৬. 


Je 








প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৭৬ 
সূচীপত্র 


বিবিধ প্রসল_ রর 
মীর] দেবী--শাস্তা দেবী লিখিত es ৯৫, 
পজ্জধার1 -পরিমল গোস্বামা এ ১১ 
বেদের দেবতা বায়ু--মুক্তাকণ! সেন চৌধুরী 2 টন ee ১৬ 
কাটাশী--প্রহ্লাদ ব্রহ্মচারী টিন টি ৮০৪ ২১ 
আধুনিকতা বনাম অশ্লীলতা--দন্তোষকুমার অধিকারী a ড্ৰ 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ও গানে নদী-লক্মীনারায়ণ রায় ৩০ ০ 
খু. জেন্থুইট পাত্রীর চোখে আকবর-রেশচন্্র ঘন্তিদার ce | ৩৭ « 


পদ... ইউরোপের তাজমহল সেণ্টপিটারস” গির্জ্--জুলফিকার 
| সত্তার সাধারপতন্তর -শীসুমনরল শর্শ্মা 

রাগ সঙ্গীতে ধাজালী-_দিলীপকুমার যুখোপাধ্যায় 
সোহোর সেই সম্ধ্যাটি--অশোক দেন 





স্বৃতিচারপ £ আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায়--দেবেন্দ্রসাথ মিত্র ৮ এ 

আফগানিস্তানের চিঠি_-আশা দেবী আর্য্যনায়কম রঃ ৭৭! 
নব রাজ্য-_-সাতকড়িপতি রায় এ ৭৮ ৯ 
সুর্যের আলোর রঙ ( কবিতা )--করুণাময় বসু রা রঃ ৯০ 1. 


আলোকিত বৃত্তে সাপ (কবিতা )--কিংশুক দেব 
বাদল! ও বাজাঁলীর কথা শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
তিনকন্যে (উপস্তাল )--সীতা দেবী 

পঞ্চ শস্য 

সাময়িকী 

পুস্তক পরিচয় 


= কুষ্ঠ ১৩ ধা ভ্ীদিলীপকুমার রায়ের 


৬০ বৎসরের চিকিবসাকেন্ে হাওড়া নুস্ঠ-কুর্ার হইতে অঘটনের শোভাযাত্রা 

নৰ আবিষ্কৃত ওবধ দ্বার! হঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও দি 
অল্প ছিনে. সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেল। উহা ছাড়া | ধুসরে রঙিন (উপন্কাস ) 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছৃ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ম | অঘটনের পুর্ব্বরাগ ( রযন্তাস ) 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
যলাযুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুত্তকের জন্ত লিখুন । যুগথি্ী অরবিজ্ছ (স্মৃতিচারণ ) 
পণ্ডিত রাষপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 

শাখা ১৬*লং হারিসন রোদ, কলিকাতা» 











ছা 
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(কেন্দ্রীয় হিন্দী অধিকরণ 


(শিক্ষা মন্ত্রণালয় ) ০8 











গান্ধী জন্মশতবাৰিকী পর্বকালে প্রকাশিতব্য একখানি সংকলনের জন্য ভারতীয় আধুনিক ভাষ| 
সমূহে গান্ধীজি সম্বন্ধে অথবা তাহার মতাদর্শে অনুপ্রাণিত কবিতা! আহ্বান করা যাইতেছে । উহা 
১৫ মে ১৯৬৯ তারিখের মধ্যে নিয়োক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । প্রতিটি কবিতার সঙ্গে হিন্দী 
কিংবা ইংরাজী ভাষায় তাহার একটি ভাষ্য থাকা চাই । ভারত সরকারের শিক্ষা মন্ত্রণালয় কর্তৃক 
অনুমোদিত পদ্ধতিতে পরিবধিত দেবনাগরীতেও একটি অমুবাদ উহার সঙ্গে দিতে হইবে । এই 
পরিবধিত দেবনাগরীর চার্টের কপি বিনামূল্যে পাওয়া যাইবে। কবিতাগুলির সঙ্গে কবিব 
একটি জীবনীতখ্য এবং পাসপোর্ট সাইজের একটি ফটোও পাঠাইতে হইবে । নির্বাচিত কবিতার 
জন্য নির্ধারিত হারে পারিশ্রমিক দেওয়া হইবে । 


কেন্দ্রীয় হিন্দী অধিকরণ 
(শিক্ষা মন্ত্রণালয় ) 
পশ্চিম ব্লক নং ৬। রামকষপুরম্‌ 
davp 681673 নয়! দিল্লী ২২ 


হাগানী শি বই! বই! 


দুঃপ্রাপ্য ওষধ দ্বারা নিরাময় করা হয়! | 
১৩-৫০ ডাক মাশুল ২-১০ পয়সা নিৰ্শ্মলকুমার ঘোষ লিখিত 


LE পাইক বিদ্রোহ ও গেরিলা যুদ্ধ_৪টাক! 
নেক জন নিভু রহ 


নিয়া, বাতশিরা নতুন ও পুরাতন হোক 
ঢা কেন মালিশ ও সেবনীয় ওঁষধ ছারা প্রাপ্তিস্থান £ 


ঈরাময় করা হয়। . মূল্য ৭-৫০ ভাক ীষা 
২-১০ পয়সা । মনাধা গ্রস্থালয় 


যাবতীয় জটিলরোগের চিকিৎসা কর! হয় । কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা-১২ 
এবং 


ৰিক এস, কে, চক্রবর্তী (৮) লেখকের নিকট 
২৬২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ ২৮।৩ এ সাহানগর রোড 
ফোন ৪৭-১৭১৬ কলিক্তাতা-১৬ 













ভাগ্য ঘিঢার 


পুরাতন 


প্রবাসী ও MODERN REVIE 


আপনার মানসিক প্রবৃত্তি, চেষ্টা এবং পারিপাশ্বকের ভালো সারার নন 
দাত প্রতিঘাতেই জআাপপার জীবন গড়ে’ উঠছে। জের তত কহত 
অভীগ্সিত লক্ষ্যে পৌছতে হলে যে উপযুক্ত সঞ্চেতের কিনিতে চাই। 
প্রয়োজন, যাতে তা পেতে পারেন ভা’র ব্যবস্থা কর! | 
হয়েছে। মূল্য এবং পত্রিকার অবস্থা বর্ণনা 
ধিয়া.অধিলশ্বে যোগাযোগ করুন 
অবনীকুমার মুখোপাধ্যায় ত্রান 


€০ ভি, জয়হুদ্দীন লেন | | 
চেতলা কলিকাতা-২* 


Progresive/SW.34. 





গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 


প্রবাসীর নববর্ষ শুরু হইল ৷ ধাহাদের চাঁদা বাকী পড়িয়াছে, 
তাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া! প্রদেয় চাঁদা অবিলম্বে পাঠাইয়া দিয়া 
বাধিত করিবেন। ইতি ॥ 


কর্মাধ্যক্ষ, প্রবাসী । 











২৮ 





ছিল ঘোবালের 
ভুল্ভ্লান্বহ্ হ্ত্াম্াহও ও জ্গাম্থ্ল্যক্কল্ল্র আন্পহ্শ্সশেন্ ক্ত্ত-ন্দিন্দ 


মেছুয়া হত্যার মামলা 


চি 






রর 


১৮৮* সনের ১লা জুন | যেছুয়া থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহম্তময় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। ২ 
শরনকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহম্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির যুঃ 
দেহ। এর পর থেকে শুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তদস্ত। সেই মুল তদন্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে 1 
ছেওয়| হরেছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-স্থপার যা'মন্তব্য করেছেন বা তদন্তের ধারা সম্বদ্ধে যে. 
নির্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নয়, তদ্বস্তের সময় যে রক্ত-লাগা পর্দা, মেয়েদে' 
চুল, নূতন ধরনের দেঁশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়--তাও আপনি এক্সিবিট হিসাবে সবই দেখতে ' 
কিন্তু সঙ্কলকের অনুরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহন্কের কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপারের যে শেষ মেযোটি ভায়ে 
[সল করা অবস্থায় দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আস 
কি না তা যেন আপনারা একটু ভেবে দ্রেখেন। | 


বাঙলা সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম--ছয় টাকা 





শতিপদ রাজওরু প্রফুল্ল রায় 
বাসাংণ জার্ণানি সীমারেখার বাইরে ১০১ 
জীবন-কাহিনী ৪'৫০ নোনা অল মিঠে মাটি ৮৫, 
নরেলনাধ মিত্র 
হি উত্থানে অনুরূপ! দেবী 
শুধ! হালদার ও সম্প্রদায় ৩৭৫ গরীবের মেয়ে Ee 
নীলক ৩:৫৬ বিবর্তন ৪ 
বাগদতা ৫২. 
স্বরাজ বঙ্যোপাধ্যায় 
পিপাসা ৪৫5 প্রবোধকুমার সান্তাল 
তৃতীয় নয়ন ৪'৫* প্রিয়বান্ধবী ৪২ 
বিবিধ গ্রন্থ 
আফকিরনারারণ কর্মকার উঃ পঞ্চানন ঘোষাল 
বিষ্ণুপুরের অমর শ্রমিক-বিজ্ঞান 
শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-মালিক 
মল্পভূষের রাজধানী সম্পর্কে নূতন আলোকপাত । 
বিফুপুরের ইতিহাস । জাম--৫৫* 
সচিত্র ৷ ্াম--৬৫* 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী স সংগ্রাম টি? ১ম--৩২১ ২-৪২ 


বনফুল 
পিতামহ 


নএঃতৎপুক্তষ 


শরদিন্দু বল্যোপ! 
ঝিন্দের বন্দী [ 
কানু কহে রাই 


্‌ সধীরঞ্রদ মুখোপা 
এক জীবন অনেক জন্ম 
পৃথ্ীীশ পষ্টাচা 










বিবন্থ মানব 
কারটুম 


য্তীন্রনাধ সেনওপ্ত 


উপহারের সচিত্র ক 


দাম, 





বিবিধ গর 


আয়ুবশাহির অবসান হইল না 

আমর! পূর্ব্ব হইতেই সন্দেহ করিয়াছিলাম যে আয়ুব 
খান যখন বিদায় লইবেন তখন তিনি নিজেই নিজের 
উত্তরাধিকারী লির্ধাচন করিয়া তাহাকে পাকিস্থানের 
রাজ্যভার বুঝাইয়া দিয়া যাইবেন। ইহার কারণ এই যে 
পাকিস্থানের নেতৃত্ব অথবা রাজশক্কিপ্রাপ্তি পাকিস্থানের 
জন সাধারণের উপর নির্ভর করে ন!। 
গঠিত হয় তথনও তদ্দেশের জনসাধারণ নিঙ্গেদের মুক্তি- 
সংগ্রামের আগ্রহে নৃতন রাজত্ব গঠনে প্রবৃত্ত হইয়া! পাকি- 
স্থানের সুষ্টি সম্পন্ন করেন নাই। পাকিস্থান গঠন করিয়া- 
ছিল বৃটিষ সাম্রাজ্যবাদীগণ ও তাহার গঠনের পরে তাহার 
খরচ মিটাইয়াছিল আমেরিকা । এই কার্ষে রুশিয়া ও 
চীনের সমর্থনও ছিল। সুতরাং বর্তমান কালে যে আঁয়ুব 
বিরোধের বন্ধ! পাকিস্কানে বহিতেছিল ও যাহার মূলে 
ছিলেন মাত্র বরেকজনন নেতা. ও তাহাদের অন্গ- 
চরগণ ; তাহারা লকলে এখন নিজ নিজ বিক্ষোভ ও 
বিত্রোহ*জাকাআ অস্তরের কোল গভীর কোণে দুকাইয়া 


পাকিস্থান যখন . 


রাখিয়া সহাস্তমুখে ইয়াহিয়া খানের আদেশ মানিক 
চলিতে বাধ্য হইবেন জুলফিকার আলি তৃত্বে। যৌলানা 
তানানি, মুজিবর রহমান কিছা আশগয় থান, কেহই আর 
রাজনীতি লইয়া আশোলন করিতে দম হইবেন ন1। 
ইয়াহিয়া থান যদি নৃতন ইচে পাকিস্থানের রাজনীতিকে 


- টালিয়! পৃথিবীর সম্মুখে ধরেন তাহ! হইলে সেই রাত্রনীভর 


কর্ণধার যাহার! হইবেন ভাহারাঁও ইয়াহিয়। খানের 
মালিকদিগের আদেশেই চলিবেন বলিয়া মনে কা 
যাইতে পারে। ইহার কারণ এই যে আয়ুব থাম শুথবা 
ইয়াহিয়া খান ইহারা কেহই শ্বাধীনভাবে পাফিত্বনের 
রাজশক্তি আহরণ করেন নাই) পিছলে টিন বিদেশী 
সামরিক শক্তির অর্থ ও অস্ত্রশস্্ের আয়োত্রন। এ 
আয়োজন না থাকিনে আয়ুব কিনব! ইয়াহিয়! থাকিতেন 
না। সুতরাং বাহারা মার্কস কিঘা মাওবাদ লইয়া লক্ষ- 
বল্ক করিয়াছেন; অথবা বাহার] ছাত্র কিংব! রাষ্ডার 
ছোকরাদের সাহায্যে যুগ পরিবর্তন চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহারা কোন সময়েই পাকিস্থানের জাতীয় আকা ভাগ্নে 


~ 


হ্‌ প্রবাসী 


করিতে পারেন নাই। যাহারা! পুরাতন পথে চলির! 
ধর্ম্বকেন্দিক বিক্ষোভ জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহার! 
পরে উলেমাগণ যে পথে চলিবেন সেই পথেই চলিতে 
বাধ্য হইবেন। এবং সামরিক শক্তি পূর্বেও যাহাদের 
হুকুমে চালিত হইত এখনও তাহাদেরই কথায় চলিতে 
থাকিবে | এই অবস্থায় আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে 
পাকিস্থানের রাজনীতি সত্যই কাহার আদেশে চলে। 

পাকিস্থানের স্থষ্টি হইয়াছিল বুটিষের সাম্রাজ্যবাদ 
প্রস্থত নুতন আস্তর্জাতিক পরিস্থিতির স্থজনের পরোক্ষ ফল 
হিলাবে | সাম্রাজ্য যখন আর রাখা চলিল না তখন 
শ্বেতকায় সাস্রাছ্যবাধীর নানা স্থলে লিত্রেঘের সামরিক 
ও অর্থনৈতিক কেন্দ্র গঠনের প্রয়োজন অনুভব করিয়া! 
বিভিন্ন ব্যবস্থা করিতে আরম্ভ করিলেন। একদেশকে 
কাটিয়া টুকরা! টুকর রাষ্ট্র গঠন ইহার একটা! প্রধান উপায় 
হইল। আজ বে পৃথিবীব্যাপী বহুরাষ্ট্রের সুষ্টি হইয়াছে 
তাহার মূলে রহিয়াছে পুরাতন সাম্রাজ্যৰাদের আত্মরক্ষার 
গুপ্ত অভিপ্রায় । পাকিস্থান সুষ্টি কর! হইল সেইতাবেই ; 
কারণ মহশ্মদআলি জিম্নার ভারতীয় হুই মহাআাতির কষ্ট- 
কম্পিত চিত্ৰকে কোন সময়েই কেহ সত্য বলিয়া বিশ্বাদ 
করে নাই। ভারতের এক পৃথক মৃঘলমান জাতি কখনও 
ছিল না এখনও নাই | পাকিস্থানের মুসলমানগৃণও ভাষায় 
রক্তে ও কৃষ্টিতে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ও তাহারা! মিলিত 
একজ্জাতি গঠনে পাকিস্থান স্ষ্টির পরেও মক্ষম হয় নাই। 
পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্থানের কলহ; পাথতুনিস্থানের 
দাবী প্রভৃতি ইহার প্রমাণ । হ্বতরাৎ পাফিস্বানী জাতি 
বলিয়া কিছু এখনও নাই। 

মৌলানা ভাসানি, মুজিবর রহ্ষান ও জুলফিকার 


আলি তৃত্বো যখন আয়ুবথানের শ্বৈরাঁচারের বিরুদ্ধে 


সংগ্রামে অবতীর্ণ হইলেন তথন তাহারা একটা মহা ভুল 
করিয়াছিলেন এক বিষয়ে । তাহারা ধরিয়া লইয়াছিলেল 
বে পাকিস্থান একটা মহাদেশ ও পাকিস্থানীগণ একটি 
মহাজাতি। আসলে পাকিস্থান বুটিষের প্ররোচনায় 
ভারতের কিছু কিছু কত্তিত অংশের সমষ্টিযাত্র ও সেই 
কল অংশের কোন নিজের এীতিহ, ভাষা বা কটি 


- বৈশাখ, ১৩৭৩ 


কোন পময় ছিলনা এবং এখনও গড়িয়া উঠে নাই! এই 
কারণেই আরূবধান দীর্ঘকাল পাকিস্থানী দ্িগকে 
সাময়িকভাবে দাসত্ব শৃঙ্খলে বাধিয়া রাখিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন ও এই কারণেই আজ পাকিস্থানের মহা 
আন্দোলনের ফলে জ্ঞাতীয়ভাবে কোন পরিবর্তনই ঘটল 
না) শুধু সামরিক প্রভুত্বের ক্ষেত্রে প্রধান সেলাপতির 
পদে একজন নূতন লোক নিযুক্ত হইল মাত্র। পাকিস্থানে 
যদি কোন যহাজাতি থাকিত তাহা হইলে এইন্নপ 
কখনও হইত ন!। আজ তাই পাকিস্থানের নানান 
মতবাদী নেতাগণ যথালংখ্যক সহচর না থাকায় নিজ 
নিজ মতবাদ অব্যক্ত রাখিতে বাধ্য হইলেন ২ ও 
পাকিস্থানের শ্বরূপ পুনরায় নৃতন ভাবে ব্যক্ত হইল। 
আমেরিকা, বৃটেন, রুশ ও চীন পাকিস্থান থাকাতে নিজ 


নিজ অভিপ্রায়সাধনে অল্পবিস্তর সক্ষম হইয়াছিল । 


পাকিস্থান না থাকিলে ভারত বৃহত্তর হইত ও তাহার 
শক্তি হইত অলীয। সেইরূপ হইলে এশিয়ার এই 
অঞ্চলে আমেরিকা, চীন অথবা রুশিয়ার কুটনৈতিক 
আগ্রহ ও আকাত্! তেমন ভাবে প্রকট হইয়| দেখা দিত 
না! আযেরিক1, রুশ ব| চীন নিজেদের হুরাকাত্ধাজাত 
আগ্রছে এই অঞ্চলে কোন বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের আরস্ত 
কেন্দ্র করিরা তুলিতে সক্ষম হইত না| পাকিস্থান 
রাষ্্র কোন মহাজাতির এ্রতিহ্া বা জাতীয়তার উপর 
গঠিত' হয় নাই এবং শুধু সামরিক শক্তিই তাহার প্রাণ। 

পাকিস্থানের সামরিক শক্তি মেইভাবেই চাঙ্গিত যেভাবে 
সামরিক শক্তির উপর নির্ভরশীল রা চলিয়া থাকে। 
জ্বাতীয়তার সুনীতিবাদ সেখানে নাই, আছে বর্বর দুখন- 
নীতির অপপ্রয্নোগ--সুবিধা হইলেই। ইহা আর 

অধিকভাবে প্রকাশ পাইত, বদি নাবিদেশীিগের কোল 
চাপ না থাকিত। বিদেশীগণ চাহে তাহাদের সুবিধার জন্যই 
পাকিস্থাশীলৈন্ত ঘুঠতরাজ্জ করিবে_লিজেদের ইচ্ছায় 
নহে। ইহাতে তাহাদিগের নুঠন আগ্রহ কিছুটা ঢাকা 
থাকিত। অপয় একটা দমনশভি আছে) তাহা হইল 
ভারতের সামরিকবাহিমী। বাড়াবাড়ি করিলে 
পাকিস্থান জানে যে তাহার সমরবাছিলী অপরাজ্ছের 


এ 








বৈশাখ, ১৩৭৬ 

নহে! দুই তিনবার তাঁহার! ভার 

পাইয়াছে ও সে কথা ভূলে নাই 
পাকিস্থানের রাই তাহ! হইলে হি 
হরিক রাষ্ট্র মান্। তাহার বে 
ধা বিভক্ত | বালুচি, পাঠান, 


বলিয়া পরিচিত | ইহার মধ্যে শুধু ৰ 
পণই নিজভাষ। ও কৃতি লইয়া 
করিয়া চলিয়াছেন। তাহার! বার্জলা ভাবার উন্নতির 
জন্য বছ চেষ্টা ও পশ্চিমপাকিস্থান প্ররোচিত 
অপপ্রচার থাকা সত্বেও নিছেদের সত্য জাতীয়তা 
তাহার! ভুলেন নাই। পশ্চিমপাকিস্থানের কিছু কিছু 
বরখাস্ত বাংলা সাহিত্যে যেখানে যেখানে কোন 


হুললমান বিরুদ্ধ কথা আছে তাহা সাজাইয়া গুছাইয়া - 


মুসলমান বাঙ্গালীর বাংলার প্রতি ভালবাসা হাস 
চেষ্টা করিয়া থাকে। ইহার ফলে বাঙ্গালী মুললসান 
নিজ যাতৃভাষা ছাড়িয়া বেন বলিয়া কেহ মনে করেন 
না। যতটা বুঝা যায় এইফপ প্রচারের কলে পাকিস্থান 
দিশ্ জাতীয়তা গঠনে আরই অক্ষম হইবে ও কোন না 
কোন সময় এ সৈহদল শাসিত রাষ্ট্র নিজ হইতেই নষ্ট 
হইয়া বাইবে। 
' বাংলার আমদানি ব্যবসা 


কেন্্রীয় সরকারের মুস্রামূল্য হাস করার কলে ও 


অপরাপর কারণে কিছুকাল হইতে ভারতের রপ্তানি ' 


ব্যবসায় মন্ছা।পড়িয়।! আছে ও তাহার ফলে ভারতের 
বিদেশী মাল আবদানি করিবার ক্ষমতা আর তেমন 

ই। প্রয়োজন থাকিলেও বিদেশী যাস আনান যায় 
বং ইহার ফলে ভায়তের বহু ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে এবং বহুলোক বেকার অবস্থায় রহিয়াছে। 
বিদেশী উপকরণ না পাইলে অলেক কাজ করা যায় 
না এবং সেই কারণে বহু বৃহৎ ও ক্র কারবার উপকরণের 
ঘভাবে বন্ধ হইতে বসিয়াছে। বাংল! দেশে বহু কারখানা 
গাছে ও তাহার মধ্যে অনেক কারখানাই যন্তরশিল্পের 
ছিত সংযুক্ত জারির অংশ ও সেই সকল অংশ 


বিবিধ প্রসঙ্গ . ও 


তৈয়ার করিবার কাচ মাল অর্থাৎ নানাপ্রকার মিশ্রিত 

ধাতু, রাসায়নিক ভ্রব্য, বিদেশী কারখানার অর্ধনিদ্দিত যাদ 
ইত্যাদির সাহায্যে বহুকার্য্য এই দেশে কয়া হয়। এই 
সকল বস্তু আমদানি করিতে না পারার বহু যন্ত্র অচল 
হইয়াছে এবং নানাপ্রকার কার্য্যে বাধার আটি হইয়াছে। 
বাংলার কারখান! বহু সংখ্যক এবং ইহার মধ্যে হাওড়া 
অঞ্চলে ক্ষুদ্র ক্ষু্র কারখানা আছে অনেকগুলি । এই 
সকল কারখানাতে যাহার! কাজ করে ও যাহার! 
মালিক তাহারা অনেকেই বাঙ্গালী এবং উচ্চ শ্রেণীর 
কারিগর | এই লকল যজ্রশিল্লী পৃথিবীর যে কোন 
দেশের যন্ত্রশিল্পীদিগের সমতুল্য এবং যথোপযুক্ত মাল- 
বশলা পাইলে ইহার! না পারে এমন যন্ত্রের কাত কমই 
আছে। কিন্তু ভারত সরকারের আমদানি নিরোধ 
পদ্থার ফলে ইহাধিগের অবস্থ। বিশেষভাবে খারাপ 
হইয়াছে। বৃহৎ বৃহৎ কারাখালাগুলিরও অবস্থা খারাপ 
হইয়াছে নানা কারণে ও সেই সকল কারণের মধ্যে 
মাল-দশলা ও যন্ত্রাংশের অভাবও বিশেষভাবে লক্ষিত 
হ্য়| 

বাংলাদেশের দেশের চা, পাট, য়েশয ও অঘান্য কাঠা 
ও ভৈয়ারীধাল রপ্তানি হইতে ভারত সরকার শত 7 
কোটি টাকা বিদেশী মূন্তাতে পাইয়া থাকেন। এই/ যে 
বিদেশীদৃত্তা আহরণ করা হইতেছে ইহার যদি কিছুটা 
অংশও বাংলার কার্য্যের উন্নতির অন্য ব্যবহৃত তইভে 
ওয়া যাইত তাহা হইলে সম্ভবতঃ বহু বাঙ্গালীর দিন- 
গুজরাঁন হওয়া সহজ হইত! ইহার কোন চেষ্টা বর্তমানে 
বাংলা সরকারের তরফ হইতে করা হইতেছে কিন! 
আমর] জানিনা। কিন্ত এই চেষ্টা কর! অত্যত্তই 
প্রয়োজনীয় । বাংলা সরকার অবিদঘে একটা এই 
বিষয়ে- একটা নিরীক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারেন ও তাহা 
করিলে পরিষ্কার বুঝা যাইযে যে কিছু কিছু বিদেশী বন্ত 
আমদানি করিলে বাংলার ব্যবসার কতটা সুবিধা হইতে 


পারে। 
আত্রকাল ভারত সরকার ব্যবসারক্ষেত্রে নানা 
বিষয়ে ব্যক্তিগত ব্যবসার সহিত প্রতিযোগিতা 








১ প্রবাসী 


ফরিতেছেন। অর্থাৎ রপ্তানি ও আমদানি ব্যবসায় 
অনেকন্থলেই সরকারী ব্যবস্থায় হইতেছে। এইক্পপ 
হইলে এ ব্যবগায়ের অংশ পাইতে হইলে সরকারের 
মাহায্যেই তাহা পাওয়া সম্ভব হয়। সুতরাং শ্রী সকল 
ব্যবসায়ে সাহায্য পাওয়ার ব্যবস্থাও বাংলাদেশের 
লোকেদের অর্ক বাংল! সরকারকেই করিতে হইবে । 
তাহা কি করা হইতেছে? সোসিয়ালিজম এর বৃহত্তর 
সত্তার অজ্ঞাত ও নিভৃত কোণে আসহায় অবস্থায় বিনষ্ট 
হওয়া “অনেক প্রতিষ্ঠান এরই অনৃষ্টেই ঘটিতে পারে। 
তাহা কিন্ত হইতে দেওয়! উচিত নহে | 


রাজস্ব ও নিজস্ব ' 

বর্তযানকালে সামাজিক অথবা সমষ্টিগত অধিকার 
সর্বদাই ব্যক্তিগত দাবি বা! স্বত্বের উপরে স্বান পাইয়া 
থাকে। ইহার কারণ পূর্ধবকাঁলে ব্যক্তির অধিকারের 
চাপে সমাজের অধিকাংশ লোকের জীবন দুব্বিসহ হইয়া 
খাকিত এবং সমাজের জনসাধারণ বাচিবার জন্যই 
ব্যক্তির অধিকার ক্রমশঃ থর্ব করিয়া তাহাকে স্তাধ্যক্পপ 
দান করিবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্ত, সমাজ বপিয় 
সত্য সত্যই কোন ক্ষুধা তৃষ্ণা তোগম্পৃহাসম্পন্ন ূপায়িত 
জীবন্ত দেহ্ধারী মহাপ্রাণী নাই ।”বহু ব্যক্তির ক্ষুধাই সমাজেয় 
ক্ষুধা ও বছ ব্যক্তির গৃহ বা বন্ধের প্রয়োজনই সামাজিক 
গৃহ না বস্বের প্রয়োজন । অর্থাৎ ব্যবহার ও ভোগের ক্ষেত্র 
শেষ পর্য্যত্ত ব্যক্তিকেই ভোগ্যবস্ত দিবার ব্যবস্থা করিতে 
হয়।. সুতরাং ব্যক্তির দাবি ও অধিকারকে যে 
সামাজিকভাবে দমন কর! হয় ও যে চেষ্টার নান 
সোসিয়ালিজম, তাহা করা হয় বহু সংখ্যক ব্যক্তিরই 
তীবন রক্ষা ও উন্নত করিবার অন্ত । যূলভঃ সোসিয়াদিজ্রম 






























ভাহ। সুনিয়ন্ত্িত করিয়া! সকল ব্যক্তিই যাহাতে সুখে 
ও উন্নতভাবে জীবন নির্বাহ করিতে পারে সেইরূপ 
ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা ফরে। সোসিয়াসিদ্রমে ব্যক্তির 
প্য কি এযৎ কি নহে তাহার নির্ধারণ একট! মূল 
থা। কোন অধিকারই কাহারও নহে এবং সকল 


বিকাই যং যেবস সকত ভ্যাট হইবে 


' থাকি । 


' বদিলেও বস্তুতঃ 


ব্যক্তির অধিকার আগ্থাহ বা অস্বীকার করে না; শুধু 
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কিম্বা নেতাদ্দিগের মত হইবে; এইরূপ ব্যবস্থাকে 
সযাজতত্, সমষ্িবাদ বা নিয়মতয় কোন নামই দেওয়া চলে 
না। নেতাদিগের শৈষ্্ররাচার এক প্রকারের অরাপকতা 
এবং সেইক্সপ ব্য আমরা অন্তান্, নাম দিয়া , 
যথা “ডি(ুটিটরশিপ" কিম্বা “টোটালিটেরিয়ান” ? 
রাষ্ট্রতস্ত্র । এই 
হাঁ কখনও সোসিয়ালিজম হয় না 
এবং যখনই সোজিয়াদিজমের নামে কোনপ্রকার 
একাধিপত্য স্থাপন চেষ্ট1 হয় তখনই সকল স্বাধীনতা ও 
মানব জ্ধিকারপ্রার্থী মাহযের কর্তব্য সেই অন্তায় চেষ্টা 
বিফল করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করা। একাধিপত্য ও 
আমলাতন্ত্র প্রায়ই বিভিন্ন রাষ্ট্রে প্রতিঠিত করিবার চেষ্টা 
ছয় ও তাঁহাকে সর্বদাই সোসিয়ালিজয আখ্যা দেওয়া 
হুইয়! থাকে। এই কারণে সমাজের সকল ব্যক্তিত্ব 
সর্বদাই 'জাগ্রতভাবে চেষ্টা করা উচিত সকল রাষ্ট্রনেতা- A 
দ্বিগকে সামাজিক ও ব্যক্তিগত অধিকার সম্বন্ধে 
তাহাদিগের আদর্শ ও আগ্রহ পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে 


বলিতে । অর্থাৎ ব্যক্তি বাস্তব ও রাষ্্রী্ অধিকার কতটা! 


কি ভাবে পাইবে; রাজস্ব হিসাবে তাহাকে কি রাষ্ট্রকে 
দিয়! দিতে হইবে ও নিঙ্স্ব বলিয়া তাহার কি 
থাকিবে এই সকল কথা পরিষ্কার বোধগম্য হওয়। 
প্রয়োজন । জমিজমা কতট। কাহার থাকিবে, গৃহসম্পদ 
কতটা থাকিবে, অর্থ গচ্ছিত রাখা চলিবে কি না ও সেই 
অর্থ কোথাও রাখিলে তাহা হইতে কোন সলায় হইবে 
কিনা, ইত্যাদি, ইভ্যাদি। সোসিয়ালিজমের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
যত পূর্ণক্ূপে মূর্ত করিয়া দেখান হইবে দেশবাসী ততই 
এ জাতীয় সমাজবাদের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে সক্ষম 
হইবেন | যেক্ষেত্রে নানা মুনির নান! মত সেখানে এ 
কাৰ্য্য এখন হইতেই সুসাধিত করিবার চেষ্টা কর! 
প্রয়োজন । 


নেতাদিগের কা 


দেশের নেতা বাহার! হন তাহার! সর্বদাই কোন 
উন্নত আদর্শ অথব! দেশবাসীর পক্ষে লাভজনক পন্থা . 
নির্দেশ করিয়া দেশের জললাধারপের সম্মান অর্জনে সক্ষম 










বলেন বা শিখাইবার 
5 ভাহারাও রায় 
ট অধিকার করেন। 
লোক প্রগাঢ়ভাবে 
বানের বাঁ বলির! 
এমন কাৰ্য্য করিতে 
দ্গকে অতি উচ্চ 
টন | হার্শনিক, 
সও সেইরূপ জনগণের 
সাহারা আদর্শে, জানে বা 

দো ক্ষমতায় বৈশিষ্ট্য দেখাইতে 
রি বায়, ঈশ্বরচন্র বিদ্ভালাগর, 
Io 
































যাহার! এমন কথা 
হার মূল্য আধ্যাত্মিব 


কিম্বা শ্রীরা মরুষঃকে দেশের 
সয় লোক তাহা 
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ও টনহাকবি রবীন্্রনাথ, বহাস্না গান্ধী কিছ! 
(দেশবাসীর শ্রদ্ধাভক্তি লাভ করিয়া ছিলেন 
নজসংস্কার চেষ্টা, কর্ক্মপক্তি, আদর্শবাদ, নীতি- 
গ্ৰ দেশমাতার সম্মান রক্ষার জন্য সর্বস্ব বিসর্জন 
ওয়াতে। রবীন্দ্রনাথ কাব্য রচনা, দর্শন ও বিশ্বমানবের 
মিলনের আদর্শ ব্যাখ্যা করিয়া জপতে অদ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয্নাছিলেন। মহাত্মা গান্ধী অহিংসার 
আদর্শ প্রচার করিয়া পৃথিবীতে এক নুতন যুগ প্রবর্তন 
করিতে সক্ষম হইঘ়াছিলেন। এই সকল মহাপুরুষগণ 
নিজ নিজ আদর্শ অনুসরণে যে একাগ্রতা! দেখাইয়া 
গিয়াছেন তাহার সহিত আজকালকার নেতাদিগের 
সুবিধাবাদ ও চি়পরিবর্তনশীলতার কোন তুলনা করা 
চলে না। পূর্ববকালের নেতাগণ সামান্য লাভের সম্ভাবনা! 
দেখিলেই পথ বদলাইতেন না। আমর! কল্পনাই করিতে 
te ন! যে, অবস্থা বিপর্য্যয় ঘটিলে রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র 
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চাদিগের 
চৈতন্ত 
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হইয়া থাকেন। 
চেষ্টা] করন যা 


নে 


আদর্শ অৱলম্বন করিতেছেন। বর্তমানের নেতাগণ দেখা 

যায় প্রায়ই যাহ! বলেন তাহা করেন ন!। অথবা তাঁহার! 
দেশবাসী অথবা দেশের কথা তুলির! বাহিরের কোন 

/”. প্রেরণা উপলব্ধি কমিয়াই বিভোর হইয়া রহিয়াছেন। 
. ভাহারা নিজ নিজ মত ব্যক্ত করেন বটে কিন্ত সেই মত 
সুর্চভাবে অস্তরে বসাইয়া রাখিতে চেষ্টা করেন না। 


কম্বা সুভাষ১চ্্র নিঞ্খ নিজ আদর্শ ত্যাগ করিয়। অপর : 





বিৰ্ধি প্ৰসন্গ € 


শ্োতের ফুলের মতই সেই সকল মত ষথাতথ! নিশ্রর্ূপ 
পরিবর্তন করিয়া ভাসি কোন অজানার কোণে 
পড়িয়া থাকে তাহা কেহ জানিতে পারে না। অনেক 
সময়ই নেতৃত্ব অর্থে বুঝিতে হর দল পাকাইবার ক্ষমতা 
মাত্র । আদর্শ বা রাষ্ট্ীরপন্থা বলিতে যাহা বুঝা যায় তাহা 
ক্ষণস্থায়ী ও পরিবর্তনশীল । সে পরিবর্তনশীলতার কোন 
সীমা নাই। আজ যিনি দেশের শক্রদিগের সহিত 
বন্ধুত্বের বন্ধনে আবহ কাল তিনি দেশভক্তির অথবা 
দেশের প্রগতির প্রতীক হইয়া দেখ! দিতভেছেন। আজ 
ধিলি গ্রামবাসীর পরম বন্ধু বলিয়া গ্রামের ছ:থে অশ্রবর্ষণ 
করিতেছেন, কাল তিনিই গ্রামের সর্বনাশ সাধনে 
অগ্রগামী । এইভাবে যাহারা অন্তরে শুধু নিজ স্বার্থ ও 
সুবিধা খু'জিয়া বেড়াইতেছেন তাহারা যদি দেশের 
ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করেন তাহা হইলে সে ভবিষ্যত গভীর- 
ভাবে অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া থাকিবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


নেতাগণ কিন্ধপ হইলে দেশের পক্ষে তাহা উন্নতি- 
কর হয় এই কথার বিচার করা আত্তকাল অতি 
প্রয়োজনীয় । কারণ বর্তমানকালপে বহু সাধারণ ও 
অল্পবুদ্ধি ব্যক্তি ভোটের দ্বার! দেশ শাসন ও দেশের 
ভবিষ্যৎ উন্নতির ধার] নির্ধীরণে অংশ গ্রহণ করিতেছেন | 
তাহ্নদিগকে ভুল বুঝাইয়া ও মিথ্যা আশা দেখাইয়া ভোট 
গ্রহণ কর! সহজেই হইতে পারে ও সেই উপায়ে অসৎ 
লোকের! দেশের রাষ্ট্রীয় কর্মপদ্ধতিতে হাত নাগাইয়। 
নিজেদের নীচ অভিসন্ধি সিদ্ধ করিতে পারে। সুতরাং 
সকল লোককে সকল সময় যনে রাখিতে হইবে যে দেশ- 
নেতাগণ যথাপন্তব বিশেষ উচ্চভ্তরের যাহঘ হইলে 
তবেই দেশের উন্নতি সম্ভব | ভোট দিয়! যাহার তাহার 
হস্তে ক্ষমতা দেওয়া যাইতে পারে কিন্তু মতা টপাইদেই 
কেহ উন্নত চরিত্র ও প্রগতিশীল হইয়! বায় না। যাহার! 
উন্নতশ্বভাব, কৃষ্টি ও সভ্যতার সকল অঙ্গের সহিত 
ধাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, অসৎকর্খে যাহার] প্রবৃত 
হইতে স্বভাবতই অক্ষম ও বাহার] কৰ্ম্মী ও দেশনেবাকে 
ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন,ধু সেই ব্প ব্যত্তিগণই নেতৃত্বের 


প্ৰবাসী 


অধিকারী ৷ দল পাকাইয়া নালাভাবে দেশবাসীর ক্ষতি 
করিয়া যাহার! নিজেদের সুবিধা! অন্বেষণে সর্যাদ! নিযুক্ত, 
সেইসকল ব্যক্তির দ্বার! দেশের মঙ্গল কখনও সাধিত 
হইতে পারে না। সুতরাং নেতা খু'জিয়া লইতে হইলে 
সকল নেতৃত্বঅভিলাষী ব্যক্তির বিষয়ে পূর্ণতম সংবাদ 
আহরপ করা সর্কাপ্রে প্ররোস্থন । পরিবারের, বন্ধু- 
বান্ধবের, বাল্যকাল হইতে সকল কার্য্যকলাপের সকল 
খবর উত্তমরূপে আহরণ কর] আবশ্যক । যদি দেখা যায় 
দোধাবহ {কিচু নাই ; সপক্ষেই আছে অনেক কিছু তাহা 
হইলে নেইরূগ ব্যক্তিকে গ্রহণ করা যাইতে পারে । 





হাঙ্গামা প্রিয়ত৷ 

মানুষের 
তাহা হুইপে সেইপকল গোক শাস্তিপ্রিয় হয় এবং অপরের 
অধিকারে হম্তক্ষপ করিতে অথবা গায়ের জোরে 
নিজেদের অন্তায় দাবী প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করে না। 
যাহার! সচরাচর হাল! হাঙ্গামা করে ও সাধারণের সম্পদ 
ন্ট করে তাহার! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেইক্ষুপ কাধ্য 
অন্যায়ভাবে নিজেদের মতদব অপরের উপর জাহির 
করিষার জন্যই করিয়া] থাকে । তাহার পরে যখন হাল্লা 

হাঙ্গামা আর্ত হয় তখন সকল ম্যায় ও বিবেচনার কথা 
ভুলিয়! যত্রতত্র ইষ্টক নিক্ষেপ,ধাহার তাহার গাড়ী আলান 
প্রভৃতি পুরাদত্তর জুলুমের ব্যাপারই প্রবল আবেগে 
- চলিতে থাকে। যেসকল ব্যক্তি এরূপ কাৰ্য্য করে 
তাহার! উন্মত্তের ভ্ভার সকল সতবুদ্ধি বিলর্জন দিয়া এমন 
একট] অরাজকতার সুষ্টি করে যাহা সভ্য জগতে কোথাও 
কখনও ঘটে বলিয়া! শুনা যায় না। আত্মসংযম বলিয়া ত 
কিছু থাকেই ন! বরঞ্চ বছ মাথা খাটাইয়। সমাজ- 
 বিকুদ্বতার নূতন নুতন অভিব্যক্তি জনসাধারণকে দেখান 
হইয়া থাকে | এইসকল কাৰ্য্য যাহার! করে তাহারা একটা 
বিশেষ শ্রেণীর লোক এবং তাহার! সংখ্যায় খুব অধিক 
নহে। কিন্তু উদ্দাম, তুধৰ্ষ ও অম্পূর্ণকূপে ্ায়জ্ঞানহীন 
বলিয়া লোকে তাহাদিগকে ভয় করে ও তাহাদের দমন 
চেষ্টা করিতে চাহে না। এই যে ভীতি ইহার জ্যে ক্রমে 





ররর... ই 


যদি স্ারজ্ঞান, সৎপাহস ও বীরত্ব থাকে 
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'কথায় ইতিহাস, লু 
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বিশ্বাস করেন না। 

মানুষ মাহুষকে বঞ্চনা 

জাত অুতরাং সে সক. 
অধিকারের দিক দিয়! মূল্য আছে বালয়া বস। ২,--.:৯ 
বিশ্বের সকল মাহৃয, অর্থাৎ চাষা, শ্রমিক ও. সৈষ্ঠগণ 
নিজেদের এক জাতি বলিস বিবেচনা! করেন, সুতরাং 
জাতি বদিয়াও আর কিছু নাই| সকল তথাকথিত 
জাতির চাবা, শ্রমিক ও সৈশ্তগণ একজাতীয় মাহুয এৰং 
ভাহাদের ভিন্ন ভিন্ন নিবাসভূমিগুলিও সবই এক দেশ 
বলিয়া ধরা যাইতে পারে। কৃষ্টি ও সত্যতা নামে যে- 
সকল বাস্তব অথবা অবাস্তৰ রীতিনীতি বিশ্বাস আগ্রহ 
ও ব্যবহার পদ্ধতি বিশ্বের নানা স্থলে দেখা যায় সেগুলিও 
জোক ঠকানো ব্যবসাদীরী হইতে উদ্ভূত সুতরাং সেগুলির ' 
থাতিরে বিশ্বের সকল চাষ! শ্রমিক ও সৈম্ঘদিগের মধ্যে 
কোন বিভেদ আছে বলিয়া মান! চলে না। কিন্ত 
চীনাগণ যদি সাঁতশত বৎসর পুর্বে মিং সত্রাটগণ কোন 
দেশ দখল করিয়াছিলেন সেই অধিকারে কোন দেশ 
পুনর্ধার দখল করিয়া ফেলে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
যে সেইরূপ দেশ দখল স্যায্য, কেন না তাহাতে বিশ্ব- 
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বৈশীখ, ১৩৭৬ 


মানবের কোন এক অংশ নূতন মুক্তির আদ্বাদ লাভ 
করিতে সক্ষম হয়। চীনাগণ যদি অপর কোন কণ্যুনিষ্ট 
রাজ্যে গৈন্য পাঠাইয়া সেই রাজ্য গ্রাস করিবার চেষ্টা 
করে, তাহাও স্তায় বলিয়া ধরিতে হইবে কেন না 


২ দ্বিতীয় কম্যুনিষ্ট রাজ্য যাহারা শাসন করে তাহারা 


ঠা 


t 


পবিত্র কম্যুনিজমের আদর্শে তেঙ্রাল দিবার অপরাধে 
অপরাধী ও সেই জন্তু তাহাদের কোন অধিকারই স্কায্য 
বলির! প্রাহ হইতে পারে না। প্রাচীনকালে (এবং 
এখনও কোন কোন দেশে ) যেরূপ মুসলমানদিগের নীতি- 
শাস্ত্রে কাফেরদিগের কোন অধিকারই গ্রাহ ছিল না; 
বর্তমানে কম্যুনিষ্ট যতবাদেও সেইরূপ অবিশ্বাপীর বা 
£অমাত্বক মতবাদ অব্লঘ্বনকারীর কোন অধিকারই প্রা 
হয় না। এই কারণে চীনাগণ যেকোন দেশ দখল 
করিয়া বসিলে তাহ! স্যাষ্য, কেন না এইরূপ কার্ধ্যের 
. ফলে নুতন নুতন দেশে মুক্তির হাওয়া বহিতে আরস্ত 
করে এবং বিশ্বমীনবের, অর্থাৎ বিশ্বের সকল চাষা 
শ্রমিক ও সৈন্যদিগের, এঁক্য নিকটতর হইয়া ন্পায়িত 
হইতে পারে। পূর্বে আমরা ভূল বুঝিয়! পৃথিবীর সকল 
চাষা, শ্রমিক ও ( কমু।নিষ্ট ) সৈগ্তগপকে এক ভাবিতাম। 
এন চীন হইতে প্রাপ্ত কম্যনিজমের ব্যাখ্যা ও ভাষ্য 
দিনা সত্য জ্ঞানের আলোতে মস্তি আলোকিত করিয়! 
লইয়া আমর! বুঝিতেছি যে, পৃথিবীর অনেক চাষা ও 
শ্রমিক এখনও বু্জ্দোয়! অথবা বুর্জ রা মনোভাবাক্রান্ত। 
তাহাদের মানবতার অধিফার তথনই গ্রাহ হইবে যখন 
তাহারা চীনের প্রভুর মানিয়া লইতে সক্ষম হুইবে। 
রুশদেশ ঠিক বুর্জোয়া না হইলেও পবিত্র ও সত্য কম্যু- 
নিমের আবহাওয়ায় রহিয়াছে ৰল! যার না। সুতরাং 


ভার কোন অধিকার পূর্ণনূপে শ্রাহ হইতে পারে না। মিং 


সম্রাটগণ বুদ্ছোয়া ছিলেন কিন্তু তাহারা পবিত্র মতবাদী- 
দিথের পূর্বপুরুষ ছিলেন বলিয়া তাহাদের দখল করা 
বাজ্যগুনি পবিত্র মতবাদীদিগের প্রাপ্য । রুশ সাআ্রাঙ্জের 
জার নামধেয় নৃপতিগণ যে সকল দেশ দখল করিয়াছিলেন 


. সেগুলি ততক্ষণমাত্র ন্যায়তঃ রুশদেশের অংশ থাকিতে 


পারিবে যতক্ষণ চীন মহারাষ্ট্র সেইগুলির উপর কোন 
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দাবী না করেন। কোন প্রকার দাবী করিলেই নেই 
সকল অঞ্চল চীনের অংশ বলির! স্বীকার করিতে হইবে। 

এইভাবে বিশ্বের সকল দেশের রাষ্ট্রীয় অধিকার বিচার 
করিলে বিষয়ট1 অতি সহজ ও সরল রূপ ধারণ করে। 
অর্থাৎ চাঁন যদি কোন দেশ দখল করে ভাহা তৎক্ষণাৎ 
চীনদেশ বলির! গ্রাহ হইবে । যেমন ভারতের ২০০০০ 
বর্গমাইল হইয়াছে । চীন যদি বলে যে, কোন দেশ বা 
দেশাংশ রাধ্রীর ভাৰে অমুক দেশের অংশ তাহাই শেহ 
কথা । ইতিহাস, জাতীয়তাৰা সভ্যতা শুধু তখনই 
গ্রান্থ হইতে পারে যখন তাহ! দ্বারা চীনের মহান আদর্শও 
মতবাদ পুষ্ট হইতে পারে । নতুবা তাহ বুর্জ্জোয়! সংস্কার 
বলিয়া বজ্জ্রনীয়। 


রাষ্রীয়লের শক্তি অসীম 


আমাদিগের পূর্বে বিশ্বাস ছিল য়ে, রাষ্ট্রে সর্ধোচ্চ স্থান 
অধিকার করে “কন্ষ্টিটিউশন” | তৎপরে স্থান পায় দেশের 
আইন কাহুন। রাত্রীয় দলগুলির শক্তি যদি এতটা হয় 
যাহাতে সেইদলগুলি “কনফইিটিউশন* ও আইনকানুন 
পরিবর্তন করিতে পারে, তাহা হইলে এবং পরিবর্তন 
সাধিত হুইলে পরে তবেই রাষ্ট্রীয়দলের শক্তি পূর্ণ অভি- 
ব্যক্তি লাভ করিতে পারে! কিন্ত এখন আমর! 
দেখিতেছি যে, কন্ষ্টিটিউশন ও দেশের আইন বদলাইবার 
আবশ্যকতা ততটা নাই; কারণ রাষ্ট্রের কর্ণধাবুগণ 
ইচ্ছা করিলেই আইনত গ্রাহ্ অধিকার নাকচ হইয়! 
যাইতে পারে এবং আইনত যাহাকে অপরাধী বলিয়। 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তাছাঁকেও বিচারের অপেক্ষা ন 
করিয়া ছাড়ির] দেওয়া যাইতে পারে । যে ব্যক্তি যাহ্‌ঘ 
ধুন করিয়াছে বলিয়া তাহাকে ধর! হইয়াছে ; দদপতিদের 
আদেশে সেই অপরাধ সে করিয়াছে ফিন! বিচার না 
করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে। যে 
জমির মালিক এক ব্যক্তি আছে, তাহার জমি অপরকে 
দেওয়! যাইতে পারে; ক্রয় বিক্রয় দান প্রভৃতির কথ! 
না তুলিয়া, শুধু দলপতিদিগের অথবা তাহাদিগের 
অনুচরদিগের নির্দেশে। অর্থাৎ আইন অথবা কনগ্রিটিউ- 


৮ | প্রবাদ 


শন তাকে তুলিয়া রাখিয়া রাষ্ট্রীর দলপতিদিগের 
আদেশই সর্কোচ্চ স্থান লাভ করিবে ইহাই রাষ্্নীতি ও 
দেশশাসন পদ্ধতির মুল সত্য বলিয়া মানিতে হইবে। 
এই রীতি কম্ুনিক্ষম কিনা আমরা জানি না) কারণ 
আমাদের বিশ্বাস ক্যুনিজমেও কনষ্টিটিউশন ও 
আইনের স্থান আছে; কিন্ত ইহ! ব্যক্ধিগতত্তাবে 
যথেচ্ছাচার এ' বিষয়ে সন্দেহ নাই । কোন 
বাষ্্ীয় দলপতির ইচ্ছামত যদি জমির ভাগবাট হয় 
অথবা অপরাধের নালিশ আদালতে উঠে অথৰ! তুলির! 
লওয়া হয়, তাহা হইলে (সেইরূপ শাসনপদ্ধৃতির সহিত 
কংগ্রেশী প্রিয়জনপোষণ নীতির বিশেষ পার্থক্য দেখা 
যায় না। রাষ্রীযদলের দলপতিগণই দেশের একচ্ছত্র 
অধিপতি বলিয়া মানিতে হইবে এই নীতি সাধারণত্তগ্র 
অথবা কোন তন্্ই নহে। 


কেন ও প্রদেশের শক্তি ও অর্থবিভাগ 

কেন্সীয় সরকার দেশরক্ষ1!, আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ, দেশের 
মাহষের মুল অধিকার সংরক্ষণ ইত্যাদি না কার্ষ্যের ভার- 
প্রাণ্থ ও সেই সকল কাৰ্য্য করিবার জন্ত রাজত্ব আদায় 
করিতে অধিকারী । প্রদেশ সরকারগুলি শিক্ষা, স্বাস্থ্য 
প্রভৃতি নান! কাৰ্য্য করিয়া! থাকেন ও তকজ্ঞন্ত রাজন্থ আদার 
করিতে পারেন। বর্তমানে সকল সরকারেরই অর্ধাভাব। 
ইহার কারণ রা্রীযদলগুলি সরকারী কর্মচারীর সংখ্যা 
উত্তরোত্তর বাড়াইয়। চলিয়া বর্তমানে অসংখ্য ভিপার্টমেন্ট 
ও রাজকর্মচারা পোষণ করিতে বাধ্য হইয়া খরচ 
মিটাইতে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছেন। বহু ভিপার্টমেপ্ট ও 
রাজকর্মচারী মোটামুটি বিশেষ কোন দেশবাসীর পক্ষে 
লাঙতজনক কাৰ্য্য করেন না অথচ বসিয়া বলিয়া কিছ! 
কার্য্যের অন্তিনয় করিয়। বেতন উপতোগ করেন। প্রায় 


সক. bana স্ত add 
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সকলেরই বেতনাদি অল্প বলিয়া দাবী দাওয়াও আছে। ' 
এবং এই সকল দাবী মিটাইবার অন্ত বাটী দলগুলি 
বিশেষভাবে তৎপর । এক কথায় ভারতবর্ষের মাহুষ যে 
বহু অধিক মাত্রায় রাজকর দ্বিতে বাধ্য হইয়া থাকে 
তাহার মূলে রহিয়াছে একটা বিরাট কর্ণাহীন রাজকর্থ- 
চারী ও শাখপ্রিশাখাবহুল প্রতিষ্ঠান । এই অবস্থা, 
সংস্কার চেষ্টা হইলেও কার্য্যতঃ কোন সংস্কার কখন হয় 
না! প্রগতিশীল 'দলগুলি সর্বদাই বলিয়। থাকেন যে, 
বসিয়া খাইবার অধিকার কাহারও থাকা| উচিত নহে। 
ইহা যদি মানা যায় তাহা হইলে রাজকর্চারীদিগের 
মধ্যেও বীহারা বসিয়া খাইতেছেন তাহাদ্দিগের নিকট " 


! কাজ আদায় কর! গ্রয়ো্ন। অথবা তাহাদিগকে অবসর 


গ্রহণ করিতে বাধ্য কর! উচিত। প্রদেশ লরকারগুলিকে 
যদি কেন্দ্রীয় সরকারআরও অধিক করিয়া অর্থ সাহায্য 
করেন তাহাতে খরচ ও সেই সঙ্গে রাজকরের পরিযাণ খু 
হইবে | অর্থাৎ "জনসাধারণ আরও বেশী করিয়া রাজন্ব, _ 
দিতে বাধ্য হইবেন। রাহ্রীর়দলগুলি আরও কর্দহীন 
কর্মীর বুংখ্যা বাড়াইবেন ও তাহা সাধারণের নিকট. 
অধিক রাজস্ব আদায় করিয়াই কর! সম্ভব হইবে.। 

যদি সত্য সত্যই নিষর্মাদিগের দ্বারা কর্মীদিগের 
শোবণ নিবারণ করা নীতি বলিয়া ধর! যায় ত:হা হইলে 


' জর্ধাণ্রে প্রয়োজন নিকর্ম। রাজকর্ম্চারী ও অপ্রয়োজনীয় | 


ডিপার্টমেন্টের সংখ্যা হাস । কোন নূতন ডিপার্টমেন্ট 
স্থাপন' বা কর্শচারী নিয়োগ সম্পূর্ণরশে বধ কর 
প্রয়োজন। এইন্সপ করিলে আবশুকীয় ডিপার্টমেন্ট 
চালাইবার খরচ ও ফর্শ্মেনিযুক্ত কর্মাদিগের উপযুক্ত 
বেতনাদি দিবাঁর ব্যবন্থ। রাজস্ব বৃদ্ধি না করিয়াই রে 
পারিবে । প্রগতিশীল নেতাদিগকেও বুঝিতে ছ! 

ষে নিকষর্দা পোষণ অতিবড় শোষণ ব্যবস্থা। 


মীনা 


দা 


শান্তা দেবী লিখিত 


পৃথিবীতে অনেক মাহুষ আসে যাদের চরিত্রে বৈশিষ্ট্য 
কিছু থাকে না, কিন্ত কোনও একটা কার্য্যক্ষমতা বা 
নাম করার একটা দুর্দাস্ত চেষ্টায় তারা নাম রেখে যায়। 
আবার এমন মাহৃবও আসে যাঁদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 
মলে রাখবার মত, কিন্ত তাদের আত্মগোপনতার অন্ত 
এবং নাম সম্বন্ধে গভীর ওদাশীক্কের জন্ত তারা লোক- 
সমাজে অচেনাই প্রায় থেকে যায়। 

মীর! দেবী ছিলেন এই দ্বিতীয় শ্রেণীর মান্য । 
নাম সম্বন্ধে শুধু যে তিনি উদাসীন ছিলেন তা নয়, তার 
যে. অনেক গুণ ছিল তাবোধহ় তিনি অন্ন ভবই করতেন 
না কোনো দিন। তাই রবীন্দ্রনাথের কন্তা ভার এই 
পরিচয়টাই বেশীর ভাগ লোক জানত ৷ 

মীরা দেবীর সঙ্গে কে যে আমার প্রথম পরিচয় 
হয় মনে নেই। তবে এটা মনে আছে যে তাকে 
দেখবার আগেই ভার পিতার কাছে তার প্রশংসা শুনে- 
ছিলাম। তিনি বলেছিলেন “মীরার জঙ্গে তোমরা তাব 
কোরো ।” 

মীরা অল্প বয়সেই মাতৃহীন হন। পিতার প্রতিই 
ভার গভীর ভালবাস! ছিল। তিনি নিজেই বলেছেন 
“বাবাকে ফেমন ভালবাধতাম তেমনি ভয়ও করতাম।” 
ভয়ট| ছিল শিশু বয়সে পাছে ভার অজ্ঞাতে বৃষ্টিতে 
ভেশেন বা শিশুজনোচিত কোনো অন্তার কবে ফেলেন। 
বেশী বয়সে শীরার একমাত্র পুত্রের মৃত্যুর পর যখন তার 
বাড়ী যাই, মার! বলেছিলেন, “আমার জন্তে বাবাকে 
এই বয়সে এই আঘাতটা পেতে হল এইটা আমার 
একটা বড় দুঃখ |” আমি প্রত্যেকটি কথা ঠিক লিখতে 
পানলায কিনা জ্বানি না। লিখতে গিয়েই মনে হল এ 
বিষয়ে মীর! বড় কড়া ছিলেন | ভার একটা কথাও একটু 


ঙ 


উনিশ বিশ করে রিপোর্ট করুলে তিনি 
সংশোধন করে দিতেন । 

মীরা একটু কড়া রকমের সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। বন্ধ 
বাস্ধবের কথায় বা কাজ্জে কিছু ক্রুট যদি ভার চোখে 
পড়ত; তাহলে তিনি তখনি বলতেন “ওই রকম কেন 
করলে? এই রকম করলে ঠিক হত।” বন্ধুর মুন 
রাখবার জন্ত চুপ করে যেতেন ন1। বারা ডাকে ঠিক 
বুঝত তার! কিছু মনে করত না অবশ্য 


তৎক্ষণাৎ তা 


মীর! পড়াশুনা বাড়ীতেই করেছিদেন। তার পিতা 
ছিলেন তার ইংরেজি সাহিত্যের প্রথম শিক্ষক বড় বড় 
কৰিদের তিনি লেখা অল্প বয়সেই মেয়েকে পড়িয়েছিলেন। 
পরে তিনি অজিত চক্রবর্তী প্রভৃতির কাছেও শিক্ষা 
লাভ করেন! চল্তি বাংলা ভাষায় তার সুন্দর দখনে 
ছিল। ঠিক জায়গায় ঠিক “ইডিয়মণ মত কথা ব্যবহার 
করে মনের কথাটি সুস্পষ্ট করে প্রকাশ কর্নভে তিন 
প্লারতেন। আমাদের কথ! অত সাবলীল হয় না। 

মীরাকে যখন শান্তিনিকেতনে দেখতাম তখন ভার 
ছুটি গিনিসের প্রতি অস্থরাগ লক্ষ্য করতাম। একটা 
ছিল বাগান করা আর একট! ছিল রন্ধন | ভার বাজীর 
নাম ছিল “মালঞ্চ"। অলেকথানি জমি নিয়ে ছোট 
একটি বাড়ী । বাড়ীর বাগান সর্বদা] ঝক্বন্থ ভকৃতক্‌ 
করত। এ বাগান মোগলাই ধরণে অলগ্ভ বা 
ইউরোপীয় ধরণে সজ্জিত নয়। একেবারেই সহুদেদী 
বাগান ছিল। কোথাও একটি গুত্বমো পাতা বা ডান 
পড়ে থাকত নাঁ। বড় বড় যহীরুহের গোড্ডায়ঙ 
প্রকাণ্ড থালি করে রাধা হত, যেমন লোকে ছোট ফু 
গাছে জল দেবার জন্ত করে। দুপুর রোঁদ্রেও দেখেহি 
মীরা বাগানের কাজ করছেন, তার লহ্‌কারী থাকৃত 


3০ 


একটি সশাওতাল মেয়ে। আমি একদিন বলেছিলাম, 
“ভুমি সারাদিন এই কর কি করে?” মীর! বললেন, 
“মাহষের সঙ্গে সম্পর্কের চেয়ে গাছপালার সঙ্গে সম্পর্ক 
অনেক ভাল ।* তিনি জীবনে অনেক দুঃখ ও বেদনা 
পেয়েছিলেন | বোধ হয় সে সময় কোনও একট! বিশেষ 
দুঃখ তাকে পীড়া দিচ্ছিল । 

অনেক সময় দেখতাম মীর! সন্তোষ মজুমদারের 
মাতার কাছে চলেছেন। উদ্দেশ্য কোনে! একট! বিশেষ 
খাত ৰ! জলখাবার তৈরী করতে শেখা। অল্পদ্দিন 
আগেও তিনি আমাকে লিখেছিলেন, “বরাবর আমি 
বর্যায়লী গিন্নিদের রান্না দেখতে ভালবাসতুম তাদের 
রান্নাঘরে বসে তাদের সঙ্গে ভাব করে নিতুম। দেখে 
দেখে কিছু কিছু রান্নাও শিখে ফেলতুম ।” 

মীরা যখন কলকাতায় বিভিন্ন বালা বাড়ীতে 
থেকেছেন তখন দেখেছি কোথাও আধ কাঠা জমিও 
পড়ে থাকলে তিনি বেটাকে হ্ম্বর বাগান করে 
তুলতেন। তিন এক সময় উত্তিদর-বিম্তা পড়েছিলেন 
এবং তার চর্চা এই ভাবেই চিরজীবন করেছেন । শাত্তি- 
নিকেতনে নিজের বাড়ী ও কলকাতার বাল! বাড়ী 
সর্বত্রই তার সৌন্য্যবোধ ও পরিচ্ছন্নতা ঘরে ঢুকলেই 
চোখে পড়ত। এক সময় নিখৃ'ৎ সুচি-শিল্পও তিনি 
করতেন। লেলাই এর প্রত্যেকটি ফৌড় হত সমান ও 


একরকম । ৪ 
মীরা বরাবরই খুব সাদাসিধা ছিলেন। তাকে 
কখনও বেশী সাজ পৌঁধাক করতে দেখিনি। তিনি 


বলতেন “বেশ বড় হবাব আগে আমরা কখনও দামী 
কাপড় পরিনি।” রবীন্দ্রনাথ ছেলেমেরেদের গৃহস্থ 
ঘরের ছেলেমেয়ের মতই পোষাক পরিচ্ছদে রাখতেন 
ছেলেবেল1। মীরার বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে ফ্যাসানেবল 
লোক বোধ হয় বিশেষ ছিলেন না] সাহেবীয়ান! ভাত 
ভাল লাগত না । একেবারেই পছন্দ করতেন না । তিনি 
প্রকৃতিকে ভারী ভালবাসতেন এবং হয়ত সেই জন্যই 
পায়ে হেঁটে বহুদূর বেড়াতে তিনি ভাঁলবাসতেন। 
কলকাতাতেও যতদিন স্বাস্থ্য ভাল ছিল রোজ সন্ধ্যায় 
বেড়াতেন। 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


মীরার আত্মগোপনপ্রিয়তা এবং রলবোধ ছিল একটু 
বিশেষ রকমের | জাপানী বোম! পড়ার সময় আমার 
তিন মেয়েকে আমি মীরার সঙ্গে শাস্িনিকেতনে পাঠিয়ে 
দিই। ট্রেনে ওদের কামরাম্ম অন্যান্ত অনেক মহিলা 


ছিলেন একজন বললেন, .“আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?” ' 


মীরা বললেন, “বোলপুর ।” মহিলাটি বললেন, 
“শান্তিনিকেতন গিয়েছেন কখনও?” মীরা শুধু মাথা 
নেড়ে বললেন, “হ'৮। মহিলাটি নিজের শান্তিনিকেতন 
সম্বন্ধে জ্ঞান খুব ফলাও করে বললেন! তারপর জিজ্ঞাসা 
করলেন “রবীন্ত্রসাথকে দেখেছেন?” মীর! বললেন 
"হ'।" হিল বললেন “আমাদের সঙ্গে খুব জানা- 
শোন!।” মীরা নিরুত্বর রইলেন । 

মীরা অলপৰয়সে আশ্রমের শিশুবিভাগে পড়াতেন। 
তার দুই একজন ছাত্রকে চিনি। তিনি প্রবাসীতে 
বহুকাল আগে “পঞ্চশন্ত" বিভাগে লিখতেন। তিনি 
গান করতেন কিনা জানি লা, কিন্ত তার কথা বলার 
গলা ভারী মিটি ছিল। | 

জীবনে তিনি বহু দুঃখ শোক পেরেছেন ' পুত্রকন্ক! 
কাহাকেও রেখে যেতে পারেন নি! কিন্ত এত শোকেও 
নিজের জীবনযাত্রার অসাধারণ ধৈর্য্যের সঙ্গে চলেছেন ! 
নিজের কাশ্জ সমানে করে গিয়েছেন । 

মৃত্যুর কয়েকদিন আগে দেখেছি তিনি বিহ্বানায় 
বসে নিজের বাল্যস্বতি লিখছেন। ডাক্তার তখন তাকে 
খাট থেকে "নামতে বারণ করে দিয়েছেন। তবু 
আমাদের দেখে অনেক গল্প করপেন। তখন ভাবিনি 
এত অকন্মাৎ সব শেষ হয়ে যাবে। 

ভার পিতার বংশের শেষ চিহ্ন তিনি ছিলেন সে 
চিহ্ধও মুছে গেল৷ বংশবারার দ্বার! মানুষ অমর হয় 
না, রবীন্দ্রনাথ নিজ মহিমায় অমর । তার এই কন্তার 
মধ্যেও যে প্রকৃত আভিজাত্য নানারূপে দেখা দিয়ে 
গিয়েছে এতদিন, তা কতদিন কয়জন স্মরণ করবে 
জানি না| মীরার প্রকৃত আভিজাত্য ছিল নিজেকে 
সকলের সঙ্গে সমান করে দেখায়। একটু যার, কিছু 


পা 


kb 


গৌরব করার আছে তারা সহজে এট! পারে না। - 


কিন্ত মীর] ছিলেন সহজ মাহুব। 


১১%, 


বা 


খে 


গর্ধাধা 


পরিমল গোস্বামী 
শেষ পর্ব 


চিঠি ব্যক্তিগত হলেও তার মধ্যে এমন অনেক অংশ থাকে যা সবার জন্য ৷ 
এমনি সব অংশ বেছে নিয়ে বিদেশ থেকে আমাকে লেখা এই পত্রাংশগুলি এখানে 
সঙ্কপিত হল। পত্রলেখক বা লেখিকাদের পরিচয় পত্রের মধ্যেই যেটুকু তার বেশি 


দেওয়া নিশ্রয়োজন বোধ করেছি। 


ষ্টেট পার্ক 
পেনস্লভানিয়। 


১০-৪-৪৬৩ 


আমরা গত কাল পেনসিলভানিয়া বিখবিগ্ভাঁলয়ের এক 
বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানে গিয়েছিলাম | সেখানে “মানুষ কোন 
কিছু কিভাবে স্বরণে রাখে” লে সম্পর্কে আলোঁচন। 
হচ্ছিল! 

আমাবের মগজের মধ্যে অগণিত কোযসমষ্টির মধ্যকার 
নিউক্লিক আ্যাশিডের অণুগুলি খুব সম্ভব কোন ঘটনা মনে 
রাখবার ক্ষমতা রাখে! বিজ্ঞানীর! মনে করেন ডিম্বক্সি- 
রাইবোনিউক্রিক আযাপিডের এই অণুগুলি কমপিউটার 
মেশীনের ম্যাগনেটিক টেপ-এর নত কার্ধ করে! একটির 


।, পর একটি ঘটনা মানুষ যা ঘেথে বা শোনে, এই অণুগুলি ত! 
‘রেকর্ড করে রাখে । কোন্‌ রেকর্ড দ্বীর্ঘস্থায়ী হবে বা কোন্‌ 


রেকর্ড পরমূহূর্তেই মুছে যাবে, তা নির্ভর করে অণুগুলির 
কতটা পরিবর্তন হচ্ছে তার উপর। আমরা একটি অগ্নি 
কাণ্ডের দৃপ্ত দ্বেখলে তার স্থৃতি কোনদিন ভুলি না, চেষ্টা 
করলেও না। কিন্তু একটি অগ্নিকাণ্ডের খবর কাগজে পড়লে 
কয়েক ধ্বিনের মধ্যেই তা ভুলে যাঁই। একটা টেলিফোন 
নম্বর কেউ বললে কয়েক মুহূর্ত পরেই তা ভুলে যাই। এটা 
ন্ররণশক্তির দুর্ববতা নয়। এটাই তার স্বাভাবিক বৈশিষ্্য। 


এটা দেখা গেছে চোখের মধ্যস্থতায় যে বার্তা এ অণুগুলি 
পায় ভার রেকর্ড অপেক্ষাকৃত বেশী স্থায়ী হয়। কানের 
সাহায্যে ব। বই পড়ে যা পাওয়া যায় তা তুলনায় অল্প সাক 
হ্য়। 


সুতরাং আমাদের ছাত্রের শিক্ষা এমন তাবে ধা এমন 
মাধ্যমে দ্বেওয়! দরকার যা মন্তিফেহ স্বাভাবিক মনে রাখবার 
ক্ষমতার লঙ্গে লামপ্র্তপুর্ণ হয়| আমরা যধি ক্রমাগত 
অসংখ্য বিষয় এবং একরাশ তথ্য ছাজ্সদের দিয়ে মুখস্থ করাই 
বং আশা করতে থাকি যে, এগুলে তারা লারাআীবন ধরে 
মনে রাখবে, তা হলে তা হবে ছুরাশা। এই ধরনের 
তথাগত শিক্ষা কখনও স্থায়ী হতে পায়ে না। কারণ তা 
ছেলেদের পক্ষে স্মরণ রাখা, তাদের মগজের স্বাভাবিক 
ক্ষমতার বাইরে । সাময়িকভাবে পরীক্ষার ঘন্ত কিছুদিন 
এইসব মনে রাখা যায়, তারপর আর মনে থাকে না। 


আমাদের বিশ্ববিধ্যালয়ের ভাল ছাত্রদের কাছ থেকে 
এটাই কিন্তু চাওয়া হয়, সেই লঙ্গে পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষরে কিছু 
তাড়াতাড়ি লেখধার ক্ষমতা, অর্থাৎ যেসব ছাত্র সাময়িক- 
ভাবে অনেক কিছু মুখস্থ রাখতে পারে, আর লেগুলি 
তাড়াতাড়ি গুছিয়ে লিখতে পারে, তাদেরই আমরা বেশি 
মার্ক দিয়ে থাকি। কিন্তু শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য তাতে কতটুকু 
সিদ্ধ হল তা নিয়ে আমরা আছে মাথা ঘামাই না। 


১২ 


শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য তথ্যগুলি নিজ্রস্ব করে নেওয়া, যাকে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন শ্বাদীকরণ, তাই । এরকম সম্ভব হলে 
তবে ত তা নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের সনে মিলে নিজ জীবনে 
ব্যবহার করবার স্বাভাবিক ক্ষমতা লাভ কর! যাবে! মুখস্থ 
গত শিক্ষার ক্রটি আমাদের দেশের তরুণ বিজ্ঞানীদের 
মৌলিক চিন্তাধার! বিকাশের পথে এক ছলণ্ঘ্য বাধার আট 
করেছে। 


এ রকম ঘটবার অন্যতম প্রধান কারণ হল শিক্ষার মূল 
লক্ষ্যের দ্বিকে নজর না রেখে পরীক্ষায় পাস করার বা পাস 
করাবার দিকে সবটুকু মনোযোগ নিয়োগ করা । আসল 
শিক্ষার একটি গৌণ অংশ হল পরীক্ষা, কিন্তু পরীক্ষাই যেখানে 
শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য, সেখানে নানারকম অস্থব্ধার স্যরি 
হয়। অনেকে মনে করেন, শিক্ষার সঙ্গে পরীক্ষার খাঁঘ্য- 
খাদক সম্বন্ধ । অর্থাৎ পরীক্ষা শিক্ষার শত্রু | পরীক্ষাকে 
তাই যথাসন্তব গৌণ রাখাই বাঞ্ুনীয়। নানা উপায়ে তা 
করা যেতে পারে। পরীক্ষার সংখ্যা অনেক বাড়িয়ে দিয়ে 
একটি মাত্র পরীক্ষার উপর নির্ভরশীল না হওয়া একটি উপাখ । 
আমেরিকার বিশ্ববি্লিয়গুলিতে এ রকম করা হ্য়। 
তার ফলে কোন একটি পরীক্ষার উপর গুরুত্ব দেওয়া হয় না। 
পরীক্ষ। হয়ে পড়ে রুটিন বাঁধা কাজের মত। তাছাড়া এই 
সাগ্ডাহিক বা মাসিক পরীক্ষার ফলে শিক্ষকেরাও পিছিয়ে 
ছাদের দিকে বেশি নর দেওয়ার সুযোগ পানন। 
আমাদের দেশে হৃ'বছর পর একমাত্র পরীক্ষায় ফেল করলে 
তখন আর কিছুই করবার থাকে না, শুধু গ্রেস মার্ক দিতে 
হয় তখন ।--- 


মানুষের জানবার ইচ্ছা তার দৈহিক ক্ষুধাতৃষ্ণার যতই 
একটি লহ্জাত প্রবুত্তি। যে-কোনো নূতন বিষয় পরিষ্কার 
জানতে পারলে গভীর আনন্দ লাভ হয়। পৃথিবীর কোন 
জ্ঞানই তাই হুজ্ঞেয় নয়। ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে 
শিক্ষার্থীকে জ্ঞানের ক্ষেত্রে জাগিয়ে দিতে পারলে সবই 
তাকে শেখানে! যায়। বাইরে থেকে চাপিয়ে দেওয়া জ্ঞান 
শিক্ষার্থী সহন্দে গ্রহণ করতে পারে না। দেশে সবাই মিলে 
প্রকৃত শিক্ষার আন্দোলন গড়ে তুলুন । 


তারকমোহন দান 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


ম)াঁডিসন, 

উইসকনশিন 

১-৬-৬৩ 

আমার আ্যামেরিকার বন্ধুর! অনেকেই একটা প্রশ্ন 
জানতে চান, আমাদ্বের দেশের শিক্ষিত লোকের সঠিক 
সখ্য] কত। তারা শুনেছেন লংখ্যাঁট। অবিশ্বাস্য রকমের 
কম। তাই যাচাই করে নিতে চান কথাটা সত্য কিনা | 
কিন্তু তারা শোনেন নি, এবং শুনলেও হয়ত তীয়! বিশ্বাস 
করবেন না আবাদের দেশে, বিশেষতঃ বাংলা দেশের 
অভিভাবকরা তাদের ছেলেমের়েছের শিক্ষার অন্ত আত্ম কত 
বেশী উদ্বেগ ও আগ্রহ পোষণ করে থাকেন ।""*আমাঁঘের 


দেশের মধ্যবিত্ত বা নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহস্থের] মাসিক. 


আয়ের শতকরা প্রায় ২০ থেকে ৪০ ভাগ ব্যয় করেন ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার পিছনে । তবু তাদের ছেলেমেয়েরা বে 
উপযুক্ত শিক্ষা পাচ্ছে এমন মনে করবার কোন কারণ নেই। 
এই ধরনের ত্যাগ স্বীকার ও অর্থব্যয় ইয়োরোপ বা 
ত্ব্যাষেরিকার কোন ব্যক্তি কল্পনাও করতে পারবে না। 
আমার মনে হয় ছেলেমেয়েদের শিক্ষা ও উন্নতির অন্ত 
আমাদের দেশের অভিভাবকের! যে নিপীড়ন সহ করছেন, 
আক্ষরিক অর্থে বেভাবে নিগৃহীত হচ্ছেন, তাঁর দৃষ্টাস্ত 
পৃপিবীর অন্ত কোথাও দেখা যাবে না। 


বাংলাঘেশের শিক্ষাব্যয়ে ব্যতিব্যস্ত কোন অভিভাবক 
যদি আাষেরিকায় আসেন তা হলে যে দুটি জিনিস দেখে 
তিনি অবাক হবেন, তা হন গৃহশিক্ষকের অনুপস্থিতি এবং 
অবৈতনিক স্কুলের শিক্ষা । আ্যামেরিকায় গৃহশিক্ষকের 
কোন বুত্তি নেই, আগেও লিখেছি আপমাকে। ইয়ো- 


J 


রোপেও নেই । আমাদের ব্যয়ব্হল অটিল শিক্ষাব্যবস্থার 
আর একটি ছুঃস€ রায় হল এই গৃহশিক্ষক। এর ব্যয়? 


শিক্ষাব্যবস্থার অসম্পূর্ণতার অন্যই অভিভাবককে বহন করতে 
হয়। আগে স্কুলের ছাত্রের অন্ত ছিল, এখন কলেজের 
ছাত্রদের জন্য গৃহশিক্ষকের বাড়াবাড়ি দেখা যাচ্ছে। এর 
উপর টিউটোরিয়াল হোষ"ও আছে। আমরা ভাবি 


বাড়ীতে যদি শিক্ষক না আলে তা হলে ছেলের! পড়া তৈরি . 


করবে কি করে? এরা বলে বাড়ীতেই যন্ধি শিক্ষক আসবে 
তা হলে স্কুলে যাওয়ার কি দরকার 1 | 


শে 


৯ 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


এই সব দেশের শিক্ষাপদ্ধতি মোটামুটি সহ ও স্বয়ং 
সম্পূর্ণ । পাঠ্যসুচী যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত । স্কুলেই অধিকাংশ 
পাঠ সম্পূর্ণ হয়ে বায়। একটু চিন্তা করলেই ধোঁঝা যাবে 
এটাই শ্বাভাবিক, এটাই হওয়া উচিত৷ 
এখানকার অবৈতনিক পাবলিক স্থলগুলির বিরাট ব্যয়- 
তার অভিভাঁবকেরাই বহন করে থাঁকেন--ট্যাক্স মারফৎ। 
কিন্তু সেটা কত? এখানকার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহস্থেকা 
আয়ের শতকরা ১৫ থেকে ২০ অংশ ট্যাক্স দ্বেন। পোব্য- 
সংখ্যা বেশী হলে এই ট্যাক্স অনেক কম লাগে। অনেক 
ক্ষেত্রে একেবারেই লাগে না। কিন্তু সকলেই অবৈতনিক 
কুলের শিক্ষা, বৃদ্ধ বয়সের পেনশন, বেকার ভাতা ইত্যাদি 
বহ রকম সুবিধা পেয়ে থাকেন! আমাদের মধ্যবিত্তরা 
হয়ত প্রত্যক্ষভাবে কোনো ট্যাক্স বেন না, কিন্ত শুধুমাত্র 
শিক্ষার জন্যই তাঁদের আয়ের একটি মোটা অংশ ভাবের 
| Ex করতে হয়; এবং পোষ্যসংখ্যা বত বেশী হয়, এই 
ব্যয় ততই বেড়ে যায়, যেখানে নীতিগতভাবে কমে যাওয়াই 
উচিত ছিল ।--- 
তারকমোহন দ্বাস 


ম্যাডিসন, উইনকনসিন 

৯০-৭-৬৩ 

-*আযামেরিকার শিক্ষাব্যবস্থা ভাল এবং ভাল দ্বিকগুলি 
লম্পর্কে আপনাকে আগে কিছু লিখেছি । কিন্তু একেবারে 
ষে নিখুঁত তা বল! চলে না1। এখানে বড্ড বেশী স্পেশালাই- 
জেশনের ব্যবস্থা । বিস্তার সমগ্র রূপটি সেজন্ত ছেলেরা 
গ্রহণ করতে পারে না। বস্তুত: কোন দেশের শিক্ষা- 
ব্যবস্থা একেবারে ক্রটিশৃস্ হওয়] সম্ভব নয়। যথেষ্ট সমস্যা 

{ আছে সকল দেশেই । শিক্ষাব্যবস্থার কাঠামোট! মোটামুটি 

যাই হোক, তার সাফল্য শেষ পর্যন্ত নির্ভর করে মাত্র ছুজন 
মাহষের উপর--শিক্ষক ও (শক্ষার্থী। ইয়োরোপ ও 
আযামেরিকার সব চেয়ে বড় সমস্ত। উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া। 
শিক্ষকের কাঁছ থেকে ছাত্র অনেক কিছু আর্শা করে। শুধু 
বিবয়বন্ত সহঞ্জ ভাষায় তিনি বুঝিবে দেবেন, তাই নয়, চাই 
আরও প্রেরণা এবং প্রাণের স্পর্শ। আদর্শ শিক্ষক সব 
ছেশেই বিরল। 


পল্রধার। 


৬৩ 


আমেরিকায় এমন.সুযোগ সুবিধা থাকা লর্বেও ৰহু 
ছাত্রছাত্রী স্কুলের শিক্ষাই সম্পূর্ণ করতে পারে না| এই 


" সুযোগের অনভ্ভাবে আমাদের দেশে বহু ছাত্স স্কুণ কলেঙ্গ 


ছাড়তে বাধ্য হয়, কিন্ত যেখানে ধন্সম্প অপরিমেয়, 
ভোগবিলাঁসের নানা উপকরণ চোখের লামনে ছড়িয়ে 
আছে, তার প্রতিভ্রিয়াও শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে অনুকুল 
নয়। এখানকার শিক্ষাব্দ্রি বলেন, যোটর, বাঞ্ধবী ও 
আযালকোহল এই তিনটি বস্তু তাদের সুচিন্তিত শিক্ষা- 
ব্যবস্থার মূলে কুঠারাঁঘাত করছে। শিক্ষা পরিবেশের এই 
অবস্থাটা আমার ভাল লাগেনি । এখানকার ছাত্রর! চায় 
তাঘের প্রত্যেকেরই একটা করে নিজস্ব মোটর থাকুক, 
বান্ধবী থাকুক, ছাত্র অবস্থায় বিবাহ হোক, ফলে 
অপরিণত বয়সের বিবাহ এখানে অনেক । শেষপর্যন্ত 
এই সব কারণে তার! স্কুল ছাড়তে বাধ্য হয়। তাই 
এখানে বিজ্ঞানের বা ইনজিনিয়ারিং বিভাগের ও 
ডাজ্জারের অসংখ্য পর শুষ্ক অবস্থায় পড়ে থাকে । এসব 
পদ পুরণের অন্ত ইয়োরোপ, ব্রিটেন, ভারতবর্ষ এবং জ্জাপান 
থেকে আমাদের মত ব্যক্তিকে নিয়ে আস! হয়, অণ্চ 
নিজের বেশে লক্ষ লক্ষ অন্নশিক্ষিত আমেরিকান রয়েছেন, 
ধারা শিক্ষাগত যোগ্যতার বাধার অন্তই এই সব পদের 
ধারে কাছেও ঘেষতে পারেন না। 

আমাদের ঘেশে প্রাচীনকালে শিক্ষার ব্যবহার পরিবেশ 
স্থির যে ব্যবস্থা হয়েছিল, তা আর মহাকাশ বিজয়ের 
যুগেও আঘর্শ বলে মনে হবে। এখানকার স্কুলে অভি- 
ভাবকদের ও শিক্ষকত্ধের সমিতি আছে। এক অধি- 
বেশনে এখানকার একজন প্রধান শিক্ষককে প্রশ্ন করেছিলাম, 
ছাত্রদের প্রধান সমস্যা কি? তিনি বজেছিলেম, 
মোটিভেশনের অভাব | 


চে 


তারকমোহুন তাল 
লান ফ্রানসিসকো 
২৮ ৮-৬৩ 
আমর] কয়েকত্িন হল সান ফ্রানসিসকো শহরে এসে 
পৌছেছি। গতকাল ওয়েবষ্টার ট্রাটের রামকৃষ্ণ দেবের 
মন্দির দেখতে গিয়েছিলাম | ঝকঝকে, পরিচ্ছন্ন, ঢেউ 
খেলান উচুনীচু রাস্তা সান ফ্রানলিসকো শহরের যা! বৈশিষ্ট্য _ 


১৪ প্রবাসী 


দুপাশে ঘন সবুজ তরুত্রেণী, ক্রমশঃ চালু হয়ে দূরে প্রশান্ত 
মহাসাগরের কুল অবধি ছড়িয়ে পড়েছে। ছ-পাশে সবুত্র 
গাছগুলির ফাক দিয়ে নীল সমুদ্রের শোভা দেখা যায়, ষেন 
হাতছানি দিয়ে ভাকছে। এই রাস্তার মোড়েই রামকৃষ্ণ 
দেখের সুন্দর পুরনো মন্দিরটি অবস্থিত। এই পথের 
অন্তান্ত বাড়ী থেকে এর গঠনরীতি এমন সুন্দর ও 
বৈচিত্র্যময় যা সহজেই পথিকের লগ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। দ্বেখতে অনেকটা আবাসিক গৃহের মত, কিন্ত 
এর মন্দিরের ঢঙে নান! কাকুকার্যময় চুড়াগুলি সান 
ফ্রানসিসকো শহরের তথা সার! আযামেরিকার প্রচলিত ধার! 
থেকে এক সুশোভন স্বাতন্ধ্যের সম্পদ্ঘ নিয়ে ধীড়য়ে 
আছে। ভারতবর্ষের বাইরে আমাধের যা সামান্ত কিছু 
নি্বস্থ সম্পর আছে তার মধ্যে ইয়োরোপ, আমেরিকা, 
আফ্রিকা, ও পর প্রাচ্যের রামকৃষ্ণ দেবের মন্দিরগুলি 
অন্ততম | দেশ ছেড়ে হাসার হাঙ্জার মাইল দুরে যখন চলে 
আপি, তখন এই রকম কোন বিদেশী শহরের অপরিচিত 
পথে আমাদের একটি নিজ প্রতিষ্ঠান দেখতে পেলে 
বিস্ময়ে ও আনন্দে মন ভরে ওঠে। 


১৮৯৩ খ্রীঠাৰে স্বামী বিবেকানন্দ শিকাঁগোর বিশ্বধর্ম্ম 
মহাসভায় বে যুগান্তকারী বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার কথা 
আমরা সবাই আানি। কিন্তু তারপর কি হল? স্বামী 
বিবেকানন্দকে কি ধীরে ধীরে ভুলে গিয়েছে ত্যামেরিকা ? 
তার বাণী কি স্তব্ধ হয়ে গেল সেখানে? এই প্রশ্সৈর 
সঠিক উত্তর আমাদের অনেকেরই জ্ৰানা নেই। আজ 
আযামেরিকার জনসাধারণের এক বিরাট অংশ স্বামীজীকে 
চেনে এবং তার আদর্শে উদ দ্ধ একথা বললে বাড়িয়ে বলা 
হয়। কিন্তু কিছু সংখ্যক আগ্রহী শ্রদ্ধাশীল ও শিক্ষিত 
আযামেরিকান গোষ্ঠী এই অব বেদাস্ত সোসাইটির সভ্য । 
নিউ ইয়র্কে রামকৃষ্ণ বেদান্ত সোসাইটির নিজেদের বিরাট 
পাচতলা ভবন রয়েছে, সেটাই তাবের প্রধান কর্মকেন্ত্র । 
এছাড়া বোস্টন, শিকাগো, সেন্ট লুইস, সিয়াটল, পোর্ট- 
ল্যাগ, ও প্রতিডেন্সে এদের শাখা ছড়িয়ে আাছে। এই 
সব কেন্দ্রের উপাচার্যরা নিয়মিতভাবে নিজেদের 
প্রতিষ্ঠানে বেদান্ত শিক্ষা ও ধর্ম মহাসভার আয়োজন করে 
থাকেন। এ ছাড়া তারা বহু বিশ্ববিগ্থালয়ে, যেমন হার- 
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ভার্ড, বোস্টন, শিকাগো, মিশিগান, ভারজিনিয়। ইত্যাদিতে 
ভারতীয় ঘর্শন, হিন্দু ধর্ম ও বেদ্বাস্তের কোশশিক্ষা দিয়ে 


থাকেন । ফলে প্রতি বন্ধব বহু তরুণ আযামেরিকান ছাতছাত্রী 


আমাদের দেশের ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে জানবার সুষোগ 


পান ।-"আমর] কিন্তু বাইরের অনেক কিছুই আনি, কিন্ত" 


লবচেয়ে কম জানি, বা চিনি নিজেকে |.*'বিশেষজ্ঞেরা 
বলেন, আমাদের মধ্যে যে শক্তি ও কর্মক্ষমতা নিহিত 
আছে তার দ্বশভাগের একভাগ মাত্র জীবনে কাদে লাগাতে 


পারি। বাকি নয় ভাগ, সেট! আনা না থাকার জন্তই জীবনে 
কাছে লাগে না ।*** 
তারকমোহন হাস 


উইনকনলিন 


১৬-২-৬৪ 


এত রোধ আর ঠাওডার মিলন উত্তর আমেরিকা ছাড়া, 


পৃথিবীর অন্তত্র বিরল। বাইরে ঝা ঝা রৌন্র, ঘরের 
মধ্যে বসে কাঁচের আনাল! ঘিয়ে বাইরে দেখলে মনে হয় 
ছাতা ছাড়া যেরুনোই অসম্ভব। অথচ বাইরের তাপমাত্রা! 
হিযাঙ্কবিন্দুক্ন বহু নীচে ২০ থেকে ২৫ ডিগ্রীর মধ্যে। এই 
রোদের মধ্যে এক ফৌঁট! জল পড়লে সঙ্গে সঙ্গে জমে 
বরফ হয়ে যায়। উত্তর ইয়োরোপে এত রোদ পাওয়া মহ! 
সৌভাগ্যের কথা, ইংল্যাণ্ডে তো বটেই। শীতকালে লণ্ডনে 
টেমল নববীর জল অমে বরফ হয় না, আমেরিকার নায়াগারা 
জলপ্রপাতের ভ্রল জমে বায়, চিত্রাপিত ধৈত্যের মত। 


নীতের প্রকোপ এবার শীতের শেষের দ্বিকেই বেশী। 
উইসকনশিনে লেক ম্যানোনার উপর আইস হকির নরশুম 
চলছে পুরোদমে | আর সেই সঙ্গে আইপ ফিশিং। এই 


ছটি শীতের আমোদ এখানকার ছেলেমেয়েদের খুবই প্রিয় J 


অবুজ্জ মাঠের উপর আমেরিকানদের হকি খেলতে আমি 
ঘেখিনি, কিন্তু বরফ অমা লেকের উপর এদের হকি পীবন্ত 
হয়ে ওঠে। বিস্ময়কর দ্রুত গতিতে এই খেলা চলে। 
আদার মুভি ক্যামেরায় টেক্নিকালার ফিলমে আইল 
হকির অনেকগুলি দৃশ্য চমৎকার উঠেছে । বরফের উপর 


রোদ্ব পড়লে এক ধরনের' চোখ-ঝলসানো উজ্ছলতার | 


সৃষ্টি হয়, লান গগলস না পরলে ভালভাবে তাকান যায় 


[A 
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না। চোখের ক্ষতি হয়। কিস্তু একটু সাবধানে কাজ 
করলে মুভিতে ছবি খুব ভাল আসে । 
মুভি ক্যামেরার ব্যবহার আর শুধু সিনেমা-ঘর্শকের 
মনোরঞ্জনের জন্ত বা শৌখিনঘের “হবি হিসাবেই যে 
চলে তা নয়, শিক্ষার বিস্তারে উবিচানি গবেষণাগারে 
এর ব্যবহার এখন অপরিহার্য I 
আমাদের পাশের বাড়ীটি হল উইসকনলিন বিশ্ববিধ্যা- 
লয়ের শরীরতত্ব বিভাগের অস্তর্গত। এখানে মানুষের 
দেহের নানা অংশ বিশেগতঃ হার্টের ব্যাধি সম্পর্কিত 
গবেষণায় নান! জাতীয় সুভি ক্যামেরা ব্যবহৃত হচ্ছে। 
আলোর বলে 'এক্সরশ্মি টিউব এবং এক্স-রশ্ি 
ফিলম ব্যবহৃত হয়। আমার ভারতীয় বন্ধু ডক্টর আফানিসো 
এই বিভাগে গবেষণা করেন। তিনি একটি কুকুরের দেহে 
অন্ত কুকুরের হার্ট ট্রযানপপ্নাণ্ট করার কাজে নিযুক্ত 
4 আছেন | একদিন তিনি আমি ও আমাদের বাড়ী ওয়ালা 


4 মিস্টার ও মিসেস ক্লিংগার গাড়ি করে বেড়াতে যাচ্ছিলাম | 


জামরা লকলে একই বাড়ীতে থাকি। কথায় কথায় 
মিশেল ক্লিংগার বলছিলেন, “এবার যি আমার হার্ট 
থারাঁপ হয় তা হলে তা মেরামত করে দেবে ।” তার স্বামী 
টিপ্রনি কাটলেন “আফানসো! তোমার আসল হাটের বলে 
কুকুরের হার্ট জুড়ে দ্বেবে। তুমি তথন শুধু ঘেউ ঘেউ 
করবে ।” মিসেস বললেন, “তাই বা কম ৰি? আমি 
তখন তোঁমার আরও বিশ্বস্ত হব, আর আরও অঙ্নে 
সন্তুষ্ট হব” 

আমি যতদুর জান আফানসে। ও ভার অধ্যাপকেরা 
এই ধরনের অস্ত্রোপচারের পর একটি কুকুরকে কয়েক 
(নাং পর্যন্ত বাঁচিয়ে রেখেছেন | আফানসেো| বিশেষ আর 
বিয়ে বললেন, তবিষাতে মানুষের ব্যাধিগ্রস্ত হার্ট জম্পূর্ণ 
বল করা সম্ভব হবে|... 
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ডিসেম্বর মাসে ছক্ষিণ আফ্রিকায় ক্রিশ্চিয়ান বারনার্ড 
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দাঁছষের ঘেহে হার্ট ট্র্যানসপ্রযান্ট করেছেন সাফল্যের 
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গত নভেম্বরের চায় তাঁরিথে আবার এসেছি এখানে । 
পড়াশোনার সঙ্গে সনদে পার্টটাইম সমাজ-সেবার কার্জ 
করছি। এবারে যেন নতুন ভাবে দেখছি দেশটাকে । 

এখানে নতুন জিনিস নিগ্রোদের আস্মান্মন্ধান এবং 
বিপ্লবের সাধো সান্দে। রব । নিগ্রো ঘিলিট্যান্ট, ব্রাক 
প্যানথার ইত্যাদি । সবই নতুন করে দেখছি। 


শৃদ্রোথানের যুগ এটা । আমাদের দেশেও নানাভাবে 
দেখা দিচ্ছে। হঠাৎ মনে হ'ল ককেশিয়ানরা সব বেশে 
গিয়ে ‘বিভাগ’-এব দিকে দৃষ্টি দিয়েছে নিজেধেম আলাদা 
করে রাখার জন্য! আমাদের দেশেও ক্রাতিপ্রথা স্ষ্টি 
করেছিল তদ্বানীস্তন ককেশীয়দের আলা] করার অন্ঠ। 
এদেশের বর্ণভে ভো এখনও বিরাট আমাদের উত্তর 
প্রদ্থেশেও দেখেছি লেটা। খুব প্রবল । গায়ের ?ও কালে! 
হলে কি হবে, উত্তর প্রদ্থেশের বাদুন-কায়েত আর ঠাকুররা 
সব শুত্রদ্বের কোণঠাসা করে রেধেছে। | 
*আর একটা ভাবছি। সেটা কি জানেন? আমাদের 
দ্বেশ থেকে এত লোক তো এদেশে এসে নানা বিষয় শিখে 
যাচ্ছে, কিন্ত আমাদের দেশের উন্নতি কিছুতেই হচ্ছে না 
কেন? জাপান কি করে করল? আমর! কিছুতেই মোটা! 
ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা করতে পারছি না, আরাম, বিলাণ, 
আবিফার, জ্ঞানানুমন্ধান ইত্যাদির কথা তো দুরে থাকুক। 
আমাদের মধ্যে চিত্তাহ নতা দেখা দিয়েছে, খালি নকলবাজী 
আর ভেজাল মেশানো শিবছি ।---এর! বখন চাদের দেশে 
রওনা হচ্ছে, আমর? তধন অন্তের চাধিতে হাত বুলিয়ে 
কিছু হাতাবার চেষ্টা করছি 1:৭০" 
রেণুক1 বিশ্বাস 


সিসি সিসি 


বেদের দেবতা বায় 


মুক্তাকণা সেন চৌধুরী 


খথেদে চারিটি পূর্ণনথক্ত বাযু দেবতার উদ্দেশ্যে 
নিবেদিত হইয়াছে। তাহা ছাড়া ছয়টি পূর্ণহক্তে বাহু ও 
ইন্ত্র দেবতাঘয়ন যুক্তভাবে স্বত হইয়াছেন। এতদ্্যতীত 
আরে! প্রায় চল্লিশটি ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত মন্ত্রে বায়ু দেবতার 
মহিমায় কথা বলা হইয়াছে। 

বৈদিক দেবতা সমাজে অগ্নি, বায়ু এবং ইন্ত্রের একটি 
বিশেষ মর্যাদার আলন আছে। কেনোপনিষদের তৃতীয় 
খণ্ডে একটি আধ্যারিকায় ইহার কারণ বর্ণিত হইয়াছে। 
ৰে ধুগে ইন্দ্রাদি দেবতাগণও বহ্গকে জানিতে পারেন 


মাই, আখ্যায়িকাটি সেই যুগের | 


একবার দেৰাসুর যুদ্ধে বিজয়ী হুইয়। দেবগণ মলে 


করিলেন “অপ্মাকমেবায়ং বিঅয়োইপ্মাক সেবায়ং মহিষেতি 
(এই বিজয় আমাদেরই কৃত) এই বিজ্রয়লাতের 
মহিমাও আমাদেরই )! কিন্তু ব্রঙ্গই দেবতাদের দ্বারা 
এই বিজয়দান্ভ করাইয়াছিলেন ( ব্রহ্ম হ দেবেভ্যে। 
বিজিগ্যে)। তাই ব্রদ্ধ তাহাদের জ্ঞাননেত্র উন্মীলন 
করিবার জন্ত বিরাটরূপে তাহাদের সম্মুখে আবিভূত 
হুইলেন। কিন্ত “তন্ন, ব্যজ্জানত কিমিদং ষক্ষমিতি” 
ত্তাহারা এই পূজার পুরুষ কে তাহ! জানিতে পারিলেন 
না)। তখন দেবগণ অগ্রিকে বলিলেন “জাতবেদ ! 
এতন্বিজানীহি কিমেতদ্‌ যক্ষমিতি (হে সর্বজ্ঞ ! তুমিই 
জানিয়! এশ এই পৃজনীয় পুরুষ কে)। অগ্নি দ্ধের 
সমীপন্থ হইলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে?” 
অগ্নি বলিলেন আমি অগ্নি, জাতবেদ।” | ব্রহ্ম বলিলেন 
“কিং বীর্য্যনিতি (তোমার শক্তি কিরূপ 1)। অগ্নি 
লগর্কে ৰলিলেন “সর্বধ দহেয়ং ষদিদং পৃথিব্যাম” (এই 
পৃথিবীর সব কিছুই আমি দ্ধ করিতে পারি)। ব্রহ্ম 
| Bie “কট অণ দ্বিরা বলিলেন “দহেতিশ ( ইহাকে 


দ্ধ কর)! কিন্ত অগ্নি সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়াও 
“তন্ন শশাফ দ্ধ ং (তাহা দগ্ধ করিতে পারিলেন না)। 
বার্থ মনোরথ হইয়া দ্েবগণের নিকট ফিরিয়া গিয়া 
বলিলেন “নৈতদশবকং বিজ্ঞাতুং যদেতদ্‌ যক্ষমিতি” (এই 
পূজার পুরুষ কে তাহা জানিতে পারিলাম না)। 

অতঃপর দেবগণ বাধুকে বলিলেন “এই পৃজার্হ 
পুরুষ কে তাহা! তুমি জানিয়া এস ।” বায়ু ব্রঙ্গেব সমীপন্থ 
হইলে তিনি জির্রোসা করিলেন “তুমি কে? তোমার 
বীর্ধয কিরূপ?” বায়ু বলিলেন “আমি বায়ু, আমি 
মাতরিস্বা (অন্তরীক্ষে বিচরণকারী)। পৃথিবীতে গ্রহণ- 
যোগ্য যাহা কিছু আছে, সমন্তই আমি গ্রহণ করিতে 
পারি”( অর্থ।ৎ উড়াইয়া অস্তরিক্ষে লইয়া যাইতে পারি ) 
ব্ৰহ্ম ভাহাকে একটি তৃণ দিয়া বলিলেন “ইহা গ্রহণ 
কর।” যায় সর্বপক্তি প্রয়োগ করিয়াও তাহা উড়াইর] 
নিতে পারিলেন লা। তাই লজ্জিত হইয়া] ফিরিয়া গিয়] 
বলিলেন “টনতদশকৎ বিজ্ঞাতুম্‌্” (তাহাকে জানিতে 
পারিলায না)। 

ভারপর দেবতার] ইন্্রকে বলিলেন “হে মঘবন্‌! 
তুমিই তাহাকে জানিয় এস | কিন্ত ইন্দ্র ব্রহ্মের নিকট- 
বন্তী হইতেই সেই বিরাটপুরুষ সহসা অস্তহিত হইলেন 
ইন্দৰ বিস্ময়ে বাক্যহার] হইয়! দাড়াইয্স| রহিলেন। ভার 
পর তিনি আকাশপথে “বহু শোভমান1 উমা হৈমবতীকে 
দেখিতে. পাইনা ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই 
পৃজার্থ পুরুষ এখানে ছিলেন, তিনি কো?” ব্রঙ্গবিপ্যা- 
্বক্ধুপিনী হৈমবতী বলিলেন “ব্রন্েতি | ব্রহ্মণো বা এত- 
ঘিজ্ঞয়ে মহীয়ধ্বম্‌ ইতি” (ইনিই বক্ষ। বরক্ষের বিজয়ে, . 
অর্থাৎ ব্রক্ধ-কপাদত্ত শক্তিতে বিজয়লাভভ করিয়াই ' 


'তোমর! মহিমান্বিত হইয়াছ )। “ততো হব বিদঞ্চকার 


Lo 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


ব্ৰচ্ষেতি (অর্থাৎ উমার এ বাক্য হইতেই তাহারা ব্দ্ধকে 


জালিতে পারিলেন )। 

তারপর বল! হইয়াছে “তস্মাদ! এতে দেবা অতিত- 
রামিবান্যান দেৰান্‌ যদঘির্বাধুরিক্রত্তে হেমন্েদিষ্ঠং 
পম্পৃপস্তে হেনৎ প্রথমে! বিদঞ্চকার ত্রদ্ধেতি” যেহেতু 
তাহারাই অগ্রণী হইয়া সর্বপ্রথম ব্রক্মকে ( চক্ষু, কর্ণ বাক্‌ 
আছি ঘারা) নিকটতমক্পে স্পর্শ করিতে পারিরাছিলেন 
এবং আনিতে পারিযাছিলেন, লেইজন্যই অগ্নি, ইন্দ্র এবং 
বায়ু অপর দেবগণ হইতে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন 

পৌরাণিক দেবতাঁ-লমাজেও বায়ুদেবতার একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে। বিভিন্ন পুরাণে বায়ুদেবতার 
মহ্মাব্যগ্রক অল্লবিস্তর আধ্যারিকাদি আছে। বাহু 
পুরাণ নামে একখানা সুবৃহৎ মহাপুরাণও প্রচলিত 
আছে। প্ৰাগ, পুরাঁপকালে আদিকবি ৰান্মীকির 
রাষায়পণের উত্তরাকাণ্ডের পঞ্চবিংশ সর্গে বাুদ্েবেন্ 
সম্পর্কে একটি চিত্তাকর্ষক আধ্যায়িক আছে। দেবরাজ 
ইন্দ্র বায়ুর শিলুপুজ হুহুমানের উপর বজ্রনিক্ষেপ করিলে 
হহুমান্‌ বিহ্বল হইয়া নিপতিত হুইলেন। তখন 
“চক্রোধেন্ত্ায় পবনঃ প্রঙ্গানামহিতান্র সঃ ( পবন ইন্ত্রের 
প্রতি কুপিত হইয়া সমস্ত প্রাথীবর্গের অহিত করিতে 
উদ্যত হইলেন )। 


টা 


প্রচারং সতু সংগৃহ প্রন্াস্বস্তর্গতঃ প্রতুঃ। 
ওহাং প্রবিষ্ট: স্বসুতং শিশুমাদায় মারুতঃ 11 

(প্রাণিগপের অভ্যস্তরস্থিত বায়ু নিরোধ করিয়া স্বীয় 

শিশ্ুপুত্রের দেহ লইয়া স্বকীয় গুহায় প্রবেশ করিলেন )। 
বাষু প্রকোপাৎ ভূতানি নিরুচ্ছাসানি সর্বতঃ | 
kb সন্ধিভিতিদ্যমানেশ্চ কাষ্ঠভূতানি যাজ্ঞরে ॥ 

(বাধুর প্রকোপে সকল প্রাণী শ্বাসরুদ্ধ হইল এবং 
তাহাদের দেহের সন্ধিস্থল সমূহ শিথিল হওয়ায় দেহ 
কাষ্ঠতুল্য অসাড় হইয়া গেল )1 বায়ুরোধ বশতঃ মহা- 

.. উদ্ররি-রোগীর ন্যান দ্বেবগণও স্ফীতোক্কর হইয়া ব্রহ্মার 
নিকট যাইয়া নিবেন করিল - 


তয়! দত্বোহয়ং অন্মাকং আযুষঃ পৰনঃ পতিঃ। 
(আপনি পবশকে আমাদের আযুর অধিপতি 


৩ 


বেদের দেবতা বায়ু ১৭ 


করিয়াছেন)! সেই বাযু অদ্য আমাদের এই দ্র 
দিতেছেন। সুতরাং “বাধুসংরোধজং ছঃখমিদং হুদ 


ছুঃখহন্”’ (হে তুঃবহারিন্‌। আমাদের এই বাযুসংরোধ 


জনিত ছুঃখ হরণ করুন) । অঙ্গা বলিলেন “‘বাযুর ক্রুদ্ধ 
হইবার সঙ্গত কারণ আছে। রাছর কথায় বিশ্বাস 
করিয়া ইন্্র অন্য বামুর শিশুপুত্রকে নিপাতিত 
করিয়াছে।” তারপর ব্রহ্ম বাফুদেবের মহিমা বর্ণন 
করিয়া বলিলেন 
অশরীরঃ।শরীরেধু বায়ুম্চরতি পালয়ন্‌। 
শরীরং হি বিনা বায়ুং সমতাং যাতি দারুতি: ॥ 
বাধুঃ প্ৰাণঃ সুথং বাযুঃ বায়ু সর্বামিদং জগৎ | 
ৰাযুনা সংপরিত্যক্রং বাযুন! জগর্দাযুষা |! 

(বাযু অশরীরী কইরা সকলের শরীরে বিচরণ 
করেন। বাধু কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে দ্বেহ কাষ্তুদ্য 
হয়। বায়ুই প্রাণস্ববপ, বাদুই সুখের হেতু এবং বাযুই 
সর্ব জগৎ ব্যাপ্ত হইয়া আছেন | জগতের আযু শ্বরূপ 
সেই বাযুকর্তৃক তোমরা পরিত্যক্ত হইয়াছ )| 

তারপর ব্রহ্ম সকল দেবগণকে লইয়া বাযুদেষের 
গহ্বরে প্রবেশ করিলেন। বাধু শিশুপুজের মৃতদেহ 
ব্রহ্মার সম্মুখে স্থাপন করিয়া প্রণত হইলেন। ব্রহ্মা মৃতদেহে 
পদ্মহস্ত বুলাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে মৃতদেহে প্রাণসঞ্চার 
হইল। তখন-- 

প্রাণবস্তমিমং দৃষ্টা! প্রাণো গন্ধবহো মুদ্া। 
চচার সর্বভূতেষু সনিরুদ্ধং যথা পুরা || 

(তাহাকে প্রাণবন্ত দেখিয়া জগত্প্রাণ বায হ্যাস্থিত 
ছইরা শ্বাস-অবরোধ পরিত্যাগ করিয়া! পূর্বের ন্যায় 
সর্বভূতে দেহে বিচরণ কৰিতে লাগিলেন )। ইহার 
পর ব্ৰহ্মাদি সর্বদ্বেৰতা বাখুদেবের তুকি বিধানের জন্য 
হহুমান সকলের অবধ্য হইবে এইরূপ বর প্রধান 
করিলেন। 

লক্ষণীয় বাধুদেব এখানে পবন, বাহু, মারুৎ এবং 
প্রাণ নামে সম্বোধিত হইয়াছেন! কিন্তু বেদে বায়ু ও 
মরুৎগণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দেবতারূপে স্তত হয়েছেন। 
কখনো! একই বৃক্ষের বিভিন্ন মন্ত্রে, কখলো ৰা একই 


১৮ 


মধের মধ্যে ভাহার। শ্বতগ্্ দেবতারূপে উল্লিখিত 
হইয়াছেন । এই সম্পর্কে ২৩, 1৪২ প্রভৃতি সুক্তের মস 
সমুহ ভ্রষ্টব্য। (১) এমন কি ১1১৩৪]৪ মন্ত্রে বাযুকে 
মরুৎগণের উৎপাদক বল! হইয়াছে। 
রামার়ণে বাঘুদেবতাকে আযুর অধিপতি বলা 

হইয়াছে। খরথেদে ভাহাকে দেবগণের আত্মাঘরূপ 
বলা হুইয়াছে। 

আত্ব! দেবানাম্‌ভুবলম্ত গভো। 

যথা বশং চরতি দেব এষঃ | 

ঘোষাঃ ইদস্ত শৃদ্বিরে ন দ্ূপং 

তশ্বৈ বাতায় হবিষা বিধেম।। থাক ১০১৬৮৪ 


এই বায়ু দেবতাদের আত্মাস্বরূপ (সায়ণাচাধ্য বলেন 
তাহাদের মধ্যে জীবাত্মারূপে অবস্থিত বলিয়া) সর্ব 
জীবের গর্ভম্বূপ ( পীটারসন্‌ বলেন-_বীজন্বর্ূপ )। 
ইনি কামগ, যথ| ইচ্ছা বিচরণ করেন। ইহার শব্দ- 
মাত্র শোনা যায়; রূপ প্রত্যক্ষ হয় না! সেই বাত 
দেবতার উদ্দেশ্যে হবি€ যজ্ঞীয় চকু পুরোডাশ আদি 
নিবেদন করিৰ। 


যজুর্কেদীয় শাস্তি পাঠে হইয়াছে “নমে! ব্র্গণে | 
নমস্তে বায়ো। ত্বমেব প্রত্যক্ষ, ব্রঙ্গাসি। ত্বল্মৰ 
প্রতাক্ষং ব্রহ্ম বদিষ্যামি ৷?” ( ব্রহ্গকে নমস্কার 
বাযুকে নমস্কার । হে বায়ু! তুমিই প্রত্যক্ষ ব্ৰহ্ম! 
তোমাকেই প্রত্যক্ষ বক্ষ বলিব।) ভাষ্যকার 
বলেন রাজদর্শনাভিলাধী ব্যক্তি যেন্ধপ রাজার 
দৌবারিককে “তুমিই রাজা” বলিয়া সম্বোধন করিতে 
পারে, কারণ তাহার কপায় রাজদর্শন সম্ভব, সেইরূপ 
্রহ্মদর্শনাভিলাধী ব্রক্ষের দৌবারিকথ্বক্ূপ প্রাণবাযুকে 
ব্রহ্ম বলিম্া সম্বোধদ করিতেছেন | ছান্দোগ্য উপনিষদে 
(৩,১৩,৬) স্বারপাল উপাসনা দ্রষ্টব্য । 


অথর্ধ বেদের একাদশ কাণ্ডের দশমন্ক্তে বলা 
হইয়াছে “হুর্যাশ্চ্র্বাতঃ প্রাণৎ পুরুষস্ত বিভেজিরে ।” 





(১) মরুৎগণ সম্পর্কে শ্রাবণেদ্ধ 'প্রবাসী”তে 


. বিস্তারিত আলোচনা. হইয়াছে! 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


সূর্য্য সেই পুরুষের চক্ষুতে, বায়ু পুরুষের প্রাণে ( সায়ণ 
বলেন স্রাণেন্স্রিয়ে ) অধিষ্ঠিত হইলেন। 


এতরেয় আরণ্যকেও বলা হইয়াছে “বায়ুঃ প্রাণে 


ভূত্বা নাসিকে প্রাবিশৎ?? (২1৪২ )--বায়ু প্রাণরূপে+( 


নাসিকায় প্রবেশ করিলেন। বায়ু দেবতার শ্রেষ্ঠত্বের 
একটি প্রমাপ-লোম পানে তাহার অগ্রাধিকার । খণেদের 
বহ্মন্ত্রে তাহার অগ্রাধিকারের কথা বল! হইয়াছে । যথা 


অগ্রং পিবা মধূনাৎ সুতং বায়ো দিবিষ্টিযু। 
ত্বং ছি পূর্বপা অসি | ৪18৩1১ 


হে বাধু! শ্বর্গ-প্রাপক যন্ঞদমূহে অগ্রে তুমি এই 
অভিযুত সোম পান কর, কারণ তুমিই *পূর্করপা” (অগ্রে 


পানকারা)! সায়নাচার্ধ্য বাযুর সোমপানের অধিকার $, 


সম্পর্কে তরে ব্রাহ্মণের ২৪ স্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । 
“বিহি হোত্রা অবীতা পিবঃ” (৪19৮।১) হে ৰায়! তুমি 
অঘ্যেরদ্বার! পূর্কে অগীত সোম পান কর। (অধীতাঃ 
অগ্ঠে পূর্ব অতক্ষিতা:--ইতি লারনা চার্ধয)। “বায়ে! শুক্রো 
অয়ামি তে মধ্বঃ অগ্রং দিবিষ্টিযু” (818৭1১) হে বাছু। 
আমি স্বর্গলাভ অভিলাষে পবিত্র হইয়! তোমার নিকটেই 
প্রথমে সোমরস আনয়ন করিতেছি। ১1১৩৪|৬ মন্ত্রে 
বলা হইতেছে ‘হে বাধু! তোমার পূর্বে কেহ সোমপান 
করেন না। তুমিই প্রথমে আমাদের এই সোমপানের 
যোগ্য । ১/১৩৫১ মন্ত্রে বলা হইয়াছে “হে বাধু! তুমিই 
পুর্বে সোমপান করিবে বলিয়া অপর দেবতারা সংযত 


হইয়া আছেন। ৭1৯২১ মনে বলা হইয়াছে “হে বায়ু!, 


তুমি যে লোমের প্রথমেই পানের অধিকারী, সেই মদক্র 


সোম এই পাত্রে স্থাপিত হইয়াছে । ৫1৪৩,৩ মন্ত্রে খত্বিক- 


গণকে সম্বোধন করিয়া বল! হইয়াছে “তোমার মধুর হব্য 


প্রস্তুত করিয়া সর্বাগ্রে বায়ুদেবকে প্রচুরভাবে প্রীত কব।” 
অপর একটি মন্ত্রে বলা হইয়াছে “হে দীপ্ডিমান্‌ বায়ু! তুমি 
প্রসন্ন হইবে বলিয়া আমর! মধুর সোমরস নিবেদন 


করিতেছি। তুমি আমাদের কল্যাণের জন্ অপর দেবতা- ' 


গণের পূর্কেই ইহা পান কর ।” 
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প্‌ 


বৈশাধ, ১৩৭৬ 


ইন্দ্র ও বায়ুর সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ । বহু স্ুক্তে 
তাহাদের যুক্তভাবে স্তৃতি কর! হইয়াছে। যথা ১,২ 
সুক্তের তিনটি মন্ত্রে, ১/১৩৫ সুক্ধের পাচট মন্ত্রে, ৪1৪৬ 


৩ সক্তের ছয়টি মন্ত্রে ৭৯৯ সুক্তের তিনটি মস্ত, ৪1৪৭ সুক্তের 
) তিনটি মন্ত্রে, ৭1৯১ সুক্রের পাঁচটি মন্ত্রে, এবং ৭1৯২ সুক্তের 


দুইটি মন্ত্রে তাহাদের যুক্তভাবে স্ততি দেখা যায়। 
উদ্বাহরণস্বক্ষপ ছুইটিমাত্র মন্ত্র উপস্থিত করিতেছি। 


উভা দেব! দিবিস্পৃর্শেন্জ বাযু হবামহে | 
অস্য সোমস্য পীতয়ে ] ১1২৩২ 
আকাশচারী হন্্র ও ৰায় উভতয়দেবকে এই সোষ- 
পানের জন্ত আবহান করি। 


ইন্দ্রবায়ু মনোজুবা] বিপ্রা হবস্তে উভয়ে । 
সহস্রাক্ষা বিয়স্পতী || ৯২৩1৩ 


মনের ন্তায় গতি-সম্পন্ন বায়ু এবং সহশ্রাক্ষ ইন্দ্র ধী- 
শক্তির এই অধিপতিদ্বন্বকে বিপ্রগণ রক্ষার্থ আহ্বান করেন। 
৪1৪৩1২ এৰং ৪18৮২ মন্তদবয়ে ইন্্রকে বাধুর সারথি বল! 
হইয়াছে । ৭৯৯1৭, ৭1৯১1৭১ ৭৯২1৭, মন্ত্র্রয়ে ইন্দ্র ও 
বাষুকে বলা হইয়াছে “পাত স্বত্তিভিঃ সদ! নঃ””--তোমর! 
স্বস্তি বিধান করিয়া আমাদিগকে সর্বদা পালন কর। 


অষ্টম মণ্ডলের ২৬ সুক্তের একবিংশ ও ত্ৰয়োবিংশ মনরে 
বায়ুকে তষ্টার জামাতারূপে বর্ণনা! কর! হইয়াছে। চতু- 
বিংশ মন্ত্রে বলা হইয়াছে “হে বায়ু! তুমি অত্যস্ত সুন্দর 
ক্ূপ-বিশিষ্ট; তোমার সর্বাঙ্গ মহিমায় পরিব্যাপ্ত।” 
অন্যত্র তাঁহাকে যক্্পতি ৮৷২৬!২২!, বাসপ্রদ ৮২৬২০, 
মহাধন দাতা (1৪৬২৫) বলিয়াও সৰ্বোধন 


করা হইয়াছে । চারিটি মন্ত্রে বাধুর আনন্দদায়ক রথের 


উল্লেখ আছে “বায়বা চত্ত্রেন রথেন যাহি সুতস্য পীতয়ে* 
(হে বায়ু! সোমপানের জন্ত তোমার আনন্দদায়ক রথে 
আগমন কর)। বহু মন্ত্রে বাযূর রথের বাহক শিধুৎ অশ্ব- 
গণের উল্লেখ আছে। 


বায়ু কল্যাণকারী দেবতা । অনেক মন্ত্রে তাহার 
এই কল্যাণযয় ৰণিত হইয়াছে । যথা 


বেদের দেবতা! বায়ু ১৯ 


বাত আআ বাতু ভেষজং শভু ময়োভু নে! হৃদে 
প্রাণ আবুংলি তারিষৎ || ৯০১৮৬১ 
বায়ু বধের স্তার প্রবাহিত হইতে থাকুন। তিনি 
কল্যাপকারী হউন | আমাদের হৃদয়ে সুধ উৎপাদন 
করুন। আমাদের আমুকে প্রাবন্ধিত করুন। 


উত বাত পিতাসি ন উত ভ্রাতোত নঃ সখ! । 
স নো জীবাতবে কৃধি || ১*/১৮৬৷২ 


হে বায়ু! তুমি আমাদের পিতা, ভ্রাতা এবং বন্ধুর 
সদৃশ । এতাদৃশ তুমি আমাদের জীবন রক্ষার ওষধ 
করিয়া দাও । 


যদ দে! বাত তে গৃহে, মৃতস্য নিধিহিত;। 
ততো নে! দেহি জীবসে || ১*1১৮৬।৩ 


হে বানু! তোমার গৃহে বে অমৃতের নিধি ভোগার) 
আছে, তাহা হইতে অমৃত দিয়া আমাদের জীবন দান 
কর। ; 


“তন্ত্রো বাতে! ময়তূ বাতু ভেষজং।* ১৮৯৪ 
বায়ু আমাদের নিকট সুখদায়ক ভেষজ আনয়ন করুন 
এই পৰ্য্যন্ত আমর! বায়ুদেবের শাত্ত ও গুভঙ্কর রূপ 
দেধিলাম। এইবার ভাহার রৌদ্র ও ভয়ঙ্কররূপ দেখিব । 


ৰাতন্য হ্‌ মহিমানং রথস্য 
রজ্রন্নেতি স্তনয়ন্‌ অস্য ঘোষঃ। 
দিবিস্পৃগ্যাত্য রুণানি কম্ব- 

মনতো এতি পৃথিব্যা রেহৃমস্যন | ১০।১৬৮1১ 


যে বায়ু রথের গার বেগে ধাবিত হ'ন, তাহার মহিমা 
বর্ণনা করিৰ। ইহার নির্ঘোব জের হ্ার়। ইনি স্থাবর 
জঙ্গম সমূহকে ভগ্ন করিতে করিতে আগমন করেন। ইনি 
দিক্‌ দিগন্তবু অরুণ বর্ণ করিতে করিতে আকাশপথে 
বিচরণ করেন। এবং পৃথিবীর ধূলিরাশি গ্রহণ করিয়! 
তাহা সৰ্ব্বত্ৰ বিকীর্ণ করিয়া চলিয়া! যান। 


সং প্রেরতে অহ বাতস্য বিষ্ঠা । 
নং গচ্ছতি সযনং ন যোষাঃ। 


২৬ প্রবামী বৈশাখ, ১৩৭৬ 


অভিঃ সযুক্তরধং দেব ঈয়- অপাংসখ! প্রথমজা ধতা বা 
তেহস্য বিশ্বস্য ভূবনস্য রাজা ।। ১০.৯৬৮।২ কম্িজ্জাতঃ কুত বা বভূৰ 11৯*.১৬৮।৩ 
পের্বতাদি) সুস্থির পদার্থ পর্য্যন্ত বাদুর গতিবেপে 
বিচলিত হইতে থাকে । ঘোটকীর]. যেরূপ সংগ্রামের 
দিকে ধাবিত হয়, সকল পদাৰ্থও সেইরূপ বায়ুর অনুগমন 
করে। ঘোটক-সংযুক্ক রথে আরোহণ করিত! দ্বীপ্যমান 
বারুদেৰত। বিশ্বভৃবনের রাজার স্কায় চলিয়া যান। 


. 


আকাশপথে গমনাগদনকালে তিনি কখনই স্থিরভাবে ' 
বসিয়া থাকেন না| (সর্বদাই চলিতে থাকেন)। ইনি 
জলের সখা, জলের অগ্রে উৎপন্ন হন (অর্থাৎ প্রথমতঃ বায়ু 
প্রবাহিত হয় এবং তারপর বৃষ্টি আসে)। ইনি সত্য. 


অন্তরিক্ষে পধিভিরীয় মানে! স্বভাব। ইনি কোথার উৎপন্ন হন; কোথা হইতে আগমন 


ন হি বিশতে কতমচ্চনাহঃ। করেন, কে জানে! 


সাংস্কৃতিক সংহতি পূর্ণ মাত্রায় রক্ষা করিতে হইবে। 
বাঙালী মহিলা পুরুষ বিনি যেখানে আছেন তাহাকে 
ংলা বলিতে হুইবে, বাংলায় চিঠি লিখিতে হইবে, 
সাহিত্যিক শক্তি থাকিলে বাংলা পদ্য বা গদ্য উভয়ই 
রচনা করিতে হইবে, ৰাংলা সাহিত্য, অধ্যয়ন করিতে 
হইবে, বঙ্গের সঙ্গীত ও ললিতকলার অমুরাগী হইতে 
হইবে, এবং শক্তি থাকিলে স্বয়ং গায়ক বাদক চিত্রকর es 
বা ভাস্কর হইতে হইবে। 


প্রবাসী, পৌষ, ১৩৪৬ 


4. 


ডাটা 


প্রহলাদ ব্রহ্মচারী 


জ্যোৎস্থাস্সাত মোহময়ী রাত। পর্রিক্ধার আকাশ । 
চাদের কিরণ পড়ে ঝিকিমিকি দারকেশ্বরের অল | 
দুরে পশ্চিম! বাযুনদের বাশ বাগানের শরশরানি 


শব্দ। আরকায়েতদের আম বাগানে বি বি পোকার 
ভাক। প্রকৃতি যেন কিসের তপস্যা মগ্ন! মল্লতূমের 


একদা অরণ্যভূমির শেষ চিহনস্বরূপ দূরে পিরিপটি মহল্লা 
পূবে হ্র্যমন্দির সোনাতাপোল, বাহুলাড়া__পশ্চিমে 
একতেশ্বর একপাদেশ্বর শিব মন্দির । আর এই দ্বারকেশ্বর 
নদী যে ঘাটালের কাছে রূপনারায়ণের সঙ্গে মিশে হয়েছে 


A ভীমা ভৈরবী । 


| 


El 


4 


বাকুড়া, বন-বিষু্পুরের মাঝে দারকেস্বরের আশে- 
পাশের এ ভূমি বহু পুরানে! খ্ীতিত্বের সাক্ষী । এখানে 
একদা সর্ব ধর্শের সমম্বয় করার চেষ্টা হয়েছিল। তার 
সাক্ষী হয়ে রয়েছে মদনার ভাঙা, বার ভূইয়া, পয়লা 
পুকুর, বনগ্রাম মৌজার ক্ষুদি-_মননস্তরির গড় । 

কিন্ত তখনও কি ছিল এ অঞ্চলের এই সব ষেটের1? 
কাটাশ্ীতে তখনও কি এর! দারকেশ্বরে আজকের মত 
মাছ ধরতো-নদীর জলম্কীতির সঙ্গে আনন্দে হাসতো, 
জল কষে গেলে কুজি-রোজগার বন্ধ থাকতো? 

,-কিন্ধ লে ইতিহাস্‌ খুঁজে আমাদের লাভ কি 
ছা? ও পথ ছাড়তে হবে, নইলে এ জাতের উন্নতি 
নেই। বললো বংশীধর । 

বংশীধরও জাতে মেটে কিন্ত সে দু চাঁর ক্লাস দেখা- 
পড়া শিখেছে। ভাল লোকের সঙ্গে মেলামেশার সুষোগ 
পেয়েছে। নেপাল দা তাকে ভাল চোখে দেখে। 

এ যে নেপাল দা টর্চ টিপে টিপে আমবাগানের 
মাঝ বরাবর পায়ে-চলার পথটা ধরে এগিয়ে আসছে। 
বংশী সরু কাঠটা দিয়ে ঘণ্টাটা বাজ্বাতে থাকে_ঢং 


Tie? Te Te 3 


নেপাল দাকে অনেকটা রাস্তা আসতে হয়। বাবু 
পাড়ার এক দেড় মাইল দূরে আমবাগানের কোলে 
দারকেশ্বর নদীর কিনারে এই মেটে পাড়া! ভদ্রলোক 
অবিবাহিত, রামকৃষ্ণ মিশনের ভত্ত-_-থাঁম উন্নয়ন, নৈশ 
বিষ্ভালয় এই সব নিয়েই আছেন । 

অন্তান্ত ব্রাত্য পল্লীর সঙ্গে মেটে পাড়াতেও নৈশ- 
বিদ্যালয় খুলেছেন নেপাল দ1। তারই চেষ্টায় বংশীধর 
কিছু লেখাপড়া শিখে সহরে কি একট! অফিসে পিওনের 
কাজ পেয়েছে। 

নেপাল দ। বললো, কৈ বংশী তোমার ছাত্ররা আজ 
সকালে আলে নি যে 

বংশী বললো, সামনে পুজো আসছে-_তার উপর 
কদিন আগে হঠাৎ আল হয়ে গেল তাই, ষে যার রোজ- 
গারে মেতেছে । 

নেপাল দা বললো, তা মাতুক তবু ছেলেমেয়ে” 
গুলোকে ত পাঠাতে পারতো । 

বংশী ঠোঁট উণ্টে হাসলো, ওরা ঘর আগলাচ্ছে- 
তাছাড়া এ জাতের জন্ম-মুখামি কি এত তাড়াতাড়ি 
আপনি শোধরাতে পারবেন দাদ]। 

নেপাল দ1 বললো, এত সামান্তে ঘাবড়ালে কি চলে 
ভাই। বলে কথাটা পাণ্টাবার জন্যে বললো, বেশ মিষ্টি 
সুর, কে বাশী বাজার তাই | 

বংশী বললোঃ কে আবার-_জাত মেটে ভেক পাণ্টে 
বাউল সেজেছে, শ্ব চুল রেখেছে, দাঁড়ি, তালি-মারা 
বিশ রঙের ছেঁড়া কাপড়ের আলখাল্ল। পরে বিবাগী 
সেজেছে ভ্রমরার জস্তে যে জন-সেই মুথপোড়া 
প্রাণকেই। 

নেপাল দা বললো, ও, কিন্তু যাই বল ভাই বড় মিষ্টি 


ভাতো সায় তিশা সি 


২২ র্ 


ওধারের ঘরটা থেকে বিরাজীর গলা ভেসে এলো! | 
কৈ গো বউ যাব ন কি। জাত মাছ পড়তেছে শুনতেছি 
চল দেখা যাক যদি একটাও পাওয়া যায় । 

-যাই পিসি, একটা আধ সের আত মাছ পেলেও 


একদিন চলে যাবেক। 

হারিকেনটা জালিয়ে ঘেটু, শর ঝোপ, বাশ বন 
পেরিয়ে ল বউ এবং বিরাজী এসে পৌছাল নদীর 
কিনারে । হাটু জল পেরিয়ে এসে দাড়ালো মাঝ নদীর 
চড়াটার উপর । 


পাবাল পাটায় দাড়িয়ে মঙ্গল বললো, কে গো বিরান্দ্ী 
পিসি না কি-সঙ্গে উটি কো? 

- তোদের বউ, ল বউ রে বাছা । 

ল বউ বললো, খাবার এনেছি, খেয়ে লও । 

পাবালটার থেকে ঝাপিয়ে নেনে এসে মঙ্গল দাড়ালো 
ল বউয়ের কাছে। বললো, দে_-জানিল মাছ আজ 
উজান দিইছে, সার] রাত থাকলে ছু পাচ সের 
হবেক। 


ল বউ বললো, তুমি খাঁও ন, আমি চাপ জালটা 
নিয়ে পিসির সঙ্গে কাটাশীর মুখে যেয়ে দীড়াই । 

মদল বললো, যা। কাল আমাকেও একট! কাটাশী 
বাধতে হবেক। পশ্চিমা বামুনদের ঝাড়ের থেকে ব্যশ 
এনে নিশ্চয়ই ঘেরা বাধবো, না কি বলিস? & 

ল বউ বললো, ধারে বাশ দিবেক 

মঙ্গল বললো, মাছ দিয়া শোধ দোব। 

ল বউ চাপ জালট| নিয়ে কাটাশীর মুখে যেয়ে 
দাড়ালো । পিছন ফিরে দেখলো, গোট! ঘেটে পাড়াটাই 
আজ যেন ভেজে পড়েছে নদীতে । 


ভাদর মাসের মাঝামাঝি । কদিন আগে মনসার 
পুজা হলো । মনল] পৃজা শেষ না হতেই জন্মাষ্টমীর পর 
ছুগ-গা ঠাকরুণ আবার আসছেন। পুজা আর পুজা। 
পূজার যেন শেষ নেই! কিন্ত পুজার উপকরণ জোগাড় 
হবে কি করে, এদিকে পেটের ভাত ও পরনের কাপড় 
পৰ্য্যন্ত জুটছে না। 

মক বছর কি যে হয়েছে নদীতেও সব সময় জল 


প্রধানী 
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থাকছে না। তাই রোজগারও প্রায় বন্ধ__মেটেদের বাঁবু- 
পাড়ায় ঘুরতে হচ্ছে ছু দশ বিঘা জবির ভাগ চাষের 
ধান্দায়। অনেকেই ধার দেন! করে বলদ কিনেছে, তিলি 
চাষাদের যত মাঠে নেমে চাষও করছে। কিন্তু তাথেই 
জার ক মাস ষায়। চাষ করার খরচ আছে, উটকো 
মুশিস মন্দার রাখতে হয় চাষের জন্ঠে । তার জঙন্তে বাবু 
ঘর থেকে দেড়! কি! সিকি সুদে ধান বাড় নিতে হয়। 
ধান মাড়ার সময় যা ধান ভাগে পায় তার প্রায় সবটাই 
সুদে মূলে বাবুদেরই শোধ করে দিয়ে আসতে হয়। 
যা বাড়তি থাকে তাথে বড় জোর দু তিন মাস চলে। 


এ বছর তবু বৃষ্টি দেবতার কৃপা ভালই বলতে হয়। 
দারকেশ্বরের মাঝটা় চড়া পড়ে পূব দিকটায় দহের মত 
হয়েছে, পশ্চিয দিকেও হাটু ভত্তি অল বহে যাচ্ছে। 
তাই নতুন করে আনন্দের জোয়ার এসেছে মেটেদের 
প্রাণে । বাধুনদের ঝাড় থেকে যে যার বাশ কিনে 
নিয়ে আলছে। তারপর বাশ ফেড়ে হাটু জলে ফাক 
ফাক দিয়ে সে নব ফাড়া বাশ পুতে ইৎরেজী ডবলিউ 
অথবা ভি আকাবে ঘের! বাধছে। ঘেরার মুখগুলে! 
খোল। রেখে সেখানে যে যার ঘুন জাল, চাপ জাল নিয়ে 
দাড়াচ্ছে। এই সব ঘেরাকেই এর! বলে কাটাশী। 
ওধারে পূব দিকের দহে শাল রোলা অথবা শক্ত গোটা 
বাশের মাথাটা ছু'চাল্পো করে পাট! বলিয়ে কেউ কেউ 
মাথ! ঘুরানে! অথবা চাপ জাল নিয়ে দীড়িয়েছে। এই 
সব পাবাল পাটায় দাড়িয়ে এর! দূর থেকেই মাছের 
গতিবিধি লক্ষ্য করে মাছ ধরে । 


হলে চুটিটা ধরিয়ে আমাকে এক টান দিস হে! 

মদল বললো, হ, কি বুঝতেছিস ইলশ পড়বে । 

গুইরাম জবাব দিল, সেদিল কি রইছে রে দ্গাদ!। 
বড় বড় নদীর মুখ বাধ দিয়ে যবের থেকে বাধে দিল, 
সেদিন থেকে ইলশা স্বপ্ন হয়ে দাড়াইছে। নইলে এতক্ষণ 
ছু পাঁচটা পেয়ে যেতাম দেখতিল। 

ইলশা। ইলিশ। আট দশ বছর আগে পর্য্যস্ত 
ঘারকেশ্বরে ইলিশ পাও] যেত। পাবালে দাড়িয়ে দূর 
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থেকে দেখা যেত তীর বেগে ছুটে আসছে ইলিশ মাছ। 
পাবাল থেকে ঝাপিয়ে চাপ জাল দিয়ে চাপলেই হলে! । 
এখন দামোদর, গঙ্গায় বাধ দেওয়ার ফলে তাদের আসা- 
যাওয়া! কষে গেছে] সাদা ইলশার ৰদলে বাজারে 
আমদানি হচ্ছে কালচে রঙের চালানি ইলশ1 | 

ওধারে কাটাশ্বীতে বিরাজী পাস একট! সের দেড়েক 
মিড়িক মাছ ধরেছে! বিরাজী পিসি আনন্দে চেচিয়ে 
বলছে, ও ল বউ তোর থালুইটা দে মাহটা রাখি লে] | 

দুরের বাউরি পাড়া থেকে ভেসে আসছে মনসা মঙ্গলের 
শব্দ লহরী । 
আমি লারলাম, লারলায 
সোনার লখিন্ধরে বাঁচাতে 
কালীয় নাগের বিষে, 
সোনার অঙ্গ হলে জ্বর জ্বর 
ওরে অঙ্গ অব জর-_ 

ডুগড়ুগি বাজছে। ডুগ, ডুগ । আগে একজন বলছে 
পরে সকলে তাল দিচ্ছে। 

ল বউ বললে!» তুমি ধুতিটার থুটটা পেড়ে চড়াটায় 
একটু ঘুমিয়ে লাও_তোমার শরীর ভাল লয়, জামি 
ততক্ষণ এধারটায় দেখতেছি । 

মঙ্গল বললো, ভার চেয়ে আমি বরং ওধারে দহটায় 
পাবাল গেড়ে যেয়ে দাড়াই, দেখি যদি কিছু পাওয়া 
যায়। 


রাত বেড়ে চলেছে । ওধাবে বাউরিদের ভাসান 
গাওয়া অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। নদীর কিলারের 
ছোট ছোট মেঠো ঘরগুলে! ঘুমে অচৈতন্য | চক্রবাক 


$ চক্তবাকীর জন্তে তারম্বরে একবার চেঁচিয়ে উঠলে!। 


হঠাৎ কোরাটার মাইল দূরের শ্রণান ঘরটার দিক থেকে 
নিপ্তব্ধতাঁ ভঙ্গ করে ভেসে এলো, হরি, হরি, বো-ল-লা। 
হবি হরি বোঁল। 

কেউ যেন মরেছে। কিন্তু কে মরেছে রে ভইয়! 
কাকা? পিছন থেকে শব্দ হলো, সিংদের মেজ কৃত্বা 
ছাহর জন্তে লিয়ে আইছে। 

খুইরাম বললো, আহা, এই ত জীবন। বড় ভাল 


কাঁটা 
ছিল মেজ কর্তা । সেৰায় আমাকে ডেকে কভ কথা-**! 
মঙ্গল বললো, শ্মশান-বৈরাগ্য জাগলে! নাকি হে। 
যেতে একদিন সকলকেই হবেক-্ষাক গে তা তুই এধারে 
নৌকা লিয়ে কুথায় যাবি এত রাতে বাদলা ! 
গইরাম বললো, কে, বাদল নাকি--কোথায় হে? 


২৩ 


কখন দ ভেলে নৌকা নিয়ে বাদল ভাদের পিংনে 
এসে হাজীর হয়েছে কেউই লক্ষ্য করে নি। সিংদের 
মেশকর্তার মৃত্যু সংবাদ তার কাছ থেকে শুনেই সকলের 
খেহান হলো বাদলের উপস্থিতির কথা | ছোকরার 
ইদালীং খুব অহঙ্কার হয়েছে | মাছ ধরার ব্যবস! ছেড়ে 
দিয়ে বাদল ডিত্রিতউ বোর্ডের ওভারপিয়ারকে ধরে 
নীলামে লৌকাঘাট ডেকেছে । ছু তিনজন বাউরি-মাঝি 
রেখেছে । দিনরাত নৌকাতেই পড়ে থাকে । বেশ 
কিছু কামাচ্ছে ছোকরা, তাই কাঁকেও পরোয়া করে 
না। 


মঙ্গল বললো, তা ভায়া নৌকায় বেশ আয় হচ্ছে, 
লয়? 

নিঃল্তক্ধ রাত্রির স্তব্ধতাকে থান খান করে দিয়ে হো 
হো করে হেসে উঠলো বাদল | 

_হ, তোদের ব্যবসার থিকা অনেক ভাল--অনেক। 
একট! সিগারেট খাবি ন কি_লে লে মেটের! কোনদিন 
দেঁখে নি এ চিজ্র । 

মঙ্গল বিবক্ত হয়ে বললো, যা যা নিকুচি করেছে 
তোর সিগরেটের | 

হাসতে হানতে নৌকাট! নিয়ে এগিয়ে গেল বাদল । 
জলের উপর ছপ ছপ করে শব্দ হতে লাগলো । যথা- 
সময়ে ঘাটে নৌক1 লাগাতে না পারলে ব্যাপারীর! রাগ 
করবে! সকালের আগে তাদের আবার জিনিবপত্তম 
নিয়ে বাজারে পৌছাতে হবে। 


কিছুদূর যেয়ে নোঙর ফেলে নৌকাটার থেকে নেমে 
এল বাদন। ভিতর] বালিতে পা টিপে টিপে চড়াটার 
উপর উঠে এসে শিস দিয়ে ডাকলে! বাদল টাপাকে। 


ঠাপা চড়াটায় কাপড় মেলে শুরে একটু জিরিয়ে 


২৪ প্রবার্সী . 


নিচ্ছিপ। পাশ ঘুরে বাদলকে দেখে চাপ! ধীরে ধীরে 
কাপড়চোপড় ঠিক করে উঠে দাড়ালো। 

বাদলের কাছে যেয়ে দাড়াতে বাদল তার ভান 
হাতটা ধরে নৌকার কাছে নিরে যেয়ে বললো, উপরে 
উঠে বোল। | 

নৌকাটা চালাতে চালাতে বাদল বসলো, চ আজ 
পাথরের চাংড়ায় বসা যাবেক। 

চাপা মৃতু হেসে ঘাড় নেড়ে সায় দিলো । 

পাথরের চাংড়াটার কাছে নৌকাট! নোঙর করে 
চাপাকে কোলে করে তুলে নিয়ে বাদল বললো, 
যদি এমনি করে দুদ করে ডুব জলে ফেলাইয়া দি-- 
কেমন হম । 

চাপা বললো, তুর বড় মুরোদ লে। 

_বটে। বাদল বললো, দেখাইছে তবে । 

চাপা বললো, রূলিকতা রাখ, চল পাখরটায় ঘেয়ে 
বসি_-অনেক কথা আছে। 

পাথরের চাংড়াটার উপর যেয়ে বললে] 
চাপা আর বাদল। 

বাদল ফতুয়াটার পকেট থেকে একটা কম দামী 
লিগারেট বার করে ধরিয়ে বললো, বল ক্যামনে কি 
বলবি। 

-হ। চাপা বললো» খুব সাবধান। ওরা নঞ্ীর 
লাগাইছে। সন্দেহ করতেছে। বলতেছে,তুর সঙ্গে 
আমার বিয়া দেওয়া চলবেক নাই। 

_ক্যানে? বাদল প্রায় চেঁচিয়ে উঠলো চলৰেক 
নাই ক্যানে? 

চাপা তার মুধট! ৰা হাত দিয়ে চেপে বললে, চুপ, 
, আসন্তে আস্তে কথা ক না--ওর! শুনতে পেলে যাচ্ছেতাই 
কাণ্ড হবেক। fy 

_হোক। বাদল গর্জে উঠলো!। 


চাপা বললো, তোর ,জাতজন্মের ঠিক নাই ওর। 
বলতেছে। | 


ছুজনে। 


-কে, কে সেটা, বল না টানির এক কোপে মাথাটা 


লামাই জি? 
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চাপা বললো, তোর বাপ নাকি তোর মাকে লিয়! 
পলাই আইছিল--তোর মা তখন বিধবা হইছে । 
ৰাদল বললো, হু সত্যি কথ! কিন্ত ক'টা মরদের সে 


হুরোদ আছে-- একটা বিখবাকে নিয়ে ঘরসংসার কটা / 


মাছ ধরা মেটের পো আজীৰন করেছে বল। 
না জানলে এ জিনিষ সম্ভব লয় রে। 

চাপা বালের মাথাটা কোলের উপর টেনে নিয়ে 
এলো! | মাথার চুলগুলোযর় বিল্লিদিতে দিতে বললে, 
ওরা এক বুড়োর সঙ্গে আমার বিয়ার ঠিক করেছে 
গুনতেছি। | | 

বাদল ঢাপার কোলে মাধ! রেখে ছটফট করতে 
লাগলো, না, না--তা হয় না। | 

চাপা ৰললো, এখন কি করবি ৰল । 


বাদল চাপার হাতছুটো। বুফের কাছে জড়িয়ে ধরে 


ভালবালতে 


বললো, তাহলে প্রাণকেষ্টর মত আমিও বিবাগী হয়ে ' 


যাবো, হয়ত পাগলও | কিন্ত তার আগেই আমি তুকে 
লিয়ে চলে যাবো অনেক দূর দেশে । 

প্রাণকেষ্ট। সত্যিই বাদলের চেয়ে বেশী ভাঁলবেসে- 
ছিল ভ্রযরকে প্রাণকেই_দারকেশ্বরই তাদের প্রেমের 
আজও সাক্ষী হয়ে রয়েছে। ছোট ছোট ছুটি ছেলেমেয়ে 
প্রাণকেষ্ট ও ভ্রমর তখন একসঙ্গে খেলাধূলা করতো] । 
নদীর চরে গরু চরাতো। খেজুর গাছে চড়ে খেজুর 
পাড়তো, আম জাম কেরাকদম কুড়াতো | ফিডে ডাকা 
ভোরে উঠে তাল কুড়িয়ে এনে পাত সিদ্ধ পিঠার জন্তে 
মায়ের কাছে ৰায়না ধরতে | 

দেখতে দেখতে একটু একটু করে ছুজনেই বড় 
হতে লাগলে! । এক সময় ভ্রমর লৈতা ছেড়ে 
পরলো, প্রাপকেষ্ট মাথ! ঘুরানে! জাল নিয়ে বাবুদের 
পুকুরে যাতায়াত আরম্ভ করলো । 

ভ্রমর বলতো, দিন একবারটি দেখা লা হলে মনটা 
যে বড় আটুপাটু করে কে্ট। 


প্রাণকে্ উত্তর দিতো, আর আমার করে কেমন 


জানিস। ভাঙার কাৎলামাছ তুললে কেমন ছটপট করে 
দেখেছিস, ঠিক তেষনি । 


৯ 


Nn 
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কতদিন তারা শরঝোপে লুকোচুরি খেলেছে। 
বর্ধার ভরা দারকেশ্বরে পাড় থেকে ঝাপিয়ে পড়ে ভেসে 
গেছে সেই ধনামনার ঘাট পর্য্যন্ত 


কিন্ত বিধাতা বাদ লাধলো তাদের মিলনের পথে। 


মলসার কোপে পড়ে গেল ভ্রমরাঁ। বার ভূ'ইয়! শ্বপ্রাদেশ 


দিল, ভ্রমর তোর! আমার কেয়াকদম, গ্তাওড়া, বৈচি 
ঝোপে তোগ্গের লীলাক্ষেত্র করিস না “অমঙ্গল হবে| 
প্রাণকেষ্ট ভ্রমরের স্বপ্নের কথা শুনে হেসে উড়িয়ে 
দিল, উটা তোর মনের বিকার বুঝলি_উ সব কিছু 
না। 
কিন্ত ব্রমরার কি সত্যিই মনের বিকার হয়েছিল ? 


আজও মনসা পৃজার সময় সেই কথাই বলে বুড়ো 
বুড়ীরা,_মা আছেন গে, মা আছেন--এ দেখ না সাত- 
দিন গেল না। খরিস সাপে কামড়ালো ভ্রমরাকে। 
ছু ছবার ছোবল মারলে । কত জুড়ি, বটি দেওয়! হলো, 
শিকড়-বাকড় খাওয়ানো হলো, ঝাড়া হলো। শেষে 
সাতদিন জিইয়ে রাখা হলো। কিছু হলো না বাবা । 
এ ষে মায়ের আক্রোশ, তার থালকে প্রেম-খেলারু খেলা- 
ঘর করা-__ছি, ছি। 


-আর ইদ্দিকে বিবাগী হয়ে গেল প্রাণকেই। 
বললে! বাদল। অমন একটা প্রেমিকের মনবেদন] কেউ 
'দেখলো না। ৰাল্যপ্রেমের আলা জুড়াতে কত জেল! 
ঘুরলো_শেষে হলো সত্যিকারের প্রেম-পাগল, বাউল 
প্রাণকেন্ট। 

মনে হচ্ছে কারা যেন কিছুদুরে ফিনফিস করছে। 
বাদল বললো, চাপা তুই এক কাজ কর লৌকাটার 
ছাদনের কাঠের নীচে গা টাকা দিয়া বোল, আমি দেখি 


কে বটে। 


টাপ। হামাগুড়ি দিয়ে নৌকাটায় উঠে পাটাতনের 


নীচে ঢুকে পড়লো । বাদল হাকলো, কে বটে হে 
কার হে। 
কোন সাড়া পাওয়! গেল না তবে কার! যেন ছুটে 
পালালো বলে মনে হলো। বাদল হো হো করে 
§ 


২৫ 


কাটাশী J 
হেসে উঠলো, মরদ হলে কাছে এগিয়ে আয় নিমক- 
হারামের বাচ্চার] । 


চাদ পশ্চিমে ঢলে পড়েছে। রাতজাগা পাখীর ডাক 
চুপ হয়েছে অনেকক্ষণ। ভোরের আগমনবার্তা জাশিয়ে 
বাউরি পাড়ার দু একটা মোরগ ডেকে উঠলে! থেকে 
থেকে। ফিন্নে ডাকছে। একতাঁরাটা বাজিয়ে গান 
গাইতে গাইতে নদীতে স্থান করতে এগিয়ে আলছে 
প্রাণকেই 1--ৰলব, কাকে আর 

মনের মাঁহষ পাওয়া হলো বিষম ভার ।/ 

নদীর কিনারে এসে প্রাণকে্ দাড়িয়ে পড়লো। 
কি ল বউ মাছ কেমন পড়লো রাতে । 


ল ৰউয়ের মুখে হালি ফুটে উঠলো, খালুইটার 
দিকে এক নজর দিয়ে বললো) মন্দ না বৈরাগী ভাই-- 
সের তিন হবেক। ! 


ওধারের দ’টার পাঁবালের মাথ৷ থেকে যে যার নেমে 
এলো। কাটাশীর মুখ থেকে মেয়েপুরুষে যেয়ে জড় 
হলো চড়াটায় | সারারাত জেগে কে কত মাছ ধরেছে 
তার হিসাৰ কষতে বসলো। রোদ না উঠতে উঠতে 
আবার বাঞ্জারে যেতে হবে এই সব মাছ বিকতে। 


কিন্ত সকলের চেয়ে আনন্দ বেশী গুইন্বামের | 
সে একটা ইলিশ ধরেছে। এ বছরের এই প্রথম 
ইলিশ। 


সোনারবরণ সুর্য উঠছে পুব আকাশে । এর মধ্যে 
মেটে পাড়ার ছেলেরা পরুগুলোকে নদীর চরে ছেড়ে 
পিয়েছে। যে যার নদীর পাড়ে চাপজ্রাল, ঘুনজাল 
রোদে শুকোবার জন্তে মেলে দিয়েছে-মাথাঘুবানে। জান- 
গুলো গাছের ভালে বেঁধে ঝুলিয়ে দিচ্ছে। 


নিম দাতন ঘষতে ঘষতে নদীতে নেয়ে এলো! 
বংশীধর | পিছনে হরিহর। সে আজকাল মাছ ধরার 
কাজ ছেড়ে দিয়ে সহরে যায় বিড়ি বাধতে | সে হেসে 
ৰললো, কি হে মঙ্গল, মাছ হলে! । ও সব ছেড়ে দাও, 
কিন্যু নেই ওতে । 


হ্৬ রঃ বাসী বৈশাখ; ১৩৭৬ 


' 

বাউরি পাড়া থেকে শুয়োরগুপো চুক চুক শব্দ পভর্ণমেন্ট, মিশন, সেবাশ্র ভক্তরা! সমাজ সংস্কারকের রূপ. 
করতে করতে নদীর পাড় বরাবর ছুটে আলছে। ধরে--বহে আলছে কেউ কেউ লাম্যবাদের ৰাণী। 
কু'কড়োগুলো শর ঝোপে পায়ের নখ দিয়ে জাচরে থাবার কিন্ত মাছ ধরা মেটেদের সত্যিকারের আীবন, 
খু'জছে। রি জীবন-যন্ত্রা. আহারের সংগ্রাম যেমন কৌতুহলোদ্দীপক রর 

আম, জাম, বৈচি, ঘেটু, বাশ বন ঘের! বাবুপাড়ার তেমন ঠবচিত্র্যে ভরা । ভয় হয় পাছে এদের আগমনের, " 
একপ্রান্তে দারকেশ্বর নদীর কিনারে মেটে পাড়াতেও আলোর আগমনের সঙ্গে মেটেদের নিবন্ধ - বৈশিষ্ট্যও 
অন্ধকার ঘুচাতে ঢুকছে আলো!। এগিয়ে আসছে নষ্ট হয়ে নাযায়। | 


/ 


ধর্মে সাহিত্যে, রাষই নীতিতে দল চাই, কিন্তু দলের বাহিরের 
সঙ্গেও সম্পর্ক থাকা! চাই, হৃত্ধত! চাই। ঘরের মধ্যে রাধিয়। এ 
থাই, ঘুমাই, কাজ করি বলিয়া আমরা চিরজীবন কেহ দুয়ার 
জানাল! বন্ধ করিয়া ঘরেরু মধ্যে থাকি না। যে কখন ঘরের 
বাহির হয় না, সে নিশ্চয়ই দুর্বল ও অসুস্থ । 


প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩২৩ রর 


আধুনিকতা বনাম অস্ত্রীলরতা 


লস্তোষকুমায় অধিকারী 


“আধুনিকতা” প্রসঙ্গে বের্গস'র' সেই বিখ্যাত উক্তিটি 
আমর! স্মরণ করতে পারি--৮[০ 6১051175109 change.” 
যেমন জীষন লম্বন্বে তেমনি শিল্প ও লাহিত্য সম্বন্ধে 
কথাটি একইভাবে প্রষোগ্য-| জীবনের অর্থ গতি এবং 
গতির অভাব মৃত্যু । বেঁচে থাকার মানে এগিয়ে চলা, পরি- 
বর্তনের সতের মধ্যে ঘিয়ে নতুন হয়ে হয়ে ওঠা। 
এ'কথাঁটা আমাদের লাহিত্য ও দর্শনে নানাভাবে বার বার 


অত 


শী সস 


বলা হয়েছে । লময় ও সমাজের গতিশীলতার সঙ্গে মনকেও 
চল্িষ্ণু রেখে নতুন যুগের সংকেত যে আঁকতে পারে লেই 
হল আধুনিক। - 


তবু চলা মানেই এগিয়ে চলা নয়। যে মধ্যপ সে এলো- 
ঘেলো৷ চলে। বেনো৷ অলে বদ্ধজলার হুঙ্টি হয়। যে নদী 
পথ ছেড়ে যায়, সে একদিন চরায় আট্কে শীর্ণ হতে থাকে। 
উ্াহরণটা! দেওয়ার প্রয়োজন এই আন্ত যে, পরিবর্তন 
মানেই নতুনত্ব নয়। প্রচলিত পথকে ভেলে যাওয়াই 
যুগসংকেতকে বহন কর! নয়, এবং যা” সৎ ও সুন্দর তার 
থেকে বিচ্যুত হওয়াই প্রগামী চিন্তাধারার পরিচায়ক নয়। 
অথচ নতুন পথে চলা এবং নিজেকে নতুন করে, 
টটিকরার আগ্রহও শিল্পীর স্বভাবধর্ম্ম । লাহিত্যের 
ক্ষেত্রেই ধরা যাক । যক্ষিম মধৃতুধ্ধন বিহারীলাল ও রবীন্দ্র 
নাথ প্রত্যেকেই নতুন গতিপথের লষ্টা। এমন “কি 
রবীন্রমীথের মত সর্বব্যাপী মহৎ প্রতিভার পরও এই 
বাকফেরার ও পথচলার প্রয়ালের বিরতি ঘটেনি! দশকে 
দশকে নতুন নতুন শিল্পী-গোঠীর হাতে লাহিত্যের যে 
রূপান্তর ঘটেছে সবক্ষেত্রেই তা” সার্থক হয়ে ওঠেনি। 


" কারণ লার্থকতা নির্ভর করে শিল্পীর শক্তিপ্রেরণা ও প্রয়োগ- 


পা 


নৈপুণ্যের ওপর | কবি যতীন্দ্রনাথ বা জীবনানন্দ কাঁব্য- 
সাহিত্যে যে অভিনবত্ব এনেছিলেন তাঁর নার্থকতার 
পটভূষিকায় ছিল--কবি গ্রতিভা, দৃষ্টির গভীরতা ও অতীত 
চেতনার সংমিশ্রণ । কবি-জীবনাননা দ্বাশ ফরাসী কাব্যের- 
ধরণে প্রভাবিত হলেও বাংলাকাব্যের এঁতিহের ধারা 
থেকে বিচ্যুত হননি। অথচ এ'দেরই কাছাকাছি সময়ের 
কোন কোন কবি-বীর1 “চেতলার ব্রীজের ওপর জম্পটের 
পঘধ্বনি শুনিয়ে বা পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় ‘রোলার? গড়িয়ে চমক 
দিতে চেয়েছিলেন, তাথের কোন সফল উত্তরাধিকার গড়ে? 
ওঠেনি এবং কাব্যনাহিত্যও তাদের ধরে? রাখেনি । 


গঙ্গা বা সিন্ধু নদ থেকে ক্যানেল কেটে এনে তাতে 
জলধার] বওয়ানো বায়। কিন্তু উৎসপথ্‌ থেকে বিচ্যুত 
হ’লেই ক্যানেরের বৃক শুকিয়ে যেতে বাধ্য। বাংলা কাঁব্য- 
ধারা যিনি বিদেশী আলদিকের খাল কেটেছেন, গাকেও 
এ+কথাটা মনে রাখতে হ’বে। অন্তথায় কাটাক্যানেল 
জলশূন্ভ হয়ে পড়ে রইবে। বাংলালাহিত্যে ফরাসীভাবের 
সমন তারই হাতে সম্ভব-_-ধিনি বাংলাঁশাহিত্যকে 
অস্তরন্রভাবে ঘেনেছেন এবং ফরালী সাহিত্য থেকেও 
প্রেরণা - পেয়েছেন | কিন্তু ভারতীয় প্রভাকে যিনি 
আমেরিকান হুর্পণে দ্বেখতে চান তিনি যেমন ত্রাস্ত; 
রাশিয়ান সাম্যবাধকে যিনি ভারতীয় চেতনায় প্রতিষ্ঠিত 
করতে চান্‌ তিনিও তেমনি। নতুন পথ গড়তে গেলে 
পথ লম্বন্ধে লদ্যক জ্ঞান থাকা চাই। নতুন রাগিণী সৃষ্ট 
করতে পারেন তিনি, ললীতশান্ত্রে যিনি পারধর্শ্খ। 
আনাড়ির হাতে সেতার দিলে নু যেমন অ-সুর হয়ে ওঠে, 
জীবনবোধহীন শিল্পীর হাতে তেমনি লাহিত্য শুধু প্রগন- 
ভতা বা বাচালভাই হ’য়ে ওঠে। 


২৮ ৃ প্রবাসী 


বিষয়টাকে আর একটু পরিষ্কার করা যাক্‌। লাছিত্যের 
সঙ্গে জীবনবোধের একট! অঙ্গাদী সম্বন্ধ আছে। দাহিত্যের 
ভিত্তিভূমি হচ্ছে জীবন এবং জীবন চেতনাহীন কল্পনা 
লাহিত্যপত্ববাচ্যি কাঁচি নয় । জীবনবোধ যার নেই তার 
হাতে সংসাহিতোর হা বারান্দায় অকিড. ঝোলানোর 
মত। শ্িল্পনৈপুপ্য--যতই থাকুক ন! কেন, জীবন স্থষ্টর 


সঙ্গে তার যোগ না ঘট্‌লে শিল্পীর সষ্টিপ্রয়াস অসাৰ্থক ও 


অর্থহীন হয়ে পড়ে ।, লার্থকআঅষ্টার হাতে ভাষাজ্ঞান, 
আদ্গিককুশলতা/ প্রয়োগনৈপুণ্য ইত্যার্ধি যেদন দরকার, 
তেমনি দরকার অভিজ্ঞতা ও এতিহৃচেতমার সমন্বয়। 


অভিজ্ঞতার অবশ্ুস্তাবিতা অমদ্বীকার্য। কোথায় 
সে শিল্পী যিনি নিছক কন্পনাশ্রয়ী। অভিজ্ঞতার শ্ৃতিতে 
মন উদ্বেল হয়ে ওঠে তখনই, যখন শিল্পী তাঁর সহজ লম- 
বেদনায় জীবনধারণাকে উপলব্ধি করতে পারেন। জীবন 
একটা যাস্ত্রিক অর্গ্যানমাত্র নয়; অন্ততঃ বর্তমান জটিল 
যাত্রাপথে ত’ নয়ই। -আপেক্ষিকতার ধারণার প্রবর্তনের 
পর লময়স্থান ও পরিবেশের বিভিন্ন নীতিতে জীবনের 
বিচিত্র প্রতিফলন। মানুষ তার সীমাবদ্ধদৃষ্টি নিয়ে 
লমগ্রত্বীবন সম্বন্ধে ধারণা করতে পারে কি? যিনি টা 
এবং মহৎ শিল্পীমাত্রেই দ্রষটা-_-তিমি কিছুটা বন্তদৃষ্টি কিছুটা 
শ্বতির আলে! এবং বাকিটা অধীত জ্ঞান ও কল্পনা 
ঘরে পূর্ণ করে’ নেন। তাই বিভিন্ন মণীষির চোখে জ্বীবনের 
বিচিত্র রূপ | 


কিন্তু খণ্ডিত দৃষ্টি ঘিয়ে এবং সমগ্র মানবসমাজ 
ও চেতনার বিবর্তনের ধারা সম্বন্ধে অবন্তি না হ'য়ে, 
যিনি জ্বীবনের যথেচ্ছ প্রকাশকে রূপায়িত করেম, তিনি 
অলত্যভাবণেন্র দ্বোষে দোষী হ’ন। দ্বিন রাত্রির আকাশে 
কখনও প্রত্যুষ্যের সর্য্যালোক, কথনও সূর্য্যান্তের ছায়া- 
স্রানতা) কখনও যা নিবিড় রাত্রির অন্ধকার | চৈত্র- 
পূনিমার আকাশ নিশ্চয়ই অমাবস্যার আকাশ থেকে ম্বতন্ত্র। 
এবং ঘনবর্ধার মেঘ-মেহরতা দেখে যিনি নীল নিৰ্ম্মল 
অনন্ত মহাকাশকে বিস্মৃত হ'ন তিনিও নিতান্তই সঙ্কীর্ণতৃষ্টি। 

কথাটা বাশুবত। প্রপকে প্রষোক্য | একাস্ত বাস্তবতা 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


এবং একান্ত রোাট্টিকতাঁ_ছটোই অর্থহীন প্রয়োগ। 
মন নিছক দৈহিক ক্রিয়াপ্রক্রিয়ার সমহ্টিগত ফল নয়; 
এবং জীবন বিচারবোধহীন নিয়াত্মদ্বেহ-সর্বন্বতা নয়। 
বরং সহিয়| ঘর্শনেয় আলোকে কিছুটা ইন্দিত পাওয়া / 
যেতে পারে। অর্থাৎ দেহের চরম আনন্দাহুতুতি থেকে * 
অরপের পরম উপলব্ধির স্থরু। আরও গভীরভাবে দেখভে 
হ’লে বৃদ্ধের ক্ষণিকত্বাহ (Theory of Transitory view 
০6106.) ভেবে দেখতে পারি। বৃদ্ধ জীবনকে 
রুদ্রাক্ষের মালার সলে তুলনা করেছেন। অর্থাৎ 
প্রত্যেকটি রুদ্রাক্ষ স্বয়ংসম্পূর্ণ কিন্ত একটি সুতোর বন্ধনে 
গ্রথিত। জীবনের প্রত্যেকটি মুহূর্ণও সত্য তবু জীবন 
লেই মুহূর্তেই আবদ্ধ' নয়। ' মুহূর্তে গ্রধিত এই মহাকালই 
জীবনের ধারক। রবীন্দ্রনাথ এই কথাটিকেই অপূর্ব ভাবায় 
ব্যক্ত করেছেন £ ' এ 
, ভিত, ফেঁছে যার! তুলিছে দেয়াল 
তায়! বুঝিল না ধাতার খেয়াল, 
তাঁর! জানিলন! অনস্তকাল 
অচিরকালের মেলা | 


রবীন্দ্রনাথ *এই ত্যটাকেই জমন্বয়রূপের মধ্যে 
দিয়ে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। , এবং প্রাচীনকালে 
কালিদাস অথবা অয়তেব যারাই দেহের লৌন্দ্যবর্ণনায় 
মুখ, ভারা লেই সৌন্দর্য-উপভোগকে যে অতীন্বিিয় 
পরমপ্রাপ্তির সনে তুলনা করেছেন সেকথা যেন 
বিশ্বৃত না হুই। Wদiie॥head এর. ভাষায় এই কথাটিই 
চমৎকারভাবে প্রকাশ পেয়েছে-- 

—"]t is as true that God is 18105020060 
and the world immanent as that the world is 
transcendental and God immanent. 


মাহুযের রোমান্টিক্‌ দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন ঘট্ছে। 
বস্ত-তন্ত্রতা ও যান্ত্রিক প্রগতির পর্দে লঙ্গে মনের উদ্নার 
আশাবাদ ও সৌনর্যকদ্পনা আস্তে আন্তে লরে গেছে। - 
যুদ্ধ নিষ্পেষিত পৃথিবীর ক্ষুধ! মৃত্যু ও' নিয়তহতাশা . 
মানুষকে ক্লান্ত ও বিপর্য্যন্ত করে? তুলেছে। কল্পনাবিলাশী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ আধুনিকতা বনাষ অশ্লীলতা বর 


ও সৌন্দর্য-পাগল মন আস্তে আস্তে কুঁকড়ে গেছে। ব্যথ থাকে পর্থ-সন্বন্ধে, পরিবর্তদান লমর সম্বন্ধে এবং সকল 
ও জীবনযুদ্ধে পরাজিত শিল্পীজীবনের ভঙ্গুরতা ও মাহযের অনুভবে যায় চেতন! জাগ্রত । প্রবহমান জীবনের 
যস্ত্রণাক্লি্ট বেদনার ছবিকে ফোটাতে চেয়েছে। সে আছ সত্যকে পাওয়া মানুষের সামত্রিক কল্যাণবোধে। এই 
খ্ভাবৰাৰী। আত্মা তার কাছে ধোয়া, প্রত্যক্ষ শুধু সামগ্রিক বোধ যার নেই, তার দৃষ্টি অসম্পূর্ণ ও খণ্ডিত। 
দেহ | আর সেই অসম্পূর্ণ ও খণ্ডিত দৃষ্টি দ্বিয়ে দেখা অনুন্দরের 


ক্ষতি কি? যুগের বিপর্যস্ত চেহারার ছবি শিল্পীর. দীপকে যখন পে জোর করে” প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা র্‌ 
। মনে দাগ কাটবেই। কে পারে সষয়কে অস্বীকার করে” তখন শে হারের রাদ্যে বিভীষিকা। যেহেছু 


চলতে? কিন্ত শিল্পীর দৃষ্টি ত’ শুধু বর্তধানের লীমাতেই ' একমাত্র সত্য নয়, সেইভন্তই দেহকে একমাত্র ক'রে 
আটকে থাকে না। সে অতীতের করিগাথরে বর্তমানকে তুপবার প্রচেষ্টা অন্লীবতা। শিল্পীর হাতে এলোমেলো 
জানা ডে তে ভিজ ভান অনিক, বাজাও সুরঃ নি পারেগানা মাত শিখেই যে বেহালায় 


5 ্ নাছ 
আকে। যে ভাঙ্গা-চোরা জীবন আজ এই মুহূর্তে চোখে প্রচণ্ড জোরে ছড় টানে, তার হাতে “বেহালা আ 


ভাসছে শেটাই একমাত্র লত্য নয়; এমন কি বিদেশ করে শাত্র। 

থেকে আমদানি করা যে দেহসর্বন্থতা এই মুহূৰ্ততে মনকে এ 
১ ,আছন্জ করলো, তাও চরম কথা নয়! সত্যকে সময় বিয়ে সবশেষে কথা, শিল্পাহুভূতি আপনাকে নগ্ন করে 

বাঁধ! যায় না, এবং একের বা! একক যুক্তিতেও জানা যায় ' প্রকাশ করে না। কারণ ষা নগর, তা আপনাতেই সমাপ্ত । 

না। কিন্ত বার আবরণ আছে, তার রূপদাধূর্য অনস্তকালের 


এইবারে বলি, নতুন পথে মোড় নেবার শক্তি তারই এবং বনবিচিন্র। 


A 


\ 
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রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ও গানে নদী 


লক্মীনারায়ণ রায় 


বাংলাদেশ ছিল নদীমাতৃক। নদী ছিল বাংলার 
জীবনযাত্রার সনে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । কিন্তু আজ যে- 
টুকু বাংলা আমাদের, সে বাংলা তেমন নদীবহুল নয় । যে- 
অংশ নদীবন্থল এবং নদীর খেয়ালখুশীর সঙ্গে যে অংশের 
মানুষের জীবনযাত্রা একত্রে বাধা সে অংশ আজ আমাদের 
কাছে বিদেশ। অদৃষ্টের এ পরিহাস রবীন্দ্রনাথের কাছে 
ভয়ানক ছুঃখের কারণ হত। 

প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্ট করেছিল। সেদিক থেকে 
তিনি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের .সগোত্র ছিলেন। কিন্তু প্রকৃতির 
বিভিন্ন প্রকাশের মধ্যে নদী কবিকে বোধহয় সবচেয়ে বেশী 
যুদ্ধ ক’রেছিল। তাই কবি নদীর কাছে সমর়ে-অসময়ে 
ছুটে গেছেন। তাই তিনি নদীর বুকে নৌকাতে ভাসতে 
এত ভালবাসতেন। নদীর তরুণীসুলভ চাপল্য এবং গতি 
কবির চিরতরুণমনে গভীর দাগ কেটেছিল। তাছাড়া 
সংসারের কোলাহল থেকে যুক্তি পাওয়ার জন্ত শাত্তিপিপাসু 
কবিমন নদীর বুকেই আশ্রয় নিত। 

অ্জন্র কবিতায় ও গানে কবি নদীর ভিন্ন ভিন্ন রূপক্চে 
অস্তরন্দভাবে প্রেমিকের 'মতো প্রকাশ করেছেন। সে 
প্রকাশ এমনভাবে ছড়িয়ে আছে যে তাকে একত্র সংগ্রহ 
করা অতি আরাসসাধ্য। এখানে আমরা সেই টির 
কতকগুলি নিয়ে আলোচনা করব | " 

কড়ি ও কোমলের “পত্র” কবিতাটি কবি নৌকাধাত্রা 
থেকে ফিরে এসে তার প্রিয়বন্ধু প্রিয়নাথ সেনকে লিথে- 
ছিলেন। সেখানে কবি বলছেন 

"জলে বাসা বেঁষেছিলেম, 
ভাঙায় বড়ো কিচিমিচি।” 
“কানে যখন. তালা ধরে উঠি যখন হাঁপিয়ে 
কোথায় প্রালাই; কোথায় পালাই 

জলে পড়ি ঝাপিয়ে ।* 


এবং 


ওঁ কবিতায় আবার কবি বলছেন 
“আনতো ভাই আমি হা 
বল্ভূমির প্রতি” কবিতাতে বাংল! আমাদের কি কি দিয়েছে 
তার বর্ণনা দিতে গিয়ে তিনি জ্বাহবীবারিরু কথ! ভোলেননি। 
সোনার তরী সম্বন্ধে কবি স্থচনাতে-_লিখেছেন-_ 
“কিন্ত, সোনার তরীর লেখা আর এক পরিপ্রেক্ষিতে । 
বাংলাদেশের নদ্বীতে নদীতে গ্রামে গ্রামে তখন ঘুরে বেড়াচ্ছি, 


এর নৃতনত্ব চলন্ত বৈচিত্র্যের নৃতনত্ব ।*-..* 


“আমি শীত গ্রীষ্ম বর্ষা মানিনি, কতবার সমস্ত বৎসর ৮ 


ধরে পদ্মার আতিথ্য নিয়েছি, বৈশাখের খররোদ্রতাপে, 
শ্রাবণের মুষলধারাবর্ষণে। পরপারে ছিল ছায়াঘন পল্লীর 
শ্যামত্রী, এপারে ছিল বানুচরের পাঙুবর্ণ অনহীনতা, মাঝধানে 
পদ্মার চলমান শ্রোতের পটে বুলিয়ে চলেছে হ্যলোকের শিল্পী 
প্রহরে প্রহরে নানাবর্ণের আলোছায়ার 'তুলি। এইখানে 
নিজ্জন-সজনে নিত্যসংগম চলেছিল আমারু জীবনে ।% 
এই কাব্যগ্রন্থের প্রথম কবিতা “সোনার তরী’তে যদিও 
“ভরা নদী ক্ষ্রধারা_খরপরসা। তবু কবি শুন্ত নদীর 
তীরে পড়ে থাকলেন” “তোমরা ও আমরা”তে-নদীর 
গতিশীলতা কবির অন্তরকে আচ্ছন্ন করেছে। তাই প্রথমেই 
তিনি বহাছেন-- 
“তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও 
কুলুকুলুকুল নদীর স্রোতের মতো,” 
জলপথে বড়বৃষ্টির বর্ণনা পাই 'নদীপথে” কবিতায়। 
ভর! ভাদরের “নী ভরা কুলে কুলে, খেতেতরা ধান” 
কবিকে উন্মনা ক'রেছে। . 


“তিচতালি+ গ্রন্থের স্থচনাতে কবি নদীর কথা দিরে ৭ 


‘চৈতালির’ যর্মকথা প্রকাশ ক'রেছেন। বস্তুতঃ পতিসরের 
নাগর নদীর ওপর বোটে বাস করার সমর তিনি এ গ্রন্থের 


॥ 


As! 


বৈশাখ, ৯৩৭৬ 


কবিতাগুলি রচনা করেছিলেন। নরীর প্রবাহের একধারে 

যেমন অপ্রত্যাশিতভাবে ক্ষুক্র একটা ভাঙা ভাল থেকে ধীরে 

ধীরে শ্যাওল! জমে, মাছ আশ্রয় নেয়, বক শিকারের "লোভে 
অঁদাড়িরে থাকে, “চৈতালি তেমনি একটুকরো! কাব্য যা 
/ অপ্রত্যাশিত ।৮ এই গ্রন্থের ধ্যাত কবিতার - 


“কু শীর্ণ নদীথানি শৈবালে অর্র 
স্থির শোতোহীন। ' অর্ধমগ্ধ তরী পরে 
মাছরাঙা বসি, তীরে দুটি গোরু চরে * 
শশ্তহীনমাঠে । শাস্তনেত্রে মুখ তুলে 
‘মহিষ বুয়েছে জলে ডুবি । নদীকুলে 
রর জনহীন নৌকা বাঁধা ৷” 
“খেয়া, কবিতার-- 
“শুধু হেথা ছুই তীরে--কেবা জানে নাম 
দৌহাপানে চেয়ে আছে ছুইখানি গ্রাম | 
এই খেয়া চিরদিন চলে নদীস্রোতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হু*তে।” 
নদী কবির হদরপটে অনৃশ্যহস্তের তুলিতে ক্ষণে ক্ষণে 
» নৃতন নূতন ছবি এঁকেছিল। সে ছবি যেমন অসংখ্য তেমনি 
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নানা রঙে রভীন। “পদ্ম!” যেন কবির জন্মজন্মান্তরের প্রেয়সী। 


“হে পদ্মা আমার, 
ৰ," তোমার আমায় দেখা শত শত বার। 
একদিন অনহীন তোমার পুলিনে, 
গোধূলির শুতলগ়ে হেমন্তের দিনে, 
সাক্ষী করি পশ্চিমের সূর্য অন্তমান 
তোমারে সঁপিয়াছিচ্ু আমার পরান |” 
আবার = 
|. পতুমি কোন গান কর আমি কোন গান 
ie দুই-তীরে কেহ তার পায়নি সন্ধান । 
নিভূতে শরতে গ্রীষ্মে শীতে বরযায় 
শতবার দেখাশুনা তোমায় আমায় 5 
‘দুই উপমা” কবিতায় নদীর উপমা কবির মনকে আাতির 
/” জীবনের স্থবিরত্বেব প্রতি তীক্ষ-কটাক্ষপাত করতে সাহায্য 
. * করেছে। এখানেও নদীর স্রোত. অর্থাৎ গতি কবির শ্রদ্ধা 
লাত করেছে। 


রবাউ্রনাথের কবিতায় ও গালে নদী ৩৯ 


“ষে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে ন! পারে, 
সহ শৈবালদাম বাঁধে আসি ভারে ১৮ 
প্রকৃতপক্ষে, যে নদী স্রোত হারিয়ে ফেলে সে আর নী 
থাকে না। সে মরা নদী হ'য়ে যায়। '‘নদ্বীযাত্র? কবিতা একটি 
সনেট । এধানে নদীর ছবি তিনি এভাবে এ'কেছেন :__ 
“্বরুধার ভরা-নদী তৃপ্ত শিশু প্রায় 
নিষ্তর্ পুষ্ট-অঙ্গ নিঃশব্দে ঘুমায় ।” 
আর একটি সনেট “ইছামতী নদী”। কবি যেন ইছামতী 
নদীকে লম্গেহ আশীর্ববাণী জানাচ্ছেন £ 
_ «অর তন্বী ইছামতী, তব তীরে তীরে 
শাস্তি চিরকাল থাক্‌ কুটিরে কুটিরে 
শত্তে পূর্ণ হোক ক্ষেত্র তব তটদেশে |” 

“বিদায়” কবিতা রবীন্দ্রনাথ নদীর কাছ থেকে বিহায় 
নিয়ে চলে আসছেন স্থলদেশে | সনেটটিতে কবি-হ্বায়ের 
বেদনাবিধুর বিরহবাণা প্রোজ্জল। নদী ছেড়ে যেখানে 
তিনি যাবেন সেখানে কেবল-_“একমাত্র আপনার অন্তর 
সম্বল” বিদায় নিতে তিনি একাস্তই অনিচ্ছুক । কেন না 

"হে তটিনী, সে নগরে নাই কলম্বন 
তোমার কণ্ঠের মতো ;**:**+০০ 
ক্ষণিকা'র-কয়েকটি কবিতায় নদীর বর্ণনা ভাষায় 
সারল্যে উচ্ছল। কুলে কবিতার পটভূমি নদী 
"আমাদের এই নদীর কুলে 
নাইকো স্নানের ঘাট 
ধূ ধু কবে মাঠ1” 
ছুই তীরে" কবিতায় কবির নদী-প্রীতি অতি প্রকট । 
তিনি বলছেম__ 
“আমি ভালবাসি আমার 
- নবীর বালুচর, 
শরৎকালে যে নির্জনে 
| চকাচকির ঘর” 
_ শিল্পীর নিপুণ হাতে তিনি একটি মনোরম দৃশ্যপট এভাবে 
এ কেছেন - 
“যেথায় ফুটে কাশ 
তটের চারি পাশ, 
শীতের দিনে বিদেশী সব 


৩২ 


হাসের বসবাস। 
|  কচ্ছপেপ্পা ধীরে 

রৌন্র পোহায় তীরে 

ছু'একথানি জেলের ভিডি 

সন্ধেৰেলার ভীড়ে ।” 

“খেয়া? কাব্যগ্রন্থের ‘শেষখেয়া' ও ‘বাটে?’ কবিতাগুলি 

প্রকৃতপক্ষে সঙ্গীত। এ দু'টি সঙ্গীতে নদীর পটভূমিকায় 
কবির ভাবপ্রবণতা 'ভাষায় রূপ গেয়েছে। “বেলা শেষের 
শেষ খেয়ায়” কবি ওপারে যেতে চান, কিন্ত তাকে কে নিয়ে 
যাবে? তিনি সাথীহারা হয়ে অসহায়বোধ করেছেন । পারে 


যাওয়া হল না, কিন্তু কৰি যা পাওয়া যায় তাতেই সন্তষ্ট 


থাকতে চেম়েছেন। তাই 


‘আমার নাই বা হল পারে ষাওয়া। 
যে হাওয়াতে চলত তরী 
অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়া ।” 
“অনাৰ্যক” কবিতায় “কাশের বনে শৃম্ত নদীর তীরে” 
একাকী কবি আর এবজনের-স্দ কামনা করছেন। ‘সমুদ্রে’ 
কবিতায়_ 
“তখন আমি ভাবি নাইকো 
সুর্য যাবে অন্তাচলে, 
নদীর মোতে ভেসে তেসে 
পড়ব এসে সাগরঞ্জলে--” 
কবির মন নদী থেকে অকুল সাগরে এসে আশংকায় 
আকুল, কিন্ত “অন্তবিহীন অদ্রানাকে” সহজে গ্রহণ করতেও 
_ তেমনি ইচ্ছুক। ‘সমাপ্তি' কবিতাতে নদীর গতি বন্ধ হয়ে 
গেছে, তাই কবি অস্থির হ'য়ে পড়েছেন | 
পবন্ধ হ'য়ে এল স্রোতের ধারা 
শৈবালেতে আটক পদ 'তরী। 
নৌকা-বাওয়া এবার করো সারা 
নাইরে হাওয়া, পাল নিয়ে কি করি” 
'ানশোনা'তে নদী নিয়ে একটি উপমা অন্থপম-_ 
পভরা চোখের মতো যখন নদী 
করবে ছলছল,” 


প্রবাসী 


সক 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


|| 
খেয়া’ কবিতায় কবি “খেরার নেয়ে”কে দেখে স্থির 1, 


থাকতে পারেন না। তার কাছে ছুটে যেতে চান। সেই 


খেয়ার নেয়ে নদীর এপার ও-পারের মিলনসেতু । 


গীতিমাল্য’ সঙ্গীতের গ্রন্থ । নদীর স্রোত কবির জীবন. 


শ্রোতের সঙ্গে মিশেছে । তাই তিনি গেয়েছেন i 


‘জীবন.-স্রোতে ঢেউএর পরে 
কোন্‌ আলে! ওঁ বেড়ায় দুলে? 
ক্ষণে ক্ষণে দেখি যে তাই 
বসে বসে বিজন কূলে ।” 
আবার নদীর খেয়া তার মনপ্রাণ চঞ্চল কারে তুলেছে, 
কারণ-- 


«এই আসা যাওয়ার খেয়ার কুলে 
আমার বাড়ি। 
কেউ বা আসে এ পারে, কেউ 
| পারের ঘাটে ছেরে পাড়ি ।” 
নদী ও তার ঢেউ এবং তরী ও তার মাঝি কবিকে 
নিবিড়ভাবে আচ্ছন্ন করেছে। তাই তিনি গেয়ে উঠেছেন 
"হাওয়া লাগে গানের পালে, 
মাঝি আমার বসো হালে। 
এবার ছাড়া পেলে বাচে, 
আীবন্তরী ঢেউয়ে নাচে 
‘এই বাতাসের তালে তালে 
মাঝি) এবার বসো হালে ।” 
তাই ‘পীতাপি'তে তিনি কুলে বসে থাকতে চাইছেন ন|। 
মাঝির জন্তু প্রাণ তার চঞ্চল । 


“মাঝিব লাগি আছি আপি zl 
সকল রাত্রিবেল!, 
ঢেউগুলো বে আমায় নিরে 
* করে কেবল খেলা ।” 
নদীর টেউ জীবনের সংঘাত হয়ে কবির কাছে দেখা 
দিয়েছে। তার মধ্যে জীবনকাণ্ডারী যে তীর হয়ে তরী হয়ে 
রয়েছেন সেই কথাটি একটি গানের এই দুটি প্রথম 'পংক্তিতে - 
প্রসনচ্ছলে বলতে চেয়েছেন £ 


রী 


i 


্ৰলাকা’। 


যৈশাধ, ২৬৭৬ 


“নাই কিরে তীর, নাই কিরে তোর তরী ? 
কেবলি কি ঢেউ আছে তোর ?” 
সেই কাণ্ডারীকে কবি অনুনয় করছেন তাকে তবীতে তুলে 
নেবার জন্য । জীবনদর্শনের সঙ্গীতের ছত্রে ছত্রে নর্দীব 


চর চিত্রটি কবিমনকে প্রভাবিত কবেছে। তিনি গাইছেন 


“কাণ্ডাবী গো, ষদি এবার 
পৌছে থাক কুলে 
হাল ছেড়ে দাও, এখন আমার 
হাত ধরে জও তুলে 1” 
গতিবেগের, চঞ্চলতার, অবিরাম চলার কাব্যগ্রন্থ 
যারা “আছে অচল আসনধান! মেলে” তাদের 
প্রতি কবির তিরস্কার। এখানে স্বতঃই কবি নদীকে স্মরণ 
করেছেন । 
“হে বিরাট নদী, 
অদৃষ্ট নিঃশব তব জল 
অবিচ্ছিন্ন আবরল 
চলে নিরবধি ৷” 
“হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিনী, 
চলেছ ষে নিরুদ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিনী |” 
দেহ-কুপ তেপা নিয়ে সংসার-রূপ নদী কবি পার হতে 
চেয়েছেন ই 
“এই দেহটির ভেলা নিয়ে দিয়েছি সীতার গো, 
এই ছুদ্দিনের নদী হব পার গো ।” 
সন্ধ্যাবেলার নীরব পদ্মাতীর রবীন্দ্রনাথেব কপালে যেন 
ঈশ্ববের আশীর্ববাদের টিপ পরিরে দ্বিয়েছে :_ 
চত্রবাকের নিপ্ত্রানীরব বিজন পদ্মাতীরে 


ks এই যে সন্ধ্যা ছু'ইয়ে গেল আমার নতশিবে 


নির্মাল্য তোমার 
আকাশ হয়ে পানু |” 
ছুটে চলার বাণী বহন ক'রে ষে কবিতা তিনি লিখলেন 
তার সুরু হল নদীর শোত দিয়ে 
“সদ্ধারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের ল্রোতধানি বাকা 
আধারে মলিন হল--_ষেন খাপে ঢাকা 
৫ 


রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ও গানে নদী ৬১ 


বাঁকা তলোয়ার ; 
দিনের ভশটার শেষে রাত্রির জোয়ার 
এল তার ভেসে আসা ভারাফুল নিয়ে কালোজলে।” 
জীবনরথের সারথীকে কবি দেখেছেন, কেন না 
“জোয়ার-ভণটার নিত্য চলাচলে 
তার এই আনাগোনা 1” 
কবির শিশু হবাব অকাংখা সুগভীর ছিল । নদী যেমন 
কলকল্‌ ছলছল্‌ আপনার ইচ্ছায় বন্ধে যায়, শিশু তেমনই 
আপন খেয়ালখুশীতে খেল! করে, হাসে, কিন্বা কাদে। ‘শিশু 
ভোলানাথ’ গ্রন্থের ‘ইচ্ছামতী’ কবিতাটিতে কবি তাই 
বললেন :ঃ= 
“যখন যেমন মনে করি 
তাই হতে পাই যদ 
আমি তবে একখানি হই 
ইচ্ছামতী নী ৷” 
‘পূরুবী’র ‘প্রাণগঙ্গা’ কবিতায় আীবনচেবতার্ন পৃজ্গাকে 
নদীজোতে অর্থদানের সঙ্গে তুলনা করেছেন। 
“প্রতিদিন নদীশোতে পুষ্পপত্র কবি অর্থাদান 
পুজারীর পৃ্জ! অবসান! 
আমিও তেমনি ষত্বে মোর ডালি ভবি 
গানের অঞ্জলি দান করি 
প্রাণের জাহবী অলধারে, 
id পূজি আমি তারে। 
‘মহয়া’র নারী’ কতকগুলি নামের বৈশিষ্ট্যব্যধ্ক কবিতা- 
ওচ্ছ। শ্যামলীকে কবি নদ্বীব রূপ দিয়ে বর্ণনা করেছেন £-_- 
“সে যেন গ্রামের নদী 
বহে নিরবধি 
মৃত্মন্দ কলকলে। 
তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, 
আবর্ডের ঘূণী নাই জলে” 
পুনশ্চ” গ্রন্থের একটি নদীবিষয়ক কবিতা'- 'কোপাই”। 
এ নদী অতি সাধারণ । তবু কবির প্রিয় । 
“এখানে আমার প্রতিবেশিনী কোপাই নদী । 
প্রাচীন গোত্রের গরিম! নেই তার। 


৩৪ সঁবার্নী বৈশাখ, ১৩৭৬ 


তার এপারের সঙ্গে ওপারের কথা চলে সহজে।" কি সুখে বাস করছিলেন তার পরিচয় পাই পদ্মার ) 
সাধারণ কিম্বা অতি সাধারণ যার! তাদেরও কবির সমান কবিতায় 


ভাল লেপ্রেছে। তাই ‘খোয়াই’ হল £-_ "আমার নৌকো বাঁধা ছিল পল্মানদীর পারে, 
"পৃথিবী আপনার একটি কোণের প্রাঙ্গণে হাসের পাতি উড়ে ষেত মেঘের ধারে ধারে--।» 
বর্ধাধারার আঘাতে বানিয়েছে vere J 
ছোটো ছোটো অধ্যাত খেলার পাহাড়, . “বালির' পরে বয়ে যেত স্বচ্ছ নদীর জল, 
ৰয়ে চলেছে তার তলায় তলায় তেমনি বইত তীরে তীরে গাঁয়ের কোলাহল ।” 
নামহীন খেলার নদী ।* ‘রিক্ত’ কবিতায়_- 
“বাসা” কবিতার না-দেখা সমুরাক্ষী নদীকে ঘিরে কতই “বইছে নদী বালির মধ্যে, শূন্ত বিজন মাঠ, 
কল্পনা := নাই কোনে! ঠাই ঘাট 1 
“এ বাসা আমার হয়নি বাঁধা, হবেও না। অজয়ের দু্াগ্যে কবি ব্যথিত £- ' 
ময়বাক্ষী নবী দেখিওনি কোনোদিন ।* এককালে এই অঞ্জয় নধী i যখন জেগে ৮ 
শোতের প্রবল বে 
"লব নি 
কিছু থেক ছুটি দিবে পাহাড় থেকে আনত সদাই ঢালি 
চলে মেতে চায় উদাসপ্রাণ 
আপন জোরের গর্ব ক'রে চিকন চিকন বালি। 
মমুরাক্ষী নদীর ধারে। 
অচল বোঝা বাড়িয়ে দিয়ে ষখন ক্রমে ক্রমে 


বাঁশি’ কবিতায় অপেক্ষমান! বাগ দত্তার করুণমধূর রূপটি 


জোর গেল তার কমে 
ধলেশ্বরী নদীর প্রবাহের মধ্য ছয়ে প্রকাশিত :__- | 
PE নদীর আপন আসন বালি নিল হরণ করে, 
fet ; Wt নদী গেল পিছনপানে সরে; - 
রা ৪ 
রইল তখন আপন বালির নিত্য অনুগত ।* 
বছি চলে ধলেশ্বরী, 
লি “সেছুতি’তে ভাগীরথীর উৎস সম্বন্ধে যে কাহিনী প্রচলিত 
নান * সে কাহিনী অবলম্বন ক'রে কবিতার অমৃতরূপের, প্রাণ- 
আডিনাতে 
EE PERE EEE প্রদায়িনী কূপের বন্দনা ৰ’রেছেন। 
: পপূর্ক্বযুগে, ভাগীরথী, তোমার চরণে দিল আনি 
পরুনে ঢাকাই শাড়ী, কপালে সি'দুর।* মর্ভ্যের জন্দনবাধী ; 
“ছড়ার ছবি” সুরু হয়েছে ‘জলযাত্রা’ দিয়ে । কবি ১:85. 42 
বলছেন মাহুযের মুখ্যভয় মৃত্যুভয়, ১ 
"আমারও পথ হাঁসের যে পথ, জলের পথে ধাত্রী, কেমনে করিবে তারে জর 
ভাসতে যাব ঘাটে ঘাটে ফুরোবে যেই রাত্রি।” নাহি জানে; 
“ঘরের খেশ্া'তে | তাই সে হেরিছে ধ্যানে, 
প্দাড়ের শব্দ ক্ষীণ হযে যায় ধীরে, মৃত্যুবিজযীর ঘটা হ'তে 
মিলায় সুদূর নীরে অক্ষর অমৃত শোতে 


আবার, কবি পদ্মার প্রেষে বিভোর, পদ্মায় ওপর কবি .. প্রতিক্ষণে নামিছে ধরায় ।” 


by 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


‘রোগশয্যায়' কবি নদীকে তুলতে পারেন নি। 
এখানেও নধর বেগ যদি লুপ্ত হয়, যদি আবজ্ঞনা জমে তবে 
কবির তা মনঃপূত নয় । তাই 

প্নদ্রীর একটা কোণে শুদ্ধ মরা ডাল 

সোঁতের ব্যাঘাত যদি করে, 

সৃষ্টিশক্তি ভাসমান আবর্জনা নিয়ে 

সেখানে প্রকাশ করে আপনার রচনাচাতুরী_ 


আমার রোগীর ঘরে আবদ্ধ আকাশে 
তেমনি চলেছে সথষট 
চৌঁদিকের সব হতে স্বতন্ম্বরূপে |” 
'অন্মদিনে'তে, কবি নদীর কাছে খণ হ্বীকাব 
করেছেন 
“নদীর পালিত এই জীবন আমার । 


যে নদী বিশ্বের দৃতী 

দূরকে নিকটে আনে, 

অজানার অভ্যর্থনা নিয়ে আসে ঘরের দুয়ারে, 

সে আমার রচেছিল জন্মদিন-- 

চিরদিন তার স্রোতে 

বাধনবাহিরে মোর চলমান বাস! 

ভেসে চলে তীর হতে তীরে ।” 

স্বদ্বেশ’এর প্রথম গান ‘আমার সোনার বাংলাতে কবি 

“নদীর কুলে 'কূলে” সেহের আম্বাদ পেয়েছেন । মরা গাঙে 
যেই বান এসেছে সেই কবি তরী ভাসিয়ে দ্বিতে উৎসুক! 


+...ঃতার হৃদয়ের একুল ওকুল দুকুল ভেসে গেছে। 


প্যদি বারণ কর” গানটিতে নীকুল কবিকে সুন্দর 
একটি উপমা জুগিয়েছে-_ 
“যদি ভোমাব নদীকুলে 
ভুলিয়া ঢেউ তুলে 
আমার তরীধানি বাহিব না ॥ 
"সম্মুখেতে বহিছে তটনী, ছুটি তারা আকাশে ফুটিয়া"__ 
এই পরিবেশে কবি গাইছেন 


রবীল্রমাথের কৰিতায় ও গানে নদী ৩ 


“এসে! বধূ, তোমায় ডাকি 
দ্রোহে হেথা বসে থাকি।” 
আবার, “বিচিত্র-এর মধ্যে তিনি ভাবছেন বখন তিনি 
এ জগতে থাকবেন না, ষখন “বাইব না মোর খেয়াতরী এই 
ঘাটে”, তখনও “বাটে ঘাটে খেয়ার তরী, এমনি সেদিন 


উঠবে ভরি” অন্তর, কবি তাৰ পুরাতন আকাংখিত 
মাঝির অপেক্ষায় ঘাটে বসে আছেন, ওপারের দ্বিকে 
যাননি পাছে মাঝির সঙ্গে দেখা না হয়। তাই তিনি 
গেয়েছেন 
“তরীতে পা দিইনি আমি,' 
পারের পানে যাইনি গো । 
ঘাটেই ব’সে কাটাই বেলা, 
আর কিছুই তো চাইনি গে!” 


যখন তিনি মাঝির দেখা পেলেন, তখন তরীতে উঠে 
পড়লেন, সব মায্নাবন্ধন কাটিয়ে অজানার পথে ভেসে চলতে 
চান, ভিনি আর ফিরবেন না। 
“আমি ফিরব নারে, ফিরব না আর, ফিরব নারে-_ 
এখন হাওয়ার মুখে ভাসল তরী 
কুলে ভিড়ব না৷ আর, ভিড়ব না রে |” 
তরীর মাঝি “আমার মানবজন্মতরীর মাঝি।” কবি 
তাকেই ভাকছেন' যাতে তিনি এসে পেছনেব সব বন্ধন 
ছিন্ন ক'রে সমন্ত ঝড়তুফান্র মধ্যদিয়ে কবিকে নিয়ে চলে 
যান। 
“থরবাষু বয় বেগে, চারিদিক ছায় মেঘে, 
ওগো নেয়ে, নাওধানি বাইয়ো। 
তুমি কষে ধর হাল, আমি তুলে বাঁধি পাল-- 
হাই মারো, মারো টান হাইয়ে] ॥ 
আর একস্থলে, তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন তাঁর রা 
কুসুমবনে গিয়ে লাগবে । কিন্ব-_ 
“তরী আমাৰ হঠাৎ ডুবে যায় 
কোন্পানে রে কোন্‌ পাঁষাণের ঘায় ॥” 
তবু ওপারে যেতে হবে, কেননা-_“ওপারেতে উপবনে, 
| কত থেলা কত জনে |” 
তাই সবাইকে ডেকে বলছেন 
“ওগো তোরা কে যাবি পারে। 


আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদীকিনারে ৮ 
নদীকে নিয়ে সবচেয়ে প্রত্যক্ষ অথচ সুন্র গান 
“ওগো নদী, আপনবেগে পাঁগলপারা।* স্তব্ধ চাপার তরুও 
চলে, কিন্তু তার চলা যায় না বলা। কবি এই চলার 
আনন্দে নদীর পুঁজারী। অচল হয়ে বসে থাকাতে কবির 
মন ওঠে না। 
এই নদীই তাকে আীবন-কাণারীর দিকে বেশী ক'রে 
টেনেছে। তাই *বিবাহ-অন্ুষ্ঠানের অন্ত যে গান রচিত 
সেখানেও কাণ্ডারীর কাছে সমর্পণ := 
“যে তরণীথানি ভাসালে দুজনে আজি, হে নবীন সংসারী, 
কাণ্ডারী কোরো তাহারে তাহার যিনি এ ভবের কাণ্ডারী।” 
“প্রেম ও প্রকৃতির মধ্যে নঙ্দীকে চঞ্চল! প্রেমিকার 
মতো নন্দিত করেছেন। শ্যামল কূল এবং তীরের 
বকুলবনের কাছে চঞ্চল! নদী অধরা রয়ে গেল। তাই 
“ওগো জলের রাণী, 
ঢেউ দিয়ে] না দ্বিরো না ঢেউ দিয়ো না গো 
আমি যে ভয় মানি। 
কখন, তুমি শাস্তগভীর, কখন, টলোমলো_ 
কথন, আঁখি অধীর হাস্তমদ্দির, কখন, হলোছলো--. 
কিছুই নাহি আনি” ূ 
আবার কখনে! বা তিমি নদীকে উত্তাল হবার আহ্বান 
আনাচ্ছেন। & 
“ও জলের রাণী, 
ঘাটে বাধা একশো ভ্িডি-_ জোয়ার আসে থেমে, 
বাতাস ওঠে দ্বখিনমুখে, ও জলের রানী, 
ও তোর ঢেউএর নাচন নেচে দে 
ঢেউগুলো সব লুটিয়ে ' পড়,ক বাশির সুরে কালো 
ফণী ৷" চিত্র-বিচিত্রে'র ছোটোনদী কবিতাটি আকাবাকা 
ছোটনদীর মতোই উচ্ছল-কলকল, । | 


বৈশাখ) ১৩৭৬ 


আমাদের ছোটোনদী 
চলে আঁকে বাঁকে, 
বৈশাখ মাসে তার 
হাটুজল থাকে ।” 
এই কবিতাটি একটি পূর্ণা্ন বিচিত্র রঙের চিত্রমাল!। 
বিভিন্ন খতুতে ছোটোনদী কেমন 'দেখায় তার ছবি স্তরে 
স্তরে সাজানো । 
কিন্ত, কবির সমস্ত জীবনের নদীর সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা! এবং 
নদীর প্রতি অস্তরের গভীরতম ভালবাস! মধুমক্ষিকার 
সঞ্চিত মধুব মতে! ছন্দের নৃত্যভঞ্গিমায় এবং ভাবের 
ব্যগ্রনায় ধরা দিয়েছে তাঁর সুদীর্ঘ কবিতা “নদী?তে। 
কবির বিশেষ স্েছাস্পদ বলেন্জনাথ ঠাকুরের বিবাহ উপলক্ষ্যে 
এইটি প্রীতিউপহা'র হিসেবে রচিত হয়েছিল। . পরবর্তী - 


কালে এটি যখাষথভাবে “শিশু, কাব্যগ্রন্থের অস্তভু্ত হয়। 


নদ্বীর উৎপত্তি থেকে আরম্ভ করে সমস্ত পথ-পরিক্রমার 
শেষে সাগরসঙ্গম পর্য্যস্ত-সুদীর্ঘ জীবনের বৈচিত্র্যে মধুর 
ছবি-সমূহের মোটা একটা এযালবাম এই 'নদী” কবিতা । 
এখানে কবি শুধু কবি নন. তিনি ভূগোলবিজ্ঞানী এবং 
অভিজ্ঞ চিত্রকর। ছবিতে ছবিতে এই কবিতা একেবারে 
ঠাসা। 
কৰি প্রশ্ন করেছেন-- 
“ওরে তোরা কি জানিস, কেউ 
জলে কেন এত ওঠে ঢেউ ।* 
এই প্রশ্নের সম্পূর্ণ উত্তর কবিই দিয়েছেন । কোনদিন 
নদী দেখেননি এমন কেউ যদ্দি থাকেন, তবে তিনিও এই 
কবিতা পাঠের পর নদীর প্রকৃত কপটি মানসচক্ষে স্পষ্ট 


KN 
প্রত্যক্ষ করবেন এবং নদী সম্পর্কে সমস্ত তথ্য টি 


পারবেন। এটি একটি অপূর্ব কবিতা বার তুলনা কোন দেশে 
কোন ভাষায় আছে কিনা জানি না। 


(জস্হইাট পাদ্রী 


ঢাখে আকবর 


সুরেশচন্দ্র দত্ডিধার 


এক 


১৫৫৫-১৬০৫ ধৃষ্টাব্প, এই উনপঞ্চাশ বৎসর সআট 
আকবরের রাঞ্জত্বকাল। সমগ্র উত্তর ও মধ্য ভারতে মুঘল 
সাম্রাজ্য বিস্তার আকবরের অন্ততম কঁতি। তিনি 

(এ পরমতসহ্িষু ছিলেন, বিভিন্ন ধর্মের সমন্থর সাধন এবং 
বহুতর প্রন্থারঞ্জক অহ্শাসন প্রপস্নন ও কর্ম সম্পাদন 
করিয়াছিলেন; ইতিহাললেখকগণ এই জব কথ! উল্লেখ 
করিয়া তাহাকে “আঁকবর দি খে” এবং সম্রাট অশোকের 
সঙ্গে তুলনীয় বলিয়া বর্ণনা করেন। মুঘল সআাটদের মধ্যে 
আকবর অবশ্যই “গ্রেট ছিলেন এবং মুঘল সাম্রাত্্যকে 
এতিহাপিক মর্যাদাদানের গৌরব নিশ্চরই তাহার প্রাপ্য । 
কিন্ত, অবিরত রাজ্য জয় না করিলে দেশে সংহতি বজায় 
থাকে না, এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই আকবর প্রায় 
আঁমরণ মুঘল সাআজ্যের সীষাঁনা বিস্তার করিতে তৎপর 
ছিলেন। অপর পক্ষে, কলিন যুদ্ধের পর সম্রাট অশোকের 

"চিত্তে তিভিক্ষার উদ্রেক হয়, ‘এবং আর দিগ্বিজয় নহে, 

(এবার মনোবিজ্রয়” এই মনোভাব লইয়াই তিনি জীবনের 
বাকী সময় অতিবাহিত করেন। 


১ 


অনেক লেখক আকবরের বুদ্ধি জ্ঞান ও বিচক্ষণতাকে 
দার্শনিক প্লেটোর সমতুল্য বলিয়! মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তিনি সুফী ধর্মমতের নিরহক্কারিতা পাইয়াছিলেন। 

"_ আবদুল লতিফের লেখা হইতেই আকবার লম্পর্কে এই 
সব ধারণার স্থষ্টি হয়। পরন্ত, তাহাকে বিখ্যাত রাষ্ট্র পণ্ডিত 
ম্যাকিয়াভেলির (১৪৬৯--১৫২৭) মতবাদের সফল 


প্রয়োগকারী বলিতে পারা যায়| ম্যাকিয়াভেণি নৈতিক 
বোধ এবং রাষ্্ন্তানকে পৃথক করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন; 
আকবর নীতিবোধের ভেল্‌কি দেখাইয়া রাজ্যশীলন 
করিয়াছিলেন। তবে এ সত্য অনস্বীকার্য যে তিনি 
বিভিন্ন ধর্মমতের তুলনামুক অন্ুশীণনে আগ্রহী ছিলেন, 
এবং ইহারই অন্ধ তিনি পাশা জৈন এবং কৃম্চান 
মিশনারীত্বিগকে তাহার আলোচনা দভাঁর আমন্ত্রন 
করিতেন। তিনি সত্যের অনুসন্ধান করিতেন সন্দেহ 
নাই, কিন্তু এই সত্যান্সন্ধান তাঁহার পূর্বপুরুষদের নিট 
প্রাপ্ত বিজিগীযা এবং রাঙ্যবিস্তারের ননোভাযের উর্ধে 
উঠিতে পারে নাই। ইস্লাম ত্যাগ করিয়! অন্ত কোনও 
ধর্মমতকে গ্রহণ তাহার পক্ষে অনস্তব ছিল; এরূপ করনে 
তান্তর লিংহালনই টলমল করিয়া উঠিত | দ্বিতীয়তঃ, কোনও 
ধর্মমতকেই তিনি বিশুদ্ধ বলিয়া মনে করিতেন না; প্রত্যেক 
ধর্ষেই তিনি একটা না একট! খুঁত দেখিতে পাইতেন 
এইরূপ জানা বায় যে তিনি গোয়া-স্থিত জেন্ুইট পাদ্রীদের 
নিকট এই অভিপ্রায় জানাইয়াছিলেন যে বকা যাইবার 
ছল করিয়া তিনি গৌরায় গিয়া খ্টঘর্মে দীক্ষিত হইবেন । 
জেন্ুইট পাত্রীর ভাঁহার এই ছলনায় ভূমিরাছিলেন এবং 
সাগ্রহে উছা বিশ্বাস করিয়া সআা্টের আমন্ত্রণে তিনজন 
পাত্রীর একটি মিশন তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছিদেন। কিন্ত 
আকবর নিশ্চয়ই পরিজ্ঞাত ছিলেন যে জেমুইট পাত্রীর] 
পরধর্সের প্রতি সহনশীল নহেন, যেমন কিনা তাহার! 
স্বধর্মে বিশ্বাসী মখছুম-উল্‌-সুল্কু এবং আবন-নবী 
ছিলেন প্রধর্মের প্রতি ঘোরতর বিদ্বেষ-পরায়ণ। তা” 


৩৮ . প্রবালী 


ছাড়া অনতিপুর্বে গোয়াতে জ্রেসুইট পাত্রীরা কুখ্যাত 
ইমকুইজিশন্, বা ধর্মান্ধ অত্যাচারের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, 
ইহাও আকবরের অঞ্ানা নিশ্চয়ই ছিল না। চতুর্থতঃ 
খৃষধর্ণের ‘টিনিটি’ বা ত্রিত্ব আকবরের নিকট গ্রহণযোগ্য 
ছিল না। তাঁহার খ্‌্টানুশরণের সর্কপেক্ষ। প্রতিবন্ধক ছিল 
বহুপত্বী গ্রহণ; একবার গুরব রটিয়াছিল যে সম্রাট 
খ্টধর্ন গ্রহপ করিবার উদদেস্ত তাঁহার হারেমের নারীদ্বিগকে 
বিভিন্ন ওমরাহদের মধ্যে বষ্টন করিয়া দ্বিতেছেন! সে 
যাহাই হউক, একাধিক বাস্তব কারণেই আকবরের পক্ষে 
ইস্লাম ত্যাগ করিয়া খ ইধর্ম আবলম্বন করা অসম্ভব ছিল। 
তাছার উদ্ভাবিত '“ধীন-ই-ইলাহী” মতবাদে অরথুষ্ট ও 
জৈনঘ্বের চিন্তাধারাই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, খর 
চিন্তাধারা নছে। 


ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমতাবলম্বী পণ্ডিতদের ডাকিরা আনিয়া 
আকবর তাহাঁতের সনদে ধর্মবিষযক আলোচনা করিতেন । 
শিখ গুরু অর্জন (১৫৮১--১৬০৬ ) গ্রন্থ সাহেব? সংকলন 
করেন; উহার একটি অনুলিপি আকবরকে ছেওয়া 
হুইয়াছিল। ভাই বুধাও ভাই গুরুত্বাল নামে দুই অন 
শিখ এ অনুলিপি বাদশাহেদ নিকট পৌছাইয়া দেন। 
সম্রাট অন্লিপি-গ্রন্থ পাঠ করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করেন; 
বলেন যে “ঈশ্বরের প্রতি প্রেম ও অনুরাগ ভিন্ন অন্ত কিছুই 
আমি এই গ্রন্থে দেখিতে পাই নাই ৷? (১) পাঞ্জাবে ছতিক্ষের 
প্রকোপের ফলে সেখানে হুরবস্থ। ব্যাপক হওয়ায় সম্রাট 
সমগ্র পাঞ্জাবে এক বৎসরের জন) রাজস্ব মকুব করেন। 


বাদ্‌শাহের আমন্ত্রণে গোয়ার খৃষ্টীয় ধর্মাজকদের পক্ষ 


হইতে আযাকোষাভাইভ| ( £ুণএব9৫ ), এনরিকেষ, 


( Enriquez ) এবং মোনসারেট্‌ (119759:81৩ ) নামের 
তিনজন ' জেস্থইট পাত্রী ১৬৭৯ খুষ্টান্বের ১৭ নভেম্বর 
তারিখে গোয়া হইতে রওনা! হন? প্রথম দুইভ্রন ফতেপুর 
লিক্রিতে পৌছেন ২৮ ফেব্রুয়ারী ১৫৮০ থ্টাবে, পাদ্রী 
মোনসাঁরেট পথিমধ্যে অসুস্থ হইয়া পড়ায় কয়েকদিন পরে 
৪ মার্চ তারিখে আসিয়া! সম্রাট সকাশে পরিচয় পত্র পেশ 
করেন। লআঁট ভাহাদিগকে সমা্ধরে অভ্যর্থনা করেন; 
আবুল ফল এবং হাকিম আলি জিলানী তাঁহাদের তত্বা- 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


বধানে নিযুক্ত থাঁকেন। পাদ্রী মোনসারেট্‌ সমাটের 
দ্বিতীয় পুত্র মুরাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। মুসলমান 
উলেমাদ্বের মে তাহাদের ধর্মবিবয়ক আলাপ আলোচনা 


হইতে থাকে। এই পাত্রীঘের মধ্যে ফাদার মোন্সারেটঠ. 


মুঘল দরবারে জেনুইটু ধিশনারীদের অবস্থিতি, বাদশাহের 
ললে তাহাদের আলাপ আলোচন! এবং সমসাময়িক 
ঘটনাপপ্রী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন! তৎকালে 
মিশনারীদের মধ্যে অনেকে ডায়েরী রাখিতেন ; পরবর্তী 
কালে এই লব ডায়েরী ইতিহাস-প্রণয়নে অনেক সহায়তা 
করিয়াছে। 


ফা মোনসারেট্‌ এর জবন-বৃত্াত্ত সামান্যই জান 


গিয়াছে। তিনি লন্তবতঃ ইতাঁলীর কোনও অভিজাত 
বংশের অস্তান ছিলেন ; যাঙ্জকতায় দ্বীক্ষা গ্রহণ করিয়া 


লিস্বনে জেনুইট্‌ ধর্মযাজক-মণ্ডলে প্রবেশ করেন। ৯৬৬৯), 


খণ্টাব্দে শিস্ধনে প্লেগ রোগ মহামারী হইয়! উঠিবার সময় 
তিনি সেবাকার্ষে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। তাহার পর্ন 
তাঁহাকে দেখা ধায় ভারতে পতুগীঙ্গ উপনিবেশ গোয়ায় 


AY 


জেসুইট্‌দ্ের পাত্রীমণ্ডলে অন্ততম সন্তাসীরূপে। পূর্বোক্ত *" 


১৫৮০ খষ্টাবের নভেম্বরের শেষভাগে তিনি আকবরের 
বাঁজধানী ফতেপুর সিক্তি অভিমুখে রওন! হন, এবং 
কয়েক বৎসর সম্রাটের আতিথ্যে অতিবাহিত করেন। 
১৫৮১ খষ্টাব্দে আকবর কাবুল-রাজ মীর্জা মুহন্রদ 
হাকিমের বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্র। করেন, ফাদ্বায় মোন্সারেট্‌ও 
সম্রাটের পার্শ্বযর ছিলেন; এই সুযোগ তাহাকে 
পাঞ্জাব ও উত্তরপশ্চিম ভারতের সঙ্গে পরিচিত করায় । 
১৪৮২ খষ্টাব্দে আকবর ইয়োরোপে রাজদূত প্রের 
করিবার উত্তোগ করেন, ফাঁধার মোনসারেট্‌ও ও 


প্রতিনিধির ঘলে যুক্ত হ’ন; অবশ্য এই প্রতিনিধিদল 


শেষ পর্যন্ত ইয়োরোপ যায় নাই। ১৫৮৮ খ্টাব্দে তিনি 
আ্যাবিসিনিয়া অভিদুখে রওনা হ'ল ফাদ্বার মোন্সারেট্‌ 
এতকাল যে ডায়েরী লিখিতেন উহাও তাহার 
সঙ্গে ছিল! ' আরব উপকূল ধরিয়া যাইবার লময় 


আরবীয়র! তাহাকে বন্দী করে এবং ১৫৯৬ খ্‌টাব্দ পৰ্যন্ত 


সান! নামক স্থানের বন্দীশালায় ভাহাকে কাটাইতে হর। 


্ 


kl 
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অর্থের বিনিময়ে তিনি এ বৎসর মুক্তি পাইয়া গোয়ায় 
কিরিয়।! আসেন, এবং ত্বীর্ঘকয়েক বৎসর স্বাস্থ্য হানিনিত 
পীড়ার কষ্ট পাইয়া ১৬০* থষ্টাব্দে সালনেট, দ্বীপে তাহার 
মৃত্যু হয়। 
মোন্লারেট, যে ডায়েরী লিখিয়াছিলেন, উহা লাতিন 
ভাষায় লিখিত। এ ডায়েরী গত শতাব্দীর প্রথম দ্বিকে 
কি ভাবে যেন কলিকাতায় আঁসিয়াছিল ; তারপর ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ, মেট কাক হল এবং ইম্পিরীয়াল লাইব্রেরী 
হইয়া উহা শেষপর্যন্ত সেন্ট, পলস. ক্যাথেড়ালের 
লাইব্রেরীতে পৌছে। ১৯০৬ থস্টান্দে রেভারেও, ডু, 
কে, ফাসির (Rev খু. K. Firminger) উহাকে আবিষফার 
করেন। এসিয়াটিক সোসাইটি উহ! ১৯১৪ থষ্টাব্দে মুদ্রিত 
করিয়া প্রকাশ করেন (A. 5. B. Memoirs Vol. II 
no. 9) | 
দুর্ভাগ্য ৷এই যে ডায়েরীর প্রথম কয়েকটি পাত! পাওয়া 


“ধায় নাই। ফাদার ঘা. 7057) 5. ]. উহা মুদ্রণের পুর্বে 


সম্পাদনা করেন। ফাঁধার হস্টেন্‌ মূল পাঠের সঙ্গে অনেক 
‘নোট? লিখিয়া দেন, ডায়েরী পাঠে এ গুলি খুব কাছে 
দেয় । মিঃ H. Beveriণৰe এশিরাটিক সোসাইটি অব্‌ 
বেঙ্গলের ভার্নাসে ফাদার হুস্টেলের নোট এবং মুল 
ভায়েরীর ভাব্য-নোট. প্রকাশ কবেন। উহা্ধের উপর 
ভিত্তি করিয়া নাগপুর হিম্লপ, কলেজের জন্‌, এস, 
হয়ল্যাণ্ড, এবং পাতিয়াল| মাহীন্দর কনেদের ইতিহাসের 
অধ্যাপক এস, এন, ব্যানার মূল লাতিন হইতে ভারেরীর 
ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। (৩) 


দুই 


ং ডায়েরীর ভূমিকায় ফাঁধার মোন্সেরাট. লিখিমবাছেন +- 
“প্রাচীন কালের লোকের] বিদেশ ভ্রমন করিতে গেলে 
প্রত্যেক দিনের ঘটনা ও কাহিনী নিখুত ভাঁকে লিপিবদ্ধ 
করিতেন। আলেকপ্জাণ্ডার যখন এশিয়ায় যুদ্ধযাত্রা করেন, 
তখন এরাষ্টোথেনিশ কে এই কাঞ্জের ভার দ্বেন। জুলিয়াস 
সিজদার নিজেই তাঁহার দ্বিখ্বিৎ্রয়ের সময়কার ভায়েরী 
লিবিয়াছেন। পারস্তের সত্রাটরাও র্ূপই করিতেন । 


জেসুইট পাড্রীর চোখে আকবর 


৬৪ 


ম্পরবর্তাকালেও অনেকেই তাঁহাদের ভ্রধণের বিবরণী 
যত্বসংকারে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। উহার ফলে 
ভূগোল, লাসুদ্রিক তথ্যাদি এবং ইতিহাস সমৃদ্ধ হইয়া 
মানুষের জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃততর হইতে পারিয়াছে। 


“উপরোক্ত এবং অন্যান্টি কারণে “সোপাইটি অব. 
বীশাঁস, বা জ্েসুইট্‌দের মধ্যেও সর্বপ্রকার ঘটনার 
আন্ুপু্বিক বিবরণ লিখিয়া রাখ! কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত 
হয়। এই নিয়ম ফাদার লয়ওল। (৪ ) প্রবর্তিত করেন 

“আ্বাদর! যখন মুঘল' সমাট ভ্রালাল-উদ্দীন আকবরের 
দরবারের অভিমুখে যাত্রা করি তখন ভারতীয় জ্রেসুইট - 
মণ্ডলীর উচ্চতম পদাধিকারী রোঁডারিক ভিন্সেটিয়াস 
আমার উপর ভ্রণ-কাণীন ও অআাট-্বরবাহের ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ করিবার দায়িত্ব ভ্তিস্ত করেন! বথাশাধ্য 
আমি এই দায়িত্ব পালন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
প্রতিদ্বিন যে সব নব নব অভিজ্ঞতা পাইয়াছি তাঁহার 
বিবরণ লিখিয়াহি। নদী, জনপত্ব ও গ্রাঁমাঞ্চল,অধিবাসীতের 
আচার ব্যবহার, ধর্মস্থান ও লোকজনের রীতিনীতি যেমনটি 
দেখিয়াছি, তাঁহার বিবরণ দিয়েছি। তারপর খন আমর] 
আট সকাঁশে উপনীত হুইলাঁম, তখন সআাটের যেরূপ 
ধর্মাহভূতি দেখিলাম (যদ্বিও তাহা ছলন। মাত্র) এবং 
আমাদের মিশনের প্রধান রুডলৃফের প্রতি তাঁহার বে শ্রদ্ধা 
প্রকাশ দেখা গেল (বদিও তাহা সমাটের দ্বার্থবুদ্ধি 
প্রণোদ্বিত এবং ভাতা মাত্র), তাহা সবই আমি 
লিখিয়াছি। মুপজীম উলেমাছের সঙ্গে ষে শব তর্ক বিতর্ক 
হয় এবং সম্রাটের কাবুল-অভিঘানের সময়কার ঘটনা? 
এবং প্্রঙ্গাপুপ্ত সম্াটকে যে বিপুল বিল্রয়-অভিনন্দন 
জানায়, তাহা সবই আমি ডায়েরীতে লিখিয়াছি। 


“এই গুরু দায়িত্বে কা, অর্থাৎ ডায়েরী লেখ! আমি 
আট বছর আগে শুক করিয়াছিলাম; কিন্তু আরম্ভ 
করিবার ছয় বছর পর (১৫৮৮ খৃষ্টাব্দে) আমার ত্রাতৃ- 
মণ্ডলীর প্রধান পিটার মাটিনের আঁছেশক্রমে আমি 
আস্তিক! যাত্রা করি । (৫) মুসলদানঘের হাতে বন্দী 
থাকিবাঁয় সময় স্থানীর অধিপতি ওমরের অন্দতি পাইয়া 


৪৯ প্রবাসী 


আমি ডার্নেমীর লেখ! সংশোধন করিতে পারি। প্রাতঃ 
কালে ও সন্ধ্যার সময় উপসনা করিয়া এবং ধর্ম পুস্তক পাঠ 
করিয়া আমার মনকে শান্ত রাখি । 


“তাহার পর আমাকে সানা শহরে লইয়া বাওর! হয়। 
সেখানকার তুর্কা ভাঁইসব্রয় (তিনি ছিলেন আভিতে 
আলবানীর ) আমাকে আমার পুস্তকার্ি ব্যবহার করিতে 
এবং ডায়েসীকে সংশোধন ও সংযোজন তি অন্মতি 
দেন। 


“আমি যের্প লিখিয়াছি, তাহার ভাষা ও ভঙ্গির 
বিচার আপনিই করিবেন। (৩) ' 

*যেমনটি দেখিয়াছি ও শুনিরাছি, ভাহা আনি যথা- 
লাধ্য অনুরূপ লিখিয়াছি। আকবরের পূর্বব-পুরুষঘের 
কাহিনী তাহার নিজদুধে যাহা বলিয়াছন, আমি তাহাই 
লিখিয়াছি। (৭) 


(তিন) 


বাংলাদেশের সপগ্রামস্থিত ভিকার জেনারেল (৮) 
ফ্রান্সিস্‌ জুলিয়ান পেরেইর| এবং হুগলী বন্দরের অধিকর্তা 
পিয়েত্রো তাভারেপ্ এর. নিকট লঞাট আমাদের কথা 
জানিভে পারেন। পেরেইরা আমাদের সম্প্রদায়ের 
যাঞ্জকদের কথা বলিয়াছিলেন | সম্রাটের দূত ১৫৭৯ 
খৃষ্টাব্দে গোঁয়াস্থিত পতুদীজ্জ ভাইস্রয় (সুই আঁথাইডে, 
১৫৬৮-১৫৭৯১ এবং ১৫৭৮--১৫৮২) এবং পগোযর়াস্থিত আর্চ- 
বিশপকে সম্রাটের অনুরোধ এই বলিয়া জানায় যে ছইজন 
পাজ্রীকে যেন অবিলম্বে সমাট সকাশে প্রেরণ কর! হয়। 
লত্রাট একটি পত্রও এই উদ্দেশ্যে লিখিয়াছিলেন। (৯) 
তৎলহ ভিকার জেনারেল পেরেইরারও পত্র ছিল। বাছা 
হউক, ভাইন্রয়, আর্চ বিশপ, জেনুইট্মগুলীর গোয়াস্থিত 
প্রধান এবং অন্তান্ত ব্যক্তিবর্গ আকবরের আমন্ত্রণ পাইয়া! 
উল্লসিত হুইয়া ওঠেন। ' উল্লাসের. অন্কতম কারণ ছিল 
পেরেইরার পত্র। উহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন যে 
লম্রাটের লঙ্গিচ্ছাফ় যেন সন্দেহ না করি। ভাইস্রয় 


- বৈশাধ, ১৩৭৬ 


লুডোভিক্‌ আথাইভিদ্স্‌ সম্রাটের প্রস্তাব ধর্মবাদকদের 
অর্ধোচ্চ সমতির [council of Bishops) নিকট উত্থাপিত 
করিবার ব্যবস্থা করিনেন। সমিতির সকল সবস্তই 
(১১) তখন গোয়াতে উপস্থিত ছিলেন। প্রত্যেকেই স্বীয় 
মত অভিব্যক্ত করিলেন। অধিকাংশই এই মত ব্য. 
করিলেন যে কোনও “ইদমাইলের বাচ্চার” কথায় বিশ্বাস 
কর! যায় না। (১১) ভাঙার! বিষয়টির চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের 
ভার আর্চ বিশপ ও অন্তান্ত বিশপদের উপর স্তস্ত করিলেন । 
তাহারা সম্রাটের আমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার দিম্ধান্তে 
আঁসিলেন। 


এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর ভাইস ব্য আর কাঁল- 
বিলন্ব করিলেন না। তিনি সমিতির শীর্ষস্থানীয় রোভারিক 
ভিন্সেটিঙ্গসংকে ডাকির| সিশ্ধাস্তের কথা জানান, এবং 
রুডল্ফ. আযাকোর়াভাইভাকে নেতা করিয়া ছুইজ্ন সরকারী, 
পাঁন্তীকে আকবরের দরবারে প্রেরণ করিবার মো |. 
হয়। অ্যাকোয়াভাইভা ব্যতিরেকে অন্ত হুইজন পাত্রী - 
হইতেছেন ফাবার ফ্রাঙ্সিল, হেনরিকুদ্েজ এবং বাঁনসারেটু। 
(১২) 


মিশন গোয়া হইতে জপপথে যোধাই-এর ত্রিশ মাইল 
দক্ষিনে অবস্থিত প্রঃ] নামক স্থানে উপনীত হ’ন এবং 
সেখান হইতে 7020087-এ আলেন। এই স্থানে ফাধার 
মোনসারেটু মিশনে যোগ দেন। Daman-এ চারদিন 
কাটাইবার পর ১৩ ডিপেস্বর ১৫৭৯ খৃষ্টাব্দে দিশনের তিন 
জন যাত্রী আকবরের রাজধানী ফতেপুর সিক্তি অভিমুখে 
রওন! হ'ন, এবং পুতুীন্দ ও মুঘল অধিকারের সীমানার 
আনোয়ার নামক একটি গ্রামে রাত্রি অতিবাহিত করেন 
পরছিন গাছার] ‘পাহাড়নীর’ বা 'দাউণ্ট নের!”নামক 
শ্বিনী পার হুইয়া মুঘল অধিকারে প্রবেশ করেন। প্রথমে 


তাহারা বাল নার (১৩) এবং হমন ছাড়িয়া আপিবার তিন 


দিন পরে সুরাটে উপনীত হ'ন। পথিমধ্যে তাহারা 
‘নওসারিমুম' নামক জনপদ অতিক্রম করেন | (৯৪) 
স্থরাটে (১৫) মিশনারিগণ প্রায় একমাল অবস্থান 


করিতে বাধ্য হন। কারণ উপবুক্ত তিথির উদয় না হইলে : 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


: যত্ৰ! শুভ হইবে না, এইরূপ আশংকা কর! হয় । মুসলীম 


৬. 


রীতি অনুযায়ীই এইরূপ শুভ তিথির অপেক্ষা করিতে হয়। 
এই বাধ্যতামূলক বিলম্বকালে মিশনারীরা ফারসী ভাষা 
শিক্ষায় মনোনিবেশ করেন। বিভন্ন ধর্মাবলম্বী ও বিভিন্ন 
শ্রণীর লোকজন তাঁদের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ 
অলোচন! করিতে আলিত। বিভিন্ন তাহাদের বেশভূষা 
আচার আচরণ ও ভাঁষা। তাঁহার! সকলেই একবাক্যে 
বাদশাহ আকবরের প্রশংসা করিল; সম্রাটের আমন্ত্রণ 
ঘে একান্তই সদভিপ্রায় প্রন্থুত এবিষয়ে তাহাদের সন্দেহমাত্র 
ছিল না। মিশনারীরা আগন্ধকঘের যীশুথুষ্টের এবং মাতা 
মেনীর ছবি দেখাইতেন ; আঁগন্বকরাও সঙম্রমে উহা 
দ্বেখিত। 


আকাঙ্িত তিথির উদয় হইলে মিশনারীরা স্থযাট 
হইতে নিক্রাম্ত হইলেন। উট এবং যানবাহন সংগৃহীত 
“হইয়াছিল; এবং ২৪ জানুয়ারী তাহারা আকবরের 
ধূরবারের উদ্দেস্তে যাত্রা করিলেন। তাহাদের মনে দৃঢ় 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করিবায় পর আকবর নিশ্চয়ই খৃষ্ধর্ম গ্রহণ করিবেন । 

পরের দিন মিশনারীরা এক বিপতে পড়েন। পাত্রীর্দের 
যধ্যে একজন অসুস্থ হইয়া পড়ায় তাঁহাকে ডুলিতে 
বহন করিয়! নিতে হয়। ভুলিবাহকের] দ্রুত পক্ষেপে 
মূল ধল হইতে অনেকটা আগাইরা যার; এই অগ্র- 
গামীদের সঙ্গে আর একজন পাঁদ্রী৪ চলিতে ছিলেন। 
ডুলিবাহকরা ক্রুতপদ্ধে চলিতেছিল এই উদ্দেশ্তে যে সুযোগ 
পাইলেই তাহারা পীড়িত পাদ্রীকে কোথাও ফেলিয়! দ্বিবে। 
বিপরীত দ্বেক হইতে দলবল সমেত সুরাটের গভর্ণর 
আসিতেছিলেন। ডুলিবাহকদের সঙ্গে মুখোমুখী হইলে 
গভর্ণর তাহাদের পরিচয় এবং যাত্রার উদ্দেশ্য আনিতে 
চাঁছিজেন। গতর্ণরের অন্থচরগণ বিদেশী দেখিয়া পাত্রীদের 
হত্যার উদ্দেশ্যে ধাওয়া করিল, এবং চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “ক্রা্ধ, ফ্রা্ধ"” (ফিরিজি, ফিয়িজি)। গভর্ণর 
ত্বরিৎ গতিতে ঘোড়া ফিরাইয়া তাহাদের নিবৃত্ত করিতে 
.সচেষ্ট হইলেন। যদি আত্মরক্ষার্থে পাত্রীদের কেহ একঞ্জন 
দুব্বত্তদ্ের কাহাকেও হত্যা করিতেন, তবে অন্তান্ত 


জেন্বহঈ পাদ্রীন্ন চোখে আকবর 


3১ 


মুসলমান হ্বৃত্তিরা পতুগিজবের জীবনাস্ত করিয়া! ছাড়িত। 
মিশনের অন্য স্স্তরা ডুলিবাহকরের ত্রুতপদ্দে আগাইয়া 
যাইতে দেখিয়! সন্দিগ্ধ হন এবং তাহারাও আগাইয়! 
যান। ব্থন অগ্রগামী দ্বলের সঙ্গে মূল দলের সাক্ষাৎ 
হইল, তখন পরস্পরের মধ্যে আলিজনাবন্ধ হওয়া ও 
আনন্দাক্র বর্ষণে বিলম্ব হইল না। 

পরবর্তীদ্বিনে মিশন একটি দর্গের নিকটে গি 
পৌছিলেন। কোনও একটি হিন্দু মন্দির চূর্ণ করিয়া 
মুসলমানরা এই দুর্গ নির্মান করিয়াছিল। মনিয়-ধ্বংগ 
কাজ নিন্দা হইত না, বদি দুঙ্ৃতিকারীর! শীবনের অন্তান্ত 
ক্ষেত্রে সৎকার্ষ করিত | তাপ তী নদীর তীরে ঘিখনারী 
তাবু ফেজিলেন। সেইদিন ছিঘ রথ-সপ্তদী, হিন্দুদের 
একটি ধর্মদিবস| পুষ্ঠার্থীরা লে ধলে নদী তীরে আনিয়া 
বন্্রত্যাগ কয়িয়| স্নানের নন্ নদীত্রলে নামিতেছে, তাহাদের 
শিয়োপরি প্রজ্লিত-শিক্ষা প্রধীপ ; পৃণ্যার্থী মাথা পর্যন্ত 
ডুধাইলে প্রদীপটি অলমোতে ভাশিয়া যাইতে থাকে। 
এইভাবে ডুব দেওয়ার পর প্রদীপ ভালিয়া গেণে পৃণ্যার্থী 
হিন্দু মনে করে যে তাহার পাপ দুরীতূত হইয়া গেল। 


দিশনারীরা তাপতী পার হইয়া অরণ্য বহুল পার্বত্যপথে 
পাঁবাড়াইলেন | ভীল উপজাতি এই স্থানে অধ্যধিত তাহাদের 
একজন অনুচর দন্যদের আক্রমণে প্রাণ ছাক্সায়। সত্রাটি 
আবাধরের নিকট এই উপজাতির বশ্যতা শ্বীকার করে 
নাই! তাহারা কোন সময়েই প্রকান্ঠ ও প্রত্যক্ষ নংগ্রাষে 
লিপ্ত হইত না; চোবাগুপ্তি আক্রমণ ও নূঠভরাঁতিই 
তাহার! করিত। প্রত্যাক্রদণ হইলে তাহান্না নিবিড় 
অরণ্যে গাঁ ঢাকা দ্বিত। 


পার্বত্য অঞ্চল ছাড়াইয়! দিশনানীরা সুরানা নিক স্থানে 
৩১ জানুয়ারী তারিখে রাত্রি এগারোটাক্স আলিয়া উপনীত 
হইলেন | শঁদ্বিন চন্্রগ্রহণ হয়। পরবর্তী বংসয়ে আমর! 
পতুগাল হইতে সংবাদ পাই যে প্র দ্বিন পতুগালেয় রানা 
হেন্রী মৃত্যুমুখে পতিত হন। এবং এ দ্বিনই তাহার অন্ম 
দিবস ছিল। রাজ হেন্রী যেদিন জন্মিয়াছিলেন সেদিন 
উলিসিপন্‌ জেলায় গ্রচুর তুষারপাত হয়; এ জেনায় ইহার 


৪২ প্রবাসী 


পুর্বে কোনও দিন তুষার পাত হয় নাই। জন্মের এবং 
মৃত্যুর তারিখ এক, এবং জন্মের ও মৃত্যুর দ্বিন প্রাকৃতিক 
এ দুই ঘটন। হওয়ায় সকলেই রাজা হেন্রী সম্বন্ধে বিশেষ 
অদ্ধান্িত হইয়াছিল । রাজা হেন্রীর মৃত্যুর পর পতুগালের 
বিশেষ ছুর্বিন আলে | (১৬) 


দিশনারীর! নর্ম₹! পার হইয়| হইদ্বিন পরে মাও শহরে 


পৌছেন। (১৭) এখানে একটি দুর্গ আছে; উহার বেড় প্রায় . 


২৪ মাইল। দুর্ভেধ্য এই দুর্গে মুসলমানদের এক রাজধানী 
আছে। অবশ্য মুসলমাঁনর1 এই শহর নির্ধান করে নাই। 
পুরাকালে কোনও মোঙ্গল উপজাতি ইহা নির্মান করিয়া 
থাকিবে; পরে পাঠান্র। ইহা্িগকে বিরৃরিত করিয়া 
শহর অধিকার করে এবং দুর্গকে ছভেব্য করিয়া নির্বাণ 
করে। শহরের মধ্যে একটি বিশাল আকারের কামান 
আছে; হিন্দুরা কোনও অজ্ঞাত কারণে উহা তেল ও পির 
মাথাইয়া রাখিয়াছে। সুলতানের কব্র-হর্ম্যটি চতুষ্কোণ, 
উহার ভিত্তি মাটি হইতে পাঁচ হাত উচু। হর্ট্যের এক 
এক দ্বিক আশী হাত দীর্ঘ। হৰ্ম্মোর ভিতর তিনঙ্গন 
মোগল অধিপতির কবর রহিরাঁছে, একজন নবাবের গৃহ- 
শিক্ষকের কবরও আছে। (৯৮) 

মাও ত্যাগ করিয়া পাত্রীর! মচ্ছিওয়র! নদ্বীর তীরে 
উজ্জয়িনী নগরীতে উপস্থিত হইলেন। নগরীর প্রতিষ্ঠাতা 
ও ভারত-ইতিহাঁসে প্রপিদ্ধ-কীতি সআাট বিক্রমাধিতত্যর 
অনেক উপাখ্যান তাঁহার! শুনিতে পান। জনসাধারণ 
মনে করিত যে সম্রাট বিক্রমাধিত্য (১৯) ঈশ্বরের অনুগৃহীত 
ছিলেন; নানাবিধ উপাধ্যান শুনিয়া এবং শিল্প নিদর্শন 
দেখিয়া পান্রীরা বিক্রমাদ্ধিত্য সম্পর্কে একট! ভালে! ধারণার 
বশবর্তা হ'ন। 

উজ্জয়িনীতে মিশনাঁপীদের অবস্থান কালে এককন 
নিষ্ঠাবান হিন্দু সন্তাসীর মৃত্যু ঘটে! অনুচরগণ নাধুর 
মৃতদেহ স্থল জ্জিত আধারে বহন করিয়! শ্মশানে নিয়! যাইতে 
ছিল। শবদবেহ যে পথ দিয়া নীত হইতেছিল, সেই পথ 
উত্তমরূপে পরিহার করা হয়; কোথাও একটি খড়কুট! 
পর্যস্ত পড়িয়া ছিল নাঁ। ধূপধূনা জ্বলিতেছিল। মৃতদেহের 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


প্রতি এইরূপ সম্পূর্ণ ব্যবহার দেখিয়া মোন্সায়েটের মনে 
করুণ! জাগ্রত হুইল:'কী অদ্ভুত যে এই হিথেনগণ অেব্ানরা) 
ভ্রমান্ধ হইয়া যাহাদ্বিগকে পাধুপুরুষ মনে করে তাহাদ্বিগকে 
সন্ত বা 5811-ঘের প্রাপ্য সম্মানে দন্মানিত করিতেছে। 
আর খৃষটার ধর্মে দীক্ষিত হুইয়াও অনেকে প্রকৃত 58014 
দ্বিগকে অনুরূপ সম্মান দ্বেখায় না।” 


উজ্জযিনীর পরে সরন্ধপুর ; অনেক প্রাচীন শহর 
এখানে 'রূপমতী কা গণ” নাদে একটি পুরাতন হর্ম্য আছে। 
প্রবাদ এই যে, রূপমতী মিশরের রাণী র্লিয়োপাট্রার মতোই 
স্বাধিকার-প্রমত্তা ছিলেন। 


ইহার পর পাত্রীর শিয়ঞ্জ নামক একটি নোংরা শহর 
অতিক্রম করিলেন। পার্বত্যদ্েশ; চাঁধবাঁস ভালো না, 
স্থানীয় অধিবাপীরা দ্বরিদ্র এবং অশিক্ষিত। স্থানটি 
অস্বাস্থ্যকর এবং কুসংস্কারে পূর্ণ। তারপর তিন দিনের 
কঠোর পরিশ্রমের পর তাঁহার! নারওয়ার শহরে গৌছিলেন। 
(২০) এখানকার পাক! বাড়ীর ছাঁদ্গুলি মার্বেল পাথরে 
নির্দিত। পাত্রীরা এই শহুরে যখন ছিলেন, ১৫ ফেব্রুয়াসী 
নাগাদ, তখন রমজানের মাস শেষ হইয়া মহরমের উৎসবের 
লমর । মোনসার়েট্‌ মহরমের মিছিলকে কুৎসিত ব্যাপার 
বলিয়াছেন। এই লময় হিন্দুদের দোল উৎমবও হয়। 
উছাকেও মোনসারেট্‌ কদর্ধরুচির পরিচায়ক বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। 


নরওয়ার ছাড়াইয়| দুইদ্বিন পরে মিশনারীরা গোয়া- 
লিয়রে আলেন। (২১) গোয়ালিয়র দুর্গের প্রবেশ দ্বারের 
পথেই ‘হাতিয়া পৌর’ বা হাতীর মুর্তি খোদ্বিত আঁছে। 
(২২) পাহাড়ের গা কাটিয়া বহুতর মন্দির এবং বাসনিকেতন, 
নিপ্িত হইয়াছে। একটি জায়গায় একটি মন্দির এবং চত্বর 
তেরোটি নগ্ন প্রস্তর সুতি দেখিয়া পাত্রীর! নিতান্ত বিশ্ময়বোধ 
করেন। পাত্রীর মনে করেন যে মধ্যবর্তী মুতিটি লম্তবতঃ 
বীস্তর এবং তাহার ছুই পাশে ছয়জন করিয়! বীশু- 
শিষ্যঘের। কিন্তু খুষ্অনুভূতি জ্ঞাপন কোনও নিধর্শনই 
মুিগলিতে ছিল না। (২০) মোঁনসারেট লিখিয়াছেন, 
"এই মৃতিগুলি নিশ্চই মুসলমানরা নির্মান করে নাই) 


বৈশাখ) ১৩৭৬ 


উদার! মুিকে সম্মান করে না, দেখিতে পাইলেই চূর্ণ করিয়া 
ফেলে। আমি জানি যে তিন শতাব্দী পূর্ব এই অঞ্চলে 


খষ্টানরা বাস করিত! মুসলমানদের নিকট তাহারা পরাভূত 


~ 


=k 


a 


ঠা কালক্রমে নিশ্চিহ্ন হইয়া ষায়। কতকগুলি অপদার্থ 
(Rascals) লোঁকরাঁই মুসলমানদের ভেল.কি ফীকীবাজী 
এবং ফুশ স্তরের (1০9) সাহায্যে বিপত্গামী ও পাপে 
আচ্ছন্ন করিস রাখিয়াছে। কয়েক বৎসর, পুর্বে এখানে 
বাবা কাপুর (২৪) (বা শেখ, কিপুয় মজ ঝব) নামে এক 
‘নুবুত্’ আফিষের গোলা ভণে তৈরী মাদক পানীয় 
ব্যবহারের রেওয়াজ চালু করে। এই উন্মার্গগামী লোকটা 
মনে করিত যে শরীর ও মনের (ক্রুশ ভুলিতে পারিলেই 
পূর্ণ আনন্দ পাওয়া যায়। আফিমের নির্যাস পান করিয়া 
বাবা কাপুরের অনুগামীরা ছুই হাটুর মধ্যে মাথাুজিয়] 
সারাদিন তন্ত্রাচ্ছন্ন হইয়া থাকিত। লোকটা নিজে 
সচচরিত্র ছিল। তাহার মৃত্যুর পর শিষ্যরা তাঁহার কবরের 
উপর বেশ অমজমাট একটি হ্শ্য নির্মান করে; 
পরবর্তাকালে উহা একটি 'পথিত্র” স্থান হইয়া উঠে। আফিম 
বা পোল্ত'গোল| অলের মাদকতাকে তাহার অনুগামীরা 
পবিত্র বলিয়া মনে করে |” 


গোয়ালিয়রের পর চম্বল নবী পার হইয়া মিশনারীরা 
ঢোলপুরে প্রবেশ করিলেন। চল নদীই উত্তর মাঁলব ও 
দ্বিললী রাত্যোর সীমানা! এই অঞ্চলের প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য 
এই যে এখানে অশ্বচালনায্ন বিশেষ অস্থবিধা হয়। 
ঢোলপুর বাঁ ববলপুর হইতে আগ্রা এবং ফতেপুর সিক্তি, 
ছুই শহরই লমদুরবর্তা, দুই দিন পায়ে হাঁটা দূরত্বে 
স্থিত | 

মিশনারীরা চোঁলপুরে উপনীত হইলে সভ্রাট আকবরের 
দূত আলিয়া তাহাদিগকে স্বাগত জানায়; এবং রাশবকীয় 
সম্বর্ধনা সহকারে রাজ দ্বরবার অভিমুখে ফতেপুর পিক্রির 
পথে লইয়া যায়। 


যাত্রাপথের ভৌগলিক বর্ণনা দিতে গিয়া যোনসারেট্‌ 
লিখিয়াছেন বে সমুদ্রোপকৃল হইতে উত্তরাভিমুখে যতোই 


তাহার! অগ্রসর হইয়াছেন, তৃপৃষ্ঠ ক্রমশই উচু হইয়াছে। 


জেমু ইট পাত্রীর চোখে আকবর 


৪৩ 


যেন কেহ পাহাড়ের গায়ে থাক থাক বাগান বানাইয়! 
রাখিয়াছে” এক একটি শহর এক এক উচ্চতায় অবস্থিত। 
আর একটি বিষয় পাত্রীর লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে সুন্দর 
সুন্দর মশ্দিরগুলি ধর্মান্ধ মুসলমানদের দ্বারা ভগ্ন এবং স্থানে 
স্থানে বিচরণ হইয়াছে । কিন্তু তৎসত্বেও এবং মূলণমানদের 
অমনযোগীতার ফলে এ সব ভগ্ন দেবালয়গুলিতে ভিড় কমে 
নাই) প্রকাশ্যে বলি হেওয়া হইতেছে এবং যেখানেই 
বিগ্রহের অংশও রহিয়াছে সেথানে ফুল চন্দন ও ধৃপ-শিখা 
দেখা যায়। তৃতীয়তঃ হিন্দু মন্দিরগুলির স্থানে অনংখ্য 
ছোট খাঁটো মসছিদ্‌ ইদ্‌গা ও কবর গআইয়া উঠিয়াছে ; 
দুষ্ট প্রকৃতির ও বা্জে মুসলমান শ্রেণীর লোকদের স্মৃতিচিহ্ন 
রপেই এইগুলি দাড়াইয়া আছে। অন্ধ কুলংস্কার দ্বারা 
প্রণোদিত হইয়াই সাধারণ মাম্ষরা এই সব অকিঞ্চিৎকর 
স্থানে ভক্তি প্রকাশ করিতে গিয়া থাকে। মোঁনসাকেট 
আরও লিখিয়াছেন যে এই অবস্থা দেখিয়া! অন্তান্য পাত্রীরাও 
করুণা অনুভব করিতে থাকেন। (২৫) 

পান্রীরা ফতেপুরম নগরের (ফতেপুর সিক্রি) নিকটবর্তী 
হইয়া ঈশ্বরকে ধন্তবাঁধ দরিয়া প্রার্থনা] করিলেন। নগরের 
বিশ্লাট পরিসর এবং শোভা মণ্ডিত প্রাসাদ হর্ম্যাদি তাহার 
মুগ্ধনয়নে দ্বেখিতে লাগিলেন | নগরে প্রবেশশাত্র তাহার! 
পথচারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন; সকলেই তাহাদের 
অদৃশ্তপূর্ব বেশ ভূষা অবাক বিশ্বয়ে দ্বেখিতে লাগিল। 

ক্রমশ:ই তাহারা বাদ্শাহের দরবারের নিকটস্থ হইতে 


লাগিলেন, এবং শেষ পর্যন্ত প্রাসাব-ছ্বারে গিয়া পৌছিলেন। 
(ক্ৰমশঃ) 





টীকাঃ-_ 
৯। লতিক £ History of the Punjab 0. 252 
২। এ 


৩| The commentary of Father Monserrate 5. J. 
printed in 1929 at the Cuttack Mission Dress. 

৪ 1 Father Ignatius Loyola জেসুইট যাজক সমদ্পদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা । (১৪৯১--১৫৫৬)। ইতালীয় Guipus Coa 
নামক অঞ্চলে জন্ম । ১৫২৮ খৃষ্টাব্দে উচ্চতর ধর্মশিক্ষার 
জন্য প্যারী শহরে গমন করেন এবং ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দে ক্রান্সিল 
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জেভিয়ার এবং অন্ত কয়েক জনের সঙ্গে একত্রে “সোসাইটি 
অব. যীশাসত নামক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। পোপ 
তৃতীয় পল্‌-এর অনুমতিক্ৰমে এই লম্প্রদায় ১০৪০ খৃষ্টাব্দে 
কার্যারস্ত করে। 

৫ | আবিসিনিয়া যাওয়ার পথে ফাঁদার মোনসারেট আরবের 
উপকূলে ডোফার (বর্তমান নাম “মীর বাত') নামক স্থানে 
তথাকার মুসলমান অলদম্যঘের হাতে বন্দী হন এবং পরে 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। 

ভূমিকাটি মোনসাঁরেটু ভারতীয় জেন্ইট্মগুলীর 
প্রধান রুডিয়াস আযাকোয়াভাইভার উদ্দেশ্যে পত্রাকারে 


লিখিয়াছেন। 
৭| ভূমিকা লেখার তারিখ £ “সানা, ক্ধানুয়ারী ৭, 


১৫৫৯ |” *এই পরিচ্ছেঘ এবং পরবর্তী অংশ মোনলারেটের 
commentary’র অনুবাদ | 

৮। ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু পোপের আঞ্চলিক 
প্রতিনিধি; বিশপ পদের সমতুল্য সন্মান পাইবাঁর যোগ্য । 

৯! পঞ্রটি শৌপ্জন্তমূলক। আবহ! খা এবং আকবরের 
অন্ততম অমাত্য জনৈক আর্মেনিয়াঁন কুণ্চান ডোষিনিক 
পেরেজ, এই দুইজনকে আকবর দুতরূপে প্েসুইট্‌দের নিকট 
প্রেরণ করেন। এঁতিহাপিক ভিন্সেণ্ট. স্মিথ আবদ্রল্লাকে 
আকবরের অন্যতম বিশ্বস্ত অমাত্য আবহলা খা বলিয়া মনে 
করেন। ডোঁমিনিক পেরেজ ছিলেন আকবরের রষ্ট্সভার 
দোভাষী । 

১*। কাউন্সিল অধ. বিশপ.ল-এর সদস্য ছিলেন, যথাক্রমে 
চীনদেশের অন্ত D. Frey Leonardo de sa, কোচিনের 


অন্য D. Frey Matheos, এবং মালাকার অন্ত D. 7০5০ 
Ribeyro Gayo, 
১৯ । মোনসারেট্‌ ‘মুসলমান’ বলিতে এই শব্দই উচ্চারণ 


করিতেন। তিনি লিথিয়াছেন Aaren৷॥5; শব্দটি 
ইল মাইলেয় জননী 115%:-এর অপলংশ | 

১২। ফেন্রিকুয়েক্ ছিলেন পারস্য দ্বেশীয় লোক, ইসলাম 
ত্যাগ করিয়! খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। ফাসীভাবায় বৃৎপন্ 


ছিলেন। 
১৩ টন বা বুল্লার স্থরাটের ৪* নাইল দক্ষিণে 


অবস্থিত | 


৬ 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


১৪ | Nausarinum বা নওসারি বোশ্বাই হইতে ১৪৭ 
মাইল দুরে অবস্থিত । নুসণমানদের দ্বার! প্রপীড়িত হইয়া 
পাঁশিরা বা অরধুষ্টের অন্থগামীরা পারস্ত হইতে ভারতে 
চলিয়া আসেন। পারস্যের পক্চিমাঞ্চলে অরথৃষ্ট বাস 
করিতেন; খৃঃ পুঃ ৫৮৩ অবে তাহার মৃত্যু হয়। মুসলমানর! 
পারস্য বিদয় করিলে পাশিদের পক্ষে, সেখানে বাস করা 
অসম্ভব হইয়া ওঠে। কাথিয়াবারের [914 নামক স্থানে 
পাশি উদ্যাস্বয়া আসে ৭৬৬ খৃষ্টাব্দে; ভারতে পাঁশি 
আগযন হয় এই প্রথম । দ্বিতীয়বার আসে ৭৮৫ খু্টাবে 
বোম্বাই এর ৬০ মাঁইল উত্তরে Sanjam নামক স্থানে । 
নওসারিতে ১১৪২ খৃষ্টাব্দে কাঁমতিন ভ্ররথোষ্ট নামক অনৈক , 
পাণি সপরিবারে আসিরা বসবাস করিতে থাকে । পঞ্চন্বশ 
ুষ্টাব্ের শেষ দ্বিকে চাঙ্গা আশা নামক জনৈক পাঁশি বিশেষ 
সামাজিক প্রাধান্ত লাভ করেন। তিনি পাশিদের “পবিত্র 
বহি” আনয়ন করিয়া ধর্মমন্নির নির্মান করিয়া উহাতে 


স্থাপন করেন। পাঁপিবের ধর্মলজ্জা__স্ুর্া এবং কুসতি 4 


তিনিই অবশ্য পরিধেয় করিবার ব্যবস্থা করেন । 

পাপিধের সম্পর্কে মোনসারেট্‌ লিখিয়াছেন যে এই, 
সম্প্রদবায়তুক্ত ব্যক্তির! হুধ, ঘি, তেল, শব জি, ডাল এবং ফল 
খাইয়া থাকে; উচার! মধ্যপাঁন করে না। ইচ্ছামতো 
৫1৮০:০৪ বা স্ত্রী পরিত্যাগ করিতে পারে এবং অসতী 
স্রীলোকের নাসিকা ছেতনের ব্যবস্থা ইহারা করিতে 
পারে। | 
১৫। কিম্বদন্তী এই, স্ুরাঁটের প্রতিষ্ঠা করেন গোপী 
নামধেয় জনৈক হিন্দু রাঁতা, ১৬ শ খৃষ্টাব্দে । প্রথমে ইহার 
নাম ছিল সুরয ও সুরযপুর। মুসলমানদের অধিকারতভুক্ত " 
হইবার পর এই নাম পরিবত্তিত হইয়া ‘সুরত? হয 
কোরাণের 'শারিয়াত, শব্দের অপভ্রংশ হইতে পারে, 
মোনসারেটু এইরূপ মনে ককিয়াছিলেন। রাজা গোপী 
এই নগরীর প্রভৃত উন্নয়ন করিয়াছিলেন, এইরূপ নাও হইতে 
পারে। কারণ, এশিয়াটিক সোসাইটির জনণলে 
(J, B. B. R, A, 5) 1908 চ. 945) পতুদীজ্গ পর্যটক = 
Duarte Barbos’র (1514 A. 09 ভ্রমণ বৃত্তান্ত সৃজিত 
হইয়াছে যে তিনি সুরাট নগরীকে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী 


নৈশাধ, ১৩৭৩ 


দেখিয়াছিলেন। এই পতুগীঅ পর্যটক রাজ] গোপীর 
আগেকার সময়ে সুরাট ঘেখিয়াছিলেন। 

১৬। পতুগালের রাঙ্গা হেন্রির মৃত্যুর বংসরেই, ১৫৮০ 
খৃষ্টাব্দে পতুগাল স্পেনের সঙ্গে যুক্ত হয়। বিখ্যাত রাজ্র- 
নীতিবিদ্‌ কাঁডিনাল রিশ লুর কুট কার্যা্ির ফলে পতুগাল 
পুনরায় সার্বভৌম রাষ্ট্র হয়। 

১৭। মালবদেশের রাঘধানী ছিল উজ্জয়িনী । হোসাৎ 
(হোসেন ?) নামক মালবেব অনৈক নবাব (১৪০৬-৩৪) 
রান্জবানী মাঙুতে স্থানাত্তরিত করেন। এই শহরে হিন্দু 
রাজত্বের সময়ে নির্শিত ‘হিন্দোর প্রাসা’ বিরাটাকার 
সরোবর প্রভৃতি অধ্যাপি বিদ্যমান । এই মাও শহরেই 
মহম্মন খিল জি সম্ভবতঃ ১৪৪০ খৃষ্টাব্দে সুলতান হোসেনের 
(বা হোসাং) কবরের উপর বিরাট হর্শ। নির্মান করেন। 
মাঙুতে খৃষ্টীয় চার্চের আমলে নির্মিত একটি জয়স্তন্ত আছে; 
মামুন খিল জি চিতোরের রাণ! কুস্তকে পরাজিত করিবার 
পর ওঁ জয়স্তম্ত নির্মান করেন । 

১৮। মোনসারেট্‌ মুসলমানদ্বিগকে বর্বর ও বিষেক 
বুদ্ধিহ'ন সম্প্রদায় বলিয়া মনে করিতেন, এবং তাহা 
লিখিতেও তীহাঁর বাধে নাই। মুসলমানদের কোনও শিল্প 
দক্ষতা ছিল ইহা তিনি মনে করিতেন না । মাঁওুর দুর্গ 
পাঠানরা নির্মান করে নাই বলিতে গিয়া তিনি লেখেন ষে 
মোঙ্গলদের কোনও উপত্াতি এই দুর্গ নির্মান করিয়া 
থাকিতে পারে। তাহার অনুমান এই যে এই মোঙ্গল 
উপজাতি দ্বাদশ কিংবা! ত্রয়োদশ খৃষ্টাব্দে ভারতে আমে এবং 
পঞ্চন্থশ খৃষ্টাব্দে পাঠানঘের সঙ্গে সংঘর্ষে পরাজিত হইয়া 
শক্তিহীন হয়। সম্ভবতঃ ‘মোদ্রল’ বলিতে পাঠান এবং 
পাঠান” বলিতে মুঘলদ্বের তিনি মনে করিতেন । 

১৯। সমাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুণ্ড €৭৫--৪১৩ খৃষ্টাব্দ) 
‘বিক্ৰমাদিত্য’ নামে ইতিহাস প্রসিদ্ধ হইয়া! রহিয়াছেন | 
২০। নরওয়ার প্রাচীনকাঁলের নলপুত্র, নৈষধের রাজধানী । 
কানিংহাঁম মনে করেন ভবভূতির বিখ্যাত “মালতী মাধব’ 
নাটকে বণিত পদ্মাবতী ও নরওয়ার একই স্থান। মুসলমান 
অধিকারের সময় নরওয়ারের প্রচুর উন্নতি হয় এবং উত্তর 
মালবে অবস্থিত গোয়ালিয়রের সমতুল্য গ্রসিদ্ধি হয়| 
উইলিয়ম ফিঞ্চ, নামক জনৈক ইয়োরোপীয় পর্যটক ১৬১০ 
খৃষ্টাব্দে এই নগরীর পরিধি পাঁচ কিংবা ছয় ক্রোশ ছিল 
বলিয়া লিখিয়াছেন । 


জেহুইট পাত্রীর চোখে আকবর ৪৫ 


২১। গোয়ালিয়রের প্রাচীন নাম ছিল গোপাচল বা 


গোপগিরি । কানিংহাম লিখিয়াছেন কচ্ছবাহ রাজবংশের 
সুর্য সেন নামের এক রাঁঅ। এই নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। 
সুর্য সেন ছিলেন কুষ্ঠ ব্যধিগ্রস্ত । শীকার করিতে গিয়! 
তৃষ্ণার্থ হইয়া গোপগিরির একটি গুহার নিকটে আসেন; 
গুহায় গোয়ালিপা নাঁষে এক সাধু থাঁকিভেন। লাঘুটি 
রাজাকে নিজ কমণ্ডলু হইতে ভল তেন) উহা পান করা 
মাত্র রাজার কুষ্ঠব্যাধি মিলাইয়া গেল। যাত্র! কৃতদ্রতার 
নিদর্শন কি দ্বিৰেন জানিতে চাছিলে আাঘু তাহাকে 
পাহাড়ের শীর্ষঘেশে একটি দুর্গ নির্মান করিতে বলেন। রাজা 
তাহাই করিলেন এবং সাধুর নামে নামকরণ করিলেন 
গোঁয়ালিয়র। মুসলমান বাঁঅত্বকালে এই দুর্গের বিশেষ 
দুর্ণাম হয়। এখানে নবাবর!| অবাঞ্ছিত আত্মীয়দের বন্দী 
করিয়া য়নাখিতেন, এবং বন্দীঘশাতেই তাহােয় মৃত্যু হইত; 
কবরভূমিও বন্দীশালার অনতিদুরেই ছিল। 

২২। ১৪৮৬--১৫১৩ খৃষ্টাব্দে তোমর বংশীয় রাজ] মান সিং 
এর রাণ্ধত্বকালে এই ‘হাতীয়া পৌর’ নিশ্মিত হয়। 

২৩। তোমর রাজবংশের ডাঙ্গের সিং-এর সময় (১৪৪০-_ 
৭৩) এই মুভিগুলির নির্মানকাল। মৃতিগুলি জৈন সাধু 
সন্তদ্বের। কানিংহাম অন্মান করিয়াছিলেন এই ভাস্বর্যগুলি 
(Basso-relievo 50811910165) যীশু ও তাহার দ্বাদশ 
শিষ্যব্বের, ইয়োরোপ হইতে কেহ আঁনাইয়! থাকিতে পারে) 
*ছু1ণে নামে একজন ইয়োরোপীয় নেখক Asiatic 
Researches-এ এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে মুঘলছের 
অনেক আগেই দিজীতে খৃষ্টধর্মাবলন্বী রাত্ববংশ রাজত্ব 
করিয়াছিল । 

২৪ | বাধা কাপুর ছিলেন হোসেনী সৈয়দ সম্প্রধীয়ভূক্ত। 
তিনি প্রথমে ছিলেন সৈ্ ; পঁরে জনকল্যাণে আত্মনিয়োগ 
করেন। আবুল ফঙ্জল তাহাকে বাঁবা গফুর নামে পরিচিত 
করেন এবং তাঁহাকে সমসাময়িক অন্ততম শ্রেষ্ট জ্ঞানী ব্যক্তি 


বলিয়া অভিহিত করেন। 
২৫। আকবরের রাত্কালের আগে বে সব মুসলমান 


হিন্দু মন্দির ধ্বংসের কাজে লিপ্ত ছিলেন, তন্মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য হইলেন আলাউদ্দীন খিল জি, মালিক নায়েব 
খাঁপর, শিকান্দার লোদি এবং বাবর । 


ইউরোপের তাজমহল সেণপিটাস গির্জা 
জুলফিকার 


আগ্রায় যেমন তাজমহল, রোমে তেমনি পোপের প্রসাদ 
(ভ্যাটিকান ) সম্নিকট পেণ্টপিটার্স চার্চ, সারা ইউরোপের 
সেরা শ্বীর্জা-_ছনিয়ার রোমান ক্যাথলিকদের পরম তীর্থ- 
গীঠ। বহু যুগ পূর্বে ষীশ্তু-শিষ্য সন্ত পিতরকে ( Saint 
Peer ) যেখানে সমাহিত করা হয়েছিল, তারই উপর 
নিম্তি হয়েছে এই স্থৃতিসৌধটী। 

কথিত আছে শেন্ট পিটারকে ভ্যাটিকান পাহাড়ের 
টালুতে উল্টো ভাবে ক্রুশবিদ্ধ করে হত্যা কর! হয়,_ 
নতমুণ্ড উর্ধ-প্ অবস্থায়। পিটারের জমাধিয় উপর পূর্বে 
একটা তজনালয় স্থাপিত হয়েছিল, সেটা ভেঙে ফেলে সেই 


আগায় নতুন করে এই স্থবৃহৎ গীপ্ধাটি গড়ে তোলা 


হরেছে। 

তাঞ্জমহল সন্দর্শনে পৃথিবীর নানা স্থান থেকে যেমন 
লোকসমাগম হয়ে থাকে, সেন্ট পিটার্স গীর্জী দেখতেও 
তেমনি দ্বেশ-দেশাত্তর থেকে ঘর্শকধের দল আসে,_বিশেষ 
ক্যাথলিক্‌ তীথ-যাব্রীর]। 

তাঙ্জমহলের মত এটাও বহু অর্থ ব্যয়ে বহু শিল্পীর বহুদিন» 
ব্যাপী পরিশ্রমে তৈরী হয়েছে ।***বিশাল গনুজ্জশোঁভিত এই 
মৰ্ম্মর স্মৃতিমনিরটির শ্রশ্বর্য ও অপরূপ শিল্প সম্ভারের 
সোচ্চার প্রশংসা করে অনেক অনেক বিবরণ লিখেছেন, 
যেমন লেখা হয়েছে তাত্খমহ্জের সম্বন্ধে । 

রেন্তেশনের প্রভাব যখন ইউরোপে শিল্প-হাষ্টর চরম 
বিকাশ ঘটিয়েছিল, সেই সময়কার প্রখ্যাত শিল্পীদের 
অস্িত ছবি বা উৎকীর্ণ মূতি, যার কোন একটি সংগ্রহ 
করতে শিল্পান্থরাগী ধনীরা কিন্বা ম্যুজিয়াদ বা আঁট- 
গ্যালারীর কর্তৃপক্ষ লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করতেও কুষ্ঠিত 
নন,--সেইরূপ অনেক চিত্র ও মূতি ভ্যাটিকান প্রাসাদের 
সংগ্রহশালার, তৎসংলগ্ন শিষ্টাইন চ্যাপেলে এবং সেপ্ী- 
পিটাস” গী্জায় দেখা যাবে। 


নব-পরিকল্পিত গীক্র্ণর ভিত্তির নক্সা তৈরী করেছিলেন 
সে যুগের প্রসিদ্ধ শিল্পী ব্রামান্তে (Donato Bramante ) | 
ইনি বাল্যকালে মিলানের স্কুলে জ্যামিতি ও জরীপদংক্রাস্ত 
বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন। চিত্রাঙ্ধনেও তিনি অসামান্ 
নৈপুণ্য অর্জন করেছিলেন! ব্রামাস্তে কথন কম্পাল 
পেনসিল নিয়ে বাড়ীর নক্স তৈরী করেছেন, কখনও বা রং 
তুলি দিয়ে চমৎকার, ছবি একে গেছেন। 

সেণ্টপিটা্স” গীর্্ীর ভিত্তিকে তিনি অনেকটা গ্রীক 
ক্রশের মত আকার দিতে চেয়েছিলেন এবং গীর্জার বিরাট 
গথুগ্জাকার চুড়াটিয় অন্ঠও একটা নক্স! প্রস্তুত করেছিলেন। 

গীর্জা তৈরীর কাজ সুরু হয় ১৫০৬ খৃষ্টাব্দে পোপ 
দ্বিতীয় জুলিম়াপের আমলে, আর এর সমাপ্তি হয় ১৬৮২ 
খৃষ্টাব্দে! দীর্ঘ ১৭৬ বছর লেগেছিল একে গড়ে তুলতে 
এবং এর ভিতরকার অলঙ্করণ্রে কাজ সম্পূর্ণ করতে । 


সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে কার্যটির বিরাটত্ব ও ব্যয়বহলতা 
সহছ্দেই উপলব্ধি করা যেতে পারে। এই সুদীর্ঘ সময় 
কেটেছে বহু পোপের শাসনে । এদের কেউ বা ছিলেন 
শিল্পরশিক, প্রশ্থর্য ও আঁড়ম্বরপ্রিয় এবং অমিত ব্যয়ী 
আবার কেউ বা ছিলেন বিলাস-বিমুখ ক্বচ্ছুসাধক ও 
ব্যয়কৃঠ | কারো আমলে কাজ চলেছে ভ্রুতগতিতে 
আবার কারো আমলে তার গতি হয়েছে মন্থ্য়। 

কিন্তু সবারই লক্ষ্য ছিল যাতে কাজটা সুষ্ঠুভাবে 
সম্পন্ন হয়। ১৮১৪ সালে ৮ বছর কাজ করতে করতে 
ব্রামান্তের লোকাস্তর ঘটল। 


* + ক 


এই সময় ইটালীতে তিনজন অসামান্ত প্রতিভাধর 
শিল্পী বিপুল সুনাম অঞ্জন করেছিলেন। এরা হচ্ছেন 
লিওনার্দো দ্বা ভিঞ্চি ( ১৪৫২--১৫১৯ ) 


বৈশাৰ, ১৩৭৬ 


মিকেলেজেলো ( ১৪৭৫--১৫৬৪ ) 
ও র্যাঙ্কায়েল ( ১৪৮৩--১৫২০ ) 
দবা ভিঞ্চি-যাঁর আকা ‘মেনালিজার হাসি’ চিত্রকলা জগতে 
এক বিন্রপ্নকর আবদান, তিনি ছিলেন বহুমুখী প্রতিভার 
অধিকারী (%975811৩ ) একাধারে চিত্রকর, ভাস্কর ও যন্ত্র 
বিগ্ঠ। বিশারদ । দবা ভিঞ্চিয় চাইতে তেইশ বছরের ছোট 
ছিলেম মিকেলেপ্রেলো, আধার এঞ্জেলোর আট বছরের কম- 
বয়সী ছিলেন শিল্পী র্যাফারেল। ---তিনজ্রনেই সমসাময়িক 
চারুকলার ক্ষেত্রে যুগাস্তকারী স্থষ্ট করে গেছেন 
একই দেশে, একই সময়ে একই বিষয়ে তিনজন ব্যক্তির 
বিশব্জোড়া খ্যাতিদাভ পৃথিবীর ইতিহাসে সত্যিই বিরল, 
মিকেলেঞ্জেলো যে কেবল ভাস্কর্য ও চিত্রা্থনেই সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন তা নয়, কাব্য রচনায়ও তার দক্ষতা কম ছিল না। 
শুধু মাত্র কবিতা লিখে গেলেও, তিনি কবি হিসাবে 
যশস্বী হতে পারতেন । 
মিকেলেঞ্জেলো রোমে আসেন পোপ দ্বিতীর জুলিয়াসের 
আমন্ত্রণে তারই প্রকল্পিত নিজের বিরাট সমাধি-সৌধ 
নির্মাণের ভার গ্রহণ করতে। দ্বিতীয় জুলিয়াস 
ছিলেন শিল্পরসম্ত ও আকজমকপ্রিয় ! তারই নির্দেশে 
এঞ্জেলো! ভ্যাটিকান প্রাসাদে ও শিন্টাইল চ্যাপেলের দেওয়াল 
ও ছাঁদ্নে অনেকগুলো ফ্রেস্কে( (565০০ ) এঁকেছিলেন, 
যেগুলো আজও তাঁর প্রতিভার উত্তম লাক্ষর বহন করছে। 
পোপ এগ্রেলোকে সিণ্টপিটার্স চার্চের স্থপতি নিযুক্ত 
করলেন। এই গীর্জার অনেকগুলি সুন্দর নক্সরি কার্জ, 
থাম ও জানলার ডিঙ্জাইন তাঁরই কক্সনাপ্রহ্থত এবং তিনিই 
ছিলেন এর শীর্ব-গম্ুজের বূপকাঁর। 


কাজ করবার লময় কেউ ওঁর কান্ত দ্বেখছে, এগ্জেলো 
‘লেটা আঁদ্পেই পছন্দ করতেন না। একবার পোপ, পা 
টিপে টিপে অলক্ষ্যে গুর পেছলে এসে দ্বাঁড়িয়েছিলেন--কাজ 
কতদূর এগোলো দেখতে । পোপের উপস্থিতি টের পেয়ে, 
কর্মরত শিল্পী বিরক্ত হয়ে তার পায়ের কাছে হাতের যন্ত্র- 
পাতিগুলো ছুড়ে ফেলে দ্বিলেন। ধাতুনিখিত কম্পাষ, 
কুলার মেঝেয় পড়ে ঝন্ঝন্‌ করে উঠল। পোপ অবিলম্বে 
স্থান ত্যাগ করলেন বটে, কিন্ত এগঞ্জেলোর. ধৃষ্টতার দারুণ 
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চটে গেলেন। মঙ্থামান্ক পোপ--সমগ্র খৃষ্টীয় জগতের যিনি 
অপ্রতিত্বন্বী প্রভূ--তাঁকে অপমান! 

পোঁপের ক্রোধ এড়াতে এগ্রেলোকে পালিয়ে যেতে 
হয়েছিল, রোম ছেড়ে। পোপের রাগ পড়া পর্যন্ত তিনি 
রোঁমে ফেরেন নি। রোঁমে ফিরে ইচ্ছেমত কাঁজ করার 
সুযোগ ঘটলে! না মিকেলেঞ্জেলোর । কেননা, ওর প্রত্য!- 
বর্তনের অনতিকালের মধ্যেই যুদ্ধ বাঁধল এবং ফ্রোরেছদ 
নগর শত্র-সৈম্ত কর্তৃক অবরুদ্ধ হল। বিপক্ষের আক্রমণ 
থেকে নগরকে রক্ষা করার অন্ত বেষ্টনী প্রাচীরকে সুরক্ষিত 
করে তুলবার এবং আনুসঙ্গিক প্রতিরোধ ব্যবস্থায় তদ্বারকীর 
ভার নিতে হল এগ্সেলোঁকে, বাস্তু কার হিসাবে । 

যুদ্ধ থামলে, তিনি রোমে ফিরে পুনরার পোপ দ্বিতীয় 
ভুলিয়াসের সমাধি-মন্দির নির্মাণের কাছে হাত লাগালেন । 


* 


র্যাফায়েল রোমে এসে সিষ্টাইল ভজ্নানয়ের হাতে 
মিকেলেঞ্জেলোর আঁকা ক্রেস্ব। প্যেট্টিং দ্বেখে চষত্কৃত হয়ে 
গেলেন। বিশ্মযনবিদুগ্ধ শিল্পী অগ্রক্ের উদ্দেশে অন্তরের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন। এঞ্জেলোর ছবি তার মনে নতুন 
প্রেরণ। জাগাল, যদিও এঞ্জেলোর দ্বারা তিনি যথেষ্ট 
প্রভান্বিত হয়েছিলেন, তবুও র্যাফায়েল তার অনুকরণ করেন 
নি কোনদ্িন। 


সম্পূর্ণ স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে তিনি ছবি একে গেছেন। 
শিল্পবেত্তাদ্বের অভিমত অনুযায়ী সার্থক শিল্প-সৃষ্টিতে তিনি 
মিকেলেঞজেলোঁকে অতিক্রম করে গেছেন। 

শেষের দিকে এঞ্জেলোর সঙ্গে র্যাঁফায়েলের রীতিমত 
প্রতিত্বন্দতা চলেছে । 


র্যাফায়েলের খ্যাতির কথ! পোপ জুলিয়াসের গোঁচরে 
এলে, তিনি ওকে নিয়ে এলেন রোমে এবং তাঁকে করলেন 
সেপ্ট পিটাস” গীর্জার নির্ম্মাণকার্যের সর্বোচ্চ বাস্তকার 
বা master architec? এঞ্চেলোঁর দাবী উপেক্ষা করে। 
র্যাফায়েলের মৃত্যুর পর (মাত্র ৩৭ বছর বয়সে উনি মারা 
যান) অবিশ্তি এঞ্জেলোকে ওর শুষ্ত পদে নিয়োগ করা 
হয়েছিল৷ 
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সেট পিটানগীর্জার ঢুকবার পথে যে প্রকাণ্ড গোলাকার 
বাঁধানে! চত্বত্ আছে, তাকে বলা হয় পিয়েৎসা ঘি সান 
পিয়েত্রে! (Dia না 990. 015৮০) | এর আকার 
সম্পূর্ণ গোল নয়, কিঞ্চিৎ চাপা (611০৭!) | এর দুই প্রান্তে 
মুখোমুখি ছুটী প্রশস্ত রাস্তা। পির়াৎলাটীকে ঘিরে ছুপাশে 
আছে ছাওয়ালা স্ুস্তের নারি (০০150802)| চত্বরের 
মধ্যস্থলে স্থাপিত একটা! সুউচ্চ লাল পাথরের সুক্মাগ্র 
চতুক্ষোণ শ্ুস্ত (০৮০58) বহুকাল আগে ওটা মিশর 
থেকে আনা হয়েছিল, রোমান সম্াট ক্যালিগুলার 
আমলে । 


সেপ্ট পিটারের নাদে উৎসগীঁক্ৃত এই বিরাট ভজনাঁলয় 
শুধু ষে বাস্ত-বিস্ভার (Sfructural Engineering) উন্নত 
জ্ঞানের পরিচয় দিচ্ছে তা’নয়, এর অপূর্ক চিত্রকলা, ভাস্কর্য 
এবং মূল্যবান প্রন্তর্থচিত সোনাক্কপার কারুকার্ধের নির্শন 
দর্শকবের বিশ্রম উদ্রেক করে শিল্পরনিকবের অকু$ প্রশংসা 
লাভ করেছে। 

যদিও ইটালীর তৃত্তরের নীচে হিভতীর্ণ স্থান- 
ব্যাপী মর্শরপ্রস্তর সঞ্চিত আছে (02215 quary), তবুও 
খনি থেকে পাথর তুলে এনে এ গীর্জার কাজ হয় নি। 

প্রাচীন রোমান আমলের মন্দির ও ঘর-বাড়ী ভেঙে 
ফেলে তা থেকে সংগৃহীত শ্বেতপাথরের দ্বারা এট গড়ে 
ভোলা হয়েছে! এমন অনেক সুন্দর সুন্দর হর্ম্য বা মন্দিয় 


বিধবন্ত করা হয়েছিল, যা থেকে মাত্র ছু'চার থও গ্রন্তরের 
বেশী কাজে লাগানো সম্ভব হয় নি। 


গ্রধাসী 





বৈশাখি, ১৩৭৬ 


গথ ও ভ্যাণ্ডান প্রসৃতির বর্ধর জাতির আক্রমণে 
প্রাক খৃষটীয় যুগে রোমনগরের অনেক স্থরম্য প্রালাদ্, মুক্তি 


ও স্তম্ভ বিনষ্ট হয়েছিল। এখনও যে ছু একটী সে যুগের : 


স্বাপত্যের ভগ্নাবশেষ দাড়িয়ে আছে, তাঁরা তৎকালীন 
অসামান্য কলাকুশলতার চিহ্ন বহন করছে। 


বর্তমান সেন্ট পিটাস” গীর্জা! নির্মাণের পূর্বে, এখানে 
যে চ্যাপেল ছিল তাঁতে অনেক শিল্পকর্ম নানী স্থান থেকে 
শিল্পী এনে ,বহুত্বিন ধরে রূপায়িত করা হয়েছিল । নতুন 
চার্চ নির্মখাপের সময় পুরাতন ভলনাগাঁরটী ভেঙে ফেল! হয় 
এবং তাঁর সঙ্গে সঙ্গে এইসব চমৎকার শিল্পনিঘর্শনের 


অনেক কিছুই বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 


বর্তমান চার্চটীর কক্ষতলের পরিমাপ হচ্ছে 
৬১৩ ফিট % ৮৭ ফিট 


আর ভিতরে দীড়লে গ্থুপ্ধের মাথা পর্যন্ত ভূষি থেকে 
প্রায় চারশো ফুউ। গীর্জ্জায় প্রবেশ করলে মনে কেমন একটি 
আতঙ্ক জন্মে--ইংরাজ্দীতে যাকে বল! যেতে পারে awe 
inspiring:--| বেদী, চ্যাপেল (ব্যক্তিগতভাবে উপাসনার 
স্থান) সমাধি অনেক কিছুই আছে এর মধ্যে। সব 


কিছুতেই কলা-নৈপুণ্যের ছাপ সুস্পষ্ট । পৃথিবীর এই 


বৃহত্তম গীর্্জাটির জন্য ব্যয় হয়েছিল ২৫ কোটি টাকারগু 
বেশী আজকাজ্কার মুল্যদাঁনে এর পরিমাণ দাড়াবে ন্যুদনপক্ষে 
৫০০ কোটি টাকা । | 
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সস্তার সাধারণতন্ত্র 


শ্রীমঙ্গল শর্শ| 


iad 


মুখোসের পিছনে একট! আবস্ত মানুষ থাকিলে 
তবেই মুখোসের উদ্দেশ্যসিদ্ধি ও ইজ্জত রক্ষা করা 
সম্ভব হয়। যদি শুধু একটা মুখোস মাত্র থাকে কিন্ত 
তাহার পিছনের মুখ ও মাথাটা! খড়ের পুতুলের হয় 


. তাহা হইলে খরচ করিয়া মুখোস রাখার কোনও প্রয়োজন 


sl 
A 


থাকে না। অর্থাৎ মাহবের স্বক্প গোপন রাখাই 
মুখোসের কাজ এবং মাহ না থাকিলে কোন কিছু 
গোপন রাখার কথাই উঠে না। সাধারণতন্ত্র কথাটির 
অর্থ জনসাধারণের রাজত্ব । অর্থাৎ সমাজের সকল: ব্যক্তি 
শ্ষেচ্ছায় নিজেদের নির্বাচিত প্রতিনিধিরদিগের দ্বারা 
নিজেদের শাসনব্যবস্থা করিয়া নিজেদের শরীর মনের 
মঙ্গল পূর্ণ সংরক্ষিত রাখিয়া! রাইকাধ্য চালনা করিতে 
পারিলে তাহাকে সাধারণতন্্র বলা হয়। কোনভাবে 
যদি সেই নিজের শাসন নিজে করিবার অধিকার পর- 
হস্তপত হইয়া যায়, তাহা হইলে সত্যফার সাধারণতন্ত্ 
আর থাকে না। একথা ঠিক যে রাজ্যশাসনকার্ষে; 
সর্ধদাই পিছনের রাদ্রশক্তির সম্মুখে উপস্থিত থাকিয়া 
সেই রাজশক্তি প্রয়োগ করিবার জ্রন্য রাজকর্স্বচারীগণ 
নিযুক্ত হরেন; কিন্ত রাজ্দশক্তি যাহার বা যাহাদের, 
বস্তুতঃ তাহাদেরই থাকিয়া যায়। যদি কোন কারণে 
কোন উপায়ে রাজশক্তির অধিকারীকে সরাইয়া দিয়া 
সেই শক্তি অপরে হরণ করিয়া রাজবর্শচারীদিগকে 
নির্দেশ দিয়] শাসনকার্ধ্য চালায় তাহা হইলে শাসন- 
নীতির একটা মৌলিক পরিবর্তন ঘটে ও সেই অবস্থায় 
রাজশক্তি আর সাধারণের হন্তে আছে বলা চলে না। 
সাধারণতস্ত্রে এই ভাবে রাজশক্তি অপহরণ কর! প্রায়ই 
“ঘটিকা থাকে । লেই শক্তি জোর করিয়া! বা কৌশলে 
দখল করার নানান উদাহরণ ইতিহাসে পাওয়া যায়| 


ক্ষুদ্র, বৃহৎ ব্যক্তি গোষ্ঠী প্রায়ই রাজশক্তি গ্রাম করিবার 
ব্যবস্থা করে ও কোন সময়েই সেই প্রকার শক্তি অপহরণ 
কর] হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করে না। সর্বদাই দেখা 
যায় যে একাধিপত্য অথবা ক্ষুত্র-বৃহৎ দলের আধিপত্য 
স্থাপিত হইবার পরেও সকলে সমাজতন্ত্র অথবা সাধারণ- 
তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত আছে . বলিরাই প্রচার করিতে থাকে । 
ঘালিনের আমলের রুশীয় সমাদ্রতন্ত্র অথবা! হিটলারের 
“জাতীয়” সমাতন্ব ইহার উৎকৃষ্ট উত্দাহতণ। পূর্ণ 
আধিপত্য ও রাজশক্তি প্রকাশ্ততাবে বেদখল না করিয়। 
সাজানভবে ঘলের লোক দিয়! প্রতিনিধিদিগের স্থান 
ভর্তি করিরা রাখিয়া ক্ষুত্রগোষ্ঠীর রাজত্বের গ্রডিষ্ঠা 
আরও বহুক্ষেত্রে বহু সময় করা হইয়া থাকে । তথা 
কথিত রাষ্রীরদলগুলি আসলে আরও ক্ষদ্রতর নেতা- 
সংঘের ইচ্ছামত চালিত হয়। যেখানে শাসনব্যবস্থা 
পশ্চাতে রাষ্ত্রীম দলের অন্থযোদিতভাবে কার্য করায় 
নিয় থাকে সেখানে আইন প্রণয়ন অবধা রীতি পদ্ধতি 
প্রতিষ্ঠা করা সপ্পূর্ণপেই নেতাদ্িগের ইচ্ছামত হইয়! 
থাকে অর্থাৎ ভারতে কংগ্রেস শাসনকার্ধয বিচার করিলে 
দেখ! যাইবে যে কি করা হইবে অথবা হইবে না তাহা 
সর্বদাই পূর্ব হইতে কংগ্রেসনেতাগণই ঠিক করিয়া দিয়! 
থাকেন। রাই্রীয় নিরম-কাহন ধু লোক দেখাইবার 
জন্তই থাকে | সংবিধান, নিয়মতস্ত্, বিধানসভা অথবা 
পরিষদ প্রভৃতি লানান ব্যাবস্থা কর! হয় যাহার উদ্দেস্থ 
মাহধকে শ্বায়ত্তশালনের ক্ষমতা দেওয়া । কিত রাষ্রীয় 
দল ও গোষ্ঠীগুলি প্রায় সর্বদাই সেই ক্ষমতা বাহবকে 
উপভোগ করিতে দেয় না। প্রতিনিধি নির্বাচন করায় 
নামে রাষ্টীদলগুলি বহুসংখ্যক পৃতুলনাচের পুতুলের 
মত মাহৃ্যকে নির্বাচন করাইয়া লইয়া! মেই সকল 


৪ প্রবাসী 


প্রতিনিবিদ্িগের দ্বার! দলের নেতাদের ইচ্ছামত যাহ! 
খুপী তাহাই করাইরা লইর1 থাকে | এই সকল সাক্ষী- 
গোপালের দ্বারা জনলাধারপের মঙ্গল সুরক্ষিত কখনও 
হইতে পারে না এবং হয়ও না।- বিগত বহু “বৎসর যে 
কংগ্রেস শাননের ফলে ভারতের অর্থ নৈতিক ও অপরাপর 
ক্ষেত্রে মহাক্ষতিকর 'নান! ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা 
জনসাধারণের নির্বাচিত “খড়ের মাহৃব”গুলির দ্বারাই 
করান হইয়াছে । ভোট লইবার সময় জনসাধারণের 
নিকট যাহা কিছু বল! হয় তাহার প্রায় কোনটিই পরে 
রাষ্ট্রদলপতিদিগের মনে থাকে না এবং করাও হয় না। 
সুতরাং রা্ীরদলগুলিই রাজ্যশাসন বিষয়ে সক্রিয়ভাবে 
শক্তিমান; সংবিধানস্থষ্ট পরিষদ অধব! লভাগুলি 
শুধু হুখোস মাত্র । প্রতিনিষিগণ খড়ের পুতুল মাত্র। 
এই অবস্থায় অর্থব্যয় করিয়া নানাপ্রকার সভা ও 
পরিবদ রাখা ছুইতাবে ক্ষতিকর । প্রথমতঃ যেধানে 
প্রকৃত ও সত্য অবস্থা গুপ্ত রাখিয়া এই লভ! ও পরিষদ- 
গলি শুধু লোক দেখাইবার জন্ভই কার্য্যত অবস্থিত 
সেখানে এইগুলি রাধার কোন আবশ্যকতা থাকিতে 
পারে না। দ্বিতীয়ত এই সকল লোক দেখান ব্যবস্থার 
জন্ত কোটি কোটি টাকা খরচ করা অত্যন্তই 
গঠিত; কেননা এঁ অর্থে শিক্ষার বা চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিলে তাহাতে দেশবাসীর মঙ্গল হয়| এই করণে 
বর্তমানে বাংল! দেশে “উচ্চতর” বিধান পরিষদ 
তুলির! দেওয়া হইতেছে । ইহা জনসাধারণকে মিথ্যার 
অভিনয়ের পথ ছাড়িয়া সত্যের পথে আসিয়া দীড়াইতে 
শিক্ষ! দিবে | কিন্তু যদি বাস্তব ও সত্য যাহা তাহাই 
অবলম্বন কর! স্থির হম তাহ! হইলে সে কার্ধ্য কেন 
পূরণকূপে করা হইৰে না? “নিয়তর” বিধানসভাই 
বা কেন রাখা হইবে? উহ! উঠাইয়া দিলে আরও 
' সস্তার সাধারণতন্ত্র চলিতে পারিবে । মাহয. করেকশত 
প্রার্থীর অঙ্ক ভোট না দিয়! শুধু রা্রীয়দলগুলিকেই 
ভোট দিলে, সর্বাধিক লোকের সমধিত দল বা দল- 
গোষ্জীর দ্বারা সহজে ও সন্তার রাজ্যশাসিত হইতে 
পারিবে। ঘলগুলির নেতা ধাহারা তাহার! ঘরে 


বৈশাখ) ১৩৭৬ 


বসিয়া অল্প পরিশ্রষে রাজত্ব চালাইতে পারিবেন | কারণ 
দলের লোক সংখ্য! যতই হউক, নেতার সংখ্যা কখনও 
'অধিক হয় না| তাহাদের জন্য বৃহৎ বৃহৎ দরবার গৃহের 


প্রয়োজন হইবে না। অনুকবাবু বা তমুকবাবু ও ডাহা 


দিগের নিকটস্থ দশবার জন চেলাচামুণড। নিদগৃহে 
একত্র হইলেই রাজকার্ধ্য চলিতে পারিবে--ও খুব 
লন্তায়। j 

ইহার পরে দেখিতে হইবে রাভকর্্রচারীর সংখ্য! 


-কতটা কমান যাইতে পারে। পুরাকালে কাঙির বিচার 


শুধু বিচারকার্ষ্যেই প্রয়োগ করা হুইত না; নানা ক্ষেত্রেই 


_ সেই ভাবে সহজে ও বিন! আড়ঘ্বরে লাক্ষাৎভাবে 


রাজ্গকার্য্য চালিত হইত। সেই সকল কাতি অধবা! 
উজির নাজির নিজ ইচ্ছাতে যাহাধুলী করিতে পারিতেন 
ও সেইরূপ রাজ্রত্ব হয়ত ষ্টালিন অথবা মাওৎ সে টুঙ্গের 


রাজ্তদ্বের আদর্শেই কতকটা চালিত হইত; অবসর“ 


কম্যনিজম-এর পরিবর্দে ইসলামের অরতিষ্ঠাই, সেই 
সময়ের রাহী জাদর্শ ছিল। একাধিপত্য ও ব্যক্তি- 


লে 


১ 


বিশেষের হুকুমের উপর শাসন চালনার রীতি প্রথা ও 


পদ্ধতি অনেকটা একরকমই ছিল। আয়ুৰ থানের 
শ্বেচ্ছাচারের যন্ত্র ্বারা যে "ডিমক্রেসি* পঠিত হইয়াছিল 
তাহ! এ ইসলামীয় আদর্শেই খাড়া করা হইয়াছিল 9 
কারণ উলেমাদিপের এ বিষয়ে রায় ছিল আয়ুবের ন্বপক্ষে। 
মতবাদ যেখানে মানবতার অধিকারের উপরে স্থান 
পার সেখানে লে মতবাদ ধর্মগত হোউক বা অর্থনৈতিক- 
বস্তুতস্রগত হোক তাহাতে কিছু যায় আসে না। 
মানবতার অধিকারকে বলি দিয়া মতের প্রতিষ্ঠাই 
যেখানে চূড়ান্ত ও উচ্চতম কথা হইবে, এবং সেই মতও) 
যেখানে এক ব! পাঁচ ব্যক্তির ব্যাখ্যা ও ভাষ্যের উপর 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিবে) সেখানে বহু সংখ্যক লোক 


রাখিয়া খরচ বাড়াইবার কোন সার্ষকতা থাকে না।, 


অর্থাৎ বিরাট বিরাট সভা, পরিষদ, আদালত ও দফতর 


উঠাইয়! দিয়| সম্ভার সর্ব বা সর্বাধিক জ্লসমর্থিত - 
“ভ্রান্ত” আদর্শ অবলঘনে রাজত্ব চালানই “সত্য” পন্থা". 


বলিয়া পরিগণিত হওয়া ব্য্সংক্ষেপহেতু উচিত পদ্থ!। 


Ay 


ই 


লা 


A 


এএকরিবার। 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


বস্ততস্ত্রের কঠিন পথের পথিক যাহার! সাহার! বাস্তবের 
হিসাব ব্যতীত অন্ত হিসাব বুঝে নাঁ। সম্ভার কাজ 
সারাই হুইল উন্নততম সামাজিক আদর্শ । কথ] হইতেছে 
যে এভাবে গণতন্ত্র উঠাইয় দিয়! আদর্শতন্ত্র চালন1, 


করিতে যদি দেশবাসী কোন সময়ে আর ন! চাহেন; 


এখনই অথবা ভবিষ্যতে, তাহা হইলে কি উপায়ে 
তাহার! পুরাতন পথে ফিরিয়া আসিতে পারিবেন? 
ইহার উত্তরে সেই কথাই বলিতে হইবে যে কথা এখন 
শ্বেচ্ছাচারের পুরোহিতদিগের মুখ হইতে অহরহ শুন! 
যাইতেছে। অর্থাৎ দেশের মানুষ যদ্বি আবার নিজেদের 
রায় অধিকার ফিরাইয়| পাইতে চায় তাহ! হইলে 
তাহাদিগকে প্রথমতঃ প্রবলভাবে বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে 
হইবে; পরে প্রয়োজন হইবে বিপ্লব, বিদ্রোহ ও 
(রক্কাক্তভাবে ) প্রতিষ্ঠিত রাজশক্তির উচ্ছেদ সাধন 
আর একটা উপায় হইতেছে এখন হইতে 
সস্তার সাধারপতন্ত্র স্থাপন ন! করিয়া যদি দেশবাঁপী 
নিজেদের স্বাধীনতা সংগ্রাম এর যে দীর্ঘ ইতিহাস ও সেই 
সংগ্রামে বাহার! আত্মবলিদান করিয়াছেন তাহাদিগের 
আদর্শ অনুশীলন করিয়া দেশের শাসন বিষয়ে নিজেদের 
কর্তব্য বিচার করিয়া রাষ্ট্রক্ষেত্রে চলিতে আর্ত করেন। 
ভারতবর্ষে স্বার্থত্যাগী ও আত্মত্যাগী মহামানবের আবির্ভাব 
যুগে যুগেই হইয়া আসিয়াছে ও সেই সকল মহাপুরুষ 
অপর দেশের আদর্শবাদীদিগের তুলনায় কোনভাবেই 
নিমনস্তরের লোক ছিলেন না। ভাহার্দিগের আদর্শ অনুকরণ 
করিলে আজ দেশের এই অবস্থা হইত না। সম্ভার ও 
সহজ শ্বেচ্ছাচারের অস্ত্র হিসাবে যাহার! গণতন্ত্রকে বিকৃত- 


( কপ দান করিতে ঢাহেন, তাহাদিগকে দেশের সর্বনাশ 


করিতে না দিবার শ্রেষ্ঠতর উপায় হুইল জনসাধারণের 
মধ্যে দেশসেবার ও দেশমাতার সম্রম রক্ষার আদর্শের নব- 


অন্তার সাধারণত | ৫১ 


জাগরণ ও পুনঃপ্রতিষ্ঠা। ইহা হইলে বিপ্লব বা বিদেশীর 
নিকট দাসখত লিখিবার প্রয়োজন হইবে না। 

আমর! বাঙালীর! হুকুমের চাকর হইতে চিরকালই 
নারাজ । আমাদের ব্যক্তিত্বের অধিকারবোধ প্রবল 
এবং আমাদের সকলেরই মতামত ও বিচারবুদ্ধি অপর 
অনেক জাতি অপেক্ষা অধিক ধারালভাবেই আছে। বেদ 
অভ্রান্ত ও তাহা মানিয়। চলিতে হইবে, স্বতিগত জ্ঞান 
দিয়াই জীবনযাত্রার পরিকল্পনা! পূর্ণ হইবে অথবা এ 
জাতীয় কোন প্রকার মানসিক শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থা বালালী 
বরদাস্ত করিতে কখনও পারে নাই। সুতরাং আধুনিক 
কোন গুরুবাদ বাঙ্গালী মানিয়! লইয়া, তাহার বিধান 
মাথায় তুলিয়া নিজের স্বাধীন মত ও ইচ্ছাকে বলিদান . 
দিয়া শাস্ত ও নিশ্ষ্টভাবে শাসিত হইয়া নুতন “মুক্তি ও 
প্রগতির আম্বাদ পাইর মুগ্ধ সম্মোহিত হইয়! থাকিবে, 
এইরূপ ভবিব্যত বাঙালীর হইতে পারে না। অসাড় 
দাসমনোবৃত্তি বাঙ্গালীর নহে। সুতরাং যে সকল ব্যক্তি 
বাঙ্গালীর বর্তঘান অভাব ও বিক্ষুব্ধ অবস্থার সুযোগে 
বাঙ্গালীকে বিপ্লবের কথা শুনাইয়! কঠোর বাধ্যতামূলক 
নিয়মতন্ত্রের অধীনে আনিয়া বাধিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন ভাহাদিগের মতলবসিদ্ধি সহজ হইবে লা। 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অধিকার ছাড়িয় দিয়া বাংলার মানুষ 
নিজেকে সমগ্রিবাদের ছাচে ঢালিয়া বিরাট সমাজযন্ত্রের 
ক্ষুঞ ক্ষুদ্র অংশ কূপে বিরাজ্ব করিতে থাকিবে এ আশ! 
পুর্ণ হওয়া কখন সম্ভব হইবে না। আজ তাই বাঙ্গালীকে 
মনে রাখিতে হইবে যে সকল মানবের শ্বতাব, প্রেরণা, 
আকাঁতা! ও প্রবৃত্তি এক প্রকার হয় না। এবৎ কোন 
জাতির ভবিষ্যতই সেই জাতির শরীর মল ও পারি- 
পার্থিককে অগ্রাহ করিয়া! গঠিত হইতে পারে না। 


বাধ ভবিষ্যত তাহার ত্বক্ুপ অবলম্বন করিয়াই ফুটির] 
উঠিবে। 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


যদ 


‘সঙ্গীত রাগ কল্পক্রম* সলীত-যহাকোধের সম্কলনবর্তা 
কষ্ঠালন্ব ব্যাস রাগসাগরের পর ভারতীয় সঙ্গীতের নব 
জাগৃতির কর্মকাণ্ডে তিন প্রধানই বাংলার সত্তান। সঙ্গীত- 
জগতে সেই তিন স্মরণীয় পুরুষ হলেন ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামী, শৌরীন্রমোহন ঠাকুর এবং কৃষ্ণন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তারা তিনজ্ঞনই মূলত তাত্বিক | : সঙ্গীতের 
গুপপত্ভিক ও সেই সংক্রান্ত অবদানের জন্তেই তাদের 
নাম স্বরণীয় হয়ে আছে। প্রথম দুজনের সঙ্গীত জীবনের 
বিস্তৃত পরিচন্প মথাস্থানে তেওয়। হয়েছে। কৃষ্ণধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গীত কৃতির পরবর্তী এক অধ্যায়ের বিষয় 
বস্তু । 4 ূ 

কিন্তু উক্ত ত্রদীর সমকালে বাংলায় এক সঙ্গীত-প্রতিভার 
আবির্ভাব ঘটে, যিনি রীতিমত স্জনশীল শিজী। . সর্ব- 
ভারতীয় সদীভ জগতের আদর্শেও তিনি একজন প্রথয 
শ্রেণীর গ্রুপদ গায়করূপে সম্মানিত ছিলেন । সমসাময়িক 
কালের অন্কতম শ্রেষ্ঠ ফ্রপদী হিসাবে তার নাম অমর 
হয়ে আছে সঙ্গীতসমাজের শ্রুতি স্ৃভিত। তিনি 
হলেন শ্বনামধন্ত যু ভট্র। অনামান্ত কঠসম্পদের 
অধিকারী তিনি, শুধু পায়ক ছিলেন না। উচ্চশ্রেণীর 
সঙ্গীতরচরিতাঁ এবং সুরকারও।  উপরস্ত তিনি সেতার- 
বাদ্কও ছিলেন। ভা” ছাড়া _জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর 
প্রকাশ করেছেন_-“তিনি পাখোয়াজ্ের অনেক নূতন 
নৃতন উৎক্বষ্ট বোলও আবিষ্কার করিয়াছিলেন। আমি 
দেখিয়াছি, কলিকাভার তখনকার কোন কোন প্রসিদ্ধ 
পাখোয়াজী তাহার নিকট বোল আদায় করিবার অন্ত, 
সত্যসত্যই তাহার চরণে তেলমর্দন করিত।” (১) 


রবীন্দ্রনাথ যু ভষ্টের পাধোয়াজব-শিক্ষাদামের কথা 
উল্লেখ - করেছেন--বিখ্যাত বাঙালী সঙ্গীতনায়ক যদু 
ভট্ট যখন আমাদের জোড়াসাকোর বাড়িতে থাকতেন, 
নানাবিধ লোক আলত তার কাছে শিখতে; কেউ 
শিখত মৃদলের বোল, কেউ শিখত রাগরাগিনীর 
আলাপ।” (২) তবে ক্রুপদ গায়কব্ূপেই তিনি সমধিক 
পরিচিত ul 

শৌরীন্দরষোহন ঠাকুর, দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর এবং যদু 


ভট্টের একই বছরে জন্ম। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের. 
জ্যেষ্টজাতা দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের নাম উল্লেখ করবার 


কারুণ--দ্বিজেন্্রনাথেরও সেকালে একটি সঙ্গীত-জআীবন 
ছিল, যদিও তা সাধারণ্যে তেমন জ্ঞাত নয় | দ্বিজেন্র- 
নাথের সেই সম্গীতজ্ষীবন তার সাহিত্য-প্রতিভার 
মভনই--রবীন্রনাথের ভাষায় ‘গৃহিনীপণার’ অভাবে এবং 
স্থায়ী চর্চা না করার জন্তে পরিণতি লাভ করতে 
পারেনি । কিন্ত দ্বিজেনাথের সঙ্গীত বিষয়ে গুণাবলী 
ছিল নানামুখী । প্রসঙ্গত তার পরিচয় উল্লেখনীয়। 
প্রথমত তিনি বাংলায় এক ধরণের স্বরলিপির উদ্ভাবক 
যাকে কসি-মাত্রিক নাষে অভিহিত করা হুরেছে। 


তার প্রবর্তিত এই হুরলিপি প্রথম প্রকাশিত হয় 


তার সম্পাদনাকাপের তত্ত্ববোধিনী পর্রিকা'্র। ত) 


তার অনেক আগে, বেলগাছিরা নাট্যশালায় একতান-: 
বাদন উপলক্ষ্যে ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী যে হগুমাত্রিক 
পদ্ধতিতে শ্বরলিপি প্রথম রচনা করেছিলেন সেকথা 
গোস্বামী মহাশয়ের অধ্যায়ে যথোচিত উল্লেখ ও আলোচন! 


এ 


 ॥ 


2 


করা হরেছে। কিন্ত ধিজেন্্লাথ আবিষ্কৃত এই স্বরলিপি ৯ 


প্রণালী (মাত্রা দেখাবার অঙ্কে কসি, তার! প্রাম দেখাবার . 
জন্তে ওপরে ফুটকি চিহ্ন, উদ্ধার গ্রাম বোঝাতে নীচে 


1 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


ফুট্‌কি চিহ্ন এবং এক লাইনে সমগ্র লিপিটি--অথাৎ 
ক্ষেত্রমোহনের মতন তিন লাইনে নয়) অধিকতর 
স্বকীয়তাপুর্ণ এবং বৈজ্ঞানিক ! কিন্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ তার 
উদ্ভাবিত এই অপেক্ষাকৃত কার্যকর স্বরলিপি পদ্ধতি 
প্রচলনের জন্যে সচেষ্ট হননি বলে’ তার এই অভিনব 
সাঙ্গীতিক অবদানটি লোকচক্ষুব অগোচরেই থেকে 
যায়! 


দিতীয়ত, হিন্দী ফপদগানের ছক অনুসরণে বাংল! 
ফ্রুপঙগাল গাল সেষুগে ধারা! রচনা করেন, দ্বিদ্েন্্রনাথ 
ভাদ্র মধ্যে একজন অগ্রণী । অনেক হিন্দীগানের সুর, 
তাল ও ছন্দ অনুকরণ করে রচিত তার নানা ব্রহ্ষলঙ্গীত 
ব্রাহ্মসমাজমশিরে ও অঙ্তব্র প্রচলিত ছিল। বাংলার 
শিক্ষিত ও অগ্রগাযী সমাজের একাংশে রাগসঙ্গীতের 


4. প্রসারে বিশেষ সহায়তা করেছিল উক্ত রূপে গঠিত 


বাংলা ব্রহ্মসজীত, যার স্ৃচন! অবশ্য করেছিলেন স্বয্নং 
রামমোহন রায়। দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রযুখের এই ব্রহ্মসনীত 
রচনার গুরুত্ব সম্পর্কে জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর বলেছেন 
‘ইহাদের (অর্থাৎ যদু ভট্ট প্রভৃতির-_বর্তমান লেখক) 
গান ভাঙ্গিয়া, তখন আমি এবং বড়দাদ! ( দ্বিজেন্দ্রনাথ ) 
অনেক ব্রক্ষপলীত রচনা করিয়াছিলাম। কি সৌধথীন 
কি পেশাদার কোনও গায়কের কোন গান তাল 
লাগিলেই, অমনি সেটি টুকিয়া লইয়া, আমর] [ব্রহ্মমঙ্গীত 
রচনা করিতে বদিতাম। এইক্পে ব্রহ্ব-সঙ্গীতে অনেক 
বড় বড় ওস্তাদী সুর ও তাল প্রবেশলাভ করির়াছে। 
বাংলার সলীতের উন্নতি এমনি করিয়াই হইয়াছে। 


CL ইহার পরেই শ্রীযান রবীন্দ্রনাথের আমল ।”:-(৪) 


তৃতীয়ত, দ্বিজেন্দ্রনাথ পিয়ানো, অর্গান, হারমোনিয়ম 
প্রভৃতি তখনকার হাল আমলের ইউরোপীয় বাগ্ঠযন্ত্রের 
প্রথম বাদকদের মধ্যে গণ্য ছিলেন। এ সম্পর্কে আরো 
জানা বার়--“এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের অন্ত একটা খুব 
বড় টেবিল হার্ষোনিয়ষ আসিল। তখন এ দেশে এই 
যন্ত্রটা সর্বসাধারণের মধ্যে একেবারেই চলিত হয় নাই। 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী €৩ 


সমাজে তথন গানের সঙ্গে দবিজেন্্রনাথ ও সত্যেন্সনাথ 
সেই যন্ত্রটি বাজাইতেন 16) 

এ প্রসঙ্গে স্বয়ং ছিজেন্ত্রনাথ বলেছেন _'বাবা যখন 
প্রথয হার্জোশিয়ম আনাইলেন, সহরের মধ্যে বাঙালী- 
সমাজে তখন আর কোথাও এ বাছ্যবঙ্ত্ের চর্চা হইত কিনা 
সন্দেহ! সত (লত্যেন্রনাথ) ও আমি হার্ষোনিয়ম 
বাজাইতে শিখি। বাংলায় প্রথম স্বরলিপি যে আমার 
রচিত, তাহছ। একেবারে নিঃসন্দেহ।**'দেখ, এখন 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে কতকগুলী৷ বিষয়ে 
আমি কাজ করিয়াছি (৩) 
ইত্যাদি দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গীত প্রসঙ্গ। 
তাছাড়া, ষছ ভট্ট জোড়ার্সাকোর যহধিতবনে সমীত- 
শিক্ষক রূপে অবস্থানের সময় তার সঙ্গেও দ্বিজেন্্রনাথের 
সা্গীতিক যোগাযোগ 'ছিল । যছু ভট্টের মূথে শোনা 
তার স্বরচিত ও অন্তান্ত হিন্দী গ্রুপদ গানের অনুরূপ 
স্বিজেন্দ্রনাথের বাংলা ব্্কসঙ্গীত রচলা যদু ভট্টের সঙ্গে 
তার সংযোগের ফল। 


pioneer-এর 


সঙ্গীত-শিল্পী যদ ভট্টের প্রসদ আরভ করবার 
প্রাক্কালে রবীন্দ্রনাথের একাধিক প্রণস্তি বাচন 
উদ্ধৃতির যোগ্য । যথা ঃ-বাল্যকালে আমাদের ঘরে 
ওস্তাদের অভাব ছিলনা; সুদূর থেকে, অযোধ্যা 
গৌয়ালিয়র ও মোরদাৰাদ থেকে, ওস্তাদ আসত। 
তাছাড়া বড় বড় ওস্তাদ ঘরেও বাধা ছিল।..যছু ভট্ট 
আমাদের গানের মাষ্টার । বাংলাদেশে এরকম ওস্তাদ 
জন্মায়লি। ভার প্রত্যেক গানে একটা ০৪৭৮ ছিল, 
যাকে আমি বলি স্বকীয়তা (৭)! 


'বালককালে ষহ ভষ্টকে জানতায | ভিনি ওত্তাদ- 
দের চেয়ে ছিলেন অনেক বড়। তাকে গাইয়ে বলে 
বর্ণনা করলে খাটো! কর! হয়। তার ছিন প্রতিভা, 
অর্থাৎ সঙ্গীত তার চিত্তের মধ্যে রূপ ধারণ করত। 
তার রচিত গানের মধ্যে যে বিশিষ্টতা ছিল ত! অন্য 
কোন হিন্দুস্থানী গানে পাওয়া যায় না| সম্ভবত তার 
চেয়ে বড় ওস্তাদ তখন হিন্দুস্বানে অনেক ছিল, অর্থাৎ 


ee প্রবাসী 


ভাদের গানের সংগ্রহ আরও বেশি ছিল, তাদের 
কসরৎও ছিল বহু সাধনাসাধ্য, কিন্তু যছ্‌ ভট্টর মতো 
সঙ্গীতভাবুক আধুনিক ভারতে আর কেউ জম্মেছে কিনা 
সন্দেহ । অবশ্য, এ কথাট। অস্বীকার করবার অধিকার 
সকলেরই আছে। কারণ, কলাবিদ্যায় যথার্থ গুপের 
প্রমাণ তর্কের দ্বারা স্থির হয় না, যষ্টির দ্বারাও নয়। যাই 
হোক, গল্ডাদ ছাচে ঢেলে তৈরি!হতে পারে, ' যদু ভট্ট 
বিধাতার শ্বহত্ত রচিত । অতএব চলতিকাজে যদু ভট্টদের 
প্রত্যাশা করা বৃথা ।:(৮) | 

‘ছেলেবেলার আমি একজন বাঙ্গালী ওণীকে দেখে- 
ছিলাম, গান ধার অন্তরের সিংহাসনে রাজমর্যাদ্বায় ছিল- 
বাইরের দেউড়িতে ভোজপুরী দারোয়ানের মত তাল 
ঠোকাঠুকি করতন!! ভার নাম তোমরা শুনেছ 
নিশ্চয়ই--বিখ্যাত যছু ভষ্ট_্যার কাছে রাধিকাবাবু কিছু 
শিখেছিলেন 1(৯) 


ভারতীয় রাগসন্গীত পদ্ধতির অন্ত কোন শিল্পীকে 
রবান্্রনাথ এমন উচ্ছৃসিত প্রশংসা! করেছেন কিনা 


সন্দেহ! যদু ভট্টের সঙ্গীত-প্রতিভার এ এক মহান 
স্বীকৃতি । 
যছ তট্টের সদীতজ্্পতে আবির্ভাব আকন্মিক কিংব! 


বিচ্ছিন্ন ঘটনা! কিছু নয়। দেশকালের সঙ্গীতচর্চার 
ধারায় নব-জাপরণের সেই উপযুক্ত গ্রতিহাসিক লগ্নেই 
বিকশিত হয়েছিল ভাব সঙ্গীত-প্রতিভা। বিষ্ণুপুরে 
আচার্য রামশঙ্কর এবং কলকাতায় ক্রপদ্াচার্য 
গল্গানারায়ণ চট্যোপাধ্যায় যছু তট্রের জন্তে ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করে রেখেছিলেন। নির্দিষ্ট হয়েছিল ্রপদচর্চা্র স্থানীয় 
মান ও বৃহত্তর পব্রিলর । আর সেই সঙ্গে বাংলাদেশে 
পূ্বস্রীদের পাখোয়াজ-বাদনের ক্মপ্রসারে সঙ্গীতসমাজে 
ছন্দ প্রকরণের বিস্তারলাভ ঘটছিল। সেই ক্রিয়াশিদ্ধ 
সঙ্গীতের অলাঙ্গীশ্বরূপ ব্যাপক ভারতীয় সঙ্গীতমানস 
প্রতিফলিত হচ্ছিল । কলকাতাকে কেন্দ্র করে রাগ- 
সঙ্গীতের জগতে তখন বিপুল কর্মচাঞ্চগ্য। সেই জাগ্ৃতি- 
পর্বের বৃহৎ পটভূমিকায় কষ্ট ও যন্্রশীতের বিভিন্ন 
বিভাগে. ব্যবহারিক প্রয়োগের পাশাপাশি ক্ষেত্রমোহন 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


গোস্বামী, শৌরীন্রমোহন ঠাকুর প্রমুখের ওঁপপত্তিক 
মৃল্যারন প্রক্রিপন] চলেছিল। সেই সামগ্রিক পরিবেশে 
ভারতীয় সঙ্গীতের মূল ধারার স্ুজনশীল বঙ্গ প্রতিভায় 
সুবর্ণফল যতু ভট্ট । সঙ্গীতের তত্বজ্ঞরপে সমকালীন 
ক্ষেত্মোহন, শৌরীন্দমোহন, ক্ৃষ্ধনের স্থান যেমন তেমনি 1 
স্ষ্টি-মুখর শিল্পীরূপে যছু ভট্টরে্ আসন। তার ক্রপধ- 
গায়ন ও গ্রুপ পান রচলার প্রতিতাকে সেই ওঁতিহাসিক 
যুগের পশ্চাৎপটে স্থাপন করলেই তাকে যধার্থ মর্যাদায় 
জানা যাবে। 

ভার সঙ্গীতকৃতির এই এক বৈশিষ্ট্য যে, তিনি একা- 
ধারে পদ গানের শিল্পী এবং প্রুপদ গান রচয়িতা ও 
সুরকার! ভারতীয় সঙ্গীতের এতিহো সাঙগীতিক সত্বার 
পূর্ণতার আদর্শ এইভাবে পাওয়! যায়। সমগ্র মধ্য- 
যুগের হিন্দুস্থানে সম্পূর্ণ সঙ্গীতজ্ঞের এমন অনেক দৃষ্টান্ত 


লক্ষণীয় । নতুন করে গঠিত গ্রপদ সঙ্গীত পদ্ধতির 4 . 
_ প্রচলনকর্তা, গোয়ালির-মৃপতি মান সিং তোমরের আগে ' 


থেকেই গারক-রচয়িতা-হুরকারের -একাধারে অধিষ্ঠান 
বিশেষ করে? দেখ যায়। বর্তমান গ্রন্থে আলোচ্য- 
কালের বাংলাদেশে ফ্রুপদরচর্চার আদি আচার্য, বিফুঃপুরের 
রাষশঙ্কর ভট্টাচার্যের গ্রুপ গায়ন ও রচনার কথ! উল্লেখ 
কর! হয়েছে চতুর্থ অধ্যায়ে। যছু ভট্টের কিশোর বয়সে 
ভার সঙ্গীতগ্তরু ছিলেন রামশঙ্কর ভট্টাচার্য । আচার্ষের 
সঙ্গীত রচনা ও পরিবেশনার যুগ্মস্বক্নপ বালক যছুনাথের 
স্থর-মানস পটে প্রত্যক্ষ আঘর্শ অঙ্কিত করে” থাকতে 
পারে। তারই পরিণতিতে যৌবনকাপ থেকেই যছ 
ভট্ট একাধারে ক্রুপদ গানের শিল্পী এবং সঙ্গীতরচর্িতা- 
সুরকার । আর সেই যুগল সঙ্গীতসত্বা অসামান্ত 
মহিমায় ভাস্বর । গারকরূপেও যেমন তিনি উচ্চশ্রেণীয়, 
তেমনি উচ্চাদের তীর সুষ্ট গ্রুপ রচন!। 

যছ ভট্ট রচিত হিন্দী ও বাংল! গান শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত- 
রচনার নিদর্শন হয়ে আছে। বক্ষ্যযান পরিচ্ছেদের . 
শেষে তীর রচিত কয়েকটি গান উদ্ধৃত কর! হবে উদ্বা- 
হরণস্বর্ূপ । 
রচয়িতা হিসাষে যু ভট্টের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা 


এখানে স্মরণ করে রাখা যার, গান” . 


একাধিক সঙ্গীত রচন! করেছিলেন । 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


নিবেদনের কথা । আরো! বড় কথা এই যে, যছ ভট্ট 
রচিত পানের অনুসরণে এবং অহ্থকরণেও স্বন্নং রবীন্দ্রনাথ 
তারও দৃষ্টান্ত 


ক প্রানঙ্গিকভাষে দেওয়া যায়, যথা £-- 


যহু ভট্টের--ভিলক কামোদ, সুল ফাকতা 
শু হর পদ যুগ ধ্যানি বখানি 
নাথ রঙ তোরি কীরতন দিল রৈণ, 
গাওঁত জন সমাজ 1” 
গানটির সুর ছন্দ ও ছক অনুসরণে রাজার 
(উৎসবের শান্তি বাচন )ঃ "শাস্তি কর বরিষণ নীরব 
ধারে নাথ, চিত্ত মাঝে, সুখে দুখে সব কাজে, নির্জনে 
জন সমাজে ।'--. | 


যছ ভট্টের--আড়ানা, চৌতাল £ 
‘বেণী নিরখত ভূজঙ্গ তুঝ পাতলি দোগ গয়ে, 
দৃগ দেখত মীন জল মধুরে | 
মুখ মুখ দেখে কলাহীন, 
উড়পত উড়ে ব্যোম বসত, 
হাসত দশন নিরখত দুযুত 
অতি আনর দরশ মোরি বেণী ৷” 
গানথানির আলিক অনুকরণে রবীন্দ্রনাথের £ 
বাণী তব ধার অনস্ত গগনে দোকে লোকে, 
তব ৰাষ্ী গ্রহচন্্র দীপ্ত তপন তারা। 
সুখ দুখ তব বাণী, জনম মরণ বাণী তোমার, 
নিভৃত গভীর তব বাণী ভক্ত হৃদয়ে শাস্তিধার1 |” 
(৯০) 


যছু ভট্টে-_-তিলক কাযোদ, ঝাঁপতাল £ 
কওন ব্ুপ বনি হো! রাজাধিরাজ 

আজু নয়ন নিরখি রঙ্গনাথ গাওয়ে | 

তজি অগ্রু চন্দন, বিভূতি অঙ্গ ভূখন, 

জট! মুকুট ক্যায়সি বনি আওয়ে ।--- 
গানটির কাঠামো হুৰহ অঙুসরণে রবীজ্নাথের_ 

‘মধূর রূপে বিরাজে| হে বিশ্বরাজ, 

শোতন সম্ভ| নিবখি মন প্রাণ ভুলে । 


যাগ সদীতে বাঙ্গালী 


be 


নীলাম্বর, 
০১১) 


নীরব নিশি সুন্দর, বিমল 
শুচিরুচির চন্্রকল! চরণমূলে || 
যদু ভট্টের--বাহার, তেওর! 
আজু বহুত সুগন্ধ পবন সুমন্দ মধুর বসস্ত মে', 
- হয় মকুর পর যুথ মধুপ মদ্হর নিরত কর রব 
7 কুঞ্জ মে'।*** 
গানখানির অনুকরণে রবীন্দ্রনাথের 
‘আজি বহিছে বসন্ত পবন সুমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে। 
কত আকুল প্রাণ আজি গাহিছে গান, চাহে 
“তোমারি পানে আনন্দে হে ॥ 
জ্বলে তোমার আলোক ছালোক-ভূলোকে 
গগন-উৎসৰ প্ৰাদ্গণে 
চির তি পাইছে চন্দ্র তারা আখি yi 
অন্ধ হে॥? 
ইত্যাদি । 


আর অধিক উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। 


এই 


 উদ্দাহরণগুপি থেকেই ধারণা করা যাবে, যছু ভট্ট রচিত 


গীতাবলী কাব্য-গুণেও কতখানি উন্নত, যে জঙ্তে স্বয়ং 
রবীন্ত্রনাথও তার অনুসরণে সঙ্গীত রচনায় প্রেরণা 
অনুভব করেছিলেন । 


* বহ ভট্টের সঙ্গীতরচলা-প্রতিভার মূলে ছিল তার 
সহঙ্জাত কবিত্বশক্তির সঙ্গে সাঙ্গীতিক অহ্ভবের স্ুচারু 
সমন্বয় । গান রচনায় তার 'ম্বভাবপটুত্ব ছিল এবং বনু 
গান তিনি রচনা করেছিলেন। তার বেশির ভাগই 
লুপ্ত হয়ে গেছে মুদ্রিত না হওয়ার ফলে। কিছু অংশ- 
মাত্র কালের গ্রাস থেকে রক্ষা পেয়েছে, গায়ক-সমাজের 
কঠ-পরম্পরার সঞ্জীবিত থেকে এবং কোন কোন সঙ্গীত- 
সঙ্ষদন গ্রন্থে স্বানলাভ করে । ঢ় 


বছু ভট্টের স্বতঃস্ফূর্ত রচনাশক্তির একটি পরিচয় 
এইভাবে প্রকাশ পায় £ যন্ত্রেব! হিন্দুস্থানী গানে কোন 
অজ্ঞাতপূর্ব রাগ শুনে তিনি রচনা] করতে পারতেন উচ্চ 
শ্রেণীর গান। স্রিপুর! রাজঘরবারে অবস্থান করবার 
সময়ে একবার ভার এই গুণপনার পরিচয় নাটকীয়ভাবে 


৫৬ 


দিয়েছিলেন। তখনকার রবাবীশ্রে্ঠ ও বীপ.কার, 
তানদেনের পৃত্রবংশ্টয় কাসিম আলী খা একদিন কটি 
রাগের আলাপতারি বাজিরেছিলেন সে সঙ্গীতসভায় | 
আর যছু ভট্ট সেই প্রত্যেকটি রাগে গান রচনা করে 
দরবারেই গেয়ে গুনিরে দেন। 
করিপৃরারাজ বীরচন্দর মাণিক্য তার' অতিশয় ওণগ্রাহী 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং তাঁকে সঙগীতকৃতির জন্কে উপাধি. 
প্রদান করেন-_“তানরাজ ।(১২) তানরাজ ভণিতায় 
যদ ভট্ট রচিত কয়েকটি গানও পাওয়া যায়। ত্রিপুরা 
দরবারে নিযুক্ত থাকার সময় মহারাজার প্রশৃত্তিবাচক 
কিছু গানও তিনি রচনা করেছিলেন। | 
বধগানরাজ মহাতপ্টাদও ছিলেন যদু ভট্টের গুণ মুগ্ধ 
এবং 'বধমানের ঘরবারে তিনি নিযুক্ত থাকেন বৎসরাধিক 
কাল। তখন মহাতপটাদের সযাদরের উদ্বেশ্যে তিনি 
গানও লিখেছিলেন । 
পর্ধকোট রাজ্যের রাজা নীলমণি লিংহ যতু ভট্টকে 
ভূবিত করেন রঙ্গনা, উপাধিতে! আগেই উল্লেখ কর! 
হয়েছে যে, যছুনাথ সেতার-বাদকও ছিলেন । পঞ্চ- 
কোটের রাজধানী কাশীপুরের রাজার কাছে তার সেতার- 
বানের কথ! জানা বায় ।(১৩) তার পিতা, সেতার- 
বাদক মধুসুদন ভট্টাচার্য ছিলেন পঞ্চকোট বাজার সেতার 
যন্ত্রের: সঙ্গীতগরু, একথ। প্রসঙ্গত স্মরপযোগ্য | যছুভন্টের 
বঙ্গনাথ’ উপাধি সম্পর্কে একটি কথা মনে রাখবার আছে! 
বঙ্গনাথ’ভণিতায় তার গান পাওয়া যায় যার মধ্যেকয়েকটি 
উদ্ধৃত করা হবে এই অধ্যায়ের শেষে, তার গানের 
তালিকায় । কিন্ত রঙ্গনাধ নামে একজন প্রসিদ্ধ হিন্দুস্থানী 
গায়কও ছিলেন। তিনিও গান রুচন! করতেন এবং 
তার কিছু কিছু প্রচলিত আছে সদীতজ্পতে | সুতরাং 
রজনাথ ভণিতাধুক্ত পানমাত্রই যু ভট্ট রচিত মনে কর! 
সঠিক নয় 10১৪) 
যদু ভট্ট আশ্চর্য শ্রুতিধর ছিলেন এবং এসম্পর্কে 
অনেক কাহিনী সঙ্গীতরসিকসমাজে প্রচলিত আছে। 
এখানে তার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দেওয়া হচ্ছে। যে কোন 
প্রকার রাগগান যে কোন রকমের চালে একবার শুনে 


প্রবাসী 


সহ আয” 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


তিনি আত্মপাৎ করতে এবং সেটি আবার শুনিয়ে দিতে 
পারতেদ। এই পুনরাবৃত্তি যে সব সময় অবিকল নকল 
হত, তা নয়। তার প্রতিভার বিশিষ্ট স্পর্শে তার মধ্যে 
কিছু সবকীয়ভাব মূর্ত হত। 


এন অনামান্ত' শ্রুতি ৮ 


ধারণের পরিচয় তিনি দিয়েছিলেন ত্রিপুরার রাজ- ' 


দরবারেই। 'রবীন্্রনাথ এই ঘটনাটি দিলীপকুমার রায়ের 
কাছে বিবৃত করেছিলেন £ ‘যদু ভক্টের জীবনের একটি 
ঘটনা] বলি শোন. জ্রিপুরার বীরচন্ত্র মাণিক্য তার 
গানের বড় অনুরাগী ছিলেন। একবার তার সভায় 
অভ্যাগত একজন হিন্দুস্থানী ওস্তাদ নট-নারায়ণ বাগে 
একটি ছোট গান গেয়ে যদু ভট্রের কাছে ভারি জুড়ি 
একটি নট-নারায়ণ গানের প্রত্যাশা! করেন । 


“ছু ভট্টের সে রাগটি জান! ছিলনা, কিন্ত তিনি 


পরদিনই নট-নারায়ণ শোনাবেন বলে প্রতিশ্রুত হলেন। ।' 
ওস্তাদজী গাইলেন। যদু ভষ্টের কান এমনই তৈরি 


ছিল যে, তিনি সেইদ্দিনই রাতে বাড়ি গিয়ে চৌঁতালে এ 
রাগে গান বাঁধলেন, পরদিন সভায় এসে সকলকে সেটি 
শুনিয়ে মুগ্ধ করে’ দ্বিয়েছিলেন। ভার রচিত সেই সুরে 
জ্যোতিদাদ| 'একটি বাংলা গান রচনা করেছিলেন ।, 
বলে কবিবর গপ গণ করে একটু পেরে শোনালেন (১৫) 


সেতার ও পাখোর্বাজযন্ত্রে কুশলী হলেও যদু ভট্ট 
প্রধানত ঞুপদী ছিলেন, একথা হনে রাখা প্রয়োজন। 
তার সুজ্নশীল সঙ্গীতপ্রতিডা ও গ্রুপদ সঙ্গীতে নিষ্ঠাবান 
চর্চা সেই নবদ্বাগৃতির কর্মকাণ্ডের পর্বে বাংলাদেশে 
রাগলঙ্গীতের প্রসারে সহায়ক হয়েছিল, এবিষয়ে সন্দেহ 
নেই। ক্রিয়াসিত্ব সঙ্গীত প্রত্যক্ষ আদর্শক্ূপে প্রেরণা 


দান করে থাকে সঙ্গীতসেবী,লঙ্গীতপ্রেমী ও শিক্ষার্থীদের ৯ 


সেই এ্তিহাসিক যুগের বাংলাদেশে সঙ্গীতক্ষেত্রে 
যদু ভষ্টের একটি পরোক্ষ ,অবদান আছে। তিনি 
জীবনের শেষ ৬ বছর ত্রিপুরা রাজদরবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। সেসময় তিনি প্রায়সই 
মহারাজা বীরচন্ত্র মাণিক্যকে গান শোনাতে যেতেন 
এবং সেই উপলক্ষ্যে বহুবার তার গানের আসর বসে 
ত্রিপুরা রাজসভার। ত্রিপুরায় তার. গ্রুপদ গায়করূপে 


ক 


1 


॥ 


বৈ 


পতি 


স্া্ 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


এই অবস্থানের ফলে ও প্রত্যক্ষপ্রভাবে পূর্ববন্গে ্রুপদ- 
গানের চচার বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি ঘটে। যদু ভট্টের সাক্ষাৎ 
শিষ্য সেখানে গঠিত না হলেও গামকলম্প্রদায়ের মধ্যে 
সাধারণভাবে ঞ্ুপদদজীতের প্রতি আকর্ষণ বৃদ্ধি পার 
তাঁর অপামান্ভ কঠমম্পদ ও গায়নরীতির জন্তে। ভার 
আদর্শ অঙুসরণে সেকালের পূর্ববঙ্গ ধ্রুপগানের এই 
প্রচার ও প্রলারে প্রধান বাহন হয়েছিল বিভিন্ন বাত্রা- 
গানের দল। ব্রল্রযালীপ্রমুখ গুণী যাত্রাগায়ক 
সম্প্রদায়ের প্রধানগণ যদ্ধু ভট্টের গান থেকে প্রেরণা ও 
শিক্ষালাভ করে পূর্ববঙ্গের দূর গ্রামে গ্রামে ও নান! শহরে 
পদসদ্দীতের জনপ্রিষতা! স্থষ্টি করেছিলেন !..- 
এবার যদু তট্টের আমুপুৰিক জীবন প্রসঙ্গ ৷ 

১৮৪০ খৃঃ বিষ্ণুপুরে যগ্ুনাথের জন্ম হয়। তার 
পিতা মধুস্থদন ভট্টাচার্য রীতিমত মলীতজ্ঞ এবং বিষ্ণুপুর 


«. ও নিকটবর্ত অঞ্চলে প্রসিদ্ধ হিলেন সেতার, সুরবাছার 


প্রভৃতি যন্ত্রবাদকরূপে 16১৬) আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে, মধুস্থদন পঞ্চকোটের রাজা নীলমণি লিংহকে 
কিছুকাল সেতার শিক্ষ1:দিয়েছিলেন। 

উত্তরাধিকারস্থত্রে "এবং সাদীতিক পরিবেশে 
যহুনাথ শিশুকাল থেকে সঙ্গীতে অতিশয় অহরাগের 
পরিচয় দেন এবং বালক বয়স থেকেই পিতার কাছে 
শিক্ষা করতে থাকেন সেতার, স্থরবাহার পাখোয়া্ 
প্রভৃতি যস্দঙ্গীত | 

পিতার শিক্ষাধীনে যন্ত্রসদীতের পাঠ নেবার সময়েই 
বিষ্ণুপুরের মহান সঙ্গীতগুরুর কাছে কঠসতীতের চর্চাও 
আরম্ভ করেন। আচার্য রামশঙ্কর তখন সঙ্গীতের 
- একটি প্রতিষ্ঠান স্বরূপ হয়েছিলেন বিষুপুরে | 
সিক্ষেব্রমোহন গোস্বামী, রামকেশব ভট্টাচার্য (রামশঙ্করের 
তৃতীয় পুত্র, যদুনাথের ৰাল্যকালে পরলোকগত ), 
কেশবলাল চক্রবর্তাঁ, দীনবন্ধু গোস্বামী, অনস্বলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ শিষম্যগলী গঠন করে সম্মানিত 
আচার্যরূপে তথনো অবস্থান করছিলেন। অবশ্য 
রাঁমশঙ্করের তখন অতি বৃদ্ধ বয়ল। যহুর জন্মকালে 
: রামশঙ্করের বয়স প্রায় ৮* বছর হয়েছিল । 


৮ 


রাগ সাতে বানালা ৫৭ 


তবে তখনো বেশ লক্ষম ছিলেন বিষ্ণুপুরের 
সদীতাচার্য । তখনে। তিনি বিক্ণুপুরের এবং যাহরাগত 
শিষ্যদের নিরমিত সঙীভলশিক্ষা দিতেন নিজের ভিটার। 
রামশঙ্করের অধ্যায়ে বিবৃত কর! হয়েছে যে, প্রাচ'মক্কাত়ের 
গুরুগৃহের আদর্শে তিনি আপন গৃহে বিষ্ণুপুরের্ব বাইয়ে 
থেকে সমাগভ শিষ্যদের ভ্রণপোষণের ব্যবণ! আরে 
সঙ্গীতের পাঠ দিতেন! 

ঈশ্বরদত্ত কোকিলকণ্ঠ ও সদীতৈক প্রাণ বাদক যু 
ভট্ট রামশঘ্বরের সদীতগৃহ্র প্রতি আক হয়েছিলেন 
স্বাভাবিকভাবেই । কারণ বধুহুধন ও রামণঘর 
ভি নিকট প্রতিবেশী । রায়শঘ্বের ভিউ। ণেকে 
নলরীতেত্র ধ্বনে যদুনাথ ঘর থেকেই ভনন্ডে পেতেল। 
এবং যহুর 'রনায়ানকঠে গান অনুকরণের পটুত 
রামশঙ্করকেও আকৃষ্ট করেছিল বলে কথিভ আছে। 
সুতরাং কিশোর বয়স থেকেই যঞ্ছুনাথ রামশদতের 
শিষ্য হয়ে পান মিধতে আয়ত্ত করেন। বাম-্ঘন্রও 
বালক-প্রতিভ!কে শেখাতে থাকেন বিশেষ স্বেছের 
সঙ্গে । 

বিষ্ণুপুরের যে অংশে যহুর পৈত্রিক ভিট!, ভার 
তখনকার নাম ছিল ভট্ট-পাড়া! বর্তমানে বলা হয় 
বৈদিক পাড়া | এই ভট্টাচার্য পরিবারও বৈদ্বিক ব্রণ | 
তট্টপাড়ার সংলগ্ন অঞ্চলটিরই ঘেকালের নাম--আদাকুলি 
মলেশ্বর (মল্লেশ্বর শিবমণ্িরের নাযাহৃসারে ), যেখানে 
রামশঙ্করের বাষস্থান। ভট্টপাড়ায় যছ্নাথের় ভিউ! এবং 
কাদাকুলি যল্লেশ্বরে অবস্থিত বামশক্করের গৃহের যধ্যে 
ব্যবধান ছিল একটিমাত্র গুকরিণীর। স্ুভরাং ছুই 
পরিবারে, উপরন্ সঙ্গীতের সৃত্রে, বিশেষ ঘনিষ্ঠতা গড়ে 
উঠেছিল । 

বালক যছ প্রায়ই উপস্থিত হতেন রামশঘরের 
লঙ্দীত-শিক্ষাদানের আসবে । রামশঘর অঘাত শিষ্যদের 
যেসব গান শেখাতেন মে সমস্তই যদুনাণ অন্মন্নঢিত্তে 
তুনতেন। তাছাড়া নিজেও শিখতেন। পাঠশালায় ব! 
ঘরে বিদ্যাশিক্ষায় ভার আদৌ নাগ্রহ ছিল না, ভার 


অন্তর সাড়া দিত শুধু হরে আকর্ষণে? সেই সে 


৪৮ প্রাণী 


নিজেদের ভিটায় পিতার কাছে সেতার প্রভৃতি যন্ত্র 
সঙ্গীতের শিক্ষাও চলত । 


ক’বছর পরে ৯২ বছর বয়সে রামশঙ্করের যধন মৃত্যু 


হল, বহু ভট্রেত্ বয়ল তখন ২৯৬ বছর। তার মনে ' 


সঙ্গীতের ভিত্তি সবেমাত্র যখন গঠিত হ'তে আরম্ত 
করেছিল এমন সময় রামশক্করের দেহত্যাগে তাতে ছেদ 
পড়ল । কিন্ত সমাপ্তি ঘটল না তার সঙ্গীত শিক্ষার । 
সঙীতসুধার তৃফ্চায় অতৃ্প্ত-প্রাণ যতুনাথের চিত্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠল | পিতার নির্বম্ধে বিস্তালয়ে যেতেন 
বটে, কিন্তু সেখানে তার মনের যোগ ছিল ন! তিলমাত্র। 
এইভাবে বছর দুয়েক অশাত্ত মনে তার বিষ্ণুপুরে কাটল । 
অবশেষে একদিন স্দীতশিক্ষার অদম্য আগ্রহে বিষ্ণুপুর 
থেকে একরকম পলায়ন করে এদেল কলকাতায়। তার 
শোনা ছিল, কলকাতার অনেক বড় বড় গারক.আছেন। 
তাই ভাদের কাছে সঙ্গীতশিক্ষার একান্তিক কামনায় সহায় 
সম্বলহীন অবস্থার একা উপস্থিত হলেন অপরিচিত 
কলকাতা! শহরে! তখন তার বয়স ১৫ বছর | 


সুতরাং অনেক ছুঃখ কষ্ট যছুনাথকে ভোগ করতে 
হল। নানাপ্রকার ছূর্ভোগ। কলকাতায় শুধু সঙ্গীত- 


শিক্ষার জন্যে নয়, জীবনধারণের জন্তেও বালককে . 


রীতিমত সংগ্রাম করতে হয়েছিল। এই পর্বে এক এর 
সময় পাচকের কাজ পর্যন্ত স্বীকার করে প্রাণ ধারণ করতে 
হর তাকে। এই অবস্থায় তখনকার বাংলার শ্রেষ্ঠ 
ঞ্পদগ্ণী গঞঙ্গানারায়ণ চট্ট্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তিনি পরিচিত 
হলেন। গঙ্গানারায়পের সঙ্গীতজীবলের পরিচয় সবিষ্তারে 
দেওয়| হয়েছে যথাস্থানে । 


গঞঙ্গানারায়ণ যদুকে একদিন গান গাইতে শুনে তার 
প্রতিভার আভাস গপেলেন। বালকের সঙ্গীতশিক্ষার 
প্রার্থনায় সন্মত হলেন এরপদানার্য । যদু ভষ্টকে তিনি শুধু 
গান শেখাতে লাগলেন না, বাড়ীতে আশ্র়ও দিলেন | 
সেকালে এমন হত । উত্তর কলকাতার বলরাম দে ট্রীটে 
গঙ্জানারায়ণের বাড়ীতে থেকে গুরুর কাছে প্রাণ ভরে 
পান শিখতে আরম করলেন যহুনাথ। 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


গঙগানারায়ণের প্রাসঙ্গিক অধ্যায়ে বলা হয়েছিল যে, 
তিনি খাণ্ডারবাণী রীতির ক্রুপদী। সুতরাং ভার শিক্ষা- 
ধীলে যছু ভট্ট খাণ্ডারবাণী ক্রপদে তানসেন যাকে বলেছেন 
সদীতরাজে; সেনাপতি-_পারদর্শী হতে লাগলেন। 


. গঁঙ্গানারায়ণের শিক্ষাধীনে কয়েক বছর তার বাড়ীতে 
বাস করে সঙ্গীতসাধনায় মগ্ন রইলেন যছহু ভট্ট! তার 
পদ্ধতিগত সঙ্গীতশিক্ষার বশিয়াদ এইখানেই সুগঠিত হল, 
এবিষয়ে কোন সঙ্গেহ নেই। তারপর গঙদানারায়ণের 
কাছে শিক্ষার শেষে পশ্চিমাঞ্চলে চলে যান। পশ্চিমের 
অনেক সঙ্গীতকেন্দ্রে পরিক্রম| করলেন সঙ্গীতের তীর্ঘধ্কর 
হয়ে। অনেক দরবারে যেমন সঙ্গীত পরিবেশন করেন, 
তেমনি শোনেলও। আর সংগ্রহও করেন নাল! কলা- 
বতের কাছে, কোথাও জানিরে কোথাও বা অজ্ঞাতভাবে । 
কথিত আছে বিভিন্ন কেন্দ্রের নানা ঘরাপা সব্দীত 
তিনি এইভাবে বিপুল অভিজ্ঞতায় আত্মস্থ 
করেছিলেন। কিন্ত সেই বৈচিত্রের মধ্যেও তার নিজ 
বৈশিষ্টের স্পর্শ এমন কিছু থাকত যাঁর সৌন্দর্য ও এয 
মন্ত্রু্ধ করত শ্রোতাদের। 

এমনিভাবে তিনি হয়ে ওঠেন বিখ্যাত বছু ভট্র। 
পরে বাংলাদেশের নানা জায়গায়, বিভিন্ন স্গীতসভায় . 
নিযুক্ত থাকেল। সঙ্গীতের রীতিমত আসরে তিনি 
সাধারণত খাণারবাণীর রীতির গাইতেন, এই প্রসিদ্ধি। 
ভার গানে গ্মকের কাজ খুৰ বেশী প্রদশিত হত এবং 
ক তার-সপ্তকে অনায়াসে সুরবিহার করত। যেমন 
পূর্বাদে, তেমনি উত্তরালেও তিনি স-দাপট প্রক্মোগ, 
করতেন গমক | fs" 

সব সময়েই তিনি যে গমক-প্রধান পশ্চিমী বা 
হিনুুস্থানী চালের গ্রুপদ গাইতেন, তা নয়। শ্বরচিত 
বাংলা ক্রুপদও শোনাতেন তেমন আসর হলে। মহধি 
দেবেম্বনাথ তাকে কিছুদিন পারিবারিক সদীতশিক্ষক 
নিযুক্ত করেছিলেন এবং আদি ব্রাহ্ম সমাঙ্জের আনুষ্ঠানিক 
গার়কও 1 সেসময় যদু ভউ ব্রীক্ষলমাঅমন্দিরে বর্থ- 
সঙ্গীত গেয়েছেন, নিজে ব্রদ্মসলীত রচনাও করেছেন। 


নটি 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


সমাজমন্দিরে গাওয়া তার শ্ব-রচিত কয়েকটি বাংল] 
কর্পঘাঙ্গের গান বিখ্যাভ হয়েছিল সেকালে । যথা-_ 
“বিপদ ভয় বারণ, যে করে ওরে মন, তাহারে কেন ডাক 
ন!’ (ছায়ানট, ঝাঁপতাল); “দেখিয়ে হৃদয় যন্দিরে, ভজ 
ন! শিব আুন্দরে’ (দেশ, সুলফাকতা)। এই গান দুখানি 
কান্নালীচরণ সেনের কৃত ‘ব্রহ্ম সঙ্গীত স্বরলিপি? পুস্তকে 
প্রকাশিত আছে। 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগাযোগ বছু ভষ্টের 
জীবনের এক উল্লেখনীয় ঘটনা এবং জোড়াসশাকো ঠাকুর- 
পরিবারের সঙ্গীতচর্চায়ও একটি স্মরনীর পর্যায় । যছু 
ভট্টের দ্বিক থেকে তাৎপর্য এই যে, মহধির পৃষ্টপোষক- 
তার ফলে প্রথমোক্ধের জীবনে বেশ কিছুকালের জঙ্কে 
স্থায়িত্ব এসেছিল। তিনি জোড়াসশাকোর ভবনে আশ্রয় 


1_ পেরেছিলেন এবং পারিবারিক লঙ্গীতশ্িক্ষকের ও আদি 


ত্রাঙ্গলমালে নিয়মিত গায়কের পদ । সমাজমন্দিরের 
সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে ১৮৭৪ খৃঃ যহু ভট্ট সলীতশিক্ষক নিযুক্ত 
ছিলেন বলেও জানা যায়। (৯৭) ভার সঙ্গীতের 
গুণথাহী মহর্ষি দেবেন্্রনাথের আশ্রয়ে বাস করবার 
সময়েই ত্রিপুরার মহারাজ বীরচন্্র মানিক্যের সঙ্গে তার 
সংযোগ ঘটে এবং কিছুকাল পরে ত্রিপুরার সদীত-সায় 
শিধুক্ত হন তিনি। 


যদু ভট্টের জোড়াসাকো ভবনে অবস্থানের ফলে 
সেখানকার সঙ্গীতচর্চায়্ নানাভাবে তার প্রভাব 
পড়ে। যথা--দ্বিজেন্্রনাথ, সত্যেদ্দনাথ, হেমেন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিজ্্রনাথ এবং পরে রবীন্দ্রলাথও যছ 
। ভট্ট রচিত গান ও তার মুখে শোনা গানের আদর্শে 


“ ব্ৰাগ-ভিত্তিক ব্রক্ষলঙ্গীত রচনার প্রেরণা লাত করেন 


প্রত্যক্ষভাবে অবশ্থা বিষুন্্র চক্রবর্তী প্রভৃতি সঙ্গীতজ্ঞের 
পরিবেশিত গান থেকেও সে আদর্শ পান তারা। 
রাগসনীতের এমন স্যজনশীল ও সার্থক দৃষ্টান্ত থেকে 
স্গীতবিবয়ে তারা নানাভাবে লাভবান হন। বৃবীন্্র- 
নাথের ১৩ বছর বয়সে যহু ভট্ট ছিলেন ভার 
সঙ্গীতশিক্ষক 'র্থাং কিশোর-কবিকে পদ্ধতিগত সঙ্গীত শিক্ষা 


বাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী &১ 


দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু আহুষ্ঠানিক ও রীতিমত শিক্ষা 
প্রক্রিয়ার প্রতি বীতরাগবশত যছু ভট্টের আগ্রহে সাড়া 
দেলনি রবীন্দ্রনাথ ৷ তাঁর নিজের ভাষায়--ভার পরে 
যখন আমার কিছু বয়স হয়েছে তখন বাড়ীতে খুব বড় 
ওস্তাদ এসে বললেন যহ্‌ ভট্ট! একটা মস্ত ভূল করলেন, 
জরে ধরলেন আমাকে গান শেখাবেনই-__সেইজন্থে গান 
শেধাই হলনা! কিছু কিছু সংগ্রহ করেছিলুম লুকিয়ে 
চুরিয়ে । ভাল লাগল কাফি সুরে রুম্‌ ঝুম বরখে আজু 
বাদরওয়!; রয়ে গেল আজ পর্যন্ত আমার বর্ষার গানের 
সঙ্গে দলবেঁধে 1 (১৮) কিংবাঁ-কিন্ধ আমার একটা 
গুণ আছে_তথনও কিছু শিখিনি, মাষ্টারির ভঙ্গী 
দেখালেই দৌড় দিয়েছি! যদু ভট্ট আমাদের গানের 
মাষ্টার আমার ধরুবার চেষ্টা করতেন। আমি তার 
ঘরের সামনে দিয়ে দৌড় দিতাম। তিনি আমাদের 
কানাড়া গান শেখাতে চাইতেন ।'' আমি অত্যন্ত 
'পলাকতা” ছিলুম বলে কিছু শিখিনি..১(৯৯) নিয়মনিষ্ঠ 
হয়ে সাক্ষাৎভাবে রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতের পাঠ নেননি ৰটে, 
কিন্ত ভার অন্তরের সুরের আকাশ যে ভারতীয় সদীতের 
এখবর্যে পূর্ণ হয়ে উঠেছিল সেজন্তে যদু ভট্টের প্রভাব সুদূর- 
প্রসারী ছিল তার জীবনে । তাই পরিণত বয়সেও যদু 
ভষ্টের শ্বৃতি ও সুরের রেশ অমন জাজল্যমান ছিল রবীম্তর- 
নখের মালসপটে এবং যদু ভট্টকে স্রষ্টা জ্নীতজ্ঞের 
অতখানি সম্মান দিয়েছিলেল | জ্যোতিরিন্ত্রনাথের সঙগীত- 
জীবনও সমৃদ্ধ হয়েছিল যদু ভট্টের সাহচর্ষে। 
রবীন্দ্রনাথের আতৃবৃন্দের মধ্যে যদু ভট্টের সঙ্গে সঙ্গীত- 
বিষয়ে ঘনিষ্ঠতা জ্যোভিরিন্্রনাথেরই সব চেয়ে বেশি 
হয়েছিল। আদি সমাজের যে সঙগীতবিদ্যালয়ে যদু ভট্ট 
সঙ্জীতশিক্ষক ছিলেন, জ্যোতিরিজ্্রনাথ তার সম্পাদক। 
জ্যেতিরিন্্রনাথ রচিত কোন কোন ব্রহ্গপীতে- 
যেমন (কাফিসিছু) ‘তুমি হে ভরসা মম অকুপ 
পাখারে, আর কেহ নাহি যে বিপদ ভয্ন বারে+-ষছু ভট্ট 
সুর সংযোজনা করেছিলেন । (গানথানিতে যদ্ু ভট্ট 
রচিত ,বিপদ ভয় বারণ, যে করে ওরে মন” গালের প্রভাব 
লক্ষণীয়) তেমনি জ্যোতিরিন্রনাথের “আজি বিশ্বজন 


৬০ প্রবাসী 


গাহিছে মধুর স্বরে’ গানখানি যদু ভট্ট রচিভ ধোম্বাজ) 
“জু শু তর নাচত ডণ্বক্র করে, গানটির অস্থকরণে 
গঠিত। যহৃ ভট্ট রচিত নটনাবায়ণ রাগের গান 
জন্বপরণে জ্যোতিরিন্্রনাথের একটি বাংল! গান রচনার 
কথা রবীন্দ্রনাথের একটি পূর্বোদ্ধত বিবৃতি থেকে জান! 
গেছে। উত্তরকানে কাঙালীচরণ সেন যথন ছয় খণ্ডে 
শবরঙ্গমলীত স্বরলিপি’ গ্রন্থন করেন. যখন তাকে অন্তান্ 
গানের সঙ্গে যদু ভট্ট রচিত দুটি ব্রহ্মনর্মীতের প্রামাণিক 
সর ও দ্বর্পিপি দেন জ্যোভিরিজ্দ্রলাথ | এমনিভাবে 
তার ও ঠাকুর পবিবারের সঙ্গে যদ ভট্টেত্ নানাপ্রকার 
সাদীতিক সংযোগ ঘটেছিল । 

জোড়াসণকো বাড়ীতে অবস্থানকালে এবং অন্তান্ত 
লময়ে কলকাতার মান! সনীতাসরে গান গেয়েছেন যদু 
ডট্ট। তায় সেসব আসরের চমকপ্রদ কাহিনীর বিবরণ 
ঘনাত্র বিস্তারিতভাবে দেওয়া হয়েছে | (২০] এখানে 
ধু উল্লেখ করে? রাখ! যায়, কণকাতায় তার বিশিষ্ট 
আঁসবের মধ্যে ছিল পাথুরিয়াঘাট! ঠাকুরপরিবারের 
সঙ্গীত সঙ্দাঁ, যেটিয়াবুরুঞ্জে নবাব ওয়াজিদ আলীর 
দরবার, সেক্কালের বাংলার অম্যভম শ্রেষ্ঠ পাখোরাতী 
কেশবচন্ত্র মিত্রের তবানীপুরের বাড়ি, যু ভট্টের গুরুভ্রাতা 
পাথু'রয়া ঘাটার হরপ্রসাদ বন্্যোপাধ্যায়ের গৃহ প্রভৃতি 
কেশবচন্দর হিত্র কলকাতার অনেক আসরে যদু ভট্ট 
গানের মনে সঙ্গভ করেছেন রাজা দিগথঘর মিত্রের 
ঝাযাপুকুরের প্রাসাদের বহির্বাটিতে যদু ভট্ট ছিলেন 
কিছুকাল । 

কলকাতার বাইরে, বাংলার নানা আসরে দরবাবে 
তিনি চঞ্চল তীবনের বিভিন্ন মমরে নিযুক্ত থাকেন কিংবা 
মান ম'ঝে সঙ্গীত পরিবেশন করেন। তাদের মধ্যে 
বি’শষন্তাবে উল্লেখ করা যায় পঞ্চকোটেয় রাজ্রদভা, 
ক্্ধমালের রাজ দরবার রানাঘাটের পাল চৌধুরী 
পরিবারের লঙ্গীতসভা, খিষু্পুরের রাজসভা, ত্রিপুরায় 
র'জনকবার প্রভৃতির নাম। ত্রিপুরার মহারাজা বীরচন্্র 
মাপিত্যের দ্ববাবেই তিনি সবচেয়ে বেশীদিন যুক্ত 
ছিলেন | সেতার জীবনের শেষ পর্বের কথা । 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


যদু ভট্ট ১৫ বছৰ বয়সে বিষ্ণুপুর থেকে চলে আসবার 
পর ভার একপ্রকার অশাস্ত জীবনে আর কখনো নিয়মিত- 
ভাবে সেখানে বাস করেন নি। মাঝে মাঝে দিনকয়েক 
অবস্থান করে আবার চলে যেতেন অন্তত্র। তার ২৪1২৫ 
বছর বয়সে একবার মাত্র বছর খানেকের জন্তে বিধুঃপুরে 
একাদিক্রমে বান করেছিলেন । সম্ভবত সেই সময়েই 
তিনি উত্তরকালের সঙ্গীতরত্ব রাধিকাপ্রমাদ্দ গোত্বামীকে 
রীতিমত সঙ্গীতশিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন শেষোজের 
পিতা জগৎ্টাদ গোস্বামীর অন্থরোধে। জগৎটাদ ছিলেন 
বিষ্ণুপুরের খ্যাতনামা পাখোয়াজবাদক এবং বিষ্ণুপুরে 
যদু ভট্টের গানের সঙ্গতকার | রাধিকাপ্রসাদের তখন 
বালক বয়স হলেও সঙ্গীতের মেধা প্রকাশ পেয়েছিল । 
পরেও যখন রাধিকাপ্রসাদ কলকাতাবাসী হয়েছিলেন, 
সেসময় যত ভট্ট ফলকাতায় অবস্থান করলে রাঁধিকাপ্রলাদ 
ভাব কাছে সঙ্গীতশিক্ষার সুযোগ পেতেন । যদু ভট্রের , 
যখন মৃত্যু হয় তখন রাধিকাপ্রদাদের বয়স ২৭1২১ বছর | 
রাধিকাপ্রদাদ অবশ্য একাদিক্রমে দীর্ঘদিন যদু ভট্টের 
কাছে সঙ্গীতশিক্ষা করেন নি। ডার যথার্থ সীতগুরু 
যে বেতিয়া ঘরাণাঁর শিবলারায়ণ ও গুকুপ্রসাদ মিশ্র 
ভ্রাতৃদ্ব্ন একথার বিষরণ দেওয়া হবে গোম্বামী মহাশয়ের 
প্রাসঙ্গিক অধ্যায়ে |] তৰে সামরিকভাঁবে রাধিকাঁপ্রলাদ 
যে যদু ভট্রেরও সঙ্গীতশিষ্য ছিলেন, একথা রবীন্দ্রনাথের 
এফটি উদ্ধৃত উক্তি থেকে আগেই জান! গেছে। এবিষয়ে 
অন্যত্র আরে! প্রমাণ প্রকাশিত হয়েছে । (২১) 


এপ্রপঙ্গে যু ডট্টরের শিষ্য কথার, আলোচনা করে 
নেওয়া যায়| তার সদীতজীবন আদর্শ একনিষ্ঠ হলেও 
ব্যক্তিজীবনে !নিরম-শৃখলার অত্যন্ত অভাব ছিল। 
তারই ফলস্বর্প তার চাঞ্চল্যময় জীবন অধিককাল ' 
একস্থানে তিষ্ঠতে দেয়নি তাকে। দীর্ঘদিন কোথাও 
বাস না করার অ্রন্তে ভার রীতিমত শিষ্য গঠন করবার 
সময় ও সুযোগ হয়নি। তবু ভার গৌরৰোজল সঙ্গীত- 
জীবনে শিষ্য প্রসঙ্গেও আছে গৌরব করবার মতন বিষয় । 
কিশোর-রবীন্দ্রনাথ তার কাছে নিয়ম যাফিক কিছু শিক্ষা 
না. করলেও তাঁর লদীতচিত্তের পটভূমিতে যদু ভট্ট চিরু- 


শি 


৬ 


স্পা 


ৰ 
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জাগরুক ছিলেন সুরের অদৃশ্য নিবঝারে। বাংলা তথা 
ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতপ্রধীণ রাধিকাপ্রসাদ 
গোস্বামী যদু ভট্টের কাছে বেশ কিছু শিখেছিলেন। তা 
সাড়া, শেষ জীবনে যহ্‌ ভট্ট যখন ত্রিপুরায় অবস্থান করেন, 
তখন তার কাছে ফপ্দ শিক্ষা করেন বংলায় আর এক 
শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতওণী নগেম্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । রানাঘাটের 
নগেম্্রনাথ খেয়াল, টপ্না, ঠুংরী অন্তত্র শিক্ষা করলেও 
গ্রপদ বিশেষ করে শিখেছিলেন যছ ভট্টের শিক্ষাধীনে। 
অমৃতকণ্ড নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের সঙ্গীতঙ্জীবন আর এক 
পরিচ্ছেদে বিস্তৃত্ভাবে বিবৃত করা হবে। ডাকে শিষ্য 
৮ কববার আগে, মধ্যজীবনে যদু ভট্টের শিষ্যপ্রসঙ্গে একটি 
রীতিমত সংবাদ আছে। কথাটি বিশেষ পরিচিত নয় 
যে, তৎকালীন ধাংলাসাহিত্যের স্বনামধন্য নায়ক বন্ধিম- 
চর চট্যোপাধ্যার ছিলেন যছু ভট্টের স্ীতশিষ্য। যদু 
“ভট্ট অবশ্য দীর্ঘকাল বক্ধিমচন্কে সঙগীতশিক্ষা দেননি এবং 
গায়ক হবাৰ লক্ষ্য নিয়েও তিনি যদু ভট্রের নিকট 
শিক্ষার্থী হলনি। সভার উদ্দেশ্য হয়ত ছিল যছু তট্টের 
সাহায্যে রাগবিদ্যায় অধিগত হওয়া । তবু যদু ভট্ট যে 
সামরিকন্তাবেও বঙ্ধিমচন্দ্ের সঙ্গীতগুরুর সন্মানলাত 
করেছিলেন, এ তথ্য অত্যন্ত মূল্যবান | যচু ভট্টরের পক্ষে 
কথাটি আরো গোরবের মনে করা যায় এ কারণেও যে 
বঞ্কিমচন্া অতিশয় ব্যক্তিত্বশালী পুরুষ ছিলেন এবং ছু 
ভষ্টেব চেয়ে তান তু’'বছরের বয়োজ্যে্ট | তার কাছে 
বন্ধিমচন্দের সঙ্গীতশিক্ষার প্রসঙ্গে সাহিত্যাচার্যের 
্রাতৃদ্ুত্র ও জীবনী-লেখক শচীশচন্ত্র চট্যোপাধ্যায় প্রকাশ 
করেছেন,ব্রিশ বৎসরের পর মৃণালিনী (লিখিবার সময় 
টক্কিমচন্ত্র ইতিহাস ও বিজ্ঞামপাঠ আরম্ভ করেন । 


এই সময় সঙ্গীতশিক্ষার বেশাক চাপিরাছিল। 
স্থযোগ্ড বেশ হুইপ্রাছিল। কাঁটালপাড়ায় একজন 
বঙ্গবিশ্রুত গান্নক বাপ করিতেন, তাহার নাম যদু ভট্ট 
তান্বান্ত। বঙ্িমচন্্র তাহাকে যাসিক পঞ্চাশ টাকা 
বেতন দিতেন। 'এই যছ ভট্টের নিকট বঙ্কিমচন্দ্র 
সঙ্গীতাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন। বন্ধিযচন্ত্র হুকঠ ছিলেন 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 
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ন, কিন্ত, তাহার তানলয়বোধ অনন্তসাধারণ ছিল। 
হারমোনিয়ম যন্ত্রে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন ।? (২২) 

বঙ্িমচন্্র ও যতু ভট্রের যুক্তপ্রসঙ্গে আরো কিছু তথ্য 
এবং কিভাবে এক সঈতের আসরে নাটকীয়ভাবে ভারা 
পরম্পরের পরিচিত হুন এসম্পর্কে অন্তত বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া আছে। (২৩) 


যদু ভট্টের আরে! একজন শিষ্যের নাম পাওয়! 
যায়-কৃষ্মগরের ক্রপদগার়ক শশিভূষপ কর্মকার । 
তিনিও কিছুদিন যদু ভটের কাছে ক্রুপদ পিক্ষা করেছিলেন 
বলে প্রকাশ। ভার অন্ত কোন শিষ্য ছিলেন কিন! 
জানা যায় নি। 


যদ ভট্টের পারিবারিক জীবনের কথা এইমাত্র পাওয়া 
যায় যে, তিনি বিবাহ করেন ২৩1২৭ বছর বয়লে। চব্বিশ 
পরগনা জেলার কাঁঞ্চনপন্লী বা কাচরাপাড়ায় তার শ্বণ্ত- 
রালর ছিল এবং তীর কোন পুত্রকন্ধা জন্মায় নি। ৰিষুপুরে 
ভার জন্মস্থান ও পৈত্রিক ভিটাও দিশ্চিহ হয়ে গেছে 
অনেকদিন। | 


বিষ্ণুপুরে তিনি উত্তরজ্ীবনে বিশেষ বাস না করলেও 
জন্মভূমি ও কৈশোরের লীলাভূমির প্রতি অন্তরের 
অনুরাগ জীবনের শেষদিন পর্যন্ত অহ্ষুণ ছিল। তার প্রদাণ 
পাও যায় তার সংক্ষিপ্ত কিন্তু ঘটনাবহুল জীবন- 
নাটকের শেষ অঞ্ষে। তার শেষ দৃষ্টের কথা কিছু পরেই 
উল্লেখ করা হবে | 


জোড়াসশাকোর ঠাকুরবাড়ীতে যছ ভট্টে্ব সঙ্গীত্ব- 
গুণের পরিচয় পেয়ে ত্রিপুরার মহারাজ! বারচন্ত্র মাণিক্য 
তাকে সাদরে আহ্বান করে নিয়ে যান ভার দরবারে | 
এখানেই তিনি সব চেয়ে বেশিদিন নিযুক্ত ছিলেন 
ভীবনের শেষ বছর ছয়েক । এর মধ্যে অবশ্য তিনি 
আসতেন কলকাতায় ও অন্তর, তবে তার আগেকার 
সেই চাঞ্চল্য আর তেমন ছিল না। অশীস্তজীবন তখন 
অনেকখানি স্তিমিত হয়ে এসেছে। কিন্তু সঙ্গীতপ্রতিভা 
বা ক্সম্পদ শ্লাম হয়নি কিছুমাত্র । 
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তিমি যখন ত্রিপুরা দরযাঁরে অবস্থান করেম, তখন 
সেখানে ভারতবিখ্যাত রবাৰবাদক কাসিম আলী খঁ 
সগৌরবে বিরাজিত ছিলেন। কিন্ত কাসিম আলীর তুল্য 
গুণীর সঙ্গে একই আপনে গান করেন তিনি অক্ষুণ্ণ রেখে- 
ছিলেন আপন প্রতিষ্ঠা । তাকে ও কাসিম আলীকে 
অবলম্বনে অনেক কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । তারমধ্যে 
একটি এঁতিহাসিক ঘটনা এই যে, তিনি কাসিম আলীর 
বাজন! নেপথ্যে শুলে আত্মসাৎ করে’ নিতেন জানতে 
পেরে কালিমআলী কুদ্ধ হয়ে ত্রিপুরা দরবার ত্যাগ করে 
যান এবং আশ্রয় নেন ভাওয়ালরাজ রাজেজনারারণ 
রায়ের সঙ্গীতসভায়। 


ত্রিপুরার দরবারে নিযুক্ত থাকৰার সময়েই যছু ভট্ট 
রোগাক্রান্ত হয়ে পড়েন 1 সেখান থেকে অবসর' নিয়ে 
তিনি চলে আসেন কাচরাপাড়ায় শ্বগুরালয়ে | এখানেও 
ব্যাধির কোন উপশম হুল না| উত্তরোত্বর খারাপ হতে 
লাগল শরীরের অবস্থা | তিনি নিজেও অনুভব করলেন 
এবার আর রক্ষা নেই! জীবনসনীত গন্ধ হবার মহালগ্ন 
ঘনিয়ে এসেছে । তিনি ব্যাকুল হয়ে বলেছিলেন, ‘আমায় 
বিষ্ণুপুরে নিয়ে চলো । এখানে আষি মারা গেলে লোকে 
বলবে--অযুকের জামাই মরেছে। কিন্ত সেখানে মরলে 
বিষ্ণুপুরের সবাই বলবে--আমাদের যু মরেছে ।+ 


সম্ভবত, তার মনে গভীর রেখাপাত করে বিদ্যমান 
ছিল ত্রিশ 'বহুর আগেকার রামশক্করের সেই স্মরণীয় মৃত্যু 
দৃশ্য । মল্লেশ্বর মন্দির চত্বরে শোকাকুল জনতার সামলে 
শিষ্যমগুলী ও আত্মীয়দের মধ্যে সঙ্গীতগুরুর শেষ স্বৃতি 
হয়ত তখন যছু ভট্ের মনে উদয় হয়েছিল । 


তার ইচ্ছা অনুসারে কাতরাপাড়া থেকে ভাকে আনা 
হয় বিষুপুরে, পৈন্তিক ভিটায়। সেখানে কয়েকদিন 
রোগভোগের পর ভার সব ছুঃখন্থখের অবসান ঘটে। 
মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল মাত্র ৪৩ বছর | 

যদু ভরের স্থতির কোন নিদর্শন নেই--একটি 
প্রতিকৃত্তিও তার পাওয়া যায় না। সঙগীতজগতের শ্রুতি- 
শ্বতিতে শুধু সম্তীবিস্ত আছে তার মৃত্যুজয়ী নাম 1১, 


প্রবাসী 
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তার রচিত কয়েকটি হিন্দী ও বাংলা গান নীচের 


তালিকায় দেওয়া হল = 


(১) 
তিলক কাযোদ-_তেওড়! 


ব্য 


গণপতি পিরিজা-ত গজ বদন এক দস্তধর Ld 


হর দম্তধর অুপ্রচণ্ড ভর ওর কঠিন কাট কলেশম্‌। 

সত রৃজ্ তমল গুণবস্ত অস্ত প্রশান্ত কান্তি বরণ 

অন্গ হব অরুণ কিরণন নিন্দি চারু রুধির জিনি 
অনুপম 

লব্বোদর দয়ানিধি দীনবন্ধু দালিত্্র দুখ হরনম্‌ চছকর 
শীষ দে 

রঙ্গনাথ কো যশ পাবে পদ্ধযুপলম্‌ ওর বশ পাবে পদ 

যুগলম্‌ ॥ 
(২) J 
তিলক কামোদ -- চৌঁতাল 


নি 


তড়পত চিত যন তুম বিন! হো রাজাধিরাজ ৭ 


বারচজ্র মাণিক্য ত্রিপুরেশ্বর ঘরি পল দিন । 
ইতনি অরজ যোরি শুনলীজে কৃপা করে! 

ছুখ অপার মাঝ ভয়ো হু" মগন! 

কহন ন সকত বখান জে! বীতন লাগ তুঅ দরশ 


বিন 
দিল বিচ অব সে"! চেত বিছুট জাত প্রাণ । 


নি'দিয়। ন আবে নৈন গই চৈন মিশদিন 
তৃুঅ পাস মে আজ তানরাজ বন। 
৩) 
বসন্ত -সুল কাকতা 
বসন্ত আগত ভয়ে! আজু সখী রী ! 
বরণ ব্রণ কোমল দল কুসুম বিকাশি 
অতি অনুপম মনহর ফোরলা বোলে । 
চলত পবন শীতল মধুকরদল গুণত 
ব্রিপুরনাধ নিরখি যি দিন প্যারে || 
(8 
বাহার--তেওরা!! 
আনু বহুত সুগন্ধ পবন সুমন্দ মধুর বসন্ত যে”, 
হর মকুর পর যুথ মধূপ মদহর নিরত কর রব কুঞ্জমে |. 
কহি কোয়ালিয়া কুছ করহি আমুবাকে ভার রয়ে, 


শা 


0) 


স্‌ 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


কহি বেলি চামেলি গুলাৰ গেঁধ। চম্পরঙ্গ বিরঙ্গমে । 
ইত যোবন মদমাতী যুবতী অলি রহি বিন কান্তমে, 


পুকার ঘন হা নাথ নাথ বিহত ভই প্রাণান্তমে' | 


শুনি শ্রবণ রব রঙ্গনাথ কহত বচাবে নাথ কুললমে”, 


এহি রঙচদ অনঙ্গ মদলো! উতারি রাখ হুললমে" || 
€ 
হা 
ফুলি বন ঘন মোর আর বসন্ত রি 
অব বহুত পবন মন্দ মন্দ সমীরণ নন ভাবে 
জব মধ্পবৃদ্দ নিরত কর গুঞ্জার 
নই নই কলিয়ন পর জায় যুবক হরত 
কেতকী গুলাব ওঁর চম্প! বকুল বেল! 
অতি কোমল দল কুসুম সহিত প্রফুলিত তই 
নাথ নাথ নিরত করত.নারী নিরখ নাথ ॥ 
(৬) 
বাহার--চৈতাল মেধ্যগ্নীতি) 
মনমথ তন দহে মেরে খত, 
সকল ভ্রম নই বহার পাবে রি 
ইসত ভ'ৰর কোয়লা দেত গারি। 
এক সুগন্ধ বহত পবন, 
হাহ! করত বিরহী জা, 
তানরাক্জ পাবত টা রচি এরি প্যারি || 
(৭ 
ভজন--তাল দাদরা 
মাধো মধুহুদন সকল স্ষ্টি কারণ! 
দীনবন্ধু কমলাপতে দিজে সম্পত দীন | 
পরব্রর্ধ পরমেশ মন মানি মনমোহন, 
প্রেমরঙ্গ প্রাপপতে তুমৃহি পতিতপাবন। 
স্মরণ করে] কৃষ্ণ রাম মৎ করো! বিচার মল, 
অনুরাগী রহে। গুরু কি চরণ পূরণ হোবে মন কি 


কাম] 


(৮) 
ললিত-_-দুলকাকৃত! 
মুদিত সকল আসমান তারা 
ঘন তেজ গঢ়ি চন্দ্র । 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী ৬৩ 


পিয়া বীরচন্ত্র অবহু না আওয়ে 
মলিন ভৈ বনফুল হার বিছ্বাওন1। 
ছুধ কৈ সে কহুলী বিলাইয়ে। 
বছত সুগন্ধ পবন অতি ঘন ঘন বোলে কোয়েল, 
কোন কহত দয়াল দুখ হর রস সাগর। 
নিরদয় শঠ লম্পট নাম শোহাওয়ে।। 
(৯) 
ছায়ানট-_সুল ফাকত! 
শব্ধ শিৰ মহেশ আদ ত্ৰিলোচন, 
ভব ভয়-হর ভবেশ দীননাধ দানবদলন দীনেশ্বর | 
জটাভুট পিনাকী তসম রুগুমাল1। 
গরলি গরে ধর হবু ওড়ে বাঘাঘর | 
নাচত চন্দ্রভালে ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ৰদ ঘন ঘন 
অতি অনুপ মনোহর গাও অত গ্রিপুরেশর 
বীরচন্ত্র নযপতি প্রকাশ করে নাথ সতী 
অধরে ধরে সুমধুর সুর সাধ সুন্দর | 
(১০) 
তিলক কামোদ--সুল ফাকতা 
শত্কু হর পদ যুগ ধ্যানি বখানি, 
নাথরঙ্গ তোরি কীরতন দিন বৈম, 
গাওত জনসমাজ ! 
জয়তি ত্রিপুরানাথ দয়াল বীরচন্্র গুণী্ঘন 
প্রতিপালক, 
তু সমান দাতা কোই হয় হো রাজা ॥ 
(১১) 
তিলক কামোদ-__র্বাপভাঙ 
কওম রূপ বনি হো রাজাবিরাজ 
আছু নয়ন নিরখি রদনাথ গাওয়ে। 
তজি অওরু চন্দন, বিভূতি অঙ্গ ভূখন, 
জটা মুকুট ক্যায়সি বনি আওয়ে । 
ক্যারসো মুখমণ্ডল, ঝলস শ্রুতি-কুণ্ডল, 
ভই চঙ্রভাল যুগছাল পাওয়ে। 
বরজি বর অশ্বর, পহন বাস্বর, 
শীধ পর গঙ্গাধর ধরলি ধাওয়ে || 


৬৪ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৭৬ 


(৯২) 
ছায়ানট--ঝাঁপতাল 
। বিপদ ভয় বারণ, যে করে ওরে মন, 
তাহারে কেন ভাক না। 
মিছা আমে ভুলে সদা রয়েছ ভবঘোরে মর্জি, , 
একি বিড়ম্বনা ৷ 
এ ধন জন না রবে হেন, তাহে যেন ভুলো না। 
ছাড়ি অসার, ভজহ সার, যাবে তয় যাতনা ॥ 
এধন হিত ৰচন শোন, যতনে করি ধারণা। 
ব্দন ভরি, নাম হরি, সতত কর ঘোষণা ॥ 
যদি এ ভবে পার হবে, ছাড় বিষয় কামন!। 
ল'পিছে তনু হদয় মন, তীহার কত সাধন! | 
(৯৩) 
দ্েশ--সুল ফাৰত! 
দেখিয়ে ঘদয় মন্দিরে, 
তঞ্জ ন! শিব পুন্দরে, ইত্যাদি 
(১৪) 
দরবারী কানান্ধা--চৌতাল 
রাধারমণ মদনমোহন মাধব মুকুন্দমূরারী। 
মধুন্দদন মনোহর ময়ুরপুচ্ছধাররী ॥ 
ব্রজরাজ গোপাল বাঁকে বিহারী । 
নীলনীরদগ শ্যাম, নৰ লোকেশ্বর, জয়তি যছুনাথ 
শ্রীনাথ গোপীনাধ গোলোকনাথ শ্রীহরি || 


গ্ৰন্থপঞ্জী ৪ 

(১) জ্যোতিরিন্্রনাখের জীবনশ্বতি, পৃষ্ঠ ৯৬। 
বসস্তকুঙ্গার চট্যোপাধ্যার। ১৩২৬ সন। 

(২) লঙ্গীতচিস্তা, পৃষ্ঠা +৮-৭৯1 রবীন্্দাথ। 
৯৩৭৩ সন] | 

(৯) তত্ববোধিণী পত্রিকা । ১৮৭৫ সন। 

(৪) জ্যোতিরিজলাথের জীবনস্বতি, পৃষ্ঠা ৯৬। 
বসস্তকুমার চট্যোপাধ্যায়। ১৩২৩ সন। 

(৫) এপুস্তক। পৃষ্ঠা ৯*। 


চি 


(৬) পুরাতন প্রসঙ্গ পৃষ্ঠা ২৯৩। বিপিনবিহারী ৮ 
৬৪ । নূতন সংস্করণ, ১৩৭৩ সন | 

(৭) সঙ্গীতচিন্তা, পৃষ্ঠা ২৬১। রবীন্দ্রনাথ 

(৮) ও পুস্তক, পৃষ্ঠা ২০৩-২৩১ | ৷ 

(2) নাগীতিকী, পৃষ্ঠা ১৪৮। দিলীপকুমার রায় 1 
১৯৩৮ ধৃঃ। 

(৯) গীতবিতান ১, পৃষ্ঠা ১৮৫ | রবীন্রদাধ। নূতন 
সংস্করণ, ১৩৫২ সন । | 

(৯৯) গীতবিতান, পৃষ্ঠা ২১৪ । 
(৯২) সঙ্গীত মঞ্জুরী, পৃষ্ঠা ৩২৬। রামপ্রসন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ! দ্বিতীয় লংঙ্করণ। পৃষ্ঠা ১৮। | 
(১০) সঙ্গীতে পরিবর্তন, ছরিনারায়ণ মুথোপাধ্যায়। ২ 
১৯৩১ খুঃ | | 

(১৪) সঙ্গীত মজরী, পৃষ্ঠা ৩২৩। বামপ্রসন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(১৫) লাঙ্গীতিকী, পৃষ্ঠা ১৪৮ । দিলীপকুমার রায় i ‘ 
১৯৩৮ খৃঃ । 

(১৬) বিষ্ণুপুর, পৃষ্ঠা ৮১1 রমেশচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায় 
১৯১৪ ধৃঃ। 

(১৭) জ্যোতিরিন্দনাথ ঠাকুর (সাহিত্য সাধক চরিত- 
মালা) ব্রজেশ্রনাথ বন্্যোপাধ্যায় | 

(১৮) সঙ্গীতচিত্তা, পৃষ্ঠা ১৪৮। রবীন্দ্রনাথ । 7 

(১৯) পর পুস্তক, পৃষ্ঠা ২৬১। 

(২*) সঙ্গীতের আলরে, পৃষ্ঠা ৪৬-৬১ | দিলীপকুমার 
মুখোপাধ্যায় । ১৯৬৫ খৃঃ।- 

(২১) বিষ্ণুপুর ঘরাণা, পৃষ্ঠা ১৩৬-১৩৮ । দিলীপকুষার . 
মুখোপাধ্যায় । ১০৬৩ খৃঃ। £ 
(২২) বছ্িমজীবনী,, পৃষ্ঠা ৩৬০। শচীশচনু{ 

চট্যোপাধ্যায়। 
(২৩) ললীতের আসরে, পৃষ্ঠা ৩৭-৪2 । দ্রিলীপ- 
কুমার মুখোপাধ্যায় | ১৯৩৫ ধৃঃ। 
(২৪) ভজন পরিচয়। ধীরেজনাথ ভট্টাচার্য। 
. ক্রেমশঃ) 2 


~ 


৪ 


ন্‌ 


খরচের দিকটার নজর রাখতে হচ্ছিল। 


a 


সোহোর সেই সন্ধ্যাটি 


অশোক লেন 
১৯৬৮ সালের মার্চ মাস কাটলো । ফংলণ্ডের লাইব্রেরীগুলো সত্যিই সময় 
কাটাবার পক্ষে অতি চমৎকার জায়গা ! 


বছর বার বাদে আবার দিন আই্জেকের জন্ত বেড়াতে 
এসেছিলাম লণ্ডনে। বিখ্যাত জার্মাণ নাট্যকার বেরটণ্ট 


_ব্রেশটের সপ্ততিতম জন্মবাধিকী উৎসবে বক্তৃতা দেবার 


আমন্ত্রণে পূর্ব বাপিনে যেতে হয়েছিল--সেখান থেকে 
আবার নিমন্রণে যেতে হবে রাশিয়ার | মাঝে দিন 
আষ্টেকের ছুটি নিয়ে লণ্ডন চলে এলাম । পোষাক- 
শাকের ষ্টাইল, বাড়ীবরের.আকৃতি সব কিছুরই ভেতর 


"ক দেখছি একট! বিরাট পরিবর্তন এসে গেছে দীর্ঘ বার 


বছরের ব্যবধানে | টটেনহাম কোর্ট রোডের উপর 


অনেকগুলো গগনচুম্বী অট্টালিকা তৈরী করা হয়েছে। 


রাস্তা দিয়ে আগেরই যত লোকজন যাওয়া-আসা 
করছে। কিন্তু তাদের মুখে চোখে সেই পুরানো দিলের 
প্রাণবস্ত ভাবটা আর নেই। বেশ বোঝা যায় ,বিগত 
দিনের. সেই আধিক শ্বচ্ছলতার অভাবে আজকের 
দিনের ইংলপ্ডের জনসাধারণকে বেশ কাবু করে 
ফেলেছে । ৃ 
আমার হাতে বিশেষ পয়সা-কড়ি নেই ।ধুব সাবধানেই 
পুরানে! বন্ধু- 
ট্বাহ্মবদের ঠিকানাও সব ভুলে গেছি_অবশ্ত মনে 
থাকলেই বা কি হোত। এতদিন ধরে কি তারা আর 
এক জায়গায় আছে। | 
বেশীর ভাগই হেঁটে হেঁটে বেড়াতাম। তাতে জায়গা 
দেখাও হোত, পয়সাও বাঁচতে|| সেদিন ছুপুরবেলায় 


[৭ গেছিলাম কেনসিংটন পাৰলিক লাইব্রেরীতে । ঘন্টা- 


দুয়েক ওখানে নানারকম বই নিয়ে নাড়াচাড়া করে 


’ 


বেলা পাচষ্টার সময় ওখান থেকে বেরিয়ে হাটতে 
হাটতে হাইড পার্কের দিকে এলাম। কাছেই একটা 
কাফে দেখতে পেয়ে সস্তায় চা-পর্ব সেরে নেওয়া গেল। 
সেখান থেকে উঠে পা চালিয়ে নাইট্সব্রিজের দিকে 
গেলাষ। বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়াতে কেমব্রিজ সার্কাসের 
একটি বাসে উঠে বসলাম । বান থেকে নেমে স্তাফট- 
সবারী এযভিনিউর কর্ণারে, এসে দেখি ছুটি লোক 
এ্যাকঙিয়ান বাজিয়ে গান করছে--কিছুক্ষণ গান শুনে 
কাছের একটি পাব-এ গিয়ে চুকলাম। পাবে তখনও 
জনসমাগম হয় লি। আধ পাইট বিটার নিয়ে কোণের 
দিকের একট! টেবিলে গিয়ে বসা গেল--পকেট থেকে 
আশ্্রেয়েভের ছোট গল্পের বইটা বের করে পড়বার চেষ্টা 
করঙ্গাম_কিন্ক দেখলাম মন বলছে না। ভাবছিলাম 
-আরও আধঘণ্ট। না হয় এখানে কাটানে। যাবে। 
তারপর হয় অন্ত একটি পাবশ্এ যেতে হবে, না-হয় বাড়ী 
ফেরবার আস্ত একটি বাসে পিয়ে ওঠা ছাড়া আর করবার 
কিছু থাকবে না। পকেটে টাকা থাকলে ওয়েষ্ট এণ্ডের 
কোন থিয়েটারে নিশ্চয় চলে যেতাম-কোথায় নাকি 
অসবর্ণের বিখ্যাত নাটক টাইম প্রেজেণ্ট” দেখানো 
হচ্ছে। প্রত্যেকবারই যখন রাস্তার .দিকের দরজাটা! 
খুলে যাচ্ছিল, আমি উদ্গ্রীবভাবে সেদিকে চাইছিলাম 
বোধহয় মনে মনে ভাবছিলাম যদি কোন পুরানো বন্ধু 
এসে ঢোকে ! 


আধঘণ্ট। কেটে গেল; কিন্ত তবুও বসে রইলাম । এর 


৬৬ 


ভেতর. আরও আধ পাঁইট বিটার কিনে এনেছিলাম। 
ক্রমে ক্রমে অনেক লোকও বসে গেছিল পাৰঠিতে ! 

এর পর দরজা খোলার সনে সঙ্গে ঘরে ঢুকলো 
একটি বেশ সুন্দরী যুবতী - মেয়েটি একলাই এসেছিল । 
বারে গিয়ে সে পান করবার জন্ত কিনলে! শেরী। গ্লাসটা 
হাতে নিয়ে অনিশ্চয়তার দৃষ্টিতে একবার চারিদিকে 
চোখ বুলিয়ে নিল--তারপর আমার পাশের বসবার 
জায়গাটা খালি দেখে এদিকে এগিয়ে এসে বস । 
আমাকে বই পড়তে দেখে বোধহয় মেয়েটির মনে হয়ে- 
ছিল এ লোকটির কোন মেয়ের কোন ক্ষতি করবার মত 
ক্ষমতা নেই । 

আমি আবার বইতে মনোনিবেশ করবার চেষ্টা 
করলাম! পাশের থেকে ভেসে আসছিল মিষ্টি পার- 
ফিউমের গন্ধ-_আত্তচোথে চেয়ে দেখলাম মেয়েটি এবার 
একটি সিগারেট ধরাচ্ছে। তারপর একটু ইতস্ততঃ .করে 
আদাকে জিজ্ঞেস করলে 

“কিছু মনে করবেন না, এখানে এটি ছাড়া .আর 
কাছাকাছি কি কোন পাৰ নেই?" 

‘আমি ঠিক বলতে পারিনা--বারম্যানকে জিজ্ঞেস 
করে আপনাকে বলছি।” 

উঠতে যাব এমন লময় একটি লোক আমাদের 
টেবিদের সামনে এসে ফীড়ালো--মাথাটা একটু হুইয়ে 
আমাকে বদলে- 

‘আপনার বান্ধবীর একট] হ্বেচ করে দেব? 

লোফটির কথায় প্রথমটায় হক্চকিয়ে গিয়েছিলাম, 
তারপর সামলিরে নিয়ে বললাম-_ 

আমর] একসছে আসিনি | 

‘ওঃ তাই বুঝি, ক্ষমা করবেন |” ' 

লোকটির গলার আওয়াজটি শ্রতিমধূর । বলার 
ধরনটাকস একটা দীর্ঘসত্রীভাব-__অদ্ভিনেতার্দের কণ্ঠ" 
ত্বরের মত | হাতে.একটি ফোল্ডার এবং স্কেচ করবার 
প্যাড। . 

মেয়েটি তাকে প্রশ্ন করলো £ “এখানে কাছাকাছি 
আর কোনও পাৰ আছে? 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


ই), আছে। দরজা দিয়ে বেরিয়ে বা! দিকে একটু 


গেলেই গ্রোন্ডেন ঈগল বার । 
তাহলে আমি গিয়ে দেখে আমি । একজনের আমার 
সঙ্গে দেখা করবার অন্ত আসার কথ! আছে।+ 


মেয়েটি উঠে বেরিয়ে গেল। শেরীর গ্রাসটি অনা, | 


দ্বিত অবস্থায় টেবিলের উপরই পড়ে রইল। শিল্পী 
ব্সলো। | 

‘সবসময়েই এর! কারোর না কারোর অন্ত অপেক্ষা 
করে”-_বললে শিল্পী । 

“তাই বুঝি 1, 

চেহারা! দেখে মনে হয় মেয়েটি আমেরিকান টুরিষট। 
স্কেচ, করবার মত চেহার! ৰটে ৷’ | 

শিল্পী অনর্গল বকে চললো। অহযতি নিয়ে ওর জন্য 
এক গ্লাস বিটার এনে দিলাম | বিয়ারে চুমুক দি 


সং 


ভদ্রলোক আমার উপ্টোদিকের একটি চেয়ার টেনে , 


শিল্পীও.এবার জমিয়ে গল্প শুরু করলে। হঠাৎ মেয়েটি এ 


আবার ফিরে এল । 
বলদে--না, ওই ভদ্রলোক ওখানেও নেই। 
আপের জায়গাতেই মে বসে পড়লো । 


শিল্পীর সার! মুখটা যেন খুশীতে উত্তাসিত হয়ে 
উঠলে! | মেয়েটিকে উদ্দেশ করে বললে--'তাহলে 
আপনার স্বেটটা করে ফেলি। প্রত্যেক ছবির অন্ত আমি 
হাফ এ ক্রাউন করে চার্জ করি - অবশ্য ছবি যদি আপনার 
ভাল না লাগে তাহলে আপনাকে কিনতে হৰে না! 

মেয়েটি শিল্পীর কথায় রাজী হল; তবে সলে সঙ্গে 


তার 


এ 
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একথাও বললে যে, তার বন্ধু এসে পড়লে সে তথুনি . 


চলে যাবে। রী 
শিল্পী সেই সর্ভ মেনে নিয়েই ছবি আঁকতে শুরু 


পেশা? ' 
মা, যখন আমি কাজে থাকি--আমার পেশা হচ্ছে 


অভিনয় ।, 


“আমারও তাই হনে হয়েছিল--বললে মেয়েটি | 
কথ! বলতে বলতেই শিল্পী তার কাজ করে চলেছিল । 


- করলো। মেয়েটি প্রশ্ন করলে--'এই কি আপনার ' 


- 


নং 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 
> 


তার আঁকার সঙ্গে মেয়েটির চেহারার তেমন মিল আমি 
দেখতে পাচ্ছিলাম না। শিল্পী ভার বল পেন দিয়ে 
আঁকছিল। আমার মনে হচ্ছিল চারকোল দিয়ে 
ক্লে ছবিটা অনেক ভাল হোঁত । 

শিল্পী কাঞ্জ করতে করতে মন্তব্য করলো-_’আপনাব 
ইংরাজীর উচ্চারণ শুনলে যনে হয় আপনি এখানকার 
বালিশ্থা নন্‌।, 


“না, আমি নিউজ্িল্যাণ্ডের অধিবাসা।, 


“নিউজিল্যাণ্ডের লোকেদের আমি খুব ভালবাসি । 
আনিতে আমার সেরা বন্ধু ছিল একজন এ দেশের লোক। 
তার বোনকে আমি প্রায় বিয়ে করে ফেলেছিলাম। এই 
সব কারণেই ও-দেশের কোন লোক দেখলে আমার 
আলাপ করতে ইচ্ছা হয়। ওর! খুবই পবিত্র স্বভাবের | 

১আপনিও এতোটা নিষ্পাপ বলেই সোহোর পাবে বসে 
আমাদের মত হু'জন অপরিচিতের সঙ্গে এভাবে কথা- 
বার্তা বলতে কু বোধ করছেন ন11+--একটানাভাবে 
কথা বলে চলেছিল চিত্রকর ! 


আমাকেও এদের দলভুক্ত করাতে ভালই লাগল 
গুনতে । এবার আঁলাপট! বেশ ব্যক্তিগত পর্যায়ে চলে 
এল | মেয়েটি তার নামও আমাদের বললে" ভোরিন 
টেলর । কিছুদিনের জন্ লণ্ডনে বেড়াতে এনেছে -মাস- 
দুয়েক বাদে দেশে ফিরে যাবে। বাপ বড় ব্যবসাদার | 
চিত্রকরের নাম জেম্দ ট্রাট্‌ 1 ওয়েষ্ট এণ্ডে অভিনয় 
করতেই তাঁর ভাল লাগে--সবলময় কাজ পায় না--সেই 
অবসরটায় সে ছবি আকে। শহরের বাইরে গিয়ে 
২ অভিনয় করতে লে রাজী নয়--তা যদি কোরতো 
তাহলে কোন সময়েই তাকে বেকার হয়ে বসে থাকতে 
হোত না| তবে এই বেকারত্বের সমরটাতেই লে 
নিজের শিল্পপ্রতিতার স্ফুরণ টায়। ইতিমধ্যেই 
এখানকার ঘাগী আর্ট ক্রিটিকরা তার কিছু ছবি দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গেছে। আসছে মাসে ফ্রিট জরয় স্কয়ারে 
. মহাত্মা গান্ধী হলে তার ছবির. একটি একক প্রদর্শনী 
হবে| 


সোহোর সেই ফ্যাটি 


না। 


৩৭ 


আমিও সময়োপযোগী করে নিজের খানিকটা 
পরিচয় জাহির করলাম। ভোরিন বললে ইতডি়ায় 
যাবার তার খুৰ আগ্রহ । আমাদের দেশের সম্বন্ধে বই 
পড়ে এবং লোকের মুখে শুনে তার ধারণ! হয়েছে, 
একবার ওদেশে গেলে তার আর দেশে ফিরে যাবার 
ইচ্ছা হবে না। সেই কারণেই ভারতবর্ষে আসতে সে 
একটু ইতন্ততঃ করছে। জেমস্‌ তার স্কেচট শেষ করে 
ডোরিনকে দেখতে দিলে] ভাল করে মেয়েটির 
মুখভাব লক্ষ্য করলাম_-তাতে নৈরাশ্যের কোন ছাপ 
নেই। 

বেশ সুন্দর হয়েছে--আমার পরিচিত যে কেউ 
বলে দেবে এটা আমার ছবি-বললে ডোবিন। অথচ 
আমি কিন্ত চেহারা এবং ছবিতে কোন সাদৃশ্য দেখতে 
পাচ্ছিলাম না। 


ডোরিন এবার তার হ্থাগুব্যাগটা খুলতে গেল 
_জ্রেমস্‌ বললে, ‘একটু অপেক্ষা করুন, আমার একটা 
প্রস্তাব আছে। চলুন এখান থেকে বেরিয়ে কফির 
দোকানে গিয়ে হাফ ক্রাউন দিয়ে তিনজনে মিলে 
কফি খাওয়া যাক । আপনার সেই বন্ধু আর আসছেন 
কফি পানের পর সোহো ভায়গাট! আপনাকে 
ভালভাবে দেখাবো। 


£ডোরিন একটু ইতস্তত: করে বললে, “আরও পাচ 
মিনিট সময় দেওয়া যাকৃ | 


ঠিক এমনি সময় একজন ভারতীয় ভদ্রলোক দরজা 
ঠেলে ঢুকলো। তাকে দেখে আমি চমকে উঠলাম। 
এযে আমাদের চন্দ্রনাথ লাহিড়ী | ১৯৫৭ সালে লগ্নে 
শেষ দেখা । একাউণ্টেন্দী পড়ছিল--তখনও ফাইন্তাল 
পরীক্ষা শেষ হয় নি। আমি এদেশ ছাড়বার পর আর 
কোন খোজ খবর পাইনি এতকাল । আমাদের টেবিলে 
ডোরিনকে দেখে এগিয়ে এল লাহিড়ী | ভোরিন বললে 
--আমাকে যেতে হবে। কাল বিকেল পাঁচটার সময 
আপনারা এখানে আসবেন, আমিও আসবে! ৷ তার 
পর একসঙ্গে কফি খাব এবং লোছে! দেখবো ।” 


৬৮ 


~ 


এরপর সে আমাদের লাহিড়ীর সঙ্গে পরিচয়, করাঁতে 
গেল । আমি হেসে বললাম--উনি আমার বহু পুরনো 
বন্ধু" চকে উঠদাম যখন লাহিড়ী জবাব দিল 
আপনি অন্ত কারোর সঙ্গে আমাকে ভুল করছেন 
-২আমাদের এর আগে কখনও দেখ! হয়নি। এর- 
পরেই আর আমার উত্তরের অপেক্ষা না করে 
ভোরিণকে বললো -“চলে! বার্থা, তোমাকে কয়েকদিন 
ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম__হঠাৎ এখানে এভাবে দেখা! 
হয়ে যাবে ভাবতে পারিনি? আমার মনে হল. যেন 
একরকম তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাকে টেনে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল লাহিড়ী। | 

অবাক হয়ে গেলাম লাহিড়ীর ব্যবহারে | আমাকে 
চিনতেই পারল না। তবে কি আমারই ভুল হুল। 
আরও আশ্চর্য হয়েছিলাম সে ভোরিনকে বার্থ! বলে 
সম্বোধন করাতে | জেমলকে বলতে, সে হো হো! করে 
হেলে উঠলো--বললে £ ‘তুমিও যেমন ! এই সব নিষ্পাপ 
মেয়েরা ফখনো ডোরিন, কখনও হেলেন, কথনও 
জুলিয়েট.....'জ্বাবার সে হো হো! করে হাসতে শুরু 
করলে! 

এরপর বললে £ ‘আমিও উঠলাম । যাই, গিয়ে 
একটা কাজের খোজ করি। অনেক ধৃন্তবাদ বিয়ার 
পান করাবার জন্ত |” 

আমি আবার হাফ, পাইট বিয়ার নিয়ে এসে আগের 
জায়পার বললাম। মনে মনে ভাবছিলাম একজন 
অপরিচিত ,লোককে লাহিড়ী বলে ভুল করলাম! অথচ 
একসময় দু'বছর প্রতিদিন তার সঙ্গে আড্ড। ছবিয়ে 
কাটিয়েছি লণ্ডনে! দরজা! খুলে আবার এসে ঢুকলো 
ভারতীয় লোকটি-আমি এবার তার দিকে না চেয়ে 
আন্ত্রেয়েভের বইটার পাতা ওণ্টাতে লাগলাম। লোকটি 
কিন্ত লোজা আমার দিকে এগিয়ে এল- বললে । “কিছু 
মনে কোর না ভাই। বার্থার সামনে ইচ্ছা করেই নিজের 
পরিচয় দিইনি কেন--সে কথা কাল বলবে! । “ওকে 
ওদিকের পাবটায় বসিয়ে সিগারেট কেনবার ছল করে 
তোমার ফাছে ছুষ্টে এলাম । তোমার ঠিকানাটা দেও। 


আবানী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


কাল সকাল দশটায় তোমার বাড়ী যাৰ পকেট বুকে 
ঠিকানাটা টুকে নিয়ে লে আবার ঝড়ের বেগে বেরিয়ে 
গেল। | টি 

ব্যাপারটা ক্রমশঃই যেন রহস্তময় হয়ে উঠেছিল 
যাইহোক’ কালকেই যখন এ হেয়ালীর সমাধান হবে, 
তখন বৃথা চিন্তা করে লাভ নেই। বিয়ার শেষ করে 
রাস্তায় বের হলাম--তারপর বাল ধরে সোজা! বাড়ীর 
দিকে রওনা দেওয়া গেল । পরের দিন সকালে সবেমাত্র 
ব্রেকফাষ্ট পর্ব সারা হরেছে--আমি এখানে আমার এক 
আত্মীয়ের ফ্র্যাটে উঠেছিলাম-এমন সময় চন্সনাথ এসে 
হাজির । বললে, ‘চল দাস, বেরিয়ে পড়ি। কোন 


চায়ের দোকানে বসে তোমাকে বার্থার কাহিনী শোনানো " 


যাবে” 


চন্ত্রনাথের কাছে যে কাহিনী শুনলাম ত! সত্যই 


চমকগ্রদ। বার্থার আসল বয়স নাকি প্রায় পয়ত্রিশ। 
বার বছর আগে আমি যখন দেশে ফিরি, তার কিছুদিন 


' বাদেই টটেনহাম কোর্ট রোডের একটি পানশালায় 


চজনাখের সঙ্দে তার প্রথম আলাপ। তারপর সে 


আলাপ ' ঘনিষ্ঠতার পর্যায়ে যেতে সময় লাগেনি। ' 


পড়াগুনায় জলাঞ্জলি দিয়ে সে ক্রমশঃ বার্ধার প্রেমে মত্ত 


হয়ে উঠেছে এবং চার-পাচধার পরীক্ষা দিয়েও যখন শেষ 


পরীক্ষায় পাশ করতে পারেনি তখন একরকম বাধ্য হয়েই 
লেখাপড়া ত্যাগ করেছে। 


চন্দ্রনাথ আমাকে বললে, তুমি জাননা দাস বার্থা কি 
ধরনের খারাপ মেয়ে। একই সঙ্গে ও চার-পাঁচজনের 
সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করে বেড়ার়। আর এরজন্ত 


প্রত্যেককে গুণপারও কম দিতে হয় না। এই আমার, 


কথাই ধর, আজকাল ভাল চাকরীই করি। মাস গেলে 
একশো পাউণ্ড মত হাতে আসে। কিন্তু এ টাকার 
অর্ধেকটাই চলে যায় বার্ধার নানাধরনের চাহিদা 
মেটাতে !? | 


‘গেলৰ জেলেশুনেও তুমি নিক্দেকে গুটিয়ে নিতে. 


পান্না ?” 


/ 


t 


৯ 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


তা বদি সম্ভব হোতো তাহলে আমার জীবনটা 
এভাবে ব্যর্থ হয়ে যেতনা। মেয়েটা যাদু জানে দাস। 
কাল বখন তোমাকে ওর সঙ্গে বসে থাকতে দেখলাম 
তখনই বুঝলাম' তোমার উপর ওর দৃষ্টি পড়েছে। তাই 
ঠিক করে ফেললাম তোমাকে ওর কবল থেকে মুক্ত করতে 
হবে। কিন্তু ও যদি বুঝতে পারে আমি তোমাকে চিনি 
এবং ওর সঙ্গে মিশতে বাধা দিচ্ছি, তবে আমার জীবন 
ছুবিসহ করে তুলবে। তাই ওর সামনে তোমাকে না 
চেনবার ভান করলাম ৷’ 


কিন্ত আমি তো দিন চারেকের বাদেই লণ্ডন থেকে 
চলে যাচ্ছি। 


‘ওর সঙ্গে হুদিন ধনিষ্ঠতা হলে সে প্রগ্রাম তোমাকে 
বাতিল করতে হোত! 


এরপর কিছুক্ষণ এটাওট! নিয়ে দুজনে গল্প করলাম, 


সোহোর সেই সন্ধ্যাটি ৬৯ 


তারপর ওঠবার আগে দুজনে ছুজনের ঠিকানা দিখে 
নিলাম। 


দেশে ফেরৰার কিছুদিন ৰাদে চন্দ্ৰনাথের একটা চিঠি 
পেলাম। তাতে ও লিখেছে যে সপ্তাহধানেক আগে 
ৰাৰ্থাকে তার ফ্ল্যাটে নিহত অবস্থায় পাওয়া যায় 
রিভলভারের গুলির আঘাতেই সে মারা গেছে। সম্দেহ- 
বশে জেম্প স্ট্রীট বলে একটি লোককে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করেছে জেমস, ধর মাঝে মাঝে ছোটখাট ভুমিকায় 
অভিনয় করতো! । একটু-আধটু ছবিও আকতো। | তবে 
চিত্রকর হিসাবে সে কিছুই নাম করতে পারেনি । তার 


আসল রোজগার ছিল বার্থার টাউট হিসাবে কাজ করে। 


বার্থার শিকার জুটিয়ে দিয়ে সে তার রোজগারের একটা! 
অংশ গ্রহণ করতো । 


চন্ত্রনাথের চিঠি পড়তে পড়তে লোহোর সেই পাবের 
ঘটনাগুলো! বারবার আমার মানসপটে ভেসে উঠছিল। 


৯ 


শিক্ষা ব্যতিরেকে জনসাধারণের মধ্যে কোন বিশুদ্ধ 
ধর্্যত ও ভাব সম্যক্রূপে বিস্তারলাভ করিতে পারে না। 
শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কত কুসংস্কার আপন! 
আপনি অস্তহিত হইতেছে । আমাদের দেশে স্ত্রীলোক 
ও অশিক্ষিত লোকদের মন কুসংস্কার ও ল্রান্ত বর্ম 
বিশ্বাসের দুর্গতর্ূপ। এই দুর্গ ভূমিসাৎ করিবার একমাত্র 


উপায় শিক্ষা। 


প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩১৩ 


স্মৃতিচারণ £ আচায প্রফুল্চন্দ্ নায় 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


আচার্য্য প্রফুল্পচন্ত্র রায়ের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এবং অভি 
নিকট সান্নিধ্যে আসিবার আমার সুযোগ, ও সৌভাগ্য 
হইয়াছিল। আমার কর্মজীবনে এবং গারস্থ, জীবনেও 
তাহার আশীর্বাদ এবং প্রচুর প্রেরণা লাভ করিয়াছি। 
ভাহার সঙগদ্ধে আহার পূর্বশ্থৃতি বহু, এবং বছ প্রকারের 
এই প্রবন্ধে আমি কেবলমাত্র আমার এমন স্বৃতিগুলির 
টুকরে। বলিব, যেগুলি লব সময়েই আমার মনের উপরের 
স্বরে বিদ্যমান রহিয়াছে। 

১৯২০ সালে তিনি ফরিদপুর (অধুনা পূর্ব 
পাকিস্তান) জেলার রাজবাড়ী মহকুমার সদরে একটি 
প্রদর্শনী উদ্বোধন করিবায় জন্ত ফরিদ পূর গবন করেন, 
এবং ফরিদপুর জেলার তদানীন্তন শাসক ্বর্গত মিষ্টার 
জে, এন, স্নায়ের বাড়ীতে অবস্থান করেন। ফরিদপুর 
সহর হইতে রাজবাড়ীর প্রদর্শনীর স্থান ছিল ২০ মাইল, 
মোটরের উপযুক্ত রান্ড! ছিল। আমি তখন করিদপুর 
জেলার কৃষিকর্শচারী ছিলাম, এবং আমার উপরেই উক্ত 
প্রদর্শনীর সংগঠনের ভার ন্বন্ত ছিল। 
জেলাশাসকের বাড়াতে অগণিত দর্শলার্ধার সমাগম 
হইয়াছিল। আমি যদিও এই বিরাট জলসমাগমের 
কারণ জানিতাম, তথাপি জেলাশাসকের এক অতি 
পুর্বাতন মুসলমান চাপরাসী মাণিককে ঠোষ্টা করিয়া 


জিজ্ঞাসা করিলাম “এই বিপুল লোকসমাগমের কারণ, 


- আাঁণিক-উত্তর দিল “ধুব সম্ভব একজন নাযজাদ] 
লোকের! তাহাকে দর্শন 


কি?” 
ফকির আসিরাছেন এবং 


করিবার জন্ত আসিয়াছেন, এবং হয়ত তাহার নিকট, 


হইতে রক্ষা কবচ (00015) লইবেন |” 

জেলা শাসকের বাড়ীর একটি ঘরে আচার্য্যদেব 
বশিয়াছিলেন, এবং তাহার পরিধানে ছিল একখানি ধুতি, 
একটি সার্ট এবং তাঁহার বামদিকের কাধে একখানি 


বল! বাহুল্য, রি 


লাল রংএর গামছা ঝুলিতেছিল। তি লোকের 
খুব ভিড় ছিল, কোন জেলা শাসকের গৃহে এইরূপ 
ভিড় সচরাচর দেখা যায় না। ঢাকা (অধুনা পুর্ব 
পাকিস্তান) বিভাগের কমিশনার মিষ্টার ক্লেটন্‌ এই 
ভিড়ের যধ্যেই এ ধরে প্রবেশ করিলেন। আচার্য্য 
দেবের সহিত মিষ্টার ক্লেটনের কি কথা-বার্তা হইয়াছিল 
আমি জানি না। একই মোটবে আমি সিষ্টার ক্লেটনের 
সঙ্গে রাজবাড়ী গিয়াছিলাম, এবং তিনি আমাকে পথিমধ্যে 
বলিয়াছিলেন, “তোমাদের ছেশে স্তার পি, সি, রায়ের 
তার যদি অন্ততঃ ৬ জন লোক থাকিতেন, তোমরা ইতি- 

মধ্যেই "রাজ পাইতে |” ৃ 


্রদর্শনী-গ্ডপে ' বৃহৎ জলসমাবেশে আচার্ধ্যদেব 
বাংসাতে ভাষণ দিতে ছিলেন বাংলার সমবায় 
বিভাগের তদানীস্তন অধিকর্তা মিষ্টার থর্প বাংলা 
বুঝিতেন না, এবং একটু নিন্রাযগ্ন হইয়াছিলেন, ইহা 
আচার্য্যদেবের দৃষ্টি এড়ায় নাই, তিনি বলিলেন “দেশের 
দুর্ভাগ্য যে লমবার়-বিভাগের অধিকর্তা বাংলা জানেন 
মা, এবং বাংলায় বক্তৃতার সমর বেচার! নিদ্রমণন হইয়া 
পড়িয়াছেন। 'আচাধ্যদেবের এই উক্তির পর শিষ্টান্র 
ক্লেটন মিষ্টার থর্পকে একটু নাড়া দিবা বলিলেন 
“সাবধান হও, আর ঘুমাইও না, তুষাইলে আবার 
আচার্য্যদেবের ভত্পনা লাভ করিবে ।” . 

ইহার পর আচার্ধদেব ফরিদপুরে আনার থাকা- 
কালীন তিনবার কি চারিবার গমন করিয়াছিলেন, এৰং 
সেখানকার সরকারী কৃষি-ক্ষেত্রে অবস্থিত আমার সরকারী 
বাসভবনে অবস্থান করিয়াছেন । একবার স্বর্গতঃ মিষ্টার 
সুকুমার সেন, আই, সি, এস তদানীস্তন জেল!-অরজ , 
তাহার মোটারে আচার্য্যদেৰকে রেল-ষ্টেশন হইতে 
সরকারী কৃবিক্ষেত্রে আমার বাসভবনে লইয়া আসেন । 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


ষ্টেশনে বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল) সেই ভিড়ের 
মধ্যে আচার্ধ্যদেবের সহিত যখন মিষ্টার মেনের পরিচয় 
করিয়। দেওয়! হইয়াছিল তখন আচার্ধ্যদেব মিষ্টার সেনের 
ছুই কাধে আদর করিয়! চাপড় দিলেন, এবং তাকে 
“থোকাজ্জজ” (Baby 108৩) বলিয়া সম্বোধন করিদেন; 
বাস্তবিকই মিষ্টার সেনের চেহারা অতি হুশর ছিল, 
এবং তাহাকে 'খোকার’ মতই দেখাইত। পরে আচার্য্য- 
দেব যিষ্টার সেনেব সরকারী গৃহে গঘন করেন, এবং 
সেখানে মিলেস্‌ সেলের সহিত দেখা হয়। সেখানে 
অঠচার্ধ্দেব উভয়ের সহিত এমন ঘরোয়াভাবে ফথাবার্ত! 
বলিতে লাগিলেন, যেন তাহাবা কতদ্দিনের পরিচিত ৷ 
ইহাই আচাৰ্য্য দেবের দূর্লভ বৈশিষ্ট্য যে, এক মুহূর্তের 
পরিচয়ে তিনি সকলকেই আপন করিয়া ফেলেন। কথা- 
বার্ার মধ্যে তিনি মিসেন্‌ সেনকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
তিনি “কেকৃ? প্রস্তুত করিতে পারেন কিল]? যিসেস্‌ 
সেন হাসিতে হাসিতে বলিলেন “পারি”; তৎক্ষণাৎ 
আচার্য্যদেৰ তাহাকে বলিলেন, তিনি যেন তাহার জন্য 
থানকতক ছোট ছোট “কেক” প্রস্তুত করিয়! পাঠান । 
বলা নিপ্রয়োজন যে পরের দিনেই মিশেস্‌ সেন আচার্য্য- 
দেবকে “কেকৃ” প্রস্তুত করিয়া পঠাইলেন। আচার্য্য- 
দেব মিসেস্‌ সেনকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন, এবং সেই 
পত্রেই লিখিলেন "আমি এখান হইতে ঢাকা যাইতেছি, 
ঢাকা হইতে ফিবিবার দিন তুমি এখানকার ষ্টেশনে 
আমার অন্য জারও কিছু “কেকৃণ তৈয়ার করিয়া 
পাঠাইও। তিনি ঢাকা হইতে ফিরিবার দিনও 
জানাইলেন। মিসেস্‌ সেন অতিশয় আনন্দের সহিত 
“কেক পাঠাইয়াছিলেন | ঘটনাটি হয়ত অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত 
ইহা দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে আচার্ধ্যঘেব সকলকেই 
অচুতব করাহইয়। দেন যে সকলেই তাহার কত 
আপন । 


আর একবারের ঘটনা । এবারেও তিনি সরকারী 
কষি-ক্ষেত্রে আমার সরকারী বাসভবনে অবস্থদন করিতে- 
ছিলেন! এই সময়ে যতীন দাস, শহীদ, জীবন ও 
মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে ঝুলিতেছিলেন ) আচাধ্যদেব শহীদ 


শ্বৃতিচারণ 


যতীন দাসের জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হন এবং তিজ্ঞাস] করেন 
কোন সংবাদপত্র ফরিদপুরে আসিয়াছে কিনা । যখন 
বাদপত্রে আমি বতীন দাসের মৃত্যু সংবাদ পড়িলাম 
তৎক্ষণাৎ আমি তাহাকে এই কঠোর দুঃসংবাদ দিয়া 
ছিলাম এবং তাহার হাতে সংবাদপত্রধানি দিতে গেলাম, 
তিনি কোনরকম উত্তেজনা বা আবেগ প্রকাশ ন! 
করিয়! বলিলেন “এখন নয়, এখন আমি চীন দেশ 
সম্বন্ধে একখানা বই পড়ছি, এই পড়াটা শেষ করে 
যতীন দাসের মৃত্যু খবর পড়বো ।” স্পষ্টরূপে নেখা 
যায় যে, যে বিষয়ে তিনি মনোনিবেশ করিয়াছেন সেই 
বিষয়ে অন্তমনস্ক হইভে চান্‌ না এবং তাহার দৈনিক 
কর্খবধার। হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে ইচ্ছা করেন না। এইরূপ 
সংযম নচরাচর দেখা যায় কি? এ দিন অপরাহে 
ফরিদপুর সহরে শহীদ যতীন দাসের মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করা হয় এবং তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কর! 
হয়। আচার্ধ্যদেব উক্ত সভায় পৌবোছিত্য করেন। 
তিনি আমার বাসস্থান হইতে যেখানেই যাইতেন আমি 
তাহার সঙ্গে বাইতাম$ কিন্ত এবারে যখন তাহার সঙ্গী 
হইবার জন্ত মোটারে উঠিতে গেলাম, তিনি আমাকে 
যাইতে নিষেধ করিলেন এবং বলিলেন “তুমি একজন 
সরকারী কর্খ্চারী এবং এই সভায় তোমার উপস্থিতি 


তোমার পক্ষে শুভ ত হইবে না, তুমি সরকারের বিষ- 
নজরে পড়িবে, তোমার চাকরী লইয়! টানাটানি হইবে |" 
এধনও ভাবি তাহার আমার প্রতি কতটা স্নেহ ছিল। 
এধন অনেক উদাহরণ আছে যাহার দ্বার] স্পষ্টই বুঝা 
যায় তিনি আমাকে পুঅৰৎ স্নেহ করিতেন। 
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আর একবার তিনি মিষ্টার এলিস, আই, লি, এস, 
তদানীন্তন জেল! জজের গৃহে যান) তিনি আমার 
দিকে তাকাংয়! ঠাট্রাচ্ছলে তাহাকে বলিলেন "যেখানেই 
আমি যাই, একজন Doctor in Scienceaর বাড়ীতে 
থাকি কিন্ধক এখানে আমাকে তার ব্যতিক্রম করিতে 
হইয়াছে কারণ এই লোকটি দেশের কিছু উন্নতি করিবার 
জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছে ।” 

আমি এখনও ক্ৃতজ্ঞচিত্তে এবং গর্ধের সহিত সমর 


৪২ 


করি একবার আচার্যদেব যখন চিকিৎসকের পরামর্শ 
অনুসারে নিভৃতে আধ্যস্থান ইনসিউরেল্দের মিষ্টার এস, 
সি, রায়ের গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন আমার অনুরোধে 
তিনি কলিকাতা ইউনিভ্যারশিটি ইনটিটিউটে অহঠিত 
এক পন্থী উন্নয়ন সতাঁয় পৌরোহিত্য করিতে সম্মত হন, 
এবং তাহাকে চেয়ারে বসাইয়া দ্বিতলে বহন করিয়া 
লইয়া যাইতে হয়, এবং সভার শেষে ঠিক পরন্রপভাবেই 
নীচে আন! হয়। ইহা কি আমার প্রতি তাহার অকৃত্রিম 
স্নেহের পরিচয় নয়? 

ফরিদপুরে প্রদত্ত সকল ভাষণেই তিনি আমার 
উপর তাহার আশীর্বাদ ঢালির দিয়াছেল এবং আমার 
আশাতীতরূপে আমার কাজকর্মের প্রশংসা করিয়াছেন । 
“ষভার্দ রিভিউ” পত্রিকার প্রকাশিত তাহার Dignity 
of Labour taught at the Government Farm Fari- 
এচur শীর্ষক প্রবন্ধে তিনি আমার সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহা আমার দ্বপ্নেরও অতীত । Roya! Commission 
০n Aricullureaর সম্মুখে তিনি যে লাঙ্ষ্য প্রদান 
করিরাছিলেন তাহাতেও তিনি জামার ফরিদপুর জেলার 
কবি-বিভাগের কাজ সম্বন্ধে এবং আমার সম্বন্ধেও উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । 

আমার সম্ভানগণকে তিনি তাহার নিজের পরিবার- 
ভুক্ত মনে করিতেন । ফরিদপুর জেলার তরদাশীত্তন 
লিতিল সার্জেন' ক্যাপটেন পি, সি, মুখার্জি একবার* 
ভাহাকে চা-পানে নিমন্ত্রণ করেন, এবং শেই সঙ্গে 
জামাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন; পেখানে তিনি এক 
অডুত কাজ করেন। তিমি মিসেস, মুখাজিকে বলেন 
“তুমি আমার জন্য যে সকল খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছ 
তাহা একটা টিফিন ব্যাসকেটে পুরিয় দাও এবং আমি 
উহা লইয়া বাইব এবং রাত্রে আমার খাদ্যের সঙ্গে 
উহা! খাইব |” মিসেস্‌ মুখার্জি গভীর আনলদ্দের সহিত 
তাহাই করিলেন। রাস্তার ফিরিবার সময় তিনি 
আমাকে বলিলেন “আমি আর কতটুকু খাবো, তোমার 
ছেলেমেয়েরা এই সকল সুশ্বাত্‌ খাদ্যদ্রব্যের অধিকাংশ 
খাইবে।৮ তাই বলিতেছিলাম তিনি আমার সন্তানদের 
কি অপরিসীষ সহ করিতেন । 


প্রধাসী 


বৈশীধ, ১৩৭৬ 
শ্রীহবশীপ রায় সম্পাদিত বঙ্গ-প্রসজ” পুস্তকে বাঁকুড়া 


কষি-শিক্্াস্্য প্রদর্শনীতে প্রদত্ত আচার্ধযদেৰের 
একটি মাত্র প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে) প্রবন্ধ 
এই প্প্রবালীতেও” প্রকাশিত হইয়াছিল) উছাতেও 
তিনি, আমার ফরিদপুর জেল্যর কৃষি-বিতাগে 


কাজকর্খের প্রসংসা করিয়াছেন । সেই জন্তে কৃতজ্ঞচিভে 
প্রায় সৰ সময়েই তাহাকে স্মরণ করি এবং ভাবি আমার 
মত নগণ্য লোকের প্রতি বিরাট মানুষের কি উদ্দারতা 
কি ন্সেহ ! 

সাধাসিধে জীবনযাত্রা এবং উচ্চ চিস্তাধারাই আচার্য্য 
দেবের জীবনের নীতি ছিল। তাহার আড়ম্বরবিহীন 
জীবনযাত্রার অন্ত তাহাকে যে কতবার কত অসুবিধার 
সন্মুধীন হইতে হইয়াছিল তাহার ইয়ত্তা মাই। : কেবল- 
মাত্র ছুইটি উদ্দাহরণ দিতেছি, ইহা! আমার চোখের 
সামনেই ঘটিয়াছিল; একবার সরকারী শিক্প-বিভাগের 
আপিসে' এক সভায় যাইবার সময় ‘লিফে.টে’ উঠিতে 
পারেন নাই, “লিকউম্যান” তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ 
দেখিয়া *লিফেটে উঠিতে দেয় নাই। আর একবার 
এ একই কারণে ষীমারে প্রথম শ্রেণীর টিকিট থাকা 
সত্বেও প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের জন্ত নির্দিষ্ট সিঁড়িতে 


উঠিতে পারেন নাই। ইহা ছাড়া আরও অনেক , 


অসুবিধার কথা তাহার মুখে শুনিয়াছি। কিন্ত কিছুতেই 
তাহার ভ্রুক্ষেপ ছিল না। 


আমার পিতৃমাতৃহীন্‌ ছুইটি ভাইপো ফরিদপুরে 
আমার কাছেই থাকিত; তাহাদের প্রতিও তাহার 
স্নেহের সীম! ছিল না, বিশেষতঃ ছোট ভাইপো হার 
(ৰারীনের) প্রতি! সে তখন ১৪৯৬ বৎসরের ছেলে, 
য্যাটি ক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছে; সে কলিকাতায় 
আসিলেই আচার্ধ্দেবের সহিত দেখা করিতে বাইত, 
এবং আচার্ধ্যদেব তাহাকে ভ্লখাৰার খাওয়াইতেল | 
আমার স্বীকেও আচার্যদেব “বৌমা? বলিয়া ভাকিতেন, 
তাহার সঙ্গে কত কথা ৰলিতেন, কি থাইবেন তাহাও 
বলিয়া দিতেন । ডাকে “কেক্‌, প্রস্তুত করিবার “অর্ডারও 
দিতেন; বৌমাকে রোজ রাত্রে শয়লের, পুর্বে আচার্য্য- 
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দেবের পা টিপিয়া দিতে হইত। আচার্য্যদেৰ একটা 
| “হোন্ড অলে” তাহার বিছানা লইয়া যাইতেন, বিছানার 
: সঙ্গে একটি কাথা থাকিত; আমার স্ত্রী তাহার 
বিছানা করিয়া দিতেন ; একবার বিছান! করিয়া দিবার 
সময় আমার স্ত্রী আচার্ধদেবকে ৰলেন “আপনার এই 
জীর্ণ কাথাটি এইবার বদলাইবেন ; আচার্য্য বলিলেন 
“বৌমা, এই কাথার ইতিহাস শোন, একবার দাঞ্জিলিংএ 
অমুকের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিলাম) (নাম তিনি 
বলিক়াছিলেন, নাম আমার এখনও মনে আছে, কিন্ত 
লিখিলায না) আমার “হোষ্টেল”, € অতিথি সেবিকা ) 
আমার জন্ত যে ঘর নিদ্দিষ্ট করিরা দিয়াছিলেন, সন্ধ্যার 
সময় সেই ঘরে গিয়া দেখি আমার বিছানা কর 
হইয়াছে বটে, কিন্ত আমার কথাটি নাই ; আমি মনে 
করিলাম আমি অন্ত ঘরে গিয়াছি, অতিথি-সেবিকাকে 
আমার কাথার কথা জিজ্ঞাস! করিলাম, তিনি উত্তরে 
বলিলেন আপনার কাথা এত জীর্ণ ও ময়লা হইয়াছিল 
রঙ্গামি উহা মেখরকে দিয়াছি; আপনার সেই কাথার 
ব্দলে এই নুতন কাথা আপনাকে দিক্াছি; সেই 
কাথাই এখনও চলিতেছে, তুমি এখন এই জীণ কাধা- 
নর পরিবর্তে একটি নূতন কাথা দাও, তবেই এই 
পর কাথার অবসান ঘটিবে।* অবশ্য এই কথাগুলি 
তাহার নিজের ভঙ্গিমানন বলিম্নাছিলেন। ছেলে- 
মাহ্ষটর মত কি সহজ, সরল কথাগুলি; অথচ তিনি 
সার প্রফুপচন্দ্র রায়; আর কোন “নাইট” এইরূপ বলিতে 
 পারিতেন কি? 


ফরিদপুর হইতেই আমার বড় মেয়ের ( ডলির ) 
ববাহ হইয়াছিল, তিনি ডলির বিবাহের ‘ঘটক’ও 
হইরাছিলেন, কিন্তু কৃতকার্ধয হন নাই। এক ধনী 
“ ব্যক্তির পুত্রের সহিত সম্বন্ধ আনিয়াছিলেন, আমি যখন 
, তাহাকে এই সম্বন্ধের কথ! বলিলাম, তিনি বলিলেন 
“ওখানে এগিয়ে! না, অপমানিত হবে ।” ডলির বিবাহের 
পূর্বেই বেঙ্গল কেমিক্যাল ও ফার্বাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস 
হইতে প্রকাণ্ড এক প্যাকিং কেসে নানাবিধ প্রসাধনন্রব্য 
গয় পৌছিল। বিবাহের কিছু দিন পরে তিনি আবার 


স্বৃতিচারণ এও 


যখন ফরিদপুরে আলিলেন, সঙ্গে আনিলেন আবার এক 
প্যাকিংবক্স প্রসাধনদ্রব্যে ভর]! আমার স্ত্রী বলিলেন 
“এই সব ত আগে পাইয়াছি, আবাব আনিলেন কেন?” 
উত্তরে বলিলেন “পেয়েছ, এইগুলো রেখে দাও, তত্ব 
তাল্লামে লাগবে ।* ঠিক সাধারণ সংসারী লোকের মত 
কথা। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন তিনি ব্যবপায়ী 
ছিলেন, ব্যবসায়ীর মত কথ।_কিস্ত তাভা নহে, ইহা 
আমার প্রত তাহার স্নেহেব প্রকৃষ্ট পরিচয় । এমনই 
অত্তরঙ্গ ছিল তাহার সেেহের প্রকাশ ৷ 

পদ্বমর্য্যাদা সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন এই লোকটির 
কত কথ! জানি, আর কত কথাই লিখিব? আমায় 
সরকারী বাসভবনে তাহাকে যে ঘর দেওয়া হইভ, সেই 
ঘরের সংলগ্ন সান করিবার ঘর এবং যলমুত্র ভ্যাগের 
ব্যবস্থাও ছিল; কিন্ত আচার্ধ্যদের কৃষি-ক্ষেত্রের আকের 
জমির মধ্যে প্রবেশ করিয়া মলত্যাগ করিতেন, অথচ 
তিনি ছয়বার বিলাত পিয়াছিলেন। এই ত্র্ই তিনি 
ফরিদপুর প্রদর্শনীর এক উদ্বোধনসভায় বলিয়াছিলেন 
“আমি ছ’বার বিলাতে গেছি, কিন্ত বিলেত-ফেরতাদের 
দেখলেই আমার মাথ! গরম হয়ে ওঠে” সেই 
সভায় কয়েকজন বিলাত-ফেরৎ ব্যক্তিও হিলেন। 
ইহাও দেখিয়াছি স্বান করিৰার পর তিনি 
নিজেই তাহার ভিজা লুপ্দ, গামছা (টাউয়েল 
নয়) রৌন্রে গুকাইতে দিতেন, যদিও ভূত্যের অভাব 
ছিল না। 

যখন তাহার প্রণীত Life and Experiences of a 
Bengali Chemtst প্রকাশিত হয় তথন আমি সরকারী 
কানের অ্রন্য বাহিরে বাহিরে ঘুরিতেছিলাম, বইখানি 
আমি দেখি নাই; দিনাজপুর জেলার শিক্ষা-বিভাগের 
পরিদর্শক আমাকে বলিলেন “সার পি, লি, রায় তাহার 
আত্মজীৰ্লীতে আপনার নাম প্রকাশ করিদ্বা আপনাকে 
অমর (10029001) করিয়! গেলেন, এ সন্মান কর্তনের 
ভাগ্যে ঘটে ?” 

ডাঃ প্রফুল্পচন্ত্র ঘোষের সহিত আমার কোন সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল না, এখনও নাই। ১৯৬৭ সালে তিনি 
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যখন পশ্চিম বঙ্গের যুক্তফ্রণ্ট সরকারের থাদ্যমন্ত্রী ছিলেন, 
তিনি আমাকে লেখেন "প্রায় ৩* বৎসর পূর্বে আচার্য্য 
প্রফুল্পচন্্র রায়ের মুখে আপনার কথা শুনিয়াছিলাম। 
আপনি যদি খাদ্য-উৎপাদন বৃদ্ধি সম্বন্ধে একটি পরিকল্পনা 
দেন খুব সুখী হইব” এই চিঠি আমার কাছে এখনও 
আছে। ডাঃ ঘোষের অনুরোধের ফল হইতেছে 
কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের অধ্যাপক পি, কে, বস্থ 
€(বর্তযানে Pro-Vice-Chancellor ) ও আমার প্রণীত 
Development of Agriculture and Increased Food 
Production in India. 

আমি উপলব্ধি করি ইহার মধ্যেও আচার্য্যদেবের 
জাশীর্বাদ নিহিত আছে এবং সপ্রকাশ হুইয়! উঠিয়াছে; 
কারণ ডাঃ প্রফুল্লচন্স ঘোষ আমাকে আচার্য্যদেবের 
কথা না লিখিলে উপরোক্ত পুস্তক রচনা করিবার জন্ত 
আমার কোন উৎসাহ বা প্রেরণা আসিত না। আচার্য্য 
দেব স্বর্গ হইতে আমাকে যেন নির্ধেশে দিলেন 
“বই লেখ” । 

আমার আীবনের আরু একটি অবিস্মরণীয় ঘটনার 
কথা উল্লেখ করিতেছি। ইহা ১৯২৫ সালের ২৪শে মে 
ও ২৫শে মে ঘটির়াছিল। ফরিদপুরে প্রাদেশিক কংগ্রেস 
সম্মেলন অঙ্থঠিত হইয়াছিল ; দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
সম্মেলনে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন ; এই প্রদর্শনীর 
সহিত একটি কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্য প্রদর্শনী অহৃঠিত হইয়া- 
ছিল? মহাত্মা গান্ধী উহা উদ্বোধন করিয়াছিলেন; 
স্থানীয় কংখ্যেস-নেতারা আমার উপর উক্ত প্রদর্শনীর 
ংগঠনের ভার স্তস্ত করেন | আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রায় 
উত্তর সম্মেলনে যোগদান করিবার জন্য ফরিদপুরে গমন 
করেন এবং সরকারী কৃষি ক্ষেত্রে আমার সরকারী বাল" 


ভবনে অবস্থান করেন। ২৪শে যে প্রদর্শনীর উদ্বোধন- 
সভার আমি Activities of Agricultural Department 
{n Bengal শীর্ষক এক প্রবন্ধ পাঠ করি ; মহাত্বা আমার 


প্রবন্ধ শুনিয়! এবং পরে প্রদর্শনী দেখিয়া সস্তোষ প্রকাশ 


হি 
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করেন ; আমি আমার আবেগ ও উত্তেজনায় মহাত্বাফে 
স্থানীয় সরকারী কষিক্ষেত্র পরিদর্শন করিবার জন্তু আমার 
নিবেদন জানাই; স্থির হয় যে পরের দিন অর্থাৎ ২৫শে 
মে অপরাহ ঘটিকা মহাত্মা কৃষিক্ষে্র পরিদর্শন 
করিবেন। ফরিদপুর জেলার তদানীন্তন কালেকটার 
Mr. Wares, LC.Sকে মহাত্বার কৃষি-ক্ষেত্র পরিদর্শনের 
কথা জানাই, তিনি সন্তষ্ট হইয়া বলেন “তিনি এ সময়ে 
কৃষি-ক্ষেত্রে যাইবেন* এবং আরও বলেন “আমি যেন 
স্থানীয় সকল বিভাগের প্রধানদের এ সময়ে কৃষি-ক্ষেত্রে 
যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করি। মহাত্ম! নির্দিষ্ট সময়ে কৃষি- 
ক্ষেত্রে গমন করেন, এবং কৃষি-ক্ষেত্রের কাজকর্ম পুত্খাহু- 
পুঙ্খ ভাবে দেখেন । যখন তিনি কৃবিক্ষেত্র হইতে যান, 
আমাকে বলেন “তুমি দেশের জন্য ভাল কাজ করছ 
আসি অতি দরিদ্র, কিছুই দিতে পারিন!, কেবল যাং 
আমার আশীর্বাদ দিতে পা'র।” সেই সময় চারিধারে 
বিভিন্ন বিভাগের সরকারী কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন, 
Mr. and Mrs. Waress ছিলেন; আচাধ ' 
তৎক্ষণাৎ মহাত্মাকে বলিলেন, “আপনি জানেন আপনি 
সরকারী জমিতে দীড়াইয়া আছেন, আপনার সামনে 
যাহার! আছেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই সর. শি 
কর্মচারী); এই বলির! তিনি আমার পিঠে এক "1 
মারিয়া বলিলেন “যদি সকল কর্মচারী এই লোকটি ' 
মত এইভাবে মিলে-যিশে কাজ্তকর্ম্ম করে, আমাদের 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রভূত ক্ষতি হবে| তাহার নর 
উক্তি শুনিয়া! মহাত্মন আমার দিকে চাহিয়া বলিস? 
“ইহা খুবই উচ্চ প্রশংসা, আমি একজন শরকারা 
কর্মচারীকে দিতে পারি, তুমি ইহ! মূল্যবান শে 
স্কার গণ্য কর এবং এই উক্তির উপযুক্তত] অ. 
কর |? 














মহাত্বার স্থৃতি চারণায় ইহ! বিস্তারিতভাবে লিখিবার 
ইচ্ছা রহিল। 


চিক 
৯ 


ূ আফগানিস্তানের চিঠি 


ধা | আশা দেবী আর্ধ্যনায়কম 


[চিঠিখানি বাড়ীর লোকেদের লিখিয়াছিলেন। 
অনুমতিতে ছাপা হইল । সঃ প্রঃ] 


তাহাদিগের 


হেরাত, আফগানিস্তান 
১৮ই সেপ্টেম্বর 


হুন্দরীমেয়েরা ইউনিফর্ম পরে, মাথায় একট! ছোট ওড়না 
দিয়ে স্কুলে যাচ্ছে | তবে এখনও লেকেলে যেয়ের। 
গ্রামের বোরখার মধ্যেও চলে--এদেশে বলে চাদর। 
অনেক ভারতীয় হিন্দু ও শিখ এখানে ব্যবসা করছে। 
বেশীর ভাগ দোকান ৰিশেষ কাপড়ের দোকান ভারতীয়। 
বিদেশী জিনিষ প্রচুর পাওয়] যায়| খাবার জিনিষ সব 


আমি গত রবিবার সকালে দিল্লী থেকে কাবুল 
॥ &যাত্র] করি । পাকিস্তানের উপর দিয়ে উড়ে গেলাম 


'_ পোষাকে রাস্তায় রেন্তরাতে দোকানে 


তারপর সীমান্ত প্রদেশের রুক্ষ পার্বত্যভূমি, তারপর 
তাস ক্থাশের তরুহীন শুক পর্বাতশ্রেণী--শ্রবশেষে 

বুলে এলে নামলাম) এয়ারপোর্টে আমাদের 
ভারতী রাভদৃতবাস থেকে লোক ও গাড়ী এসেছিল 
রং কোনও অসুবিধা হর নি। কাবুলের রাজদূত 
. তী বিজ্য়লম্মী পণ্ডিতের ভামাই। তার মেরে 
* শামা খুব যত্ব করে ঠিক নিজের মেয়ের মত করে খুৰ 
আরামে রেখেছিলেন । প্রথনর্দিন বিশ্রাম করলাম। 
শিক্ষীয়দিন কাবুল শহর দেখতে বেরুলাম। চারিধারে 
ক ধূসর পর্বাতে ঘের! কাবুলনগরী-অলেক কবির! 
ফারমী কবিতায় নগরীর আর নগরবাসিনী অন্তরঃপুরিকাদের 
শৌন্দা- বর্ণনা করেছে-_আজ আমি বিশেষ কোনও ন্মপ 
i / এম না! চারিধারে পাহাড়-__ধানিকটা রোমের 
‘ত! মাঝে ছোট নালার মত কাবুল নদী! কাবুল 
ক্রতবেগে আধুনিক হবার চেষ্টা করছে। খুব চওড়া 
চওড়া রাস্তা। ছধারে খুব উচু উচু নুতন ডিজাইনের 
বাড়ী উঠছে। অধিকাংশ মেয়ের! পর্দা ছেড়ে বিলাতী 
বেরিয়েছে। 


পাওয়া! যায়-_রেশন নাই | চিনি রাশিয্না হভে আসে । 
পথে পথে অজ্ঞশ্র রুটী নালের দোকানল। 
সরকাবের নিয়ম একটা নানের দাম 
বেশী হবে লা রুটীর ওজনও সরকার 
করে। তাই গরীব ও নিশ্র-মধ্যবিভর) বাজার 
থেকে রুটী কেনে। আর বিনা দুধের মিষ্টি চা 
বার। ফল প্রচুর ও খুব শত্ত|। এ সময় গরীবরা 
নাকি আঙ্গুর খরবুজা নান আর চা খেয়েই থাকে । 


আফগান 
ছআলার 
পরীক্ষা 


কাবুল সমাট বাবরের প্রিয় নগরী ছিল। শহরের 
উপর পাহাড়ের গায়ে এক পুরাতন ৰাগানে বাবরের 
খুব শাদাশিদ্দে কবর। কোনও ত্র্বধ্য নাই! পাশে 
সাজাহান একটা ছোট্ট শাদা মসজিদ করেছিলেন । স্থানটা 
ধুবই গভীর সুন্দর-_রুক্ষ পাহাড়ের গায়ে--সামনে সমস্ত 
কাবুল নগরী দেখা যায়। কিন্তু বাবরের সাধের বাগান 
অঙ্গল হয়ে আছে। যোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বাবরের 
কবরের অনাদৃত অবস্থা দেখে বড় উদাস লাগল । 


এখানকার সংগ্রহালয়ে বৌদ্ধযুগের অনেক স্থতি 


৭৬ প্রবাসী 


দেখলাম | Achaentenian সাম্রাজ্যের পর মৌর্য 
সাম্রাজ্যের সময় থেকে নিয়ে মোগলযুগ পর্য্যন্ত 
আফগানিস্তান ভারতের অংশ ছিল। অশোকের শিলা- 
লেখ পাওয়া গেছে গ্রীকদের-_-বোৌদ্ধকলা ও শিল্পের অনেক 
নিদর্শন আছে | কণিফের যুগের এক প্রাচীন অগ্নিমন্দির 
আর শিলালেখের ধ্বংসাবশেষ পাওয়! গেছে! 


রাত্রে এক বাঙ্গালীর ৰাড়ী নিমন্ত্রণ ছিল__শচীন দে 
শান্তিনিকেতনের পুরাতন ছাত্র-ছেলেবেলা আমায় 
দেখেছে। এখন চ-. 0. র charge এ আছে। 
এখানে ॥-ম-0- অনেক এর কাজ 
করছে। 


development 


কিন্ত আমি যে উদ্দেশ্যে, প্রধানতঃ এসেছিলাম, 
আবদুল গফুর খাঁর সঙ্গে দেখা! করতে--তিনি বিনোবার 
মত কোন গ্রামে ঘুরছেন কেউ সঠিক খবর দিতে পারল 
না। তাই আমি তাকে না দেখেই টেহারান যাৰার 
প্রস্ততি করছিলাম এমন সময় খবর এল তিনি আমার 
সঙ্গে দেখা করতে হেরাভ নাষক নগরীভে আসছেন। 
হেরাত কাবুল থেকে ১০০* কিলোমিটাবেরও বেশী তবু 
আমি আফগান টুরিষ্ট এজেন্দীর গাড়ী নিয়ে হেরাত 
যাত্রা করলাম। কাবুল থেকে কান্দাহার এলাম। 
কাদ্দাহারে ভারতীয় 097501566এ এক রাত কাটিয়ে 
ছেরাত পৌছলায। এখনও পর্যস্ত কিন্ত আবদুল গফুর 
থশ পৌছানমি। পথে একটা গ্রামে আটকে গেছেন! 
খবর এসেছে .আজ আসবেন। তিনি যে হোটেলে 
থাকবেন-_সেট! খুব পুরাতন-চারিধারে তীর্থ পাইনের 
সারি, আপাততঃ এই বিরাট হোটেলে আমি একা আছি। 
কাবুল থেকে কান্দাহার পর্য্যন্ত হাজার মাইলের এই 
শু প্রান্তর গাছপালা নাই, ঘাস নাই, অল নাই-_ধৃধু 
করছে উর মাটি ও ধুসর পাহাড়_-কোথাও কোথাও, 
পুরাতন পোষাকে আফগান পাঠানের! ভেড়া চরাচ্ছে। 
ভেড়া যে কি খায় জানি না। থুবুশ্র পাকা মোটরের 


" রাস্তা! কাবুল থেকে কান্দাহার, আমেরিকানরা করে দিয়েছে, 


কান্দাহার থেকে হেরাত রাশিয়ানর1। ছুই রাষ্ট্রের 
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প্রতিযোগিতা লেগে গেছে কে কত foreign aid 
সহায়তা দিতে পারে। | 

হেরাতও খুব প্রাচীন নগরী । কাল বৈকালে এখান- 
কার মসজিদ, পুরাতন ফকীরের সমাধি দেখে এসেছি। 
আজ সকালে উঠে সান করে-__বিন দুধের চা ও নান রুটী, 
থেয়ে তোমাদের চিঠি শিখছি। | 


সকাল ৯টার পর এখানকার গভর্ণর গাড়ী পাঠালেন। 
ভার সে দেখা করতে গেলাম । ভার দপ্তরে এখনও মধ্য- 
যুগের রাজত্ব । লম্বা হল পার হলাম। পুরাতন পাঠান 
পোষাক পাগড়ী পরে প্রার্থীর সব বসে আছে। তারপর 
আর একটা লম্বা হল-_তাতে সোজাচেয়াবে উচ্চ শ্রেণীর 
দর্শনার্থীরা অপেক্ষা করছে । অবশেষে গভর্ণরের দপ্তর। 
আধুনিক আসবাবে লজ্দিত_ গন্তর্ণরও বিলাতী পোষাক- 
পরা। কিন্ত ইংরেজী জানেন ন৷। পুরাতন কায়দায় 


বুকে হাত রেখে নমস্কার করলেন। রাত্রে ভাল খুমিয়েছি & 


কিনা, কেমন আছি সব কুশল প্রশ্ন করে টুরিষ্ট ডিপার্ট- 
মেন্টের এক ইতরাঞ্ী জান] অফিসারের সঙ্গে প্রাচীন 
স্থান দেখবার ব্যবস্থা করলেন । 


গ্রথযে রাজবগড় নামে এক থ্রাষে ১১শ শতাব্দীর এক 


সুফী কৰি দার্শনিক ভক্তের সমাধি দেখাতে নিয়ে 


গেলেন । তিমুরলঙ্গের পুত্র এর জন্য সুন্দর মসজিদ রচন! 
করেছিল। নীল আর সোনার কাজকরা এখন ভাঙ্গা- 
চোরা পড়ে আছে। সুফী ভক্কের সমাধির চারিধারে 
ছোটবড় অসংখ্য সমাধি রাজা, সম্রাট থেকে নিয়ে সাধারণ 
ভক্তদেরও। এক নূতন সমাধি দেখলাম এক মহিলা! 
ফাসাঁ কবির । গত বৎসর হেরাতে যারা গেছেন। 
মসজিদের সামনে ভার সম্প্রদায়ের ভক্তরা চুপচাপ বসে 


রর 


আছে । চারধারে ভাদ! সমাধি--তার মাঝে স্তব্ধ ককীরর!* 
বসে আছে। বিষাদপূর্ণ দৃশ্য । এখানে কোন প্রেরণা 


পাওয়া ষায় না। 


সেখান থেকে ভিমুরলঙের পুত্রধর ও বংশধরদের সমাধি 
দেখতে গেলাম। তিমুরলঙের ছেলে শাহক্দখ ও ভার 
বেগম ছুজনেই কলালাহিত্য দর্শন্রে অনুরাগী ছিলেন। . 


ন্‌ 


বৈশাখ) ১৩৭৬ 


অনেক মসজিদ, অদ্রলা (ইসলাম বিশ্ববিদ্ভালয়) রচনা 
করেছিলেন। সব ধ্বংস হয়ে শুধু কয়েকটি মিনার মাঠের 
মধ্যে একা দাড়িয়ে আছে। চারিধারে উদ্দাস উর মাটী 
ধুধু করছে। পুত্রবধূর কবর ভগ অবস্থায় এখনও তার 
মধ্যে তিমুরলঙের বংশধরদের কালো পাথরের সমাধি 
যুলিধূসয়িত অনাদূত হয়ে পড়ে আছে । এই ছুটি সমাধি 
দেখে হোটেলে ফিরে এলাম | 


বৈকালে আৰছুল গফুরখা পৌছালেন। সকলে খুব 
সম্মান করল। গভর্ণর এলেন। তার সেই ফকীরের 
বেশ। ছাই রঙের মোটা খদ্দরের কোর্তা ও পাঠানী 
পাজামা । সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে একা কথা বল্লেন। 
সেসব কথা চিঠিতে লিখব না দেখা হলে বলব । রাত্রে 
ওর গভর্ণরের বাড়ী খাওয়ার নিমন্ত্রণ ছিল। আমায় সঙ্গে 


আফগানিস্তানের চিঠি ৭৭ 


নিয়ে যেতে চাইছিলেন কিন্ত আর কোনও মহিলা থাক- 
বেননা বলে আমি গেলাম না। 
২০৪-৯৬৮ 
আজ সকালে আৰদুল গফুর বাঁর সঙ্গে বসে চা খেলাম। 
উনি অত্যন্ত শেহপুর্বক নিজের হাতে দুধ চিনি মিলিয়ে 
চাঁ থাওয়ালেন। তারপর বাসে করে আবার কাবুল যাত্রা 
করলাম হেরাত থেকে সকালে বেরিয়ে সন্ধ্যার কান্দাহার 
পৌছালাম। কান্দাহারের ভারতীয় কনসল (০০751) 
এর বাড়ী রইলাম | তারা খুব ষত্ব করলেন। 
২১-৯-৬৮ 
আজ সকালে অপর বাসে কান্দাহার থেকে যাত্রা 
করে বৈকালে কাবুল পৌছেছি। এক অধ্যায় সমাপ্ত 


জীবজগতে কেঁচো বা অমনি কোন জীবকে পিষিয়! ফেললেও 
তাহার! প্রতি-আঘাত করে না। ইহা সাত্বিকতা নহে। ইহা 
জড়তা । আবাব অনেক প্রাণী আছে, পিপড়া মৌমাছি বোলতা 
সাপ কুকুর ষাঁড় ইত্যাদি তাহার! আঘাত পাইলে আঘাত কবে। 
মানুষের ইহ! অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ স্বভাব আছে। সে আঘাত করিলে 
বলে, আমি তোমাব অধীন হইব না কিন্ত আঘাতের বদলে 
আঘাতও করিব না1".আমি তোমার পশুভাব নষ্ট করিব। ** 
তুমি স্বার্থসিদ্ধির অন্ত অপরকে অধীন করিয়! রাখিতে চাও, সেই 
নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিকে মারিয়া ফেলিব। নষ্ট করিব। 


প্রবাসী, পৌষ, ১৩৩৭ 


নব ন্াজ্যে 


সাতকড়িপতি রায় 


ভূমিকা 


[ টড (1০) এর রাজস্থান নামক গ্রন্থে মেবারের ইতিহাসে 
একস্থানে লিখিত আছে যে, রাণা সিংহ-এর পুত্র কল্যাণ সিং নেপাল বা 
কিরাত রাজ্য জয় করেছিল । সেটা ১৯৭* থেকে ১৯৯৫ খৃষ্টাব্দের [মধ্যে । 
আরও ১১৯৩ খৃঃ গজনীর স্থলতান সাহাবুদ্দিন ওরফে মহম্মদ ঘোরী দিল্লী 
জয় করতঃ কনৌজের রাজা জয়টাদকে ধ্বংস করলে তার এক পুত্র 
রাজস্থানের মরুভূমিতে রাঠোর রাজ্য সংস্থাপন করেন ইহাও টডের রাজস্থান 
থেকে পাওয়া বায়। এ দুটিকে মূলধন ক'রে এই এঁতিহাসিক “নব রাজ্য” 
নাটক সংকলন করলাম । পাঠোপযোগী হয়েছে কিনা এবং মঞ্চোপযোগী 


যতি 


হয়েছে কিনা তা নাট্যামোদী ব্যক্তিগণ স্থির করবেন। ] গ্রন্থকার 
নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 
পুরুষগণ 
তিযাম্পতি--কিরাতরাজ পৃথিরাজ_ দিনত র সম্রাট টু 
কর্ধধরাক্ষ-_-এঁ সেনাপতি রঘুবীর-এ সেনাপতি 
অযটাদ - কনৌজের রাজা চা পঙ্ডিত- দিল্লীর সভাপত্ডিত ও পাঞ্জাবের শাসনকর্তা 
শোভাজী-_-এ পুত্র মহম্মদ ঘোরী--গঞ্জনীর সুলতান 
সুরুজপ্রসাদ__-এ মন্ত্রী কুতবু্দিন_এ সেনাপতি 
সমর সিং _চিতোরের মহাবাণ। লক্মণ সিং_-ঝাঝোয়ার রাজা 
কল্যাণ সিং--ওঁ পুত্র তেজ সিং--কলুমদ দুর্গাধিপতি 
ভীম সিং__পত্তনের রাজা | রাছল--মীনাসর্দার 
কাশীরাজ কিরাতরাজার মহামাত্য 


মগধরাজ , ঝাঝোয়ার রাজমন্ত্র 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


পুরুষগণ 


পৃথীরাজের ওচর 
কনৌশরাজ্জের ভাট 
কাঝোয়ার রাজপুরোহিত 
নেপাল রাজ্যের সভাসদ 
বাঝোয়ার সামস্তরাজ 
সন্গাসী-- 

মীনা সৈম্যগণ 

ঝাঝোয়ার সৈন্ভগণ 
প্রহরী 

যাত্রী পুরুষগণ 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান__হিমালয় 


(কিরাতরাজ্জ তিযাম্পতির ক্রীড়াপ্রাঙ্গগ, সময় বেল! দেড় 

প্রহর | ভ্রামরী ও গির্বাণী ধন্ুকে তীর যোজনা করিয়া 

আদিল ) 

ভ্রামরী-_গির্ববা, তোর লক্ষ্য ত তুই বি'ধতে পারলি কিন্তু 
আমার তীর পাশ দিয়ে চলে গেল। 

গির্ববা--তাই ত দেখছি, এ মহারাজ আসছেন, 
জিজ্ঞাসা কর। 


(কিরাতবাজ্ঞ তিষাম্পতির প্রবেশ ) 
তিষা--ভ্রামরী তুমি ভুল করলে। তুমি ভুলে যাচ্ছ তুমি 
স্্রীলোক। তুমি যখনই তীরক্ষেপে কববে তখনি 
তোমার দক্ষিণপদ্ অগ্রবর্তী হবে, গির্কা! ঠিক করেছে, হ্যা 
এবার ঠিক হয়েছে। যে লক্ষ্য সমূখে দেখতে পাচ্ছ শর যে 


ছোট লাল বিন্দু ক্বলীবৃক্ষে অদ্ধিত [রয়েছে এ বিস্দু ভেদ 
কর, হ্যা ঠিক হয়েছে, এ বিন্দুতে মনঃসংযোগ কর। 
ভ্রামরীস্প্বাবা এবার ঠিক হয়েছে? 


ওঁকে 


নব রাজ্য 
স্্ীগণ 


সপ্তপর্ণা--কিরাঁত রাজ্মমহিষী 
ভ্রামরী--ওঁ কন্তা 

গির্ববাণী- ভ্রামরীর সঙ্গী 
সংযুক্তা--কনৌজের রাজকুমারী 
পৃথা -চিতোরের মহারণী 
ইন্দিরা--কলুমদ দুর্গাধিপতির ভগ্নী 
বৃদ্ধা তীর্ঘযাত্রী 

সংযুক্তার দাসী 

পশুপতিনাথের সেবিকা 

সংঘুক্তার দাসী 


তিষা--হ্যা মনঃসংযোগ করেছ? 
কর, ঠিক্‌ ঠিক্‌ বিন্দু ভে হয়েছে । 

ভ্রামরী--আচ্ছা বাঁব[, মনঃসংযোগ না করলে কি বি'ধডে 
পারতাম না। 

গির্ববা-_তা নাহলে বি’ধতে কি কবে? মনটা দিলে ভবে 
তো হাতটা ঠিক হবে, নয় মহারাজ ? 


হা এবার তীরক্ষেপ 


তিষা-মন যদি লক্ষ্যবস্ততে না থাকে তবে হাতের লক্ষ্য 
* ঠিক হবে না, আচ্ছা এবার ধর্মার্বৰ্যা রেখে গদাচালনা 

শিক্ষা কর। 
(দুইজনে দুইটি গদা লইয়া পরস্পবকে আঘাত করিবার 

চেষ্ট। করিতে লাগিল । ) 

তিষা--তোমরা থাম, গদাযুদ্ধেব প্রধান শিক্ষা হচ্ছে অপরের 
মন্তকে বা স্কদ্ধে আঘাত করবার চেষ্টা কববে | যখন 
সেটা কিছুতেই সম্ভব হচ্ছে না মনে হবে তখন বক্ষে বা 
পার্শ্বে আঘাত করতে হবে। আচ্ছা আশ ভোমর! 
পরিশ্রান্ত হয়েছ, বিশ্রাম করে তারপর সঙ্গীতাচার্ধ্যের 
কাছে সঙ্গীতশিক্ষা করবে। 
(উহার চলিয়া গেলে সেনাপতি কর্করাক্ষ আসিল ) 


তিষা-_তোমার কি কোনও অরুরী সংবাদ আছে কর্ক্‌র ? 
কর্ব, মহারাজ উত্তর প্রদেশের একটি দন্থ্যুল প্রজাদের 


৮৪ 


বিশেষ ক্ষতি করছে, শীঘ্র তাদের হমন করা! প্রয়োজন । 
আমি তাই মহারাঞ্জের অনুমতি নিতে এসেছি। মহারাঙ্গ 
অনুমতি করলে আমি কিরাত লৈক্লসহ তাদের দমন 
করতে বহির্গত হই-। 

তিষা--তাঙ্গের সংখ্য! কত খবর পেয়েছ? 

কর্বহ্যা মহারাজ, সে দলে ৫*।৬* জন আছে। আমি 


২৫ জন বনুর্ধারী সৈন্ত ও ২৫ অন গদাধারী সৈন্য নিয়ে 


অশ্বেতরে আরোহণ কবে একদিনের মধ্য তাদের' হয় 
নিধন, নয় বন্দী করে ফিরে আসব । 

তিষা-_পথগ্রদর্শক আছে? 

কর্ব,_আল্ডে হ্যা মহারাজ । 

ভিষা-_আচ্ছা যাও, এবার তো রাজকার্ষ্যের জন্য সভাগৃহে 
যেতে হয়। (কর্কধরাক্ষ প্রস্থান করিলে সধপর্ণ। 
আসিল) এই যে পর্ণা, ক্রীড়ানে কি মনে করে? 

সপ্ত--সেয়েটাকে কি যুদ্ধবিদ্তাই শিক্ষা দেবে? ওর কি 
বিয়ের বয়স হয়নি? কৈ সে চেষ্টা ত দেখছি না? 

তিষা-_বিবাহ ত।দিতেই হবে। কিন্ত, পুত্রবিহনে রাজত্ব 
ত ওকেই করতে হবে । 

লপ্ত-_কেন যে পাত্রে কন্ত! সমর্পণ করবে দেই তোমায় পর 
হিমালয়ের রাজা হবে । 

তিষাঁ_ন1, তা হয়না, আমাদের বংশের ধারা অনুযায়ী 
বংশের সম্তানকেই রাঙা হতে হবে। ভাসে পুরুষই 
হোক আর স্ত্রীলোকই হোক্‌। 

সং্--তা হলে কি মেয়ের বিয়ে হবে না? 

ভিযা-বিয়ে হবে না কেন ? যেওর স্বামী হবেসে ওর 
পাশে থাকবে, রাজত্বের কোনও ওরুভার তার উপরে 
থাকবে । 


নণ্ড-_তাব্ মানে তাকে হর অধীনে কাজ করতে হবে ? 
তিষা_সে কিছু না করলেও পারবে। কিন্ত সে কিরাভ- 
দেশের রাজ! হতে পারবে না, আমার মেয়েকেই রাণী 
হয়ে রাজত্ব করতে হবে, সেষা হয় হৰে এখন তুমি 
অস্তঃপুরে যাও । আমার বিলম্দ হয়ে গেছে, র্াজসভার 
যেতে হবে। | 
( উত্তর উভর দিকে চলিয়। গেল ) 


পরবাসী 


বৈশাধ, ১৩৭৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_-কনৌঙ্ের সন্নিহিত জল _-সময় প্রাতঃকাল 


[ পৃথ্বীরাঞ্ধ ও রাম সিং ( অঙ্গচর ) আসিল ] 
পৃ-তোমরা সাবধানে লুক্কাইত থাকবে । আমি একাই 
ছদ্মবেশ ধারণ করে কনোজ দুর্গের মধ্যে প্রবেশ 
করবো । 
অ-.ষদি কোনওরূপে সম্রাটকে চিনতে 
করে? 


পেরে কারারুত্ 
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পৃ--চৌহানগণ কি তাদের যুবক সতের শক্তি সম্বন্ধে . 


সন্দিহান? আমি যেমন করে পারি সংযুক্তাকে অপহরণ 
করে দ্রুত অশ্বারোহছণে এখানে এসে উপস্থিত হব। 
তোমরা সকলে প্রস্তুত থাকবে, তারপর যুদ্ধ করতে হয় 
বুদ্ধ করুব্‌। 

(একজন গুগুচর আলিব্বা প্রণতঃ হইল ) 
গু-সম্াটের জয় হোক । | 
পৃ-দবেবী সিং তোমার সংবাদ কি? 
গু--সংবাদ সবই ভাল, হুর্গের মধ্যে প্রশন্ত চত্বরে বৃহৎ 

চন্দ্রাতপের! নীচে স্ববস্বর সভাত্ন রাজন্যবর্গের বসবাস 
ব্যবস্থা হয়েছে, সেখানে যেতে হলে পর পর ছুইটি পাকার 
অতিক্রম করতে হবে। তবে স্বরস্বরসভার জন্য যেরূপ 
উৎসবের ব্যবস্থা দেখলাম তাতে ছদ্মবেশে সেখানে 
যাবার কোনও অসুবিধে হবে না। কিন্তু কার্ধ্য সমাধা 
করে বছ্রাগমন কালে বাধা পাঁওয়। খুবই সম্ভব । সম্ভব 
কেন বাধা পেতেই হবে। 


? 


A 


1 


পৃ--তুমি বলছ ছুটি প্রাকার পার হতে হবে অর্থাৎ হট 


স্বার পর পর পার হতে হবে, ছুইটি ঘারই কি প্রহরী 
দ্বার! সুরক্ষিত? 
গু--হ্যা ম্হারাজ। প্রত্যেক হারেই চারজন করে সশঙ্ত 
প্রহরী দণ্ডায়মান । - | 
পৃ-তা হলে তো রীতিমত রণসজ্জ্রা করে যেতে হয়। কিন্ত 


সেরূপ অত্রধারণ করলে আমার ছন্পবেশকে ত সন্দেহ . 


করতে পারে। 
গুতা কেন করবে সম্রাট? সকল রাজন্তব্গই রাজকীর 


L 


র্‌ 


, পৃ-উত্তম, তুমিও প্ৰস্তুত থাকবে। 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


অন্ত্রধারণ করেই রাজসতায় আসছেন, ইহাই তো 
রাজধর্ম | একটা দৃশ্য যা দেখে এলাম তা আপনার 
সমক্ষে বলতে পারছি ন! সম্রাট । 

পৃ--বলতে ৰাধা কি? 

€-নীঙ্ কনৌজরাজ আপনাকে অবমাননা করবার অন্য 
একেবারে বহিঃদুর্গদ্বারে একটা বিকৃত প্রতিকৃতি অক্ধিত 
করে স্থাপন করেছেন এবং তার নাচে লিখিত হয়েছে 
প্দিলীর বর্তমান অধীশ্বর পৃথীরাজ্জ।” 

পৃ--(চিন্তা করিয়া) এ সংবাদটা রাঘজস্তঃপুরে সংযুক্তার 
কর্ণগোচর হলে ৰড় ভাল .হত। তা হলে আমাকে 
আর স্বরদবরসতাতন্নে মেতে হত না। ক ছবির পাশে 
থাকলেই চলত। 

মহারাজ অধান তারও ব্যবস্থা করেছে । আমি যখন 
এ তোরণ দিকে বেরিয়ে আসছি তখন একটি অন্দর- 
পরিচারিক| ভিতরে যাচ্ছিল। তাকে জিজ্ঞাস করলাম 
এ প্রতিকৃতি কার? সে বললে রাজকন্যার হৃদয়ে- 
শ্বরের। তাকে বললাম এ সংবাদ রাজক্ষগ্তা পাবেন? 

- সে বললে নিশ্চয় পাবেন। আমি মৃহুষ্বরে বললাম 
তবে রার্জকন্তাকে খল সত্যিকার মানুষকেও এখানে 
দ্বেখতে পাবেন। 

পৃ--তুমি এ গুপ্তকথা সেখানে প্রকাশ করলে কেম? 

তং য়াদ যে মুহূর্তে শুনলাম “এ বাজ্ধকন্তার হদয়েশ্বরেব” 
সেই মুহূর্তে বুঝলাম এ দাপী সামান্ত দাসী নহে, 
রাজনন্দিণীর বিশ্বস্তা সখী, তাই আমি রাঙ্রকুমারী 
যাতে প্রস্তুত হয়ে আসেন তারই ব্যবস্থ! করেছি। 


মহারাজ, আমিও অশ্ব নিয়ে নিকটেই থাকব। কোনও 
ধা হবে না। 


পৃ-স্থয়্বক কখন আরম্ভ হবে জেনেছ? আমিষে পত্র 
পেরেছি তাতে সময়ের উল্লেখ নাই । 

গু-হ্যা মহারাজ । এক প্রহর অতীত হয়ে চার দণ্ড হলে 
ন্ুতহিবুক যোগে সভা আরস্ত হবে । সেই সঙ্গে রাজ্যের 
ভাট রাজ্কুমারীর সমতিব্যাহারে সত্তাস্থলে উপস্থিত 
হবেন। 

(সকলে চলে গেল ) 

১৯ ls 


"নব বাজ ৮১ 


তৃতীয় দশ 


স্থান__কনৌজ রাঙ্জঅস্তঃপুরের উদ্ভান; সময প্রাত:- 
কাল। সংযুক্তা গান. করিতে করিতে পু্পয়ন 
করিতেছে । ' 


গীত (ভৈববী ) 
আজি এ প্রভাতে বিষাদিত চিডে 
হা কাহারে চায় 
এ হয়ে কার প্রণয়ের ভার 
তরিয়া রহিল হায়। 
যাহার চরণে হৃদি বিকাই 
যে মুরতিখানি হৃদয়ে আকিন্থ 
সে যদি না আসে হৃদয় আমার 
বিকাইব কার পাঁয় ।॥। 


সংআজ পিতা আমার বিবাহের অন্য স্বরম্বরসভ| আহ্বান 
করেছেন। ভারতের বহু রাগন্তবর্গ নিমন্্ত হয়ে 
এসেছেন। কিন্ত যে আমার হৃদয়ের রাজ? ধাকে আমি 
মনে মনে আমার সর্বস্ব দিয়ে বরণ করেছি সেই 
দরিলীশ্বর পৃথ্বীরাজ নিমন্ত্রিত হননি ৷ অপুত্রক দিল্লীর 
সম্রাট অনঙ্গপালের দেহাস্ত হলে বাঠোররাজ আমার 
পিতা সেই সিংহাসনের অধিকাবী বলে নিজেকে স্থির 
করেছিলেন। কিন্তু চৌহানরাজও ঠিক একই রকমে 
নিজেকে দিল্লীর সম্রাটের উত্তরাধিকারী মনে করে দিল্লী 
অধিকার করে বসলেন। সেই নবীন সম্রাটের উপর 
পিতার বিজাতীয় রাগ। তাইতার এই স্বর়দ্বরসভান় 
স্থান নেই। কাশীরাজ 'এসেছেন, মগধরাত এসেছেন, 
চিতোরেব প্রৌঢ় রাণা সমর সিংও এসেছেন, সুদূর 
পত্তন থেকে তার, অধিপতি ভীমসিংহ এসেছেন, এমন ফি 
তাঅলিগু-রাজেরও নিমন্ত্রণ হয়েছে, কিন্ত দিল্লীর সম্রাট 
নিমন্ত্ৰিত হন নি। 

সখী--(সথীরু প্রবেশ ) প্রি সথি, আপন মনে কার সঙ্গে 
কথ! বলছিলে? আজ যে তোমার ব্বয়ঘর সেটা ফি 
ভুলে গেছ? রাজমহ্ষী তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছেন! 


৮২ ১ প্রমার্সী 


২-হ্যা ব্বয়স্বর হবে তা জানি। তাই ফুল তুলছি, একটা 
মালা ত চাই। 

সবী- রাজ সরকারের মালার অভাব? রাঞ্জ-পুরোহিত সে 
কাষ্ করবেন | তুমি শীপ্ত ্নানাগারে গিয়ে স্নান করে 
বয়ন্ধরেব জনা স্ফিত হও গে, মহারাণী বড় ব্যস্ত 
হয়েছেন । 

সং-_কিসের শব্ত্ধর ভাই? যিনি আমার অন্তরের স্বামী 
তিনি কি নিমন্ত্ৰিত হয়েছেন? 


সখী-_গুধু বে নিমপ্রিত হননি তাই নয়, দেখে এলাম . 


তার এক প্রতিকৃতি অস্ষিত করে বহিংহুর্গ্বারে দ্বার- 
বানের বেশে স্থাপিত করে মহারাক্জ তার নীচে লিখে 
দিয়েছেন “দিল্লীর বর্তমান অধীশ্বর পৃথ্বীরাজ ।” 
সং--পিতা, তোমার হৃদয়ে এত বিঘ্বেষ? যাই হোক, এ 
সুযোগ আমি ছাড়ব না, যাকে তুমি হেয় করবার 
অন্তে ছারদেশে তার প্রতিকৃতি স্থাপন করেছ আমি 
সমস্ত রাজন্তবর্গকে অবহেলা করে তাবই গলায় আমার 


মাল! অর্পণ করবো । তিনি কি আমাকে গ্রহণ করবেন . 


না? আমি আজ স্থিরপ্রতিজ্ঞ। 

সথী-গ্রহণ তিনি নিশ্চয়ই করবেন এবং তার অন্য তিনি 
প্রস্তুত আছেন। 

সং কি কথা বলছিস? তিনি প্রস্তুত আছেন? 

সথী- যা, তিনি প্রস্তুত আছেন। প্রথানে হঠাৎ ভার এক 
গুধচর আমার কানের কাছে বলে দিলেন, রাজনন্দিনীকে 
বোল দিল্লাশ্বরকে তার প্রতিকৃতির কাছেই পাবেন । 

সং-(সথীর গলা ধরিয়া) আমার দেহে তুই আজ প্রাণ 
ফিরিয়ে দিলি। চল, আমার তোলা ফুলে যে মালা 


গাথব ‘সেট! তোব হাতে থাকবে। সেটা আসল 
ছ্বিলীশ্বরের গলার পরিয়ে দেব ! 
(শোভাজীর প্রবেশ) 
শোভা-_দিদিভাই, তুই বাগানে ফুল তুলছিস আর. মা 
তোকে থু'জছেন। £ 


সং--এই যে যাচ্ছি ভাই, তুমি আমার একটা কাঙ্গ করতে 
পারবে ? * 
শোভা-কেন পারব না? কি করুতে হবে? 
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সং আমি স্বরধরসভা থেকে বহিদরগারে যাব। তুমি 
আমার ভরবারিখানা নিয়ে আগে থেকে সেখানে 
দাড়িয়ে থাকবে । তুমি ত জান ভাই দ্রিল্লীশ্বর পৃথীরাজজই 
আমার স্বামী । সেই বহিঘ্বারে তাঁর একটা প্রতিকৃতি 
স্থাপিত দেখতে পাবে, আমি তারই গলায় মাল্য 
অর্পণ করব। ভারপরে তুমি আমায় তরবারিটা দেবে । 
কেমন, পারবে তো ভাই? 

শোতা-_দিরদিভাই একাজ আমি করবো। বাবার এই 
মনোবৃত্তি আমি পছন্দ করিনা । তব সাম্রাজ্য কতদুব 
বন্তত। তবু কেন তিনি দিল্লীর সিংহাসনের অন্ত 
লালায়িত? . 

সং--তুমি ভাই আমার পত্র পাঠিয়ে দিয়েছিলে ? হয়ত 
দিল্লীশ্বর স্বয়ং রী বহিদ্রণরে উপস্থিত থাকবেন। দেখো 
যেন কেউ তার গাত্র স্পর্শ না করে। 

শোভা--আচ্ছা, এখন অস্তঃপুরে চল । 

(সকলে চলিয়া গেল) 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান--কনৌজ, স্বয়স্বর সভা 


( কনৌজরাজ্ঞ জয়টাদ, কাশীরাজ, মগধরাজ, পত্তম- 
রাজ, চিতোরের রাণা প্রভৃতি) * .. | 
নর্তকীগণের গীত (বিবিট ) 


ভারতের যত হৃপতিবৃন্দ 
1 আসিয়া সকলে কাস্তকুজজ 
রাঞ্জিছেল সভা মাঝারি । 
_ সুচারু বনে বিমল হাস্ত 
কটিদেশে অসি অতীব লাস্ত 
সম্রমে তারা সদা নমস্য 
(মোরা) গ্রপতি চরণে করি ॥ 
অন্দে শোভে নীল বাস , 
হৃদয়ে প্রণয় কুপ্গম রাশ 
চকিতে নেত্রে মধুর হাস 
(8) আসিছে রাজকুমারী ॥ 


i 


Y 


টি 
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মোহন মালা করেতে লইয়া 

সরমে জড়িত চরণে আসিয়া 

আপন পতিরে লইবে খুজিয়া 

(তার ) গলায় মাল্য আবরি । 

চল চল সখী নিভৃতে থাকিয়া 
‘দেখিব রঙ্গ নয়ন ভরিয়! 
নবপতিগণে চলে প্রণমিয়! 
(এবে) চল ঘাই সভা পাসরি। 

(প্ৰস্থান ) 


জয়--ভারতের রাজ্ন্তব্গ, আপনার! যে আমার আমন্ত্রণে 
আমার ভবনে উপস্থিত হয়েছেন এতে আমি অতিশয় 
কৃতাৰ্থ হয়েছি । 

কাশী--সে কি মহারাজ ? আপনার কন্যার স্বয়্বর। এতে 
কোনও ক্ষত্রিয় না এসে পাবে? ক্ষত্রিয় দুইটি জ্রি:নয 


অবহেলা করতে পারে না, এক দ্ব্বযুদ্ধ আর এক. 


শ্বয়ঘ্বর । 

জয়-সে কথ! সত্য মহারাজ | চিতোরের অধিপতি যে 
আসতে পেরেছেন এতে আমি অতিশয় আনন্দিত 
হয়েছ। 

সমর-শ্বয়ঘ্ববের আহ্বান যখন করলেন তখন ত রাজপুত হয়ে 
এ আহ্বানে সাড়া না দিয়ে রাজপুতের অপমান করতে 
পার না। তবে আমার মত প্রৌঢ়কে না আহ্বান করে 
মগধরাজের মত যুবকদের উপস্থিতিই শ্বয়্রসভায় 
শোভা পায়। 

মগধ- এ কি কথ! বলছেন রাণ!? ধার বীর্ষ্যের কাহিনী সারা 
ভারতের গর্বের বস্তু, রাজপুতকন্তা সে বীর্ধ্যকে বরণ ন] 
করে কাকে বরণ করুবে ? নাজপুতের কাছে, ক্ষত্রিয়ের 
কাছে, বীর্ধ্যই সব থেকে বরণীয়। 

সমর-_মহারাজ, সকলের উপস্থিতি দেখলেও ভারতের 
অন্যতম বীয় যুবক চৌহানরাজ দিল্লীশ্বরকে ত দেখছিনা। 

ভ্রয়--না রাজন্‌, তীকে নিমন্ত্রণ করা হয়নি, আপনিত অবগত 
আছেন যে দ্রিল্লীর প্রাক্তন সআাটের দেহাবসানে, তিনি 
অপুত্ৰক থাকায় ও সিংহাসনে সর্বাপেক্ষা নিক্টবর্্তা 


নব রাজ্য 


চত 


থাকি আমি। কিন্তু চৌঁহানরাজ্ছ জোর করে আমায় সে- 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছেন। আমি ডাকে আমন্ত্রণ 
করতে পারি নি। 


. সযর-_রাশন্‌, পৃর্থীরাঞ্জও কি নিজেকে সেইরূপ অগ্রাধিকারী 


বলেই দিল্লীর সিংহাসন গ্রহণ করেননি ? যাক আপনা- 
দের এ নিজন্ব বিবাদের মধ্যে আমি যেতে চাই না। 

মগধ- ছুে প্রবেশ করবার সময় বহিঃহূগারে দেখলাম, 
এক পার্থে একটি অঙ্কিত প্রতিকৃতি স্থাপিত রয়েছে, 
তার নীচে লেখা আছে “দিল্লীর বর্তমান অধীশ্বর 
পৃথ্থীরাজ" এর অর্থ কি রাঞ্জন ? 

অয়--এর আর অন্য অর্থ কি? তার স্থান স্বযন্বরসভায় নয়, 
দ্বারপ্রান্তে । রাজন্বর্গ, শ্বয়ম্বরের সময় আগত । 
আপনারা অনুমতি দিন, আমার কন্যা সংযুক্তা সভায় 
উপস্থিত হয়ে তার মনোমত স্বামী গ্রহণ করুক। 

সকলে--অবস্য, অবস্ত। .. 


(সংযুক্তা সখী ও ভাটের প্রবেশ ) 


ভাট--মা রাজকুমারী, ভারতের রাজন্যবর্গ তোমার পিভা 
কর্তৃক নিম্ত্িত হয়ে এই সভায় উপস্থিত । আমি তাদের 
নাম ও পরিচর প্রদান করছি, তুমি তোষার মনোমত 
গতি স্থির কর। 

সং--সভায় উপস্থিত রাজন্তবর্গকে আমি প্রণাম করি । দেব, 
আপনি আমায় বলুন দিল্পীস্বর কোথায় অবস্থান কবছেন। 
সকল রান্যবর্গের পরিচয়ের প্রয়োজন নেই । 

ভাট-_মা, দিললীশ্বর ত এ সভায় উপস্থিত নাই। 

সংনাই? তিনি কি পিতাকর্তৃক নিমস্ত্রিত হন নি? 

সমর-_মা, রাজকুমারী, যদি দিল্লাশ্ববই তোমার কাম্য হন 
তরে তোমাদের দুর্গস্বারে গেলে তার প্রতিক্কীতিব সাক্ষাৎ 
পাবে। 


সং-ছুর্গবারে যদি তাঁর প্রতিকিতি থাকে, তবে সেখানেই 
আমি যাব। দেব, আপনি আমায় সেখানেই নিয়ে 


চলুন। 
আয়--সে কি? ভারতের অন্য সমস্ত রাশ্রষ্যবর্গ উপস্থিত 


৮৮ 


থাকতে তুম আমার শত্রু পৃর্থীরাজের প্র-ত্কৃতিকে 
বরণ করবে? * 

সং- পিতা তিনিই আমার স্বামী ৷ 
বরণ করতে অক্ষম । চলুন দেব । 

(সংযুক্তা, সখী ও ভাটের প্রস্থান ) 

সমর--রাজ্েন্সবর্গ, আমাদের এখানে অবস্থান আর 
অনাবশযক। কনৌজ রাজ, দিষশ্লীশ্বরকে অহ্বান না 
করে ভাল করেন নি। 

মগধ-__সেই ভাল, এখন তো স্বয়স্থরসভা। দুর্গবারে । কনৌজ- 


অন্ত রাজ্জাকে আমি 


রাজ ত আমাদের না থাওয়াইয়া ছাড়বেন না। চুন 
ন! দেখি সেখানে কি হচ্ছে। 
(সকলের প্রস্থান) 
| পঞ্চম দৃশ্য 
কনৌজ-দুরগদবাব দেশ | 


(পৃথ্বীবাত্ৰের প্রতিকৃতি স্থাপিত আছে, শোতাজজী তরবারি- 
হস্তে দণ্ডায়মান । ভাটসহ সংযুক্ত ও সখী আসিল ।) 
সং-- ( প্রতিকৃতির সমক্ষে ) রাজন, তুমি যেখানেই থাক 

তোমাকেই আমি পতিত্বে বরণ করছি। (প্রতিক্তির 
গলায় মাল্যঘান ) 
( পৃথ্থীরাজ আসিল) 
পৃ-যখন আমার প্রতিকৃতির গলায় মালা দিয়েছ রাজকুমারী, 
তখন আমার সঙ্লে ষেতে বাধা আছে কি? 
সং--(সখীর হাতের মাল! লইয়া পৃথীরাজেব গলায় দিয়! 
প্রণাম করিল) আজ আমার জীবন সার্থক। 
যেখানে নিয়ে যাবেন যাব। (সখী শঙ্খধ্বনি করিলে 
২ সংযুক্তা শোভাজীর প্রতি ) ভাই,আমার তরবারি? « 
শোভা--এই যে দ্িদি। দিল্লীশ্বর, আমার দিফিভাই যেমন 
ভারতের সকল নর্পতিকে ত্যাগ করে আপনার প্রতি- 
কৃতিতে মাল্য বয়ে আপনার মর্যাদা রক্ষা করেছেন, 
তেমনি আপনিও আমার দিদির মর্ধ্যাদা রক্ষা করবেন। 


প্রবাশী 


চলুন - 
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পৃ-সহ্যা ভাই, আমার জ'বন য়ে তোমার দিদির মধ্য 
রাখব। এস রাজকুমারী, বিলম্বে বিপদ হতে পা.র। 
| (চলে গেল ) 


(জয়া, কাশীরাজ ভীমসিং, মগধরাজ, সমর সিং আসিল) '{ 


ভাট--মহারাদ, রাজকুমারী - এই প্রতিরূতিতে মাদ্যদ্বান 
করলে হঠাৎ দিপ্রাশ্বর স্বয়ং উপস্থিত হলেন এবং রাজ- 
কুমারীর হস্তধারণ করলেন এবং তাঁরা উভয়ে অশ্বারোহণে 
চলে গেলেম। 


অয়--কি, আমার দুর্গে এসে আমার কন্তাকে হরণ করে 
নিয়ে গেল? শোভা, তুমি কি দাড়িয়ে দীড়য়ে আমার 
এই অপমান দেখলে? | 

শোভা--পিতা, দিদি ত দ্ব-ইচ্ছায় দির্লীখবরের সঙ্গে চলে 
গেলেন । | 


4 
জয়--কিছুতেই হতে পারে না। প্রহরী, এখনি সেনাপত্তিকে 
ডাক। এখনি সৈগ্ভ নিয়ে তাদের পশ্চা্গমন করে 
আমার কন্তাকে নিয়ে আসুক ।' 


সমর-_-ছি ছি মহারাজ, এ কাঞ্জ আর করবেন না। আপনার 
কন্যা পূৰ্ব্ব ।থেকেই দ্ি্ীশ্বরকে বরণ করেছিলেন । 
দিল্তীশ্বর যখন তাকে জীবনসদ্দিনী করে নিয়ে গেছেন 
তখন তার পশ্চান্ধাবন করে আর কেলেঙ্কারী করবেন ন1। 
ইহাও স্থির জানবেন যে দিল্লীশ্বর ছুর্বলহত্তে অসি 
ধারণ করেন না। 

ভীম_-তাই বলে কনৌজরাজকে না বঙ্গে তার. কন্যাকে 

তিনি নিয়ে গেলেন, এতে কি কনৌজরাজের ' অবমাব্ন! 

হল না? 


3 


“ 
সমর--সোলান্ধি অধিপতি, কনোজরাজকুমারী আর কুমারী 


নন, তিনি এখন দিল্লীর সম্রাজ্জী। তাকে নিয়ে যাবার 
সম্পূর্ণ অধিকার দিল্লীশ্বরের, অপমানের কথা আর, 
তুলবেন না। কনৌনরা্দ যে কেবল তাঁকে নিমন্ত্রণ 
করেন নি তাই নয়, তার প্রতিকৃতি করে তীকে দুর্গার 
রক্ষী করে দওারমান করে রেখেছেন। অপমান ' 
কনোঁজরাজের নয়, প্রকৃত অপমান দিল শ্বরের । যাই 
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হোক এটা যে এত সহঙ্জে মিটে গেছে সেই ভাল। কান্তি পুরুষ দাড়িয়ে আছেন। তীর হস্তে মহাদেবের 
চলুন রাঁজন্যবর্গ, এখানে দাঁড়িয়ে থেকে লাভ কি? ত্রিশূলের মত লম্বা এক অস্ত কটিতে ঝোলানো আর 
(জয়চাদ ছাড়া সকলে চলে গেল ) এক অন্তর । মুখে মৃহ মৃদু হাসি। 
জর-_বড় অপমান, বড় অপমান | এক প্রতিশোধ নিতেই গির্বা সে কি মানব বলে তোমার মনে হয়। 
'_ হবে। ভ্রামরী-মাঁনব কি দেবতা লিনা । কিন্ত যদি যানবই হন 
( জয়টাদ, শোভাজী ও ভাট চলে গেল ) তবে কিরাত দেশের মানব নন। 
গির্বা_তারপর-- 
ষ্ঠ দৃশ্য ভ্রামরী--মৃছ হাসির মধ্যে তিনি যেন বলছেন আপনি কে? 


কিরাতের রাণী? সে যুত্তি দেখে আমি চক্ষু অপসারিত 
করতে পারিনি। আমি কতক্ষণ চেয়ে ছিলাম 
হিমালয় উদ্যান | ,জানিনা। তিনি আবার ছেলে হেসে বললেন, আপনি 
কে? আপনি কি কিরাতের রাণী? তখন আমার 


| গাহিতেছে__ 
ভ্রামরী গান গাহিতেছে ছস হল। আমি লজ্জায় চক্ষু নত করে বললাম, আমি 


A গাম £ঃ= রাজকুমারী | কিন্ত আপনি কে? দেবতা না মানৰ ? 
।  মধুরে মধুরে হিয়ার মাঝারে গির্কা--তিনি কি উত্তর দিলেন ? 
মধুর মধুর বাজে । ভ্রামরী--তিনি সেইরূপ মধুর হাস্ত সহকারে বললেন, দেবী 
মধুর স্বপনে মধুর মিলনে আমি দেবতা নই, আমি মানব । দেবাদিদেব মহাদেবের 
মধুর যুবতি রাজে। আদেশে কিরাত দেশে. উপস্থিত। এই বলে সেই 
মধুব লমীরে বহে ধীরে ধীরে মধুময় মুরতি'মৃদু মধুর হাস্য করতে লাগলেন । আমি 
“ সুবাল মধুর সাজে । চোখ ফেরাতে পারছিলাম না। তখন যেন সুদূর 
মধুময় গীতি মধু পিরীতি ' থেকে পশুপতিনাথের কঠম্বর শুনতে পেলাম “পতিত্বে 
হদয়ে মধু বিরাঞ্জে ॥ *বরণ কর”। লজ্জায় আমার আনন নত হয়ে গেল। 
(গির্বানী আসিল) যখন আবার যুখ তুললাম আর সে যৃত্তি দেখতে পেলাম 
না। আঁব আমারও নিদ্রা ভঙ্গ হল। একি আশ্চর্য্য 
গির্বা-_র1জনন্দিলী, এত মধু তুমি কোথায় পেলে! 
b স্বপু বল দেখি? 


ভ্রামরী--তাই ত তোকে বলৰ বলে খু'জে বেড়াচ্ছি। 


১৮ কাল দ্েবাদিদেৰ পশুপতিনাথের মন্দির থেকে যখন গির্বা--শ্বপ্র ষে অত্যাশ্চর্য্য তাতে আর সন্দেহ কি? কিছু) 


আসি তখন মনের মধ্যে দেশ একট! প্রসন্নতা ছিল সখী দেবাদিদেব পশুপতিনাথ কি করে তোমায় পতিছে 
তা ত তুই দেখেছিস, | বরণ করতে আদেশ করলেন? 
শির্বব1- হ্য। দেবী, মন তোমার বড় খুলী খুশী ছিল। ভ্রামরী--আমিও তো সেই কথাই ভাবছি। ভারই মন্দিরে 
ভাযী_রাত্রে গভীর নিভ্রার মধ্যে এক অদভূত শ্বপ্ তারই মুত্তির সমক্ষে দগডায়মান হয়ে আমি যে প্রতিজ্ঞ 
দেখলাম । , 9 কছেছি সে কথা তেঁ তব অজ্ঞাত নেই | 
: গির্ব:-_কি স্বপন দেধলে রাজকুমারী? গির্বা-_তু'মিই বা অমন কঠিন শপথ করলে কেন রাজকুমারী 


ভ্রামর*- দেখ্গাষ দেবাদিদেবের মন্দির প্রান্তে এক দেব- যে তোমায় যুদ্ধে পরাজয় ক:তে পারবে, যে ভোমার 


৮৩ 
সমকক্ষ হবে সেই তোমার পাপিগ্রছণের উপযুক্ত হবে, 
এমন প্রতিজ্ঞা কেন করলে? 


ভ্রামরী--কেন করলাম তাকি তুই বুঝতে পারিসনি? তুই 
তো শুনেছিলস আমার. স্বাধী কিরাতের রাজা হতে 


পারবেন না। আমাকেই রাণী হতে হবে। , তাই . 


যদি হয় তবে আমার সমকক্ষ বীর ছাড়া কাকে আমি 
বরণ করবো! তুই তো দেখেছিস, সেনাপতি কর্বব - 
রাক্ষ সেদিন আমার কাছে পরাভব শ্বীকার করেছেন। 

গির্বা_তুমি দয়া করে তীর প্রাণ দান করেছিলে। নৈলে 
তুমি আঘাত করলে ভার মৃত্যু অনিবার্ধ্য ছিল। 

ভ্রামরী--তার ফলে পিতা শয্যা নিয়েছেন। তিনি 
কর্ববাক্ষকে পুত্রাধিক স্নেহ করেন এবং আমার ভাবী 
স্বামী রুপে ঠিক করেছিলেন । 

সির্বা--তোমার এই প্রতিজ্ঞা মহারাজের প্রাণে ভীষণ 
দ্াগ। দিয়েছে । তিনি এ আঘাত সহ করে উঠতে 
পারলে হয়। ১ 

ভ্রামরী--সেই মনস্তাপেই তো পুড়ে মরছি। কিন্তু তার 
উপর একি স্বপ্ন? মানুষ এরপ সুন্দর হয় এ জ্ঞান তো 
আমার ছিল না। ষদ্দি- আমার সমকক্ষ ও সংগ্রামের 
যোগ্য কেউ থাকে তো সেই এই পুকষ। স্বপ্নে তাকে 


দ্বেথে হৃদয় ভরে গেছে। আবনে কি কখনও দেখতে " 


পাবো? 


গির্বা-তা কি সম্ভব? এই হিমালরের শীর্ষ উপত্যকায় 
কিবাত ছাড়া অন্ত মানবের আগমন অসম্ভব । তুমি ষে 
অলৌকিক রূপসম্পয় যুবকের কথা বললে সে তোমার 
স্বপ্নের মানুষ হয়েই থাকবে । 

ভ্রামরী--তাতেই বা ক্ষতি কি? স্বপ্েই আমার দর ভরে 
আছে। বাস্তবতার প্রয়োজন নাই। 

গির্বা-_-তাই কি হয় বাজনন্দিনী? তোমার এই হৃদয়ের 
প্রবল ভালবাসার কোনও বাস্তব আধার হবে না, এও 
কি সম্ভব? 

ভ্রামরী--তুই কি মনে করিস, যদি স্বপ্নের পুরুষকে না পাই 
তবে আর কাউকেও আত্মসমর্পণ করতে পারবো? ' 

শির্বধা-সে কথা বললে চলবে কেন? তোমার প্রতিজ্ঞা 


প্রবাসী 


৬, 
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অমুসারে যদি অস্ত কোনও পুরুষ তোমার পরাজিত 
করতে পারে তবে সে ত তোমার পাণিগ্রহণের অধিকারী 
হবে দেবী! ‘ 


ভ্রামরী--তা হবে। কিন্ত কর্ব,রাক্ষের চেয়ে শক্তিমান দুদ, 


মিলবে না। সুতরাং আমার ভয় নেই । 
গির্কবা--শ্বপ্নের কথা রাণীমাকে বলবে না? 
ভ্রামরী আমার লজ্জা করে, তুই পারিস তো বলিস! 
_ (সপ্চপর্ণা অমিল) 
সপ্ত--একি! তোর! এখানে রয়েছিস? আর মহারাজ 
সকাল থেকে ভ্রামরীকে ু'জছেন |] 
ভ্রামরী--আমি পিতার কাছে চল্লাম ম!। 
(চলে গেল )' 
সপ্ত--তোর! সকাল থেকে এখানে কি এত কথা কইছিলি। 
গির্ববা--রাণামা, রাজকুমারী কাল রাত্রে এক অপুর্ব স্বপ্ন 


দেখেছেন তার কথাই হচ্ছিল। চলুন অস্তঃপুয়ে, 
আপনাকে আমি সব বলছি। 
( চলে গেল) 
সপ্তম দৃশ্য 
. £চিতোর-_বিশ্রামকক্ষ 


(সমবূসিং ও পৃথাদেবী কথা বলিতে বলিতে আসিবেন ) 


সমর-_শ্তনতে পাচ্ছি পৃথীরাজ রাণী পেয়ে রাজ্কার্য্য ভুলে 
গেছে? 


A 


পৃথা--সেই রকমই তো সংবাদ। রাতঙ্কিন সংযুক্তাকে নিয়ে) 


অন্তঃপুরে রয়েছে। - 

সমর-_এ সময় যদি গঞ্জনীর সাহাবুদ্দীন ভারত আক্রমণ 
করে বসে, তবে কি হবে? . 

পৃথা_তুমি তার জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর স্বামী । তুমি তাকে 
সাবধান না করলে কে করবে? যৌবনের উদ্দামতা আর 


সংযুক্তার মোহিমী-শক্ধি যদি পৃথীর সর্বনাশ করে ' 


তাহলে দুঃখের অবধি থাকবে মা। 4 


» 


F 


le 


ks 
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সমর--আমিও তাই ভাবছিলাম । দিল্লীর সিংহাসন বজায় 
রাখতে হলে সর্বদাই সর্বদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 
এই সংযুক্তা হঃণে তার পিত! কনৌজরাজও পৃথীর 
প্রবল শক্র হয়েছেন। একে তো দিল্লীর সিংহাসনের 

? তার একটা ভয়ানক লোভ, তার উপর পৃথ্বী সংযুক্তাকে 
য়ঘরের সময় নিয়ে আসায় তিনি পৃথ্বীর উপর 
ভয়ানক ক্রুদ্ধ হয়েছেন। কি করতে কি, করবেন 
জানিনা । 


- পৃথা--আমিও সংযুক্তাকে বেশ করে বুঝিয়ে লিখছি যাতে 
সে পৃথবাকে রাজকার্য্য ও পৈন্তবাহিনীর দিকে বিশেষ 
নজর দেবার জন্কে বুঝিদ্বে বলে। 


সমর--তাই কর, আমার ও তোমার লিপি নিয়ে কালই 
অশ্বারোহী পাঠাব। আমি এখন দরবারে যাচ্ছি। 
কল্যাণকে একবার দরবারে পাঠিয়ে দিও । 
(সমরলিং চলে গেল) 
পৃথা--কদ্যাণের বীরত্ব দিন দিন বাণাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে | 
সেকি অসম সাহসী হয়ে উঠছে। 
(কল্যাণ আসিল ) 
কল্যাণ মা, ও মা, কাল রাত্রিতে যে কে অলৌকিক স্বপ্ন 
দেখেছি, যধনই তার কথা মনে হচ্ছে, তখনই হৃদয় 


আনন্দে নেচে উঠছে। - 


পৃথা--কি এমন স্বপ্ন দেথলিরে ? 


ক--মাগো, আমি যেন দেবতাত্মা হিমালয়ের পাদদেশে 
দ্রীড়িয়ে দীড়িয়ে তার অতুল গরশ্বর্্য দেখছি, হঠাৎ যেন 
- এক জটাজুটধারী মহাত্মা এসে আমার স্বন্ধদ্েশে হাত, 
দিয়ে বললেন, রাজপুত যুবক হিমালয়ের পাদদেশে 
দাড়িয়ে কেন? তোমার হন্তে কি এঁ মহান পর্বত 
বিজয়ের শক্তি নেই? রাজপুত যুবক অগ্রসর হও, ও 
দেখ হিমালয় তোমায় ভাকছে। সেই মহাত্মা যেমন 
হঠাৎ এসেছিলেন তেমনি হঠাৎ চলে গেলেন। আর 
উপর দিকে চেয়ে আমি দেখলাম সেই তুযারাব্বত ধবল- 

* "শুভ্র পর্বতমালা আমার হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 


শব রাজ! 


৮ণ 


পৃথা--এরকম স্বপন কেন দেখলি? হিমালয় নিয়ে কি কারুর 
সঙ্গে আলোচনা করেছিলি? . 
ক-_না মা, কই জ্ঞান হবার পর থেকে হিমালয় নিয়ে কারুর 
সঙ্গে কখনও আলোচনা করেছি বলে ত মনে 
পড়ে না। সেষে কিদৃশ্ত মা, তা বর্ণনা করা আমার 
সাধ্যাতীত। আমি যেন শূল হস্তে ধাপে ধাপে নেই 
পবত আরোহণ করতে লাগলাম । যতই উপরে উঠছি 
ততই অনস্ত স্বভাবের শোভা দেখে মোহিত হচ্ছি। 
উঠতে উঠতে এক অপূর্ব মন্দির দেখতে পেলুম । 
পৃথা__মন্দির দেখতে পেলি ? পর্বতশিখরে মন্দির ? 
ক-_শিখরে নয় মা, মধ্যপথে উঠলে সেই মন্দির দেখলাম । 
পৃথা--ভারপর ? 


ক-অশ্ব থেকে অবতরণ করে সেই মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করে এক অপূর্ব পঞ্চানন শিবমৃত্তি দেখতে পেদাম। 
তিনি যেন পঞ্চমুখে মহানন্দে হরিনাম গান করছেন। 
সে গানের কি মোহিনী শক্তি মা! আমি ষেন চৈতন্য- 
হারা হয়ে গেলাম । 

পৃধা--বাবা, তুমি স্বপ্নে একলিঙ্গের মুখে সঙ্গীত শ্ুনেছিলে ? 

ক--মাগো, সে সঙ্গীতের ধারাও বিচিত্র। কিছুক্ষণ পরে 
ক্বেবাদিদেব যেন আমায় বললেন-_রাজপুত যুবক হিয়া- 
লয়ের উপর এসেছ, আর ফিরে যেও না। এখানেই 
তোমায় রাজত্ব করতে হবে। এই কথা বলার পরই সে 
মুণ্তি অন্তৰ্ধান করলেন। 

পৃ--তাঁবৃপর--তারপর-- 

ক--মন্দির থেকে বাইরে এসে--থাক, আমারও নিদ্রাভ্ 
হয়ে গেল। দেখলাম উবার আলে! ফুটে বেরিয়েছে। 
হ্যা মা, পিতা কি বলতে পারবেন ছিমালয়ে কার! বাস 
করেন? 

পৃথা- তা তো জ্ঞানিনা বাবা । ডাকে জিজ্ঞাসা ক'রো। 
তিনি এইমাত্র তোমায় দরবারে যাবার জন্য বলে 
গ্রেলেন। 


ক-দেথ মা, আমার কেবল মনে হচ্ছে হিমালয়ের দিকে 


ছুটে যাই। 


ve প্রাণী 


পৃথা--সেকি হয় বাবা? আমাদের অবর্তমানে তোমাকেই, 


তো একদিন একলির্জের দেওয়ান, চিতোরের রাণা হতে 
হবে। পিতার বীর্ষ্য, পিতার সাহস তোমাতে বর্তমান 
তুমিই তাঁর উপযুক্ত বংশধর 

ক--্বপ্লে হিমালন্নের যে অপূর্ব শোভা দেখেছি তাতে আর 
এ মরভূমে মন বসে নামা। মহারাণ! যদ্ধি অনুমতি 
করেন তবে আমি অঙ্গুচর নিয়ে হিমালয়ের পাদদেশে 
একবার ঘুরে আসব মা, আমি দরবারে যাচ্ছি। 

(প্রস্থান করিল ) 


পৃ--এ আবার কি পাগলামি কুমারকে পেয়ে বসল। কোথায়, 


হিমালয়, তার পাদদেশে গিয়ে কি শেষ উপরে উঠে 
যাবে? আমিই বা আমার একমাত্র সন্তানকে ছেড়ে 
থাকব কি করে? দেখি যাই কিহয়। 

(প্রস্থান করিল) 


অষ্টম দৃশ্য 
হিমালয়--আরোগ্যকক্ষ 
( কিরাতরাজ তিষাম্পতি শয্যায় শয়ান, ভ্রামরী আসিল ) ' 
ভ্রামরী--পিত! আপনি আমায় ডেকেছিলেন ? 
তিষা--হ্‌] মা, আমার বোধহয় জীবনের অবসান হতে 
বেশী বিলম্ব নাই। তাই তোমাকে কিছু উপদেশ দিবার 
জন্য খুজছিলাম। ° 
ভ্রামরী-(কািতে কাদিতে ) বাবা, আমিই কি তোমার 
মৃত্যুর কারণ হ'লাম? তুমি আমায় ক্ষম। কোরো 
বাবা.। 
ত্বা--কেন মা তুই দঃব করিস? বিধিলিপি কে রোধ 
করতে পারে মা? আমার বহুদিনের অভিলাষ অপূর্ণ 
হওয়ায় আমি যে হৃদয়ে দারুণ আঘাত পেয়েছি সে 
কথা খুবই সত্য। কিন্ত মা তোর মধ্যে দিয়ে যে 
আমার রণশিক্ষা এতদূর সফলতা লাভ করেছে,তাই 
দেখে ষে গর্ব অনুভব করছি মা। আজ কিরাতদেশে 
তোমার সমকক্ষ যোদ্ধা নাই দেখে আমার, অত্যন্ত আনন্দ 


হচ্ছে মা।' 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


ভ্রামরী-আমি যে কেন দ্বেবতার সমক্ষে এ প্রতিজ্ঞ! করে? 
তা তো তুমি জান বাবা? 

তিষা-তা আমি খুবই জানি। কিন্তু আমার ধারণা ছিঃ 
কর্কাবাক্ষও তোঁ আমারই শিশ্ত, দে তোর চেয়ে যুদ্ধ 
বিদ্যায় অধিক দক্ষ হয়েছে। তাই আমার বা 
সর্বদাই এই আশা পোষণ করে এসেছি বে তার হাতে 
তোকে সমর্পণ করে জীবন সার্থক করবে]। কর্ক্রাক্ষৎ 
অত্যন্ত মন্মপী ড্ত হয়েছে । তাকে সাস্বন! দেওয়া তোর 
কর্তব্য । 

(কর্বর আসিল ) 

কর্ব--মহাবাজ, আপনার এ অবস্থা দেখে আমি আর অশ্র 
স্বরণ করতে পারছি না। আপনাকে তো কেবল প্রত 
বলে জানি না| পিতাস্বরূপ বলে ধারপা করে এসেছি 
রাজকুমারীর কাছে পরাজয়ে জামার কোনও গ্লানি নাই 
কেবল আপনার হৃ্য়ের অভিপ্রায় সম্পন্ন করতে পার্ট 
না বলেই আমার মর্শ্বপীড়া। 

ভ্রামরী__সেনাপতি মহাশয়, আমায় ক্ষমা করুন। 

কর্ক,দেবী, আপনি আমার তশ্বীশ্বরপা। হস্তে 
নিয়তির চক্রে আপনাকে প্রভু বলেও স্বীকার করতে 
হবে! তাতে আমি গর্বই অনুভব করবো। কিন্ত 
পিতৃত্বরূপ মহারাঞ্জের মনস্কামনা পুর্ণ না হওয়ায় ভগ্ন 
হৃদয়ে ভার এই অবস্থা । 


ভ্রামপী_সেনাপতি মঙ্ছাশর, সমাপনি আমার অগ্রন্ন্বরূপ 


পিতার নিকট প্রতিজ্ঞা করছি যতদিন জীবিত থাক, 
আপনাকে অগ্রজ্জের সম্মানে সম্মানিত দ্বাখব | 

তিষা--তোমার্দের এই ভ্রাতা-ডয়ীর রূপ দেখেও আমার হা 
শীতল হুল। কর্কর, ভ্রামরী আমার সময় জর 
তোমরা এই ভ্রাতা-ভঙ্মীরপে কিরাতরাঞ্চ্যের মর্ধ্যাদ 
চিরকাল অক্ষুণ রেখো! । সর্ধর্পণা কই? 

(সগ্তপর্ণা ও গির্বা! ছুটিয়া আপিল) 
সপ্ত_ এই যে মহারাজ্জ ছাসী চরণে উপস্থিত। 

তিষা--পর্ণা, আমার তো যাবার সময় উপস্থিত। মেয়ে 

বড় কাতর হবে। ভাই বলছিলাম-- 


বৈশাধ, ১৩৭৬ 


চরণ ধবে চলে যাবে, ভ্রামরী কাল রাত্রে যে আশ্চর্য্য 
্বপ্ন দেখেছে তা যদ্ধি সত্য হয় তবে তাব অন্ত ভাবতে 
হবে না। তগবান্‌ পণুপতিনাথ যেন সেই শ্বপ্প সত্য 


করে দেন এই প্রার্থনা করি। 


 তিযা- স্বপ্ন? কি স্বপ্ন? 


সগ্ত--তা হতে পাঁরে। 


সপ্ত _দেবকাস্তি মহাবীর্ধ্বান এক যুবক ব্বোদিদেবের মন্দির- 


প্রাত্তে উপস্থিত। যে-সকল যুদ্ধসজ্জায় সে সম্দিত তাহা 
কিরাতদেশে নাই! মহারাজ, যে অস্ত্রের কথা তুমি 
আমায় বলেছিলে, শূল ও অসিদারা সঞ্দিত সে যুবক। 
তার মুখে মৃদু হাসি:-- 


তিষ।কোনও দেবতার ছলনা! হতে পারে । 


ভ্রামরীর অন্য তো তার অগ্রজ 
ভ্রাতা কর্করাক্ষ রয়েছে আর স্বপ্ন যদি সত্য হয় তবে তার 
কাছে, সে দেবকাস্তি পুরুষের কাছে ভ্রামবীকে পরাভব 
স্বীকার করতেই হবে। স্বপ্নে ল্রাময়ী শুনেছে ভগবান্‌ 


পশুপতিনাধের আদেশ । সেই যুবককে পতিত্বে বরণ 
করতে বলেছেন । যদি স্বপ্ন সফল হয় তবে ভ্রামরীর 
জন্য ভাবতে হবে না। 


নৰ বায | ৮৪ 


সপ্ত__না না, কোনও কথা বোলো না, এ দ্বাপীও তোমার তিষাঁ-ভগবান পণ্তপতিনাথ শ্বপ্র সফল করুন। এবার 


আমার আর কোনও চিন্ত রইল না। ঈশ্বরচন্তায় 
আমাকে শেষনিশ্বোস গ্রহণ করতে দাও | তুমি স্বচ্ছন্দ 
সঙ্গে এস! ভমর, মা গির্ব।, তোমরা ভগবানের নাম- 
গান কর। 
(ভ্রামবী ও গির্বাণী উপবিষ্ট হইয়া ) 

পশুপতিনাথ, কর দৃকৃপাত, 

কাতরে ডাকিছে সেবক তোমারি। 

চরণে দিয়ে স্থান করগে পরিত্রাণ 

ও রাজা চরণে মিনতি তাহারি।! 

জীবন ভরিয্বা তোমারে সেবিয়া 

মরমেতে আজি আঘাত পাইয়া 

ছাড় এ মরভূমি যাইছে চলিয়া 

সে অমৃত-ধাঁমে সকলি পাসরি | 

হে দেব শঙ্কর, করুণা বিতব, 

মর্ণ সময়ে তোমার কিস্কর 

চরণে রাখি শির হইছে ক্রমে স্থির 


চক্ষু নিমীলিত ধেয়ানে আবরি। 
ক্রমশঃ 





১২. 





সুর্যের আলোর নঙ. 
| { 
[ মাৰ্টিন লুথার কিং] 

করুণাময় বহু 
সূর্যের আলোর রঙে গ্রত্যহের প্রত্যয় মণ্ডিত, 
উচ্চকিত জীবন-শপথ, যুক্কাগু্র ম্বদয়ের | ৬ 
স্থির লক্ষ্য যুদ্ধিপথ পুষ্পহীন কণ্টকে খণ্ডিত, । ' 
উজ্জল নিঃসদ দীপচ্বপ্র দেখে অনেক দুরের | 
অনেক কান্নার ঢেউ পার হয়ে তীরের সন্ধানে 
অন্লান তীর্ধের খোজে রেখেছিলে বিপুল বিশ্বাস, 
মানুষের ভালোবাস! ফুল হোক মামৃষের প্রাণে, 
একটি নদীর জল, হাসিমুখ একটি আকাশ। 
বিশ্বাস আছে কি আজো, বারুঘের ঘ্বপার আগুনে 
মানবিক মূল্যবোধ আত্মহত্যা করেছে কি আজ? ~ 
মৌমাছি পথের তুলে ফিরে যায় ফুলের ফাত্তনে, 
বন্দরে ফেরে ন! আর পথভ্রান্ত মনের জাহাজ। 
মানুষের ভালোবাস! চেয়েছিলে ছে মহাজীবন, 
বরণ করিলে তাই ভালোবেসে সে যহামরণ | 


পেস) 


টি 


আলোকিত ন্বত্তে 


কিতশুক দেব 


আকাশের দেহটা ক্রান্ত ছিলনা তথলো ) 
তারাগুলো বড্ড হিংশ্র 

এক দাগকাটা বাঘের মতন ॥ 

গাদা গাদা পোকা কিল্ৰিল, করছিল ' 
রাস্তার ল্যাম্পপোষ্টের আলোকিত বৃত্তে । 
তখন আলোমাখা চৌরাস্তা 

গোটা কয়েক নোংরা লোক 

চিল ছুপ্ড়লো জ্যান্ত এই সাপটাকে ! 
সাপটা ময়ল ন! অথচ | 

ঘন বাজনার সঙ্গে তাল রেখে রেখে 

ষে নারী ক্ষয় করছিল নিজেকে 

সাপটা তার দেহকে আশ্রয় করে 

ঝুলে পড়ল জড়িয়ে ধরে ॥ 

থেমে গেল বাজনা ॥ 

মেয়েটা সাপটাকে চুমু খেল আদরে ; 
সাপটা মেয়েটাকে ভর করে ছোবল দিল ; 
মেয়েটা হাসল, মরল না।. 
মেয়েটার মৃত্যু নেই বলে 

সাপটা বারবার ছোবল দিতে দিতে 
শেষে ক্লান্ত হযে ছিট্‌কে পড়ল মাটিতে । 
প্রত্যেকটা মানুষ চিৎকার করে উঠল। 
কিছু মদ মাটিতে ফেলতে ফেলতে 
জীবনে এই প্রথম তারা সাপ দেখল ॥ 
তাদের দৃষ্টির আগুনে 

ক্রমশঃ সরু দড়ি হতে হতে 
পুড়ে গেল সাপটা । 
যেয়েটিও মুছে দিল 
যেবের ওপর নেচে নেচে 

ফোটা ফোটা মদের দাগগুলোঁ ॥ 
চৌরাস্তার সেই নোংরা লোকগুলো 


খূৰ নিশ্চিন্ত মনে বিড়ি ধরাল ; 
সাপ' কিবা নারী 
ফেউ তাদের আশ্রিত ময় এখন ॥ 


২ 


সাপ 


7 


“বাগী ও বালী কথা 


জীহেমস্তকুমার চট্যোপাধ্যায় 


নির্বাচনের ফল-_তিক্ত মধূর ! 
বিগত পশ্চিঘবমের প্রীম্তুল্য ঘোষ শালিত কংগ্রেসের 


প্রায় সমাধ্তি ঘটিয়াছে। এইরকম যে ঘটবে, তাহা এক- , 


প্রকার পূর্্নির্ধারিত ছিল বলা যাইতে পারে। দ্বীর্ঘ বিশ 
বৎলর ধরিয়া একাধিপত্য উপভোগ করিয়া কংগ্রেমের উচ্চ. 
মহলে একটা পরম এবং চিরনিশ্চয়তার ভাব জাগ্রত হুয়। 
তাহারা! মনে করিয়াছিলেন যে পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মানুষ 
কংগ্রেসী শাঁপনকেই চিরস্তন বলিয়া! স্বীকার করিয়া লইয়াছে 
এবং তাহাদের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক না কেন, ভালমন্দ সবই 
শাস্তচিত্রে নানিয়া লইয়! মানুষ কংগ্রেসকেই তাহাদের ভাগ্য- 
নিয়স্ত্া বলিয়! চিরকাল স্বীকার করিয়া! চলিবে ইহার কোন 
প্রকার সামান্ত ব্যতিক্রম যে কখনও ঘটিবে বা ঘটিতে 
পারে কংগ্রেসী নিয়ামক মহলে মনে হয়নাই। কংগ্রেলের 
নিশ্ন-যছলে ফর্তাদ্বের বিরুদ্ধে কিছু কিছু বিক্ষোভ দেখা 
গেলেও কংগ্রেসী-বৃদ্ধ পাকা ঘু'টির দল বিক্ষোভ প্রকাশকারী 
অপেক্ষাকৃত তরুণদলকে চোখ রাঙ্গাইয়! ঠাণ্ডা করিয়া দ্বেন। 


যুধকঘলের বিক্ষোভ কেন, কি কারণে এবং তাহা! যুক্তিযুক্ত - 


কিন! তাছ! বিচার করিরা দেখিবার কোন প্রয়োজন 


কংখ্রেসী বয়স্ক ঘুধুব দল কখনও অনুভব করেন .নাই ! 


কংগ্রেসপী পাকা-নেতৃত্ব' মনে করেন, বয়স যতই হউক, 
তাহারাই দ্বনস্তকাল ধরিয়া দেশ-শাঁপনের চিরঘধিকার লাভ 
করিয়াছেন মানব ভাগ্যবিধাতার লদ্বর গতর হইতে। 
পায়ের নীচ হইতে মাটি ক্রমশঃ সরিয়! যাইতেছে তবুও 
কংগ্রেসী . শাসক মহলে কোথাও কোন প্রকার লামান্ত 
চেতনাও দেখা গেল না! 


১৯৪৭ লাল হইতে কংগ্রেদী শাসক মহলে আরামবিলাল 
্ব্মপৌষণ, ক্ষমতা লইয়া কাড়াকাড়ি এবং সেই সে 
ব্যক্তিগত বিত্ত সঞ্চয়ের প্রতি প্রবল মোহ এবং প্রচেষ্টা প্রকট 
হইয়া উঠিল । , একদিকে কংগ্রেসী কর্তারা দেশের লোককে 
আরো ত্যাগ, আরো কৃচ্ছুতাসাধনের' জন্ত ক্রমাগত 
“আহ্বান” জানাইতে লাগিলেন এবং অন্তত্িকে নিঘেদের 


এবং সঙ্গে ললে আত্মীয়ন্বজমঘের বৈভব-বৃদ্ধিন্ন কারণে স্তার় 


অন্তার--কোন প্রকার প্রয়াস প্রচেষ্টা বাদ দিলেন না। 
ক্রমে ক্রমে দেশের লোক বুঝিতে পারিল, চোখের সামনে 
দেখিতে লাগিল-_স্বাধীনতার অমৃত ভোগ করিতেছেন 
কংগ্রেদী মহাশয়গপ এবং শ্বাধীনতাঁর ফলে উত্ভৃত গরল পাম 
করিতে বাধ্য হুইল দেশের সাধারণ মাইব | কংগ্রেলী 
শালনের ফলে বিত্তবান সমার্থ আরে] সমৃদ্ধিলাভ করিতে 
লাগিল আর অন্তদ্বিকে লাধারণ মানুষ ক্রমশ দুঃখ দৈন্য 
দ্বারিস্ত্যে প্রায় 'নাসিকাস্তপ্রাপ্ত জীবন, হইতে লাগিল । 
কংগ্রেশী পারমিট-রাজের পরম কল্যাণ লাভ হইল কংগ্রেলী 
ছোট বড় সকল নায়কেরই, অপরদিকে ইহার “হিট? অর্থাৎ 
অদহ উত্তাপ ভোগ করিতে হইল দেশের সাধারণ মানুষকেই। 
পশ্চিমবজের লাধারণ মাহ্যকেই বোধ হয় “শ্বাধীন’” ভারতের. 
অন্ত ত্যাগ করিতেও হয় যেমন সর্বাধিক, অন্ত দিকে হ:খ 
ভোগের পরিমাণও ভাহান্বের কপালে পড়িল সর্বাধিক 
অসহনীয় মাত্রায়। 


~~ 


মহাত্মা গান্ধী নাদের মামাবণীর আড়ালে এমন কোন 
প্রকার প্রশালিনিক অনাচার-অধিচার নাই যাহা কংগ্রেণী 
আমলে অমুঠ্ঠিত হয় নাঁই। শত্তিমহমত্ত কংগ্রেসী মহল 


i 


বৈশাধ, ১৩৭৬ 


ভাঁবিবার অবকাশ পায়েন নাই একটা লাঁমান্ত কথা £ লকল 
কিয়ারই শ্বাভাঁবিক এবং যথা সময়ে একটা প্রতিক্রিয়া ঘটে 
প্রকৃতির এই নিয়ম। প্রকৃতির প্রতিশোধ বলিয়া একট! 


: কথা আঁছে, কথাটা যে বাস্তবসত্য তাহা এইবারকার নির্কা- 


চনে কংগ্রেসের মহাপ্রস্থানের পথযাত্রায় নিষ্টুরভাবে 
প্রতিপন্ন হইল!  ) 


বিগত বিশ বতলরের বিষম পাপের বিষম প্রায়শ্চিত্ত 
বংগ্রেষকে এবার করিতে হুইবে ক্ষমতার সিংহাসন হইতে 
পথের ধুলায় লুটাইয়া 
এষাবৎকাল আমরা আাঁনিতাম ভারতবর্ষে মাঁচুষ 
‘বড়’ হয় ত্যাগেই। কংগ্রেসী আমলে দেখা গেল, মাছ 
বড় হইতে পারে গ্রহণের দ্বারাই । 


‘গ্রহণের’ দৃষ্টাস্তের অভাব নাই - 

পশ্চিঘবঙ্গে এককালে অধ্যাতনাম! কত কংখ্রেসী “ত্যাগী, 
মহাদুকধ গত কয়েক বৎসরে কি প্রচণ্ড বৈভবের অধিকারী 
হইয়াছেন, তাঁহার দৃষ্টান্ত নাম করিয়া দ্বিভে হইলে আমরা 
“বাশবনে ডোমকানা’ হইব | সেই কারণে মাত্র গোটা দুই 
দৃষ্টান্ত মাত্র দ্বিব। \ 

মাত্র কয়েকবৎসর পূর্বের এক ধরিদ্র কংগ্রেসসেবক আজ 
প্রভুদ্বের দয়ায়, কলিকাতার ₹ক্ষিণের এক অঞ্চলে ‘প্রতাঁপ- 
গড়” নামক একটি বৃহৎ সম্পত্তির মালিক এবং ইহার বর্তমান 
মূল্য হইবে অস্ত ছুই-তিনলক্ষ টাকার কম নহে। পরের 
জমি বেদখল করিয়া এই গড় নিন্মিত হইয়াছে কিন্তু মামলা 
কয়েক বৎসর যাবৎ চলিতেছে, কবে ইহার নিষ্পত্তি হইবে 


| 
কেহ বনিতে পারে না এবং বর্তমান অবস্থায় আমরাও এ- 
“বিষয়ে আর বেশী কিছু মন্তব্য করিলে হয়ত ফেসাদে পড়িতে 


পারি। তবে ইচ্ছা! আছে যথাকালে আলোচ্য গড়- 
ঠিকানীর সম্পর্কে যহু তথ্য প্রকাশ করিব! এখন শুধু 
এইমাত্র বলিতে পারি, একদা অতি দরিদ্র 'সর্বত্যাগী' 
কংগ্রেনসেবক আজ বে সম্পত্তির অধিকারী, তাহা কোন্‌ 


_ সুত্রে প্রাপ্ত অর্থ হইতে সংগৃহীত হইল, তাহা আনিতে 


পারিলে বাধিত হইব যতদুর জানি, এই কংগ্রেসীসেবক প্রায় 


তা 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথ! ৯৩ 


(কংগ্রেসের দয়া) বিগত পাঁচ-ছয় বৎসর মাত্র হই হাজার 
টাকা মাসিক আয় করিতেছিলেন এবং এই অর্থেই তীহার 
বৃহৎ সংসারের সকল ব্যয় নির্ববাহ্ত হইত | 

এইবার আর একজন পরমনিষ্ঠাবান সর্ব সবার্থভ্যাগী 
কংগ্রেসী নেতার (পশ্চিমবঙ্গের) কথা বলা যাইতে পারে। 
বাকুড়া জেলার এক সুদুর পল্লী অঞ্চলে প্রায় একশত একর 
(তিনশত বিঘা) জমিতে, উন্মুক্ত প্রান্তরে ইহার বৃহৎ 
অট্টালিকা এবং ফুল ও ফলের বাগান অবস্থিত । অট্টালিকা- 
সংলগ্ন বাগানে এমন কোন ফুল বা! ফলের গাছ নাই যাহা 
পাওয়া! যাইবে না। এই সম্পত্তির মুল্য অন্ততপক্ষে দ্বশ- 
বার লক্ষ টাকা হইবে। সর্বস্বার্থত্যাগী বেকার কংগ্রেসী 
নেতা ফি করিয়া কোন মন্ত্রবলে এই অতুপনীয় ভমিদারীর 
মালিক হইলেন জানিতে ইচ্ছা হয়। আমর! ঘরিদ্র মধ্যবিত্ত 
ঘরের মান্য। কোন পথে এবং কি মন্ত্রে এমন বহুযূদ্যবান 


লম্পত্তি অর্জন সম্ভব, একটু জানিতে পারিলে, আমরাও 


একটু চেষ্টা করিয়া দেখিতাম। 

তবে আমর! এত কথা বলিয়। বৃথা! অক্ষেপে কালক্ষেপ 
করিতেছি। পুর্বে বহুবার কংগ্রেপী মন্রীমহাশয়গণেয় 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির হিলাব প্রকাশ করিতে কংগ্রেসের উচ্চ- 
যহল হইতে দাবি কর! হয়, হুকুমনামাও বাহির করা হয়; 
কিন্ত কয়জন কংগ্রেী মন্ত্রী বা মহা মন্ত্রী এই হুকুষষত কাজ 
কর্পেন? যতদুর মনে আছে, মাত্র চার-পাচজন মন্ত্রী 
নিজেদের ব্যক্তিগত সম্পত্তি এবং অজ্জিত অর্থের হিসাব 
দাখিল করেন। পশ্চিমবন্ধের বোধহয় একজন মন্ত্রী তাহার 
ব্যক্তিগত ধন-সম্পত্তির পরিমাণ প্রকাশ কয়েন। বলা 
বাহুল্য ‘বেনামী’ ধন-লম্পত্তিন হিসাব এবং পত্রিমাঁপ 
প্রকাশের হুকুম কংগ্রেসী উচ্চতম মহল হইতে কথনও বলা 
হয় নাই, কাজেই ফল কি হয় তাহ আর স্পষ্ট করিয়া! বার 
প্রয়োজন নাই। গত বিশ বৎসর ধ'রয়া দেশের পাধারপ 
মানুষ কংগ্রেসী নেতা তথা মন্ত্রীদের দেশসেবার বহর এবং 
উদ্বয়ান্ত পরিশ্রম দেখিয়া হতবাক হয়, এবং দীর্ঘ পরি শ্রনের 
পর তাহাদের বিশ্রাম হয়ত চিরবিশ্রামের ব্যবস্থা এবার 
করিয়া দ্বিল | 


৯৪. 


যুক্তক্রণ্ট বিজয়ী 


* বিগত নির্বাচনে যুক্ত-স্রদ্ট কংগ্রেলকে মরণ আঘাত 
কর়িয়। পশ্চিমবঙ্গের বিধান সভায় ২৮০টি আসনের মধ্যে 
২১৪টি আসন অধিকার করিয়াছে-কোন দলের এমন 
সংখ 1 গরিষ্ঠতা ইতিপূর্কো কোন নির্বাচনেই দ্বেধা যায় নাই। 
যুক্তফ্রন্ট এ-রাজ্যে স্থায়ী দরকাঁর,গঠন করিতে পারিবে এবং 
ইহার অ'্য ওঁ সংযুক্ত দলকে অভিনন্দন জানাইতে যাইব, 
এমন সময় দৃষ্টি পড়িল শি পি এম-এর নেতা শ্প্রমোর 
দ্বাসগুণ্ডের ১০ই ফেয রুরারীর একটি ভাষপের গ্রতি। তিনি 
বলেন A 


“পশ্চিমবঙ্গের বুক্তফ্রণ্টের মন্ত্রিসভা হইবে অনগৃপের 
লংগ্রামের হাতিয়ার | এই হাতিয়ার ধারালো হইতেছে 
কি না, তাহ! দীরস্থির ভাবে ভাবিয়া দেখিতে হইবে । 
মন্ত্রলভা গঠনের পূর্বে যুক্তস্রণ্টের সমস্ত শরিকঘলক্ে 
নিষ্ঠার সহিত এই 'প্রশ্নের্ সম্মুখীন হইতে হুইবে। 
নির্বাচনে ভরয়লাভের আনন্দ উচ্ছবালে বিভ্রান্ত হইলে 
চলিবে না।” 


শ্রধাপগুপ্ত আরো বলেন 


“নির্বাচনে অয়লাভের ফলে আমরা একটি সংগ্রাম পার 
হুইয়। আতিয়াছি। সামনে রহিয়াছে বৃহত্তর সংগ্রাম 
এবং সেই সংগ্রাম হইতেছে দেশের গণতাস্ত্রি আন্ো- 
লনকে তীব্রতর করা |. এইবার তামাঘের লড়িতে 
হইবে 'অমিপার, জোতধার, একচেটিয়। পুঁজিপতি, 
“শ্বৈরাচারী” কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকারের বিরুদ্ধে । অন- 
“ গণের এই সংগ্রামের নেতৃত্ব লইবে যুক্তফ্র্ট মগ্িসভা ৷” 
শ্রীৰাসগুপ্ড অতঃপর বলেদ-_-"এই দৃষ্টিভঙ্গি লইয়াই 
আমাদের মস্ত্রিসপভ! গঠন করিতে হইবে, সামনের লারির 
সৈন্যদের পাঁজাইতে হইবে । বেখিতে হইবে যাহার 
হাতে নেতৃত্ব দিব, তাঁহার! কেন্দ্রের চক্রান্তের (চক্রান্ত)! 
যে কি তাহা! শ্রীদালগুণ্ড প্রকাশ করেন নাই__ বোধহয় 
মিলিটারী পিকৃয়েট্‌ বলিয়া গোপন রাঁখিতেছেন 1) 
বিরুদ্ধে জড়িতে লক্ষম ফিলা। যে পুলিলীয়াজ কেন্দ্র 


প্রবালী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


. কায়েম করিতে চায় (লি পি এম কিন্ত .পশ্চিমবনে 
৷ পুলিশ ঘখুরকে নিজেদের দখলে রাখিতে চায়_ কেম, 


কি কারণে?) তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইতে পারিবে - 


কিন।? না কেন্দ্রের সনদে আপন করিয়! বলিবে? 


যুক্্ণ্টের সকল শরিকের।মত উপরিউক্ত প্রকার কি না 


জানি ন! এবং নির্বাচনে জয়লাভ করিবার পর যুক্তফ্রন্ট 
পৃশ্চিমবঙ্জের মানুষের ছঃখকই্ অভাব অভিযোগের 
প্রতিকারের প্রতি পর্বপ্রথম দৃষ্টি এবং স্বাধিকার না 
দিয়া ংগ্রামের” হুঙ্কার দিবার কি প্রয়োজম এবং কি 
সার্থকতা থাকিতে পারে বুঝা গেল ন]! এ-রাজ্যোর 
সম্ভার অন্ত নাই,-কিস্তু সেইলয বিষম সমস্যার প্রতি 
দৃষ্টি না দ্দিয়া লি লি এম নেত! আবার একট। গণ সং- 
গ্রামের আহ্বান জানাইতেছেন কেন জানি না। 


প্রমোধবাবুর এই ক্রণিক লংগ্রাম হইবে দেশের এক 


শ্রেণীর মানুষের সদ আর এক শ্রেণীর, অর্থাৎ, চীনের গৃহ. 


যুদ্ধের প্যাটার্ণে। সি পি এম-এর'দত এবং আদর্শ যদি 
যু্তফ্রন্টের সকল দ্বলের সকলেরই হয়, তাঁহ! হইলে বুঝিতে 
হইবে অন্তান্ত দলগুনলিকে সি পি এম পুরাপুরি গ্রাস অর্থাৎ 
লোপাট করিম্বা--মিজেঘের পূর্ণ'আধিপত্য স্থাপন করিবে 
কিংবা করিয়াছে। মাত্র ৮০টি আসন জয়ী, বিজাতীয় আদর্শ 


০ ও 


বিশ্বাসী এবং, ভারত-খিদ্বেষী এক ঘেশের অতি ভক্ত বশ্হর . 


অন্চর বলিয়া খ্যাত এই বিশেষ দলটি কি নিজেদের 
পশ্চিমবলের সর্বাঁধিকারী বলিয়া মনে করিতেছে? লিপি 
এম নেতার বাচন্ভঙ্গীতে এই ভাবই প্রকট হইয়াছে। 
ক্ষমতার অধিকারী হুইয়াই যদি কারপ-অকারণ কোন বাহ 
সরকারকে কেন্দ্রের নহিত কেবল কোব্দল করিরাই কাল 
কাটাইতে হয়, তাহা হইলে রাজ্যের মলদামন্গলের প্রতি 
দৃষ্টি দিবার লময় থাকিবে কি? যুক্তক্রণ্টের অন্তান্ত ভাগীদার 
ঘলগলি জি পি এম নেতার উপরিউক্ত মন্তব্য সম্পর্কে 
এখনো কোন প্রকার মভাঁমত প্রকাশ করেন নাই, যথাসময়ে 
যি ন্তবলগুজি ভাহান্ের হলীয় মতামত ন! প্রকাশ করেন 
ভাহা হইলে বৃঝিব যে ফ্রন্টের সকল্ঘলই সি পি এম দলের 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


নেতৃত্ব স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের পার্টির আদর্শাদি 
গল্গার অলে ভাসা ইয়া দিলেন চিরতরে। 
পি পি এম নেতার অস্তিম মস্তবয-_ 

“কিন্ত আমরা বিশ্বাস করি ‘সংপদ্বীয় গণতন্ত্রের” মধ্য 
দিয়া আমরা আমাদের লক্ষ্যে পৌছাইতে পারিব না। 
আমাদের লক্ষ্য সমাজতন্ত্র এবং তাহার অন্য প্রয়োঞ্জন 
“রক্তাক্ত বিপ্লব” | সংসদীয় গণতন্ত্রের পথ ধরিয়া কেন্দ্র ও 
রাজ্যের মধ্যে সংঘাত এমন একটি স্তরে লইয়া যাইতে চাই 
যেখানে সেই “রক্তাক্ত বিপ্লবের সুচনা হইবে” ॥ 

আশা করি প্রমোদবাঁবুর একদেশদর্শা রাজনৈতিক 
মতামত একাস্তভাবে তাহার] নিঙ্গত্ব এবং এবং ইহা 
সি পি এম ঘলের নহে। কারণ জ্যোতি বসু ।প্রকাশ্তে 
ঘোষণা করেন যে, কেন্ত্রের সহিত তাহাদের বিশেষ কোন 
& বিরোধ নাই, তবে রাজ্যের পক্ষে অধিকতর ক্ষমতালাভের 
চেষ্টা অবশ্যই করিবেন। এমন ভাবও শ্রীবস্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, কেন্দ্রে সন্ত বিরোধ ভাহারা গণতান্ত্রিক 
পথেই চালাইবেন রক্তাক্ত বিপ্লবের পথে নহে। 

ম্যোতিবাবুর্ এই মতামতে কাহারো আপত্তি ' করিবার 
কারণ থাকিতে পারে না বিশেষ করিয়া জ্যোতিযাবুর 
মন্ত্রিসভা যদি কেন্দ্র সরকারকে পশ্চিমবলের প্রতি সুবিচার 
করিতে বাধ্য করেন, আমরা তাহাকে অতি অবশ্তই 
আন্তরিক ধন্তাবাদ এবং কৃতজ্ঞত। জানাইতে দ্বিধা করিব 
না। একথ!1 অতি নিষ্ঠুর সত্য যে, কেন্দ্র সরকার পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রতি বিমাতান্থলভ আচরণ করে, পশ্চিমবলের 
কংগ্রেশী সরকার কেন্দ্রের সর্ব কতৃত্ব অবনত মস্তকে স্বীকার 
করিম লয় কিংবা লইতে বাধ্য হয়। আধিক ক্ষেত্রে 
পশ্চিমযনবে, কেন্দ্র সরকার, তাহার স্তাষ্য দ্বাবী হইতে 
গত ২০২১ বৎসর ধরিয়া সর্কাভাবে কেবল বঞ্চিতই 
করিয়াছে। এরাজ্যে পাওয়া উচিত যেখানে একশত 
টাকা _লেখানে কেন্দ্র সরকার আমাদের কপা ভরে মুষ্টি 
ভিক্ষা দ্বিয়াছে- দশ টাকার বেশী নহে! তাহাও একান্ত 


. .অনিচ্ছার সলে। 


বাদল! ও বাঙালীর কথা 8৫ 


যুক্ত-্রন্ট মন্ত্রিসভা এবার পাকা ভিত্তিতে 


আমরা আঁবার যুক্তফ্রণ্টকে তাঁহান্বের নির্বাচনে 
অসামান্ত গৌরবময় সাফল্যের জন্য অভিনন্দন দানাইবার 
সঙ্গে লে এ-আশাও করিব, ফ্রণ্ট যেন এবার তাঁহাদের 
গতবারের সকল ক্রটিবিচ্যুতি সংশোধন করিয়া পশ্চিম- 
বঙ্গে স্থায়ী সরকার গঠন করিতে পারেন। ফ্রণ্টের শরিক- 
দ্লগুলিও আশা করি দলীয় ক্ষুদ্র স্বার্থের উর্দ্ধে উঠিয়া 
সামগ্রিকভাবে এ-রাদ্যের সর্বাধিক কল্যাণসাধন প্রয়াসে 
মনোযোগ দ্বিবেন | পশ্চিমবঙ্গের হাজারে! লমস্য! রহিয়াছে, 
আশা করি ফণ্ট সরকার সকল সমন্যাবিষয়ে যথাযথ 
অবহিত হুইয়া সমস্যাগুলির একএকটি করিয়া সুচার 
সমাধান করিতে পারিবেন, বিশেষ করিয়া কৃষি এবং শিল্প- 
সংক্রান্ত সমস্যাবলীর | 

শ্রীন্য্যোতি বস্তু ঘোষণ। করিয়াছেন, শিল্প এমিকরের 
সাধ্য দ্বাধী যথাপস্তব মিটাইবার সকল প্রয়াস চামানে! 
হইবে, কিন্ত প্রচেষ্টার মধ্যে শ্রমিক বিক্ষোভের কোন স্থান 
থাকিবে না। সরকার সকল প্রকার শ্রমিক-মালিক-বিরোধ 
আলাপ-আলোচনার দ্বারাই সুষ্ঠুভাবে মীমাংসা করিবেন | 
ইহা যদি বাস্তবে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ। হইলে পশ্চিদ 


বঙ্গে পুনরায় ১৯৬৭র দ্রঃখত্রনক ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
ঘটিবে না। 
প্রশাসনিক কার্ষোয কোন প্রকার পক্ষপাতমূশক ব্যবহার 


শোষ্ডা পায় না। একশ্রেণীর শ্বর্থরক্ষার কাক্সণে 
অন্ত কোন শ্রেণীর প্রতি অবিচার করা শাকের 
পক্ষে অনুচিত | কেবল অন্ুচিতই নহে, অন্তায়। 
আমরা আশা করিব, শ্রমিকের আপাত-স্বার্থ রক্ষা 
করিতে গিয়া ক্রণ্ট মন্ত্রীমণ্ডলী এবাক যেন 
পশ্চিমবন্ধের শিল্পগুজিকে অবথ! বিব্রত, ক্ষতিগ্রস্ত করিবার 
প্রয়াণ হইতে বিরত থাকেন। ১৯৬৭ লালের শাঁলন” 
কালে ফুণ্টপরকার, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যাহাই হউক. এ- 
রাঝ্যের' কতকগুলি শিল্পসংস্থাকে বহুভাবে বিব্রত কনিয়া 
সংস্থা-মালিক এবং পদ্স্থ অফিসার এবং কর্ণ্বচারীদের 
দৈহিক নির্যাতনের মুখেও নিক্ষেপ করেন, এমন ঘটনাও 


কম নহে, এবার যেন এইপ্রকার ঘটনার পুনরাবৃত্তি না 
ঘটে! 


৯৬ | প্রধালী 


রাজোর শাঁস্তিরক্ষক পুজিসদেরও যেম তাহাদের কর্তব্য- 
পালনে, বিশেষ করিয়া নির্য্যাতিতদ্বের রক্ষার বিষয়ে কোন 
প্রকার বৈব্য প্রন্থশিত না হয়। , এ-বিষয়ে সরকারের 
অমতৃষ্টি এবং অপক্ষপাত মূলক বিধিব্যবস্থা অবত্ত প্রয়োজন ৷ 


পশ্চিমবঙ্গের নূতন সরকারকে পরামর্শ এবং নীতি- 
উপদেশ দ্বিবার মত বিস্তাবুদ্ধি এবং ধৃষ্টতা আমাধের নাই, 
কারণ এ-কথ! আমর! ছানি যে, যে-কোন সাধারণ - মানুষ 
শাপকের বিশেষ করিয়া মন্ত্রিত্ব লাভ করিবামাত্র তিনি 
লর্বজনের বাহক এবং বিস্তার ধারক হইয়া উঠেন। 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের সম্পর্কে একথা সবিশেষ প্রযোজ্য । 
আশা.করি পশ্চিমবঙ্গের নুতন সরকারের মন্ত্রীদের মধ্যে 
এমন কেহ মাই, যিনি নিজেকে পর্ববিস্ভাবিশারত 
ধলিয়া মনে করেন। 


নূতন সরকারকে আবার স্বাগত জানাইয়া এবারের মত 
আমাদের বক্তব্য শেষ করিলাম। বলা বাহুল্য আমরা 
আমাদের নূতন মনত্রীহাশয়দের প্রতিটি পদক্ষেপ লাগ্রহে 
লক্ষ্য করিব--এবং এমন ল্কল অনকল্যাণকর কার্ষ্যের 
নমুনা! ক্রমশ দেখিতে পাইব, যাহাতে আমরা নবনিযুক্ত 
মন্ত্রীদের নির্জ্জল| প্রশংসা করিতে পারি। ইহা করিতে 
পারিলে আমাদের মত সুখী খুব কম লোকই হইবে । 


আর একটি কথা বলা একান্ত, প্রয়োজন *মনে 
করিতেছি । লহকায়ী মুখ্যমন্ত্রী শরীজ্যোতি বসুর প্রতি 
আমাদের গভীর আস্থা আছে, এবং আমর! ইহা বনে করি 
যে তিনিই প্রকৃতপক্ষে আমাদের নৃতদ মনত্রীণ্ডলী, তথা পশ্চিম 
যদ লর়কারের প্রকৃত কর্ণধার হইবেন। বর্তমানে ইহার 
থেশী বলার কোন অবকাশ নাই। 

প্রার্থন! করি, পশ্চিমবঙ্গ এবার যেন স্থায়ী সরকারের 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


অধীনে তাঁহার পুরান এবং হারানো হুখ, শাস্তি ও সম্পদের 
পুনঃসন্ধান লাভ করে । 


সপ শপ পপ 


কলিকাতা কর্পোরেশনে নূতন নির্কাচন_ 


এবারকার কর্পোরেশন নির্বাচনে আমরা চারু | 


দলের কোন প্রার্থীকে দ্বাড়াইতে নিষেধ করিব। এবার 
কর্পোরেশন নির্বাচনে কংগ্রেন প্রার্থী ( যদি কেহ থাকেন) 
পরাজিত হইবেন, ধর! কথা । কংগ্রেল যদি নূতন করিয়া 
নিজেকে বিষম “গোবেড়েন? হইতে রক্ষা করিয়া পরাঞ্জয়ের 
লজ্জা হইতে বাচাইতে চায়, তাহা হইলে-_-এবার অন্ততঃ 
লকলপ্রকার নির্বাচন হইতে দূয়ে থাকাই বিজ্ঞের কা 
হইবে । 

মহামতি শ্রীতঅভুল্য ঘোষ মহাশয় কি পরামর্শ দিবেন 
জানি না, কিন্ত প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী নীপ্রহুল্চন্্র লেন মহাশয় 


রর 


পে 


nd 


বিচার বিবেচনা করিয়া কংগ্রেসকে এখাঁনো হয়ত ঠিক পথে ? 


পরিচালন! করিতে পারেন । জীসেন এখন পর্য্যন্ত পাবলিক 
লাইফে লজ্জা, মান, ভয় তিনটি বস্তুকে বিসর্জন দেন নাই 
বলির! বিশ্বাস করি। শ্রীপ্রতাপচন্ত্র মহাশয় এ-বিষয়ে 
শ্রীসেনের পরম এবং বুদ্ধিমান লহযোগী রূপে পাশেই 
খাকিবেন বলিয়া মনে করি । 

পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেপী নেতান্বের এখন একমাত্র কর্তব্য 
১৪ যৎ্সরেয অন্ত অজ্ঞাতবাল করা। ১৪ বৎসর পরে 
নববলে ‘খলীয়ান এবং নবতর কল্যাণকর আদর্শে উদ্দ্ধ 
হইয়া কংগ্রেস যদি আত্ম-প্রকাশ করে আবার হয়ত তাহার 
হারানো গৌরবের “হস্তিনাপুর+ ধখল করিতে পারিবে। 
আর তাহা না হইলে কংগ্রেস নামক অতীতে মহান 
প্রতিষ্ঠানের এই হয়ত শেষ ছুঃখ-লঙ্দাজনক পর্ব । এ 


স~ 


চ 


পা 


৮ 


তিন কন্যে 


(উপন্তাস ) 


লীতা৷ দেবী 


(২৫) 

অভঙ্রপদ তোর রাত্রে চলে গেল। সকালে চা থেতে 
বশে উমা বলল “ধাছু বদি না যেতেন, ত আমি আরো 
দিন দশ থেকে যেতাম। বেশ লাগছিল আমার এখানে । 
আমায় এখনও কত ছুটি পড়ে রয়েছে । দিঘির বিয়ের এক 
ছজুক উঠে সব মাটি হল |” 

উষা বলল “ছুদুক ত আর আমি তৃলিনি, বাবারই এসব 
কাণ্ড। আমাবের বিদায় করবার অন্তে মহা ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছেন। এরপর তোমাদের পালাও আসছে। 

উমা বল্ল “তা আন্গক না, আমি ঘাড় পাতবনা । 
আগে গান বাজন! খুব ভাল করে শেখা হোক, তারপর 
ওসব |” 

রীণি বলল “হ্যা ভাই সত্যি বলছিস তোদের বিয়ে 
করতে ইচ্ছ| করেনা! 

উযা বলল “তোর বুঝি খুব ইচ্ছে বিয়ে করবার ?” 

রীণি বলল “খুব বড়লোক হলে করতে পারি । 

হেমলতা শুনে 'বললেন “কেন রে, ধুব বড়লোক নিয়ে 
কি হবে? মধ্যবিত্ত ঘরই ত ভাল? খুব বড়লোকের 
বাড়ীর ছেলেরা প্রায়ই ভাল হয় না। বাপের পয়সায় 
থারঘায় আর নানা বীদরামি করে বেড়ার |” 

রীণি বলল “তা দুচারটে ভালও ত হয়। আমিষে 
বড় আল-সে কুঁড়ে, আমার বড়লোক না হলে চলবে কি করে 
বলত? আমি ভাল খেতে খুব ভালবাশি, ভাল করে 
সাজতেও খুব ভালবাসি! কাঁজকর্ম্ম করতে আমার একটুও 
ভাল লাগেনা । তাই আমার বড়লোক বিয়ে করতেই 
হবে| 

১৩ 


হেষলতা বললেন “খুব যে সাংসারিক জ্ঞান হয়েছে 
দ্বেখছি। অনেক টাকা থাকলেই সুখ হয়না গো নাতত্ী। 
ওঁ ষে দাস মশায়ের বাড়ীর মেয়েদের দেখ, ওদের ত টাকার 
কমতি নেই, কিন্তু ওদের কি একটুও সুখী মনে হয়? 

উমা বলল “ওয়া যে দারুণ বোকা, স্থথ হবে কোথা 
থেকে? টাকার উপর চেপে বসে থাকলেই ফি সুখী হওয়া 
যায়? টাকাটাকে ঠিকমত কাজে লাগালে তবেই ন! সুথ 
পাওয়া যায় ?” 

উষা বলল “নে বাবা বত বালে পাঁকামি করতে 
হবেনা । আচ্ছা ছোটঠাকুরম! তুমি কি আমাদের সমে 
যাবে, না আরো কিছুদ্দিন থাকবে এখানে ? 

হেমলতা বললেন “তোমরা চলে গেলে, দাদ! চলে গেলে 
আমিও যাব। উাঁর বিয়ে বদি ঠিক হয়ে যার, তখন হাল 
ধরবার জন্যে আমার ডাক পড়বেই। অভয্নপদ ত নিজের 
ঘাঁড়ে কিছুই রাখতে চাইবেনা, আর তোমার নায়ের ত এসব 
দ্বিকে কোনে! অভিজ্রতাই নেই । আঁমি আর দাথা এই 
ছুত্ষনে মিলে কাঁ্ সামলাধ ত? সুতরাৎ সদে যাওয়াই 
ভাল ।” 

স্পষ্টবক্তা উমা বল.জ ভাগ্যে বাঁধে, তা না হলে বা ছিরিয় 
বিয়ে হবে তা দ্রানাই আছে। সব কথায় দা আর বাঁধ! 
ঝগড়া বাধাবে, কোনে। ব্যবস্থাই করতে পারবে না! যাবা 
খালি টাকা বাঁচাতে চাইবে আর মা থাজি টাকা খরচ করতে 
চাইবে ৷” 

হেমলতা হেসে বললেন “মা বাঁপকে চিনেছ ভাল ।” 

ওদ্বের চলে যাওয়ার কথায় কনকদতাঁরা বাড়ীগুদ্ধ 
ভয়ানক আক্ষেপ করতে লাগলেন । কনকলতা বললেন 


ক প্রবাশী 


“ওধের ত আমি আটকাতে পারি না, কিন্তু তুই আর 
কিছুদিন থেকে যা না হেম? তোর বৌমারা ত ভালই 
চালিয়ে নিচ্ছে, মমুও মায়ের কাছে ষাবার জন্যে খোট- 
ধরছেনা।” 

হেনলতা বললেন “আমি এখন না গেলে চলে কি করে 
ভাই? বিয়ে যদ্বি ঠিক হয় ত দাদা| একেবারে আথাস্তরে 
পড়ে যাবেন। তুমি ত চেন নিজের দ্েযরফিটিকে ? 
কোনো কিছু গুছিয়ে করতে পারে না, জানেনা কিছুই । 
দাদ! টাকা দিতে পারেন, পরামর্শ দ্বিতে পারেন, কিন্ত 
বিয়ের যত খুঁটিনাটি সাতসতেরো একে সামঘাবে ? 
অভয়পঘ্র কর্ম্ম নয়, সে টাকা খরচ করাকে যমের মত ভয় 
করে। কিপটেমি করে সব মাটি করবে। দ্বার! তাহলে 
বড় হুঃধ পাঁবেন। বড় নাতনীটিকে তিনি নি্ের ছেলের 
চেয়েও ভালবাসেন, তার বিয়ের খ্যাপারটাই অমন যা তা 
করে হলে তীর মনে খুব বেশী লাগবে । তাই যাচ্ছি আঁর 
ফি? বিরে যদি ঠিক হয়ত তোমাকেও টানব আগে থেকে । 
আর না যদি হয় তাহলে আমি আবার বড়ধিনের ছুটিতে 
আসব।” | 

উম! বলল “আমাদের ত আর আনবেন] ?” 
ছেমলতা বললেন “তখন এখানে যা শীত, তোমরা! আসতে 
চাইবেই না।” 

উষা ধল “আহা, শীত ত কি হয়েছে? লোকে 
দাঞ্জিলিং যায় লা, শিলৎ যায় না? থাকব ত পাকাবাড়ীতে, 


চাঁন করব গরম জলে বন্ধ বাথরুমে | শীতে আমাদের কি 
হবে ?* 
রীণি বলল “বাবাঃ, যা ঢাঁউস ঢাউস গরম কাপড় 


পয়তে হয়, আমার একেবারে ভাল লাগেনা 1” 

উম! বল ল “লেত কলকাতাতেও পরতে হুয় ?* 

রীণি বলল কলকাতায় অনেক ফাকি ঘেওয়া যায়। 
স্থলে যাবার জন্তে গাড়ীতে উঠেই আমি কোটট! খুলে 
ব্যাগে পুরি, আবার ফিরবার পথে বাড়ীর কাছাকাছি এলেই 
আবার পরেনি ।” | 

হেমলতা! বললেন “বাবা, দুষ্ট বুদ্ধি ত তোমার কম নয় 
মেয়ে । দীড়াও 'এবার তোমার ম'! বাবাকে বলে দ্বেব ।” 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


উষ| বলল “বলে দিলে আয় কি হবে? বাবার এক 
কান দ্বিয়ে টুকষে আয এক কান দ্বিয়ে বেরিয়ে যাবে। 
মায়ের কোনো কথা শুমবেই না রীণি। মা ত আর ওর 
লঙ্গে সলে ক্ষুলে যেতে পারবেন না।” 

লারা গ্রামেই হুড়িয়ে পড়ল যে রামপদর নাতনীরা 
চলে যাচ্ছে। অমিঘার বাড়ী থেকে একদ্বিন তাঁদের 
সফলের নিমন্ত্রণ এসে পৌছল | বুদ্ধ জমিঘার মহাশয়ের 
প্রতি রামপত্বর বেশ একটা শ্রদ্ধার ভাব ছিল, তিনি নিমন্ত্রণ 
ফেরালেন না । হেমলতা আর নাঁতনীদের নিয়ে যথাকাঁলে 
তাদের বাড়ী, গিয়ে উপস্থিত হলেন। রোদের মধ্যে আর 
হেঁটে আসা গেলনা, ষ্টেশন থেকে 12 ভাঁকিয়ে তাতে 
করেই গেলেন । 

বৃদ্ধ জমিদার মহাশয় তাদের পুরাকালের ধরন ধারণ 
সবই প্রায় ' বজায় রেখেছেন। একটি নাতনীকে নিয়ে 


' তিনি দ্বয়ংই গেটের কাছে দীড়িয়ে ছিলেন এ'দ্বের অভ্যর্থনা... 


করতে । রামপদ্কে তিমি সারে ডেকে নিয়ে নিট 
বৈঠকথানায় বসালেন, উমা উষাদের নিয়ে অন্দরমহলে 
চলল নাঁতনীটি। অন্দরেও একট! বশবাঁর ঘর আছে দেখা 
গেল, এটা মেয়েরাই ব্যবহার করে, সেইখানে গিয়ে লকলে 
বলল । ৰ 
এবাড়ীর চালচলন মোটের উপর রক্ষণশীল আর পুরাতন- 
পন্থী হলেও, একালের হাওয়া একেবারেই. যে অস্তঃপুরে 
ঢোকেনি তা নয় । মেয়ের! লেখাপড়া শিখেছে খানিকটা, 
বাল্যবিবাহও কারো তেমন হুয়নি। বউরা অনেকেই 
কলকাতার মেয়ে। কাজেই গল্প অমাতে খুব অসুবিধা হল, 
না। আমকে উদাকে গান গাইতে হবে সেটা প্রথমেই 
আনিয়ে দেওয়া হল। হেমলতা বললেন “তা গাইবে এখন। 
ওর কোনো! ক্টাকামি নেই, গান করতে বললেই করে ৮.4]. 
গৃহিণী বললেন “ও কোন ছুঃথে স্তাকামি করবে? 
ন্যাকামি করবে তারা, যাদের নামডাক আছে অধচ গল! 
নেই। গান শেখানট! রেওয়াজ বলে সবাই শিখতে যায়, 


সত্যিকারের গ্রাইতে পারে আর ক”টণ মানুষ? | 
হেমলতা বললেন “লেখিন আপনাদের এঁছেলেটিও বেশ 


ভাল গেয়েছিল ।» রি, 
| 


৯ 


+ 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


গৃহিণী বললেন “হ্যা শৌরীন বেশ ভাল গার। 
দিকেই ওর ঝৌঁক। অনেক টাকা খরচ করেছে, গান 
বাজনার পিছনে । কর্তা বলেন “ভাল করে পড়াগুনো 
,করলনা, এরপরধকি যাত্রার দল খুলবে ? খাবে কি? 

গৃন্থিণীর এক মেয়ে বল ল “আহা, বাধার যা সব কথা! 
আজকাল গান বাত্বন। ভাল করে জানা থাকলে আঁবার 
খাবার ভাঁবন!। রেকর্ড করেই কত টাকা পায় লোকে। 
তার উপর সিনেমার লাইনে ত ভাল গাইয়েদের দরজা 
খোল!। এরই মধ্যে কতজন ওকে ধরে টানাটানি করছে। 
ও ত প্রায় বাঁশ বনে, ডোম কানা,” কার কাছে যাবে 
ভেবেই ঠিক করতে পারে না। এবার কলকাতায় গিয়ে 
ঠিক করবে বলেছে ।” 

গৃহিণীর বড় বউ বললেন “রান! শেষ হতে এখনও 
একটু দ্বেরি আছে। ততক্ষণ আমরা উদার একটা গান শুনি 


&না? সেখিন এতদুরে বসেছিলাম যে ভাল করে শুনতেই 


7 পাইনি। 


বেশ খানিকটা এগিয়ে বসে আছে। 


উম! কোনো আপত্তি উত্থাপন করলনা। শুধু বলল 
“আমি কিন্তু একা গাইবনা, যাঁর! ধারা গান করেন তাদের 
সকলকেই গাইতে হৰে।”’ 

রীণি একটু অর্থপূর্ণ মুচকি হাসি হাসল | ইতিমধ্যে 
হার্মোনিয়ম্‌ এসে গেল, “গীত বিতান”ও এল। গৃহিণী 
বল্লেন “আমাদের বাড়ীতে আধুনিক গানের বই-টই 
নেই। কর্তা মোটে পছন্দ করেন না] ছেলেমেয়েরা 
বাইরে গিয়ে এসব শুনে আলে, কিন্তু বাড়ীতে ওসব 
গাইবার জো নেই!” উমা বলল "বই থাকলেও আমার 
কাজে লাগতনা। ওসব আমি বিশেষ জানিও না, এবার 


_এভাবছি একটু ক্্যাশিকাল, গানটান শিখব ।” 


বাজনার সুর দিতেই পাঁশের ঘরটাঁও লোকে ভরে 
গেল। এরা সবাই বাড়ীর পুরুষের ঘল। কর্তীমশায় দুই 
ঘরের মাঝের দরজার কাছে এলে বললেন “আমরাও ত 
শুনব। দিতবিমনিদের সেদিনের গান এখনও আমার কানে 


বাজছে |” 
উমা একবার পাশের ঘরের দিকে তাকাল। সৌরীন 


সেও মেয়েদের 


তিন কন্তে ৯৯ 


ঘরের দ্বিকেই চেয়ে আছে, কাজেই পরস্পরের দৃষ্টি একবার 
মিলে গেল। মুহূর্তদাতরের অন্ত অবশ্ত। উমা তখনি যুথ 
ফিরিয়ে বজনায় সুর দ্বিয়ে গান ধরল “বহে নিরত্তর 
অনস্ত আনন্দ ধারা।* | 

উষা ফিশ ফিশ, করে রীণিকে বলল “এত আনন 
ধারা এখুনি ন! বইলেও চলবে।” 

রীণি বলল “আহা আনন্দ ধারা যেন তোমারই শুধু 
বইবে আর অন্ত সবাই গল| শুধিয়ে মরবে? আমি 
বেচারীই শেষ অবধি পুকৃনে গলায় বসে থাকব 1” 

উষ! বল্ল “যা বিয়ে পাগলা তুমি, তোমাকে আয় 
শুকনো হয়ে থাকতে হচ্ছে না, দ্বেখো এখন |” 

উমার গান শেষ হতেই কর্তীবাব্‌ বল্লেন “এবায়ে 
তিনজনে মিলে একট! গান কর। সেদিন গানটা বড় 
চমৎকার জমেছিল সেটাই আর একবার কর 1১ 

উমা বলল আচ্ছা গাইছি। কিন্তু এরপর আমরাও 
একটা গান শুনব 1 

তিন বোনের গান শেষ হতে গৃহিণী বললেন “ও বাঁধ! 
সৌরীন তুই একখানা গান শুনিয়ে দে, আমাদের মুখ 
রাখতে আর ত কেউ নেই। যর্ধিও মেয়েরা, বউরা 
অনেকে গান শিখেছে কিন্ত এদের সঙ্গে এক আয়ে 
গাইবার মত গলা কারো নেই ।” 

€সীরীন এরপর হিন্দীগাঁন ধরল। অনেকদিন গান 
শিখেছে কাজেই গানটা ভালই উত্রল। রীণি সকলের 
মুখপাত্র হয়ে বলল “আমারা একট। বাংল! গান শুনব । 

গীতবিতানথানা এবার অন্তঘরে চালান হল। পোৌরীন 
ত পাতা উন্টে উল্টে সারা, কি গান গাইবে তা কিছুতেই 
ভেবে পায়না । শেষে তার জ্যাঠাইমা তাকে রক্ষা 
করলেন বললেন “তুই বাপু একখানা স্বদেশী গান গেয়ে 
দে, ওগুলে। তোর গলায় বেশ মানায় |” | 

কর্তা বললেন “এ যে গানটি গাও, “& ভুবন মন 


মোহিনী, এ নিশ্মল হূর্য্য করোজ্জল ধরণী।” আহা, 
অমন গান আর হয় না।* 
রামপ্ বললেন “বহুত্ধিন আগেকার গান} বড় 


সুন্দর গান, তবে কবি ষধি এতদিন বেঁচে থাকতেন, তা 


Jee 


হলে এমন গান তার কলম দ্বিয়ে বেরত কিনা সন্দেহ। 
বলতে পারতেন না, “চির কলন্যাপময়ী তুমি ধন্ত, দ্বেশ 
বিদেশে বিতরিছ অন্ন,” দেশ বিদেশের কাছে অন্ন ভিক্ষা 
করা ত এখন কায়েমী হয়ে দাড়িয়েছে ।” 

যাই হোক গানটা হল। লৌরীনের দরাঁছ গম্ভীর 
গলায় গানটি সত্যিই চমৎকার শোনাল। রীপি ফিশ ফিশ 
করে বলল “এ গানটা কত বায় ত শুনেছি, কিন্ত এত ভাল 
কখনও লাগেনি | 

উৰা বন্গল “আমরা শুনেছি মেয়েছের গলায়, A 
ধরনের গান ছেলেদের গলায়ই শোনায় ভাল ।* 

উমা বলল “পুরুষমামুষের গলা হেঁড়ে বলেই যে ভাল 
লাগে তা নয়। গলায় ঘর থাকা চাই, ভাব থাকা চাই” 

উষা! বলল, “তুমি অহুরী মানুষ, নানাদ্বিক ভেবে চিন্তে 


তোমার তবে ভাল লাগে। আমারের কানে ভাল লাগলেই 


আমর] ভাল বলি।””. 


' এরপর উমাকে আবার একটা গান করতে হ্ল। 
ইতিমধ্যে রান্না শেষ হয়ে থেছে, অতিথিদের অন্ে খাবার 
জাগা করাও হয়ে গেছে। কাজেই সকলে উঠে পড়ল। 
কর্তামশাঁয় রামপদ্ধকে বললেন “কলকাতায় দিয়ে 
আমাদের যাওয়া আসাট। চালিয়ে যেতে হবে। তিিমপির 
গান না গুনলে আর চলবেনা ।” 

রামপত্র বললেন “তা! হলে ত উমাকে প্রাইজ স্তেওয়া 
উচিত। এতদিন আছেন ওখানে কিন্তু ঘর ছেড়ে কখনও 
বেরমনি, কারো বাড়ী কোনোদিন পায়ের ধুলো দেমনি।” 

কর্তামশাঁয় হেলে বললেন এবারে বুড়ো তপস্থ'র ধ্যান- 
ভঙ্গ হবে! এমন কিন্নরী কণ্ঠের সন্ধান ত আগে 
পাইনি।” 

বৃদ্ধ! গৃহিনী রসিকতা করে বললেন “দেখ ভাই আমি 
হিংসে করবনা কথা ধিচ্ছি। তুমি যদি বুড়োকে টেনে 
বার করতে পারত আমরাও একটু বেরতে পায়ি। গুর 
জ্বালায় আমরাও প্রায় মুনীধ্ধষি হয়ে যেতে ' বসেছি ।” | 

তার নাতনী বলল “এবার ধাঁহু অব্দ হবেনই। 
কিছুরী ত নয়, রূপেও যে অপ্সরা |” 

রীণি পিছন থেকে উমাকে একটা চিমটি কাটল। উমা 


শুধু 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


তাঁর দিকে একটা ক্রুদ্ধ দৃষ্টিপাত করে খাবার ঘরের দ্বিকে 
যাত্রা করল। খাওয়া দাওয়ার শেষে অনেক মিষ্টি কথা 
শুনে রামপদয়া বিদায় গ্রহণ করলেন। ভেবেছিলেন একটা 
কাউকে পাঠিয়ে ষ্টেশনের ট্যাক্সিটাকেই আবার ডেকে 
পাঠাবেন, কিন্তু বেরিয়ে দেখলেন সৌনীন বাড়ীর গাড়ীটাকে 
গ্যারা্জ থেকে বার করে আন্ছে। রামপর বললেন “এ 
যে দেখি আমাদের পুরনো বছধ। এর এখনও পেন্সন্‌ 
হয়নি ?” | 

কর্তীমশায় বললেন “আবার একটু extension দেখ 
ভাবছি। লৌরীন বেশ ভাল গাড়ী চালাতে শিখেছে, তাই 
ভাবছি এটাকে আবার রান্তায় নামাব! আমার ত 
বেরতে হলে গাড়ী লাগবেই । এই [বয়লে ত আর লাফ 
ঝাপ করে ট্রামে বালে উঠতে পারব না? 


t 


Y 


মেয়েরা পিছনে। এবং রাঁমপত্ লামনে লৌরীনের পাশে ২- / 
গিয়ে বললেন। গাড়ী ছাড়তেই কর্তা বললেন “আমি 


কলকাতায় পৌঁছেই খবর দেব, ধিদিদপিঘের মিয়ে নযাই 
যাবেন ।” 

রীণি সকলের হয়ে বলল “আমরা ত যাযই কিন্ত 
আপনাদের লকলকেও আনতে হবে ।” 

রামপত্থ বললেন “লে ত বলাই বহিল্য | একহাতে কি 
আর তালি বাজবে? লৌরীন, তুমি. কবে যাচ্ছ?” 

লৌরীন বলল “আর হুএকদ্বিনের যধ্যেই যাব, কতক- 
গুলো কা পড়ে গেছে। আ্যাঠামশাইবা বোধ হয় আরে! 
পাঁচ ছ’দ্বিন পরে যাবেন |৮ 

রামপহ্ বললেন “গিয়ে দেখা কোরো! I 
বাড়ীটা চেন ত?” 


লৌরীন বলল “হ্যা চিনি, যদ্বিও ভিতরে কখনও 


আমার 


ঢুকিনি। জ্যাঠামশায়ই একছিন হুর থেকে দেখিয়ে দিয়ে 


ছিলেন । তখনও বাড়ী শেষ হয়মি |” 
বাড়ী পৌছতে বেশীক্ষণ লাগলনা। সবাই গুরুভোজন 


তু 


ইত গড়িয়ে নিয়ে পারল না। ' 
রামপ্থ নিঘ্ের ঘরে বসে কাগজপত্র উল্টাতে লাগলেন, . . 


ছিবানিত্রা তার আলে না। হেমজতাও গুলেন না, হন্থকে 


YS 


ছ 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


শুইয়ে দবিয়ে তিনি কনকলতার ললে গল্প করতে চললেন 
পাশের বাড়ী। 

কনক্লতার ও দ্বিনে বিশেষ ঘৃমনোর অত্যাস ছিল না। 
= বোনকে দেখে বললেন “কি রে কত খেয়ে এরি ?” 

হেমলতা বললেন “তা আক বোঝাই হয়ে গেছে। 
মানুযগ্ডুজি শহরে হয়ে যায়নি একেবারেই। আগেরই 
মত আদ্র বত্ব করল। আজকাল বাড়ীতে মানুষ এলে 
কিছু বেশী আদ্র অভ্যর্থনার রেওয়াজ উঠেই গেছে, যে 
আসবে সে আসতে পেরে বর্তে গেছে, এই ভাবই দেখাতে 
হয় | 

কনকলতা! বললেন “সে তোদের শহরে নিয়ম বাপু । 
আমরা ত মানুষ এলেই খুশি হই, সেট! দেথাতেও ক্রটি 
করিনা। তা! শুনা সব ভাল আছেন? আজকাল দেখা. 
সাক্ষাৎ তত হয় না। এবারে দ্বা্বার নাতনীগুলি আসাতে 


' একটু ডাকাডাকি করেছে। 


হেমলতা বললেন “ওরা ত উধার বর জোগাড় করছে, 
সেই বড় যখন তখন তারই ত্বাগে হবে| আমি এধানে 
বসে বসে উদারও বর জোটাচ্ছিলাম 1% 

ফনকপতা বললেন “এখানে আবার উমার যুগিযি বর 
কোথায় দেখবি? রূপে-গুণে অমন মেয়ে ত আর যার- 
তার ঘরে যাঁবে না?” 

হেমলতা বললেন “যার-তার ঘরে যাবে কেন? ওই যে 
কর্তামশাইয়ের ভাইপোঁটি আছে গো, ওই যে সৌনীন, 
বেশ ছেলেটি । দেখতেও সুন্দর, গান গাইলও চমৎকার । 
উমা ত গান পাগলা, ওরও নিশ্চয় হেলেটিকে ভালই 
লেগেছে ।” 


+ কনকলতা বললেন “দেখতে শুনতে ত ভালই, সবাই 


খুব প্রশংসাঁও করে স্বভায চরিত্রের । তবে ওদের অবস্থা ত 
এখন পড়ে গেছে কিনা, সে বোলবোলাও আর নেই, এক- 
রকম করে চলে যায় এই আর কি? সেকি আর 
অভয়পদ্বর পছন্দ হবে, না দাদ্বায়ই পছন্দ হবে ?” 

হেমলতা বললেন “দাদা ত শুধু টাকা ধেখার মানুষ 
নন, তিনি নানাদ্বিক দেখেন। অচয়পহ অবশ্য টাকার 
চেয়ে বড় আর কিছু দেখে না। তা উমাত প্রায় বাচ্চা 


তিন কন্তে 


১০১ 


এখনও, ছেলেটিরও বয়স বেশী না। এবারে কাঁলকাতায় 


গিয়ে গানবাঞ্ছনার লাইনে কি লব করবে বলছে। 
সিনেমার লোকরা নাকি ওকে নিয়ে খুব টানাটানি করছে। 


কনকলতা বললেন “একদিক ববিয়ে ভাল হয়ঃ মেয়ে 
আমাদের ঘরের কাছে থাকবে, একেবারে নাগাঁনের 
বাইরে চলে যাবে না। যাক, তা বড় মেয়ের বিয়েটা এখন 
হয়ে যাক ভালয় ভালয়, তারপর ও বিষয়ে ভাবা যাবে |” 

এমম সময় পাশের বাড়ী থেকে কান্নামিত্রিভ চীৎকার 
শোনা গেল। “তীরে নাতনী ঠাকরুণ উঠেছেন,” বলে 
হেমলতা উঠে চলে গেলেন । ‘ 

এরপর দ্বাসমশায়দ্বের বাঁড়ীতেও একত্বিন চা থেতে 
যেতে হল। তাঁর! ব্রাহ্মণ নয়, কাজেই এঁদের ভাত 
থাওয়ার নিমন্ত্রণ করতে পারলেন না। একথাট! প্রায় 
পরিষফার করে দাসমশায় লিখেই দ্বিলেন। রীনি চিঠি 
দেখে বল্ল “এর! যতই কলকাতায় থাকুক, আর হাল- 
ফ্যাশন করবার চেষ্টা করুক, ভিতরে ভিতরে বেশ গাইয়1 
আছে বাপু । কমকাতায় আমরা কত জায়গায় গিয়ে ভাত 
থেয়ে এসেছি, কে বামুন, কে কাঁয়েত ত! অত ভাবতে 
বলিনি । 

উধা বলল “সেকেলে লোকরা! ওসব ভেবেই থাকে । 
বিশেষ ষদ্ধি গ্রামের বাড়ীতে আসে ।৮ 

শ্রার! আবার কনকলতার বাড়ীর সকলকেও বলেছিলেন। 
এখানেও খান ছই ট্যাক্সি ভাড়া করে যাওয়া হল । দাস 
মশায়দের বাড়ীটা ঠিক গ্রামের মধ্যে নয়, রেললাইন 
পার হয়ে কিছুদুরে । বড় বাগান, পুকুর প্রভৃতি আছে, 
বাড়ীটা ধড়ও বেশ। লোকনে গম গন করছে। চাকর 
ঝি অনেক, নিদন্ত্রিত ব্যক্তিও অনেকগুলি জুটেছে। বেশ 
একটা আকজমকের আবহাওয়]। 


হেষলতা নীচু গলায় বললেন “দেখ, সাধে আমি 
বলেছিলাম যে বেশ করে সেজে চল। আমরা ছোটবেলা 
থেকে শিখেছি যে বাড়ীর লোকেরা শাদাশিঘে থাকবে, 
যারা বাইরের থেকে আসবে তারাই সাক্গবে। আর এখন 
নিয়ম হয়েছে অভ্যাগতরা যেমন খুশি আঁন্ুক, ঘরের 


১০২ 


মানুষরা প্রাণপণে সেজে চোখ বল্সিয়ে দেবে, কেউ যেন 
মনে না করে যে তাদের কিছু নেই ।” 

উমা বলল “ওর! যে বড়লোক তা ঠিকই বোঝ! যাচ্ছে, 
তবে রুচি বলে কোনে। জিনিষ নেই, লেটাও বোঝ! যাচ্ছে ।? 

রীণি বলল, “অত লাল নীল পাথর বসান গহনা এ 
রকম গায়ের রংএ মানায় নাকি? যা খুলেছে! এর 
চেয়ে সোনার গহনা পরলে ঢের ভাল দ্বেখাতি।” 

হেমলতা বললেন “আমাদেয় গ্রামঘেশের মাহযের 
ধারণ! যে বড় মান্য হলে ভ্রড়োয়|া ছাড়া আর কিছু পরতে 
নেই। সোনার গহনা গরীধলোকে পরে। স্তুতি কাপড়ও 
গরীধ লোকে পরে ।” 

উষা ঠোট উল্টে বলল “বলল আহা, কিবা বৃদ্ধি! 
আমাদের দেশের অধিকাংশ মাহুযই শ্যামবৰ্ণ, সোনাতেই 
তাঁদের মানায় ।? 

রীণি বলপ “দেখো, মা তোমায় নিশ্চয় জড়োয়া গহনা 
দিতে চাইবেন ।" 

ইতিমধ্যে বাড়ীর মেয়ের! সব এসে এদের ঘিরে দীড়াল। 
বলবার ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাল। হু চারজনের সনে 
পরিচয়ও হল। বাগান পুকুর সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে আনল। 
অনর্গল কথা বলে চলল সবাই। 

খাবার সময় দেখ! গেল বিরাট আয়োজন । শুধু ভাত 
বাদে আর যতরকম খাবার আছে লবই জোগাড় হয়েছে। 
ভোত্যন্রব্যের সপাকার ব্যবস্থা দেখে মাথাই ঘুরে যায়, 
খেতে আর ইচ্ছে করেন । 

| (২৬) 

আত লকাঁল থেকেই অপুদের বাঁড়ী হৈ-চে বেধে 
গিয়েছে। আঙ্জ উষাকে বরের বাড়ী থেকে দেখতে আসবে। 
অপুর ইচ্ছা ছিল উর বন্ধুবন্থাব কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ 
করে, নিত্বের এবং অভয়পদ্বর যারা বিশেষ বন্ধু ভাঙ্েরও 
ভাকে | কিন্তু অভয়পত্ধ বলল “এখনি অতলোক ভাঁকা- 
ডাকি কেন? আগে ঠিক হোক বিয়ে, তারপর যত পার 


লোক ডেকো এখন। গোড়ার থেকেই এত হাত আলগা 
করলে পরে থই পাবে না। বলাবাহুল্য এতে অপু বা 
মেয়েরা কেউই খুশি হল না। ত্বতয়পহ যে নিহারুণ 
কিপটে, সে বিষয়ে সবাই নানা মন্তব্য করল! 


প্রবাশী 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


কিন্তু কাউকে ডাকবনা বললেই কি আর চলে? 
রামপদ্ব সবার আগে হেমলতাদের বাড়ীর সকলকে নিমন্ত্রণ 
করে এলেন । এতে অবন্ত অভ্য়পদর কোনো| আপত্তি 
ছিল না। ছোটপিসীমা এসে হাল না ধরলে নৌকাডুবি 
হওয়ার সম্ভাবনা অত্যন্ত বেশী, কাত্রেই তাঁকে ত আনতেই 
হবে। বাড়ীর বৌর! মেয়েরাও আসবে, কারণ বিয়ে 
জিনিষটা প্রধানতঃ মেরেছেরই ব্যাপার, কাছেই একঘর 
যেয়ে জোটাতেই হবে। তাঁরা কনে লাঙ্জাবে, ক্রমাগত 
হাঁলবে গাইবে গল্প কষে তবে ন! বিয়ে বলে মনে হবে? বর! 
হযে না, হবে না করেও মেয়েদের ছচারজন বন্ধু জুটে গেল । 
অপু ঘরের কোপে লুকিয়ে পরলোকগত ম! বাবার অন্ত 
একটু কেঁদে এল, তারা ত কিছুই দেখে গেলেন না। 
উষার বাপের বাড়ীর আত্মীয় বন্ধুতে ত বাড়ী ভরে গেল, 
তার নিজের পরিবারের একটি মানুষও নেই এখানে । সে 
যেন ঝড়ে উড়ে আস! শুকনে! পাতা, কেমন করে এছের 


মধ্যে এসে পড়েছে । 
হেমলতা ভোর হতে না হতেই কোনোমতে এক 


পেয়াল! চাঁ খেয়ে এখানে এসে পড়েছেন। অপু ত কোনো! 
ব্যাপারে কি করতে হয় তাঁর কিছুই জানে না । মেয়ে বৌ 
নাতি নাতনীও অল্লক্ষপের মধ্যে এলে ভুটল। “আঘকের 
অতিথিঘের কি জলখাবার দেওয়া হবে সর্বপ্রথম তারই 
জোগাড় চলল । ফর্দ নিয়ে অভয়পদ্দ বাজারে চলন, 
হেমলতা বলে দ্বিজেন “দুপুরের থাওয়া আত্ম চটপট 
সেরে নিতে হবে সবাইকে । তারপর থাবার তৈরি করতে 
হবে। আমরা ত এসব কান্ধে বান্দার়ের খাবার আনিই 
নাবেশী। এখানেও দেখ! যাক কতদূর কি হয়। নেহাত 
সন্দেশ রসগোল্লাটাই দোকান থেকে আনতে হবে। 
ওসব করে তুলবায় মত সময় খাঁকবে নাঁ। তারপর বসবার 
জায়গা করা আর মেয়ে -লাঙ্জান। একাক্গুলি উষা 
উমাধের নিয়ে বড় বৌমা! করবে! মাহুষ সাজান, ঘর 
সাজান ও খুব পারে। উবার মা সবাইকে জোগাড় 
ধিক আর রান্নাঘর ভাড়ার ঘর সাঁমলাক। এই সব 
কাজের সময়ই চোর-ছ্যাচড়বের সুবিধে, খুব লক্ষাগ থাকতে 
হয় গেরস্তকে |” 


Cd 


bl) 


শপ 


ৰৈশাধি, ১৩৭৬ 


মেয়েরা তখনই আর 'এক পেয়ালা করে চা থেয়ে ঘর- 
দোর ঠিক করতে লেগে গেল। ঘরগুলি ত একেবারে 
“এলোমেলোর মেলা,” তাদের পরিষ্কার করে গুছিয়ে ঠিক 
করতে প্রায় একট! বেলাই কেটে গেল। এরই ফাকে 


॥ ডাল আর মাছ চচ্চড়ি দিয়ে সকলে ভাত খেয়ে এল | 


|) 


হেমলতা এরপর জোর করে উষাকে থানিকক্ষণের জন্তে 
শুইয়ে দিলেন, বললেন “লারাধিন ধরে ভূতের মত খাটলে 
চেহার! শুকনো! দেখাবে যে। একটু ঘুমিয়ে নাও তারপর 
উঠে গা ধুয়ে সাঙ্গোজ করতে বোসো 1? 

এরপর রান্নার সুগন্ধে বাড়ীর বাতাস ভারি হয়ে উঠল। 
রীণি বারে বারে গিয়ে নূতন নুতন খাবার চেখে দেখে 
আঁপতে লাঁগল। উমা বলল “বাবাঃ কি পেটুক দেয়েরে 
তুই! ভাত খাবার পরেই কি করে এমন গব,গব. করে 
গিলছিস, [” 

রীণি বলল “আমি বাপু সাধারণ রক্তমাংসের মান্য, 
আমার খেতে ধুব ভাল লাগে। আমি অত কান খাড়া 
করে music of the spheres শুনে বুদ হয়ে থাকতে 
পারি না। আমি ত কিন্নরীও নই অপ্সরনাও নই ।” 

উম! বলল “তা ত নয়ই। কিন্গরী অপ্সরার! অত 
খেলে ঢাকাই জালা হয়ে যাবে, কেউ তাত্বের দিকে 
তাকাবে না|” 

উষা বলল “কেন শুধু শুধু ঝগড়া করছিস ভাই? 
ছেলেমানুষ একটু খাচ্ছে ত কি হয়েছে ?” 

ঘর গোহানোর সাঙ্গানোর পর্ব এতক্ষণে শেষ হুল। 
ভাসি বড় কার্পেট এনে পাতা হল। ফুলের তোড়াও 
অনেকগুলি এলে ঘরের শোভা বাড়াল! কনের অন্ত 


একটি খুব বাহারের আসন ছেওয়া হল। রামপর আর 


অস্তয়পদ্ বার বার এসে ঘর তত্বারক করে দেখে গেলেন। 


এরপর সেয়ে সাজানোর পালা । অপুর শোবার ঘরে 
মেয়েকে গা ধুইয়ে এনে বসান হল। প্রথম চুল বাঁধার 
পর্বব। যে মহিলার হাতের কাজের খুব প্রশংসা তিনিই 
চুল বাধতে বসলেন। কোথার থেকে নানা ধাঁচের 
খোঁপার ছবিও তিনি নিয়ে এসেছেন। উষার চুল বেশ 


তিন কন্তে 


১০৩ 


লম্বা, লে নিজে একটা খোঁপা পছন্দ করে দ্বিল, সেই রকম 
করেই চুল বাঁধা হল । মেয়েদের মধ্যে সমস্বরে গল্প চলতে 
লাগল, কে কোন beauty parlour বা hair dressing 
5al০০n এ কতরকম খোঁপা দেখেছে, কোনটা যা শাড়ীয় 
সঙ্গে মানায়, কোনটা বা মানায় না। খোপাটা বাধতে 
সময় লাগল নিতাত্ত নন্দ নয়। তবে লকলেই চুলবীধ! 
দ্বেখে খুশি হল। 

এরপর শাড়ী, দাম, গহন। পরাবার পর্ব । অপু তার 
কাপড়ের আলমারি খুলে দিল, ব্যাঙ্ক থেকে একরাশ গহন! 
নিয়ে এসেছিল, লেগুলি ছোট ব্যাগে ভপ্তি করে এনে 
খাটের উপর রাখল। বলল "তোমরা পাঁচজন বেছে বায় 
করে নাও ভাই। আমার পছন্দ আর মেয়েছের পছন্দ একে- 
বারে মেলেনা। তাই আমি গন্ধদাঘন তুলে এনেছি, 
যেটা যেটা দরকার নিয়ে নাও !” 


উষা বলল বেজায়' ক্যাটকেটে রঙের শাড়ী বের 
কোরোন! যেন, ওগুলো আমার কেলে রঙে মোটেই 
মানায় না। আর গছনাঁও এক কাড়ি চাপিয়ে দিও না, 
মনে হবে ধাআর দলের লং | অপু বলল “মেয়ের যে 
কি ছিরির কথা! তুমি কেলে হতে যাবে কোন ছুঃথে? 
আর বেশী গংনা পরলে সংই ব1 মনে হবে কেন? যাদের 
আছে সবাই ত পরে? কাকে আবার সখএর মতে লাগে?” 

রীণি বলল “দিছি বেন কি? আমার বাপু অনেক 
গইনা! পরতে খুব ভাল লাগে । লোকে কেমন হিংসে করে 
ত্বেখতে ধাকে।” 

উদা বলল “তুমি ত মহারাজজার বউ হবে ঠিক হয়েই 
আছে। তাই তোমার এমন পছন্দ । দাড়াও আমি 
শাড়ী আর গহনা বেছে দিচ্ছি, আমি ত জানি, দিদি কি 
রকম জিনিষ পছন্দ করে।” 

হালকা বেগুনফুলী রংএর বেনারসী শাড়ী আর মুক্তোর 
গহনা পরে উধাকে 'সত্যিই খুব ভাল দ্বেথাল। সবাই 
বলাবলি করতে লাগল, “উমার পছন্দ আছে বটে। নিজের 
বেলাও নব কিছু নিজে বেছে ঠিক করে নিও ।” 

উবা বলল “ওর আবার ভাবনা কি? 
তাতেই মানাবে । যা রং মেয়ের |” 


ও যা পরধে 


১০৪ 


নৃতন লাজে সজ্জিত হতে লাগলেন । ওরা মেয়ে দেখবেন 
এরাও ত বরকে দেখবেন? বরকে সঙ্গেই নিয়ে আসতে 
বলা হয়েছে, কারণ রামপধ কয়েকদিন পরেই চলে যেতে 
পারেন, যাবার আগে তিনি পাত্রটিকে দেখে যেতে চাঁন। 
এই লব ব্যাপার চুকতে না চুকতেই বরের বাড়ীর হল 
এলে উপস্থিত হল | মহ! লমাদরে তাদের এনে বসান 


হল। তা মানুষ বেশ কয়েকজন এনেছে । আট দশজন. 


ভদ্রলোক, প্রৌঢ় ও যুবক ছুইরকমই আছে, এবং গোটা 
তিনচার বাচ্চা ছেলেমেয়ে । দেরেনলা লরাই অভযূপত্বকে 
ছেঁকে ধরল, কোনটি পাত্র তা দেখিয়ে দিতে হবে। 
অন্তয়প্ দেখিয়ে দিল। ৃ 

হ্মলতা উকি মেরে দেখলেন | ওমা, এত পাকা- 
পোক্ত ভদ্রলোক । উষার পাশে ঠিক!মানাবে ? বয়ন ত্রিশের 
কাছাকাছি ত নিশ্চয় হযে। উধার কচি মুখখানা মনে 
করে ছেমলতার মন খুঁধুঁ করতে লাগল। অপুর ভালই 
লাগল, চেহারাটা দন্দ ত নয়। 

উদা ভাবল “দুর, এই নাকি চমৎকার সুন্দর ! কোথায় 
আবার? 

রীণি ভাবল প্বাবা কি রকম হাংলার মত খাচ্ছে দেখ 
না? গাইয়া আছে একটু |” | 

জলযোগের পর্ব শেষ হতে একটু লমর্ই লাগল । 
ফেমলতা নিজেদের পরিবারের নাম রক্ষা করেছেন। চার- 
পাঁচ রকম নোন্তা খাবার, চার-পাঁচ রকম মিষ্টি। তার 
উপর ঘোঁলের শরবৎ। খাবার কারো! পাতে বিশেষ 
পড়ে রইল না। 

অভয়পত শোবার ঘরের ঘরআার দ্বিকে তাকিয়ে বলল 
“উধাকে নিয়ে এস ৷» | 

ধেয়ে নিয়ে যাবে কে? সেত আর একল! গষ্টগট 
করে চলে যেতে পারে না? উধা উমার হাত চেপে 
ধরল “তুই চল ভাই.” . 

রীতি বলল “খবরদার তুই যাবি ছোড়ছি ! 
লবাই মিলে হা করে তোর দ্বিকেই চেয়ে থাকবে। 


তাহলে 


প্রবাসী 
বাড়ীর অন্ত মহিলায়াও এখন চুল বেধে, গা ধুয়ে 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


হেমলতা বললেন “আইবুড় মেয়ে কারো গিয়ে কা 
নেই, যাও ত বড় বৌমা, উষাকে নিয়ে যাও ৷ 

উষা বৌধিঘির লঙ্গে গিয়ে নির্দিষ্ট আসনে বসল। 
অনেকগুলি চোখ তাঁর উপর গিয়ে পড়ল এবং খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখতে লাগল। উষা একবার চোখ মেলে অন্য 
দের দ্বিকে তাকাল, তারপর চোখ নীচু করেই রইল। হলে 
হতে পারে বরের দিকে চেয়ে তার কিছুই বিশেষভাল লাগল 
মা। চোখের দৃষ্টিট| কেমন যেন, খুব মাজ্জিত নয় । বাধা! বত 
রূপের বর্ণন! করেছিলেন, তেমন একট! কিছু নয়! বয়ন 
প্রবারদ্বার চেয়ে কম হবে না। 

একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক উষাকে ছ চারটে মাঁমুলি প্রশ্ন 
করলেন, উষ'! স্বাভাবিক গলাতেই তার উত্তর দিল। গান 
শোনাবার অহুরোধও এল। তৎক্ষণাৎ হার্শোনিয়ম ও 
গানের বই চলে এল। উদ! আগে থেকেই ত্বি্দিকে কি - 
গান গাঁইতে হবে সব তালিম দিয়ে রেখেছিল. উষার ॥ 


, গলা খুব দরাব্র না হলেও মিষ্টি ছিল বেশ । ভার পান গুনে 


দবাই খুশিই হল। 

খাঁওয়া হল, কনে দেখা! হল, গানও শোনাহল। আর 
কি কর্তব্য থাকতে পারে? অভ্যাগতরা পরম্পরের মুখ 
চাঁওয়াচায়ি করতে লাগল । রামপ্ধ উষাকে আর বলিয়ে 
রাখতে চাইলেন না। বললেন, “এবারে আপনারা 


"অনুমতি করলে মেয়েকে উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় ।” 


সকলেই লরবে সম্মতি আনাল। হেমলতার বউ এলে 
উষাকে তুঙ্গে নিয়ে গেল। তরুণীর দল একেবারে তার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। “কেমন দেখলি রে? বর পছন্দ 
ভার রর 

উষ! বলল “একটা মানুষের নাক মুখ চোখ একবার 
দ্বেখলেই কি তখনই পছন্দ অথবা অপছন্দ কর! যার?" 

একজন রলিকতা! করে বলল “ওঃ একটা লম্বা courtship 
না করে বুঝি বলতে পারবে না? 

উষা বলল “একটা ০০:52 করি বা নাই করি পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে আমি রায় দিয়ে বলতে পারব ন]। 

কনে দেখার ছলও সবাই উঠে পড়ল! যিনি দলের. . 


+ 


' পাণ্ডা হয়ে এলেছিলেন, তিনি রাষপদর কাছে নিয়ে অনেক 


৮১ভাগ্য বলে মানব । 
-* করব না। আমি এখনই আপনাকে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি 


বৈশাধ, ১৩৭৬ 


ভদ্রতা করলেন। “আপনা নাম ধছদিন থেকে আমার 
জানা, আজ পরিচিত হয়ে বড় আনন্দিত হলাম। 
আমাদের মধ্যে বন্দি কুটুম্িতা হয় তা হলে লেটাকে ত্বাঁষি 
পরে খবর পাঠাব বলে নিয়মরক্ষা 


জানিয়ে যাচ্ছি। মালম্্ীকে আমাদের সবদিক দিয়ে 
পছন্দ হয়েছে। যখন অনুমতি করবেন তখনই এপে 
আশীর্বাঘ করে যাব। আপনার! দিনক্ষণ দেখতে গারেন। 

হেমলতা মনে মনে বললেন “আধিখ্যেতা দেখনা 
বুড়োর ! অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। দেনা! পাঁওনার কথা 
বখন উঠবে, তখন এত ভক্তি থাকলে হয়, 


রাষপদ্থর কানে কথাঁগুলো কিছু সাজান মনে হল, 


তেমন যেন আন্তরিক নম্ন। আভয়পত্ব ত আনন্দে 
ডগমগ | 


এরপর অতিথিরা সব্ধলখলে প্রস্থান করলেন। রামপত 
আর অভতয়ূপদ্ব নীচ অবধি তাঁদের সঙ্গে গিয়ে বিধায় দিয়ে 
এলেন । 

ফিরে লি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠতে উঠতে অভয়প্ব বলল 
“আপনার কেমন লাগল ছেলেটিকে 1?” 

ননামপত্ধ বললেন “চেহারা মন্দ নয়, স্বাস্থ্য ও ভাগই মনে 
হল। তবে আমি ত ওঘের সম্বন্ধে জানিনা কিছুই । বংশ 
দেখতে হবে, পারিবারিক শিক্ষাদ্দীক্ষা, সাংসারিক অবস্থা 


সব দেখতে হবে। বিশেষ করে জানতে হবে, ছেলেটির 
ক্বভাঁবচরিত্র কেধন। ওখানে কোনো খুঁৎ থাকলে 
চলবেনা । সেসব খোৌজ্দ পেলে তখন মতামত দেওয়া যায়, 


৮ *আশীর্বাধের ব্যবস্থাও করা যায়। আমি ত সম্প্রতি এখন 
_ বেশী বিন থাকতে পারব না। দরকার হলে এর পরের 
মালে আবার আর একবার আসব | সুতরাং ভাল করে 
খোজ নেওয়ার কাঙ্টা তোমার উপরেই পড়বে । সেটা খুব 
ভাল করে করবে! উড়ো কথার উপর নির্ভর কোরোনা। 
আর তাড়াহুড়ো কোরোনা। মেয়ে আমাদের কিছু 
অরক্ষণীয়। হয়ে যায়নি.। যতট। সময় দরকার তা নেবে” 
অভয়পন্ধ বলল “বিয়েটা অগ্রহায়ণের আগে ত আর 

৯৪ 


{তন কণ্ঠে 


পনের টাকাটা একেবারে বাঁচাতে পারবে 
A কিনা, তাঁরই হিসাব করতে লাগল বনে মনে। 


bot 


হবে না? খোজ খবর নেবার সময় আমি বথেষ্টই পাব। 
খানিকটা এরই মধ্যে নিয়েওছি। শ্বভাবচরিত্র ভাণ বলেই 
ত সবাই বলে। তবু ছচারঞ্জন অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবের কাছে 
খোক্ধ নেব আর একবার । পারিবারিক অবস্থা, শিক্ষা- 
দীক্ষা এসবের খোজ বিশেষ করিনি । এইটুকু শুনেছিলাম 
বাড়ীর বয়স্করা কিছু পুরাতনপন্থী, বেশী আধুনিক ধরন- 
ধারণ বিশেষ পছন্দ করেনা ।” 

রামপদদ বললেন “তা হলে আমাদের ঘরের মেয়ে নিতে 
চাইছে কেন? তারা! যে খুব সনাঁতনপন্থী হবেনা, তা 
তাঁদের নিশ্চয়ই জানা আছে?” 

অভয়পদ বলল “বাপখুড়োত্বের মভ ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে প্রায়ই মেলেনা। ছেলের পছন্দ আধুনিক ধরনের 
মেয়ে। সেই কোন সভায় উষাকে দ্বেখে পছন্দ করেছিল। 
সুতরাং প্রস্তাবটা তাদের দিক থেকেই উঠেছিন বলা যেতে 
পারে। দেন! পাওনার ব্যাপারে তাতে কিছু স্থবিধা হতে 
পারে ভেবে আমি সরাসরি উড়িয়ে দ্বিইনি ৷” 

রাঁষপ্ধ বললেন “লেট! কিছু পরের কথা । পণ দ্বিয়ে 
বর আনার আমি পক্ষপাতী নয়। তবে বাড়ীর অংশ বা 
নগদ টাক! উষার নামে লিখে দিতে আমি পারি, যদ্বি তারা 
চায়। আথেরে ওরাই আমার উওরাধিকারিণী তা তারা 
নিশ্চয়ই জানে । তোমার স্ত্রীর মতটাও জেনে নিও। 
দি্শদ্বিমনি বড় হযেছেন, লেখাপড়াও শিখেছেন, তাঁর বিয়ে 
তার সম্মতি নিয়েই ঘেওরা উচিত |” 

অভয়প্ব একটু তাচ্ছিল্যের হাঁসি হেসে বলল 
“আপনার বৌমা জগৎসৎসারের কিইবা জানে বোঝে? 
নিজের পরিবারের বাইরের কটা লোককে বা সে চেনে? 
ওর মতামতের বিশেষ কোনো মূল্য নেই। আর উধারই 
বা কি অভিজ্ঞতা আছে? আমরা! যা ভাল মনে কক্সব, 
সেটাই তার মেনে নেওয়া উচিত। 

রামপ্ বললেন “উযার বাবার চেয়ে উধার ম1 কিছু 
তার কম মর্নলাঁকাঁজ্কী নয়, তার মত্ত অবশ্তই নিতে হবে। 
আর বিয়েট। বার তার কোনে! মতামভ থাঁকবেনা এতে, 
এটা একেবারেই শিক্ষিত সমাজের আচার বলে গণ্য হতে 
পারে না” 


৯৪৬ 


অভয়পদ মনে মনে বিরক্ত হল | কিন্তু বাবার লাঁমনে 
ত আর তা প্রকাশ করা চলেনা । বলল “তাহলে লেগুলে৷ 
ছ্ষেনে নিতে হবে। উধাঁকে আপনিই জিজ্ঞাসা! করযেন না 
হয়, আমার সঙ্গে এবিষয়ে কণা বলতে সে লজ্্। পাবে 
হয়ত। আপনার বৌণাকে আমিই বলব এখন। 


কথা বলতে যলতে ভারা উপরে উঠে এলেন । মেয়েদের : 


ঘর থেকে প্রচণ্ড হাসির ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। তারের 
বন্ধুর! এখনও আসর অমাচ্ছেন বোঝাই 'গেল। বসবার 
ঘরের সব উৎসব-স্জজা খুলে ফেলে, সেটাকে আবার আগের 
চেহারায় পরিবন্তিত করা হুচ্ছে। হেমলতা দ্বাড়িয়ে তদারক 
করছেন, আছুরি আর চাকর মিলে জলযোগের ষত চিহ্ন 
সব ঘর থেকে সরাঁচ্ছে। রামপদ্ বললেন, কিরে সব ঠিক 
ঠিক হয়েছিল ত? কমটম পড়েনি ত? বাড়ীর সকলে 
ঠিক মত পেয়েছে?” 

হেম্তা ঠোঁট উল্টে বললেন “কম পড়তে যাবে কোন 


দুঃখে? হিলাব করে তবে ত করেছি? লামান্ত কিছু 


বেঁচেও গেছে, এই . দেখনা! কয়েকটা কড়াইশু'টির কচুরি 
আমি নিয়ে যাচ্ছি, কাল সকালে গরম করে দেব, চায়ের 
সঙ্গে ছেলেপিলেরা খাবে ।% 

য়ামপ্ বললেন “তুই এখনই যাচ্ছিস, কেন রে? 
বোসনা অনেক কথা! আছে তোর সঙ্গে । রাত্রে একেবারে 
থেয়ে দেয়ে যাবি এখন। 

হেমলতা বললেন “না দাদা, এখন আমি যাই, কাল 
লকালেই আপব আবার | সারাদিন ঘর ছাড়া, বৌদারাও ত 
চলে এলেছে, ঝি চাকরগুলে! কি ভূতের কীর্তন করছে কে 


জানে? খাবার যা বেঁচেছে লেগুলে! উপরের খাবার ঘরে ' 


এনে রাখতে বলবি থোকা, তোরাও চায়ের সঙ্গে খেতে 
পারবি ।” 

অতঃপর হেমলতা তার ঘূলবল সহ প্রস্থান করলেন। 
অভয়প্ গৃছিণীর সন্ধানে গেল এবং রামপঘ্ নিজের ঘরে 
গিরে বললেন । মেয়েদের ঘরের শট্লাটাই ভাঙল সবার 
শেষে | রাত্রে কারুর খাবার ইচ্ছাটা বিশেষ দেখ! গেলনা, 
বৈকালিক জলযোগটা! বড় বেশি রকম ভারি হয়েছিল। 
কিন্ত ঝি চাকরদের মত অন্তররুম দেখা গেল। তার! 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৬৭৬ 


জানালেন যে পরাতউপুলী” থাঁক! চনবেনা, কেনন! তাতে 
“হাতী মরে আসুতরাৎ চারটি ভাতে ভাত ও মাছের 
ঝোলের ব্যবস্থা করতেই হুল। সকলে নামে মাত্র পাতে 


বল ও উঠে গেল। : রান্নাঘরের ভিতরের দৃশ্য অবশ্য কর্তী .. 


বা গিন্নি কেউ উপভোগ করতে গেল না। 

শুয়ে পড়ে অপুই প্রথম কথাটা তুলল “বাবা কি 
বললেন ছেলেটিকে দেখে ?” 

অভয়পদ বললেন “ওলব সমাত্বসংস্কারকত্ের বোবা 
ভার বাপু | বাবা ত নানারকম কথা বলছেন, মেয়ের মত 
নিতে হবে, মেয়ের মায়ের মত নিতে হবে । পিসীমাদেরও 
মত নিতে হধে। মেয়ের বাপটার মতের কোনো মূল্য 
নেই তাঁর কাছে, ষদ্বিও লেই বেটাই দ্বায়ী সব কিছুর জন্তে |” 

অপু বলল “তা মেয়ে তোমার, দ্বায়ী আবার কে হতে 
আসবে? তবু ভাগ্যগুণে অমন বাপ পেয়েছ, টাকা কড়ির 
ঘায়ঝরি ত তিনিই পোছাবেন, তাহলে তাঁর মত সবার 
উপরে হবেনা কেন?” 

অভয়পর্ বল ল “তা না হয় হল । তিনি টাকা দেবেন 
বলেই শুধু নয়, তিনি আমার বাবা বলেই তার মত সবার 
উপরে হওয়া উচিত। কিন্তু মেয়ের মত আবার নেওয়া 
কেন? এসব ত আমাদের পরিবারে চলন ছিলনা? 
পিসের বিয়েতে কেউ তাদের মত নিয়েছিল? তোমার 
বিয়েতে তোমার মত কেউ নিরেছিল? 

অপু বলল “আমার কথা ছেড়ে দাও» আমি কি আর 
একটা মানুষ ছিলাম? বয়সই না হয় খানিকটা হয়েছিল, 
জ্ঞানগম্যি কিছু কি ছিল? ভাল খেতে পাব, অনেক গহন! 
পরতে পাব, এই শুনেই ত মজে গেলাম |” 


অভয়পদ বলল, “তা থেয়েছও ভাল, গহন।রও কিছু 


৮ 


অভাব হয়নি তোমার, সেদ্দিক দিয়ে কথার খেলাপ কিছু 


হয়নি । তা মেয়ের গহনার বিষয় কি ভাবছ ?” 

অপু বলল “আমার যা আছে তা তিন মেয়েইত 
পাবে? উধার ভাগ! এখনই দ্বিয়ে দ্বেব তাঁকে। উদ! 
আর রীণির গহনাও ভাগ করে রাখব, তাদের যেমন যেমন 
বিয়ে হবে, যেমন তেমন দিয়ে দেবে! | একেবারে স্যাকরা 


A 


২৮ 


পি 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


ডেকে ওজন করে ভাগ করব, বাতে কেউ বেশী, কেউ 
কম ন! পায় 15 
অভয়পদ্ধ বলল “একেবারে ষথাসর্বন্থ দিয়ে ছিয়োনা, 


- নিজের অন্তও কিছু রেখ। চিরকাল এক গা গহনা পরা 


গিন্নিকে দেখেছি, হঠাৎ একেবারে গা খালি ফেখলে চিনতেই 
পারবনা হয়ত, 

অপু বলল “চিনতে এমনিই ত কত পার, তার আবার 
গ! ভরা আর গা খালি। না গো না, সব দিয়ে দেবনা) 
গলার, কানের হাতের এক একখানা রাখব বৈকি নিজের 
অন্তে। আমার এ টুকুই ত সম্বল, আপনার বলতে আর 
কিই বা আছে?” 

অভয়প্ বল ল “ন্বামী সন্তান কেউ আপনার নয়, এ 
সোনার টিপলিগুলোই হল লব? এ না ছলে আর মেয়ে 
বুদ্ধি!” 

অপু বলল “এখন ঘুমোও ত বাপু, শুধু শুধু বক্‌ বক্‌ 
কোরোনা। ' বিপর্ছে পড়লে দেখাই যাবে কে কত 
আপনার । তাই বলে মেয়েদের নামে আমি কিছু বলছিনা, 
ওরা মাকে খুব ভালবাসে 1৮ বলেই পাশ ফিরে একেবারে 
ঘুমের আরাধনায় ডুবে গেল। 

উদ, উমাদ্বের অনেক রাত অবধি ঘুমই হলনা 
উত্তেজনার আতিশয্যে। রীণি বলল “হ্যা ভাই দিদ্বি, তোর 
বর পছন্দ হয়েছে ?” 

উষা বললে “শুধু চেহারা দেখে কি আর পছন্দ অপছন্দ 
করা যাম ?” 


তিন কন্তে 


১০৭ 


' উমা বলল “চেহারাঁটাই বা.এমন কি ভাল? বাবা ষে- 
রকম বর্ণনা দিয়েছিলেন, তার ত ধায় কাছ দিয়েও যায় 


না 125 
রীণি বলল “তা হলে বাবা! যদি ওখানে বিরে ঠিক 


করেন ত তুই মেনে নিবি?” 

উষা বলল “এখনও ঠিক করতে পারছিনা ভাই। 
ভাবছি দ্বাহুর সঙ্গে একটু কথা বলব। ঙ্জা করবে তবুও 
বলব। তিনি যি বলেন বিয়ে করতে ত করেই লেব। 
তিনি বোঝেন সবচেরে বেশী, বাবার মত শুধু টাকার 
দ্বিকটাই দ্বেখেন না।” | 

উমা বলল “নিজ্বের মতেই বিয়ে করা ভাল ভাই। 
অন্তলোকে কি করে বুঝবে আমার কাকে ভাল লাগবে, 
না লাগবে? তা তাঁরা যতই বুদ্ধিমান আর কি বিজ্ঞ 
হোননা কেন ?* 

রীণি বলল “আহা শুধু ভাল লাগলেই ছোলো যেন। 
বিয়েতে আর কিছু দেখতে হবেনা? তোমার যদি একজন 
খুব সুন্বর ভিকিরিকে ভাল লেগে যায়, অমনি কি তুমি 
তাকে বিয়ে করে নেবে, তাঁর বিদ্যেতুদ্ধি, টাকাকড়ি কিছু 
দেখবেন! ৷” 

উন! বলল “তুই বুঝি টাকাকড়ির দোঁভে যে কোনে! 
হোঁদলকুৎকুৎকে বিয়ে করে নিবি ?” 
» নীণি বলল, “বাঃ, হোধজকুৎকুৎ হবে কেন? বড়লোক 
হলে কি যায দেখতে ভাল হতে পারেনা? 


ক্রমশঃ 








বাংলা কথাসাহিত্যে বুদ্ধিপ্ৰবণ্তা ' 
ডক্টর শ্তামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[বাংলা কথাসাহিত্যের বয়ন এক শতাব্দীর 
মতো । ইহার চরিত্র ও ধারা বিচার পূর্ণাঙ্গ হওয়। 
দরকার । সেইজন্য যতো .অধিক পরিমান 
আলোচনা এ বিষয়ে হয় ততই ভালো। রাসেল 
হাক্সলি প্রমুখ মনস্বীরা গল্পসাহিত্যকে মননপ্রধান 
বা ইন্টেলেক্চুআল করিয়া যে পথে অগ্রসর হইলেন, 
যাহার অনুসরণে এখন পাশ্চাত্যে অজস্র উপন্তাস 
লিখিত হইতেছে । আমাদের দেশেও গল্প- 
সাহিত্যকে মননশীল করিয়া, তুলিবার প্রয়াস 
লক্ষনীয়। প্রবর্তক মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত এই 
প্রবন্ধের লেখক বঙ্ধিম হইতে বুদ্ধদেব বসু পর্যন্ত 
খ্যাতনামা বাংলা ওপশ্গাসিকদের লেখার আলোচনী! 
করিয়াছেন। বিষয় এবং বক্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
বলিয়া আমরা! উহা অংশত পুনরমুক্রিত করিলাম ৷ ] 

বাংলা উপস্তাসে বুদ্ধিপ্রধান আলোচন! বা মননশীলতার 
স্ুত্রপাত বঞ্চিমচন্দ্রের উপন্তাসেই প্রথম দেখা গেলেও তার 
রচনীকে মননপ্রধান বা ইন্টেলেক্চুআল উপস্থাস বল! 
যায় না। পুর্ণান্গ বৃদ্ধিপ্রধান উপন্তাস লিখবার উপযুক্ত 
অনুকূল মুহূর্ত তখনও বাংলা সাহিত্যে আসে নি। 
-মধুস্ূদন-বন্ধিমচন্দরের মিলিত সাধনায় তখন বাংলা গৃস্তপস্থে 
যুগল তগীরথের ধারা আবিভূতি। ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
আধুনিক বাঙালী যুবকের মনের তখনও আধুনিকীকব্ণ 
অমাণ্ড হয়নি। বৃদ্ধিপ্রবণ রচনার পাঠকগোষ্ঠীও তখন 
গড়ে ওঠেনি। সবেমাত্র ভারতচন্ত্রের বিগ্বাহুম্দর আর 


 নিঃসংশয়ে ছিলীপকুমার রায়। 


1 
ঘ্বাশরথি রায়ের পাঁচালী বা কৰিগানের তামলিক মোছনিদ্রা 


ভেঙে বাঙালী জেগে উঠেছে। তখন কারো পক্ষে 
বঙ্কিমচন্ত্রের চেয়ে বেশি মননপ্রবণ উপন্তাস লেখা সম্ভব ও 
সঙ্গত হত না। 


রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে মননপ্রবণতা বাঁ তর্কবিতর্ক | 


ৃদ্ধিপ্রহ্থত বিচার-বিশ্লেষণ পূর্ববর্তী কথা-সাক্ত্যিকদের 
তুলনায় বেশি হলেও ভার উপন্তাসও মুখ্যত রোঁমার্টিক। 
জীবনের সমস্তাগুলির সমাধানকল্পে বুদ্ধি বা মননের 
প্রয়োগ এসব রচনায় চুড়ান্ত সিদ্ধির সমাধান দেয় না। 
তার জন্তে আমাদের আরো কিছুকাল অপেক্ষা করতে 
হ্য়। | 

শরৎচন্দ্র চরিত্রহীন উপস্তানটি বুক্ধিপ্রবণ হতে গিয়ে 
লেখকের স্বভাবধর্মে খেয়াল ও আবেগের প্রকাশভৃমিতে 
পরিণত হয়েছে । তার “শেষ প্রশ্ন” ইন্টেলেকচুয়াল 
উপন্তাসের অক্ষম মন্তিফবিহীন অহুকরণ মাত্র । . 


বাংলা কথাসাহিত্যের প্রথম ইন্টেবেক্চুআঁল ওপন্তানিক ' 


ভার ইন্টেনেক্চুত্থাল 
রোমান্স ছয়টি স্বক্ষেত্রে অপ্রতিঘন্দী--মনের পরশ, ছধারা, 
বহুব্ল্লভ, রঙের পরশ, দোল! ও তরদ্দ রোধিবে কে। 
শেষ রোমান্দটির নামকরণে বস্কিমচন্্রের প্রভাব লক্ষণীয় । 
তরদ রোধিবে কে-র শেষভাগ থেকেই দ্িলীপকুমার জ্রমশ 
আধ্যাত্মিকতার দ্বিকে ঝুঁকে পড়েন। যিনি অধ্যাত্ববাধী 
তিনি কখনও বুদ্ধিপ্রধান রোমান্স রচনায় বেশি দিন ব্যাপৃত 


থাকতে পারেন না। দ্বিলীপকুমার. মোটামুটি ১৯৬৮ সাঁল' 


থেকে অধ্যাত্ববাধী রোমা লেখকে রূপান্তরিত হন। এ 
পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় কিনা সেটা বিতর্কে বিষয় হতে 
পারে। কিন্তু ৯৯৩৯ লাল থেকে দিলীপকুমারকে আর 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বুদ্ধিপ্রধান কথাসাহিত্যশিল্পী বল! চলে 


ঠিক। 
অলডাস হাক্স্ির কিছু প্রভাব দ্বিলীপকুমারের বুদ্ধি- 


প্রবণ রোঘান্দগুলিতে ছিল। অতি আধুনিক পাশ্চাত্য 

? বৃদ্ধিপ্রধান নভেল আর দ্িলীপকুমায়ের মননপ্রধান রোমান্স 
ঠিক এক জাতের নয়। তীর বিশ্লেষণও মাত্র বুদ্ধিপ্রধান 
নয়, ভাব ও আবেগের বথাবথ স্থান সেখানে আছে। 
দবিলীপকুষার কখনও বুদ্ধিকে ভেষ্ট দ্বিশায়ী বলে মেনে 
নিতে সম্মত হন নি! তিনি প্রভূত মনন ও বিশ্লেষণের 
সমাবেশ ঘটিয়েছেন ভার ছয়টি রোমাপ্দে যার জন্তে 
সেগুলিকে বুদ্ধিপ্রবণ রোমান্স বলা উচিত। কিন্তু ভার 
হৃদয় শেষ পর্যন্ত বুদ্ধিকে অয়মাল্য দ্বিতে অস্বীকার করেছে, 
এ ব্যাপারে তাঁর বে দুর্বলতা দেখা গেছে ত! বাঙালীর 
জাতীয় চরিত্রের বিশেষত্ব বললে অত্যুক্তি হবে না। 

& বাঙালী বুদ্ধিবাদী কথালাহিত্যিকদের মধ্যে বার্ণ 
রাসেলের মতো যুক্তিনি্ঠ মননশীলতার সন্ধান করলে 
হতাশ হতে হবে। রাসেলের তীক্ষধী বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ 
অনুদাশন্কর রায়ের মধ্যেও নেই। 


ধর্জটিপ্রসাদ্ মুখোপাধ্যায় দিলীপকুমারের মতো 
অধ্যাত্মজিজ্ঞান্ রোমান্টিক লেখক নন কিন্বা দ্বিলীপকুষার 
ও অন্নদাশঙ্করের মতো আন্তর্জাতিক উপন্তাসলেখকও তিনি 
ছিলেন না। বুদ্িপ্রবণভার দিক থেকে দিলীপকুমার, 
অন্নদ্বাশঙ্কয় ও বূর্জটিগ্রলাকে সগোত্র বলা চলে না। 
সুতরাং এই তিনজনের একত্র মেল-বন্ধন ক’রে “'বদ- 
সাহিত্যে উপন্াসের ধারা" শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্ 
সুবিবেচনার পক্সিচয় দেন নি। ধুর্জটপ্রনাদ্ের ত্রয়ী 
| উস্তাদ “আন্ত:শীলা+”,“আবর্ড” ও.“মোহান।” যেমন বৈচিত্র- 
হীন তেমন নীরস। রসবস্তর উপযুক্ত অবস্থানের অভাবে 
ত্রয়ী উপন্তাস সাহিত্য নামের যোগ্য কিনা, বিবেচ্য । 
ধর্জটবাব্‌ ভালো প্রবন্ধ লেখক ছিলেন; কিন্তু উপন্তাসে 
তিনি মোটামুটি ব্যর্থ হয়েছিলেন বলা যায়। 
আন্তর্জাতিক কাহিনী রচনার দ্বিক থেকে দ্িলীপ- 
-'কুমাম-অনাশফর-প্যোতির্বালা-স্ধীররঞন-হিরণ্ ঘোষাল 
-এই কর্ন একশ্রেণীভুক্ত হতে পারেন, অন্য, দিক 


না, এ ক্থা 


পঞ্চশস্ত ১৭১ 


থেকে নয়। ঠিক দেই ভাবে রুগ্ন বৃদ্ধিপ্রবণতার দ্বিক 
থেকে ধূর্জটিপ্রসা্ব-অন্নদ্বাশস্কর-অচিন্তকুমার-প্রেষেন্দ-বুধবেব- 
এই পাঁচত্রনকে এক পর্যীয়ভুক্ত করা চলে। 

এই লেথকপর্চক বৃদ্ধিগ্রবণ ও বিগ্লেষণপরায়ণ হলেও 
এদের বুদ্ধিবা্ ক্ুপ্র মানসিকতার দ্বারা জর্জরিত | 
রাসেলের মতে স্বান্থ্যদীপ্ত বৃদ্ধিবাদ এদের ফাঁয়ো মধ্যে 
দেখা বায় নি। 

বাঙালী বুদ্ধিবাধী কথাসাহিত্যিকেরা মোটের উপর 
রোমাটিক ওুপন্তাসিক | নিঃসংশয়ে অন্রধাশঙ্কর এদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং তার দলের ইর্ষ্যাভাজন | অন্নদ্বাশহ্বরেয় 
“লত্যাসত্য” বাংলা ভাষায় বৃহত্তম উপন্তাঁদ এবং বাংণা! 
সাহিত্যে অন্নঘাশঙ্করের শ্রেষ্ঠ দান। তাঁর উপন্তাসের 
বাদল ও সুধী চরিত্র বৃদ্ধি ও বোধির প্রতিনিধি) কিন্ত 
বাদলের বুদ্ধি কথনই স্বাভাবিক পথে চলে নি, কারণ, 
সে অন্ম-রোমান্টিক; তার নিজেকে ইংরেন্ড কল্পন! কর! 
তার প্রমাণ। সুধী নিষ্ঠাবান আদর্শবাদী | বরং তাকে বুদ্ধি- 
বাদী ব'লে ধরা চলে ! উজ্জয়িনী ভাবকল্পনার আগতে 
রাধিকার মতোই” অভিলারিকা ; কলঙ্কবতী খণ্ডে সে- 
অভিসার বাস্তব অগতে নেমে এসে তাঁকে বানের যোগ্য 
সহধমিণী অর্থাৎ উন্মার্দিনীতে পরিণত করেছে। উপন্তাসের 
কাহিনীর ক্রমবিকাশে চট্নিত্রগুণির পরিণতি অত্যন্ত 
চিত্তাক্র্যক হয়ে উঠে এর রোমান্সধর্ম প্রতিপন্ন করে! 

“না” ও “বন্যা” ছুটি উল্লেখযোগ্য সুখপাঠ্য উপন্তাস 
বারা অনধাপস্করের প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করছে। কিন্ত 
গ্রত্ব ও শ্রীমতী” উপন্তাসে রোমাঁটিকতা পযুষিত হওয়ায় 
এই উপন্তাস ব্যর্থ সৃষ্টিতে পরিণত । যৌবনজালা ও 
অন্থান্ত গল্প উন্নত সাহিত্য প্রতিভার নিদর্শন । অসমাপিকা 
উপন্তাসে অচিস্তকুমারের সঙ্গে তার সাদৃশ্য স্পষ্ট । 

এই বুদ্ধিপ্রবণ লেখকগোঠীর দু'জন লেখকের নিজস্ব 
জীবনবেদ ও জীবনবোধ আছে, অঙ্গঘাশহ্কর ও বৃদ্ধদেব। 
এদের দুর্ঘনের যে বুদ্ধিবাদ তার মধ্যে সধুসূদ্বনেব বিপুল 
পাণ্ডিত্য ও হুয়স্ত প্রাণশক্তি, বহ্কিমচন্দ্রের সুগভীর প্রজ্ঞা, 
দিজেক্জরলালের বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব, রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
সুষম! কিছুই নেই, কিন্ত প্রমথ চৌধুরির বাক্্‌চাতুর্য ও 


১১০ 


গাদ্দিতর্শনের এক নেরুদ্বওবিহধীন সমন্বয় দেখা যায়। 
প্রমথ চৌধুরির বৃদ্ধি-উজ্জল দনীবা! ও অধ্যরনও এদের 
নেই। 

এই গোষ্ঠীতে অন্নধাশঙ্করের চিন্তা ও চেতনার ব্যাপকত। 
ও গভীরতা সর্বাধিক ; বৃদ্ধদেবের চিন্তা উজ্ঙ্গ, চেতনা 
তীক্ষ। অন্নদাঁশহ্কর সহজিয়া যতের আধ্যাত্মিকতার স্পর্শ 
লাভ করেছেন, অচিন্ত্যকুমার চৈতন্ত-রাঁমকৃষ্ণ-সারঘাশণি- 
বিষেকানন্দভাবে ভক্তিগদ্রগৰ ) কিন্তু অচিন্ত্যকুমার বির চিও: 
কথাসাহিত্যে প্রকৃত ভক্কিভাবের কোন স্পর্শ লাগে নি। 
বৃদ্ধঘেধ ভারতীয় অধ্যাত্মচেতনার স্পর্শমাত্র পান নি; 'ষে 
রাবীন্দ্রিক ভগবান্‌কে বিনয়কুমার সরকার আমাদের আট- 
পৌরে জীবনের পক্ষে অত্যন্ত দরকারি ও উপযোগী ব’লে 
বর্ণনা করেছেন, তারও একটুকু ছোঁয়া বিপুল রবীন্্র্চ 
সত্বেও বুদ্ধদেখের মনে লাগে নি। ভারতীয় জাতীয় 
আন্দোলনের লামান্তমাত্র গ্রভাবও তীর রচনায় দেখা যায় 
না। বরং সদ্বন্তে তিনি দ্বিজেন্দ্রলাল ও সত্যেন্্রনাথের 
স্বাভাবিক শ্বদেশপ্রেষকে উপহাস করেছেন। অথচ 
রবীন্দ্রনাথের বাস্তববোধবিহীন কিন্তু উদ্ধার বিশ্বপ্রেম ও 
আত্তর্জীতিকতাবোধও তাঁর ধারপাতীত। বুদ্ধদ্েবকে 
বিশ্লেষণ করলে এক অতি সঙ্কার্ণচিত প্রাদে শিকভাবাপন্ন 
ূর্বব্দীয় সত্তার সন্ধান পাওয়া যায় বা যে কোন মুক্তরৃষ্ট 
পাঠকের মন বিতৃষ্ণার় ভরিয়ে তোলে। রি 

অচিন্তযকুমারের “বেদে”,“বিবাহ্থের চেয়ে বড়,” প্রাচীর 
ও প্রান্তর বই তিনথানিতে নরেশচন্ত্রের প্রভাব লহঞ্জেই 
চোখে পড়ে । “ঢেউএর পরে ঢেউ” গ্রন্থে ব্রহ্মচর্যবাদ 
সজ্ঞানে লচেষ্ভাবে উপহলিত হয়েছে | রামকৃষ্ণ প্রভাবে 
তার কথাঁসাহিত্যের যৌনভাব কিছুমাত্র পরিশোধিত হয় 
নি। “কাকজ্যোৎন্না, “অনন্তা” “ইন্দ্াণী”_-উপন্তাস 
তিনটি তার শ্রেষ্ঠ রচনা। 

অচিত্ত্যবাবুর উপন্াশে রোমান্সের আধিপত্য থাকলেও 
ছোট গল্পসমূছে উত্তন-তিরিশ যুগে প্রথর বাস্তববাদ দেখ! 
যায়। তাঁর গল্পগুলিতে বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের 
অধিবাস*দের জীবনধারার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু 'তাঁর ভাষায় “গোলালে। বিশ্রা” ও 


প্রবাসী 


বৈশাখঃ ১৩৭৬ 


“নিঃশব্দ আর্তনাদ” ধরনের কিন্তৃতকিমাকার, প্রয়োগ এবং” | 
বিষয়বসন্তুতে যৌনবিকার ও ব্যভিচার একটা প্রধান স্থান 
অধিকার ক'রে থাকায়, তাঁর রুচিতে “পেঁচিও পাঁচ্য, 
খেঁছিও খাদ্য” হওয়ায় তার বৃদ্ধিপ্রবপত1 লনাজ্রকে 
পথনির্দেশ দিতে পারে নি। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প-উপন্তাসে অনঘা-অচিস্ত-বৃদ্ধদেষের 
ঈষৎ উগ্র, বুদ্ধিধগু কাঝালো ভাবটা কষ। কিন্তু তিনিও 
সব দ্বিক দিয়ে. দেখলে বিচারপরায়ণ। তবে তার শাস্ত . 
ব্যক্তিত্ব তার রচনায় বৃদ্ধিবিচারের  প্ররোগ স্থিতধী ভাবে 
সম্পন্ন করেছে। এই দ্বলের অন্ত লেখকদের তুলনায় তিনি 
অনেক বেশি বাস্তববোধসম্পন্ন। যৌন চাঞ্চল্য সহজে তীর 
লেখনীকে দিশাহারা করে না। 


- বুদ্ধদেব বসুর বিপুল সংখ্যক উপন্তাস ও গল্পসম্তারের 
মধ্যে খুব কম অংশ পরিপূর্ণভাবে তার একান্ত নিজস্ব |) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় আর সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
পর আর কারো লেখায় এত বেশি বিবেশি প্রভাব নেই। 
বুদ্ধদ্বেববাবুর সাহিত্যিক অন্তরাস্বর ইংরেজি ভাষা ও 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের জারজ রসে এমনভাবে শতচ্ছিপ্র হয়ে 
গেছে যে, তার ভাষাকে ইংরেজি বাগধারা ও বচন- 
বিন্যাসের কবলমুক্ত করাও যেমন দুরূহ, তার পরিবেশিত 
কাহিনীর ভাবয়াশি ও ঘটনাসমূহের মৌলিকতা নিরূপণও 
তেমনি দ্রঃসাধ্য । কোথাও কোথাও আক্ষরিক অনুবাদ 
বিনা শ্বীকৃতিতে তার উপন্তাসকে পরিপুষ্ট করেছে যেমন 
“অনর্যম্পন্তায় | বুদ্ধদ্বেববাবুর সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর উপক্লাস 
“কালো হাওয়া” একটি অপূর্ব হৃষ্ট । “নির্জন স্বাক্ষর” 
এবং “শোনপাংগ* উপন্কাস হুটি এ্রতিহাসিক দলিলের 
মতো মূল্যবান) প্রথমটিতে পূর্ববলের নকল উদ্বান্তঘের! 
পশ্চিমবঙ্গে উপনিবেশ বিস্তারচেষ্টার কুৎসিত ও গ্লানিকর ' 
প্রয়াপের বিবরণ তিনি নির্নম সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে দিয়েছেন 
দ্বিতীয়টিতে বিশ্বভারতীর এক কলঙ্কময় ঘটনার জীবত্ত 
তথ্যচিত্র অঙ্কিত হয়েছে । এই বই ছুটির জক্তে ইরিনা 
চিরদিন স্বয়ণীয় হয়ে থাকবেন। 
কিন্ত এদের আর নতুন কিছু সবি করার ক্ষমতা আছে - 
কিনা সন্দেহ | এদের বহু অধ্যয়ন এদের জীবনে কোন 
| 


বৈশাখ, ১৩২৬ 


শান্তি বা পথ-নির্দেশ বা দশ! এনে প্রিতে পারে নি। 
পাঠ ও চিন্তা এদের রচনায় প্রজ্ঞা-পরিণতি লাভ করে নি। 
বাংলা দেশে এরা সেই সমাজের প্রতিনিধি যে-সমাজের 
)হাতে এখন অর্থ, যশ ও প্রতিষ্ঠা তো বটেই) শাসনক্ষমতাঁও 
“আছে; কিন্তু লে-সবই ক্ৰমশ সরে বাচ্ছে। অসহায় 
দেউলিয়া এই বুদ্ধিবাদীদ্বের তা চেয়ে-দেখা ছাড়া 
আয় কিছু করার মতো ব্যক্তিত্ব, মনীষা ও প্রতিভা 
নেই। 


রুশ বিপ্লব ও ম্যাকসিম গকি. সম্পর্কে 
মহাত্মা গান্ধী 
ই, এন, কোমারোভ 
[ মহাত্মা গান্ধী টলস্টয়ের ভাবধারায় বিশেষভাবে 
অনুপ্রানিত হইয়াছিলেন ; তিনি যে ম্যাকসিম গকি 


* সম্বন্ধেও আগ্রহী ছিলেন, তাহা অনেকেই জানেন না 


7 রুষভারতী পত্রিকা হইতে অংশত পুনমুত্রিত এই 


প্রবন্ধটির মধ্যে রুশিয়া ও গর্কাসম্বন্ধে গাঙ্মীজির 
আগ্রহের পরিচয় পাওয়া যাইবে] | 

রুণিয়া সম্বন্ধে গান্ধীর ওঁংসুক্য শুধু তদস্তয়েই সীমাবদ্ধ 
ছিল তা নয়। ১৯ শতকেব শেবদ্িকে রুশিরা যে আস্ত- 
জাঁতিক গুরুত্ব অর্জন করছিল তাঁরই দ্বারা গান্ধীর উপর 
তরন্তয়ের প্রভাব এতিহাসিকভাবে প্রভাবিত । গান্ধী 
ধে-সময়ে তদন্তয়ের আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মতবাদের 
সংস্পর্শে আসেন, ইতিহাস ঠিক সেই সময়ে রুশিয়াকে 
বিশ্বব্যাপী এক আসন্ন রপাস্তরের পথে নিয়ে বাচ্ছিল। 
এই এওঁতিহাঁসিক ধারার এক তাৎপর্যপূর্ণ লক্ষণ হচ্ছে ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ভবিষাৎ নেতা মহাত্মা গান্ধী ও 
অন্তান্ত নেতারা কশিয়া সম্পর্কে আগ্রহ প্রদর্শন করতে 
আরম্ত করেন । গত শতকের শেব দ্বশকে স্বামী বিবেকানন্দও 
বিশ্বের আসন্গ বপাস্তরে রুশিয়ার নেতৃত্বের ভূমিকার 
কথ] বলেছেন । 

লেনিন তল্স্তয় সম্পর্কে বলেছিলেন যে তিনি তৎকালীন 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে উদ্বেল বিক্ষোভকে, “উন্নততর জীবনের 
জন্য সুপন্িণত ছকাজ্ষাকেই” প্রতিফলিত করেছিলেন। 


. পেয়েছিলেন 1 


পক্শ্ত ৮০ 


১৯০৫ সালে যখন রুশিয়াতে বিপ্লবী ঘটনাবলী ঘটে তখন 
মহাত্মা গান্ধী দক্ষিণ আকফ্রিকাতে জাতি বিদ্বেষের বিকদ্ধে 
সংগ্রাম করছিলেন এবং তখনই তিনি প্রবল উৎসাহে 
উল্লিখিত বিপ্লবী ঘটনায় সাড়া দেন | ১৯০৫ সালে গান্ধী 
একাধিকবার তার পত্রিকা ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে' রুশিয়ার 
ঘটনাবলী লম্ন্ধে লেখেন। এ ঘটনার মধ্যে তিনি মুক্তি 
সংগ্রামের প্রেরণাধায়ী, শিক্ষাপ্রর উত্ধাহরণ প্বেখতে 
সেই সময়ে তিনি তার কাগজে বিভিন্ন 
দেশের এবং বিভিন্ন যুগের যেলব এঁতিহালিক খ্যাতিসম্পন্ন 
ব্যক্তি অত্যাচারের ধিকদ্ধে দীড়ান এবং উচ্চ মানবিক 
মূল্যবোধকে তুলে ধরেন তাদের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত 
লেখেন। রুশিয়ার বিপ্লবের ঘটনাবলীর বিবর্ণ এবং 
সত্যের পক্ষে অবিচল খ্যাতনাম! ব্যক্তিদের জীবনচরিত 
_এই দুই ধরণের প্রকাশনাই ছিল স্বাধীনতার আকাজ্ঞ! 
ও মানবতার অভিন্ন লক্ষ্যের স্বার্থে। এই কাঁগতেই লিও 
তলন্তয় ও ম্যাকপিম গফির ছুটি জীবনচরিত প্রকাশিত হয় 
এবং তার মধ্য দিয়েই এর সমন্বর সাধন ঘটে | প্রসঙ্গত 
গর্কি সম্পর্কে লিখতে গিয়ে মহাত্মা গান্ধী প্রত্যক্ষতাঁবে 
রুশিয়ার মুক্তিযুদ্ধের উল্লেখ করেন। কারণ গকি ছিলেন 
রুশ বিপ্লবের অন্ভতঘ সক্রিয় অংশগ্রহণকারী, তিনি ছিলেন 
সে বিপ্লযের “ঝড়ের পাখী | মনে হয় মহাত্মা গান্ধীই 
প্রথম ভারতীয় যিনি বিশেষভাবে গর্কি সম্বন্ধে 
লিখেছিলেন । 


১৯*৫ সালেয় ১ জুলাইয়ের ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে+ 
গুজ্জারাতি ভাবায় প্রকাশিত হয় “ম্যাকসিম গর্কিয়”? 
জীবনচরিত। এইখানে বিশেষ লক্ষণীয় এই যে, গকি 
সম্পর্কে কিছু বলার পূর্বেই লেখক “কিছুদূর পর্যন্ত" কশিয়া 
ও ভারতের মধ্যে সাদৃপ্তের কথ! লিখেছেন। ত্নগণের 
দারিদ্র্য এবং উভয় দ্বেশে--রুশিয়াতে জারের শক্তি ও 
ভারতে “ব্রিটিশ রা” এই ছুই অত্যাচারী গবর্ণমেন্টের 
উল্লেখ করেছেন । প্রসঙ্গত কশিয়া ও ভারতে “ছতিক্ষেপ্র 
কথা বলতে গিয়ে লেনিনও কিন্তু প্রুশ ধাঁচের ব্রিটিশ 
রাদ্দত্ের” কথাই বলেছেন | 


রুশিয়া ও ভারতের মধ্যে এই তুলনাকালে মহাত্মা 


১৯২ 


গান্ধীর চোখের সামনে সুদির্দিই একটি উদ্দে্ ছিল। তাঁর 
সহযোদ্ধাদ্বের তিনি দ্বেবাতে চেয়েছিলেন যে অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা প্রয়োঞ্জন এবং কুশিয়াও ঠিক তাই 
করছিল। দ্রই দেশের তুলনা করে উপনংহারে তিনি লেখেন : 
“এইরকম অত্যাচার প্রত্যক্ষ করে মাঝে মাঝে কোন কোন 


রুশি সাহসের সঙ্গে এর বিরুদ্ধে দীড়াচ্ছেন।” গকির মধ্যে 
গান্ধী যে সর্বোপরি “রুশিয়ার বিদ্রোহে অংশগ্রহণকারী 


অন্ততম এক প্রধান” এবং জনগণের রক্ষককে আবিষ্কার 
করেছিলেন ভাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। গঞ্চি যে জনগণের 
মধ্য থেকে এসেছিলেন, তিনি যে “চরহ দারিদ্র্যের মধ্যে 
মানুষ হয়েছিলেন, এক সুচির সহকারীরূপে কান্দ করতেন 
এবং তিনি যে “নিজের চেষ্টার বিদ্যা! শিক্ষা আত 
করেছিলেন”--গকির জ্রীবনের এসব তথ্যগুলি গান্ধী 
বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন। এরপর গকির সামাজিক- 
রাজনৈতিক অবস্থার বিবরণ দ্বিয়েছেন তিনি, “তিনি স্নেক 
কিছু লিখেছেন কিন্তু তার সকল রচনার একটিই উদ্দেস্ঠ 
ছিল, অর্থাৎ যে অত্যাচারের পায়ের তলায় জনগণ দ্বারুণ 
পরিশ্রম করছে তার বিরুদ্ধে তাঁদের জাগ্রত করা, কর্তৃপক্ষকে 
সাবধান করে দেওয়া এবং ধতদুর সম্ভব জনক্ল্যাঁপমূলক 
কাজ করা। অর্থ উপার্জনের জন্য ধিলুমাত্র ভাবনা চিন্তা 
না করে তিনি এত জোর ও তীব্রতার সঙ্গে লিখে গেছেন 
যে কর্তৃপক্ষ তার উপর কড়া নজর রাথতে শুরু করে। জন- 
গণেয় সেবা করতে গিয়ে ভিনি কাক্মাবরণ করেছেন এবং 
কারাবানকে তিনি দম্মান বলে মনে করেন। বলা হয়ে 
থাকে যে ম্যাকসিম গকির দত জনগণের অধিকারের এত 


বড় প্রবক্তা ইওরোপের অন্ত কোন লেখকদের মধ্যে ছেখ! 
যার মা।” 


রাজনৈতিক নির্ধাতনের বিরুদ্ধে সংগ্রামে কী করতে 


হবে, এ লম্বন্ধে গান্ধী তার নিন্রের দৃষ্টিভলীর উপর ভিত্তি 
করেই গর্কির কাজকর্মের ব্যাখ্যা করেছিলেন । এইজন্তই 
তিনি “কর্তৃপক্ষকে সাবধান করে দেওয়া” ইত্যাদি কথার 
উল্লেখ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে গর্কি কিন্তু “কর্তৃপক্ষকে 
লাযধান করে দেওয়া অথবা তাদের বুক্তি দিয়ে বোঝানোর 
চেষ্টা করেন নি। তিনি চেয়েছিলেন বিপ্লবের মধ্য ছিয়ে 


তাঁতের উচ্ছেঘ করতে । যাই হোক, মহাত্মা গান্ধী প্রধান 


রধীশী বৈশাখ, ১৩৭৬ 


জোর ত্বিয়েছিলেন অত্যাচারের বিরোধিতার উপর । 
ভারতীয় “নরমপন্থীদের” তিরস্কার করার উদ্দেশ্যে তিনি 
১৯০৬ সালে লিখেছিলেন যে, কশিয়াতে জনগণ শুধু 
আবেদনপত্র পাঠিয়ে চুপ করে যায় না, তার! পংথাঁদ করে | 
পরবর্তীকালে তিনি তার পাঠকদের ১৯০৫ সালের অক্টোবরে $- 
সারা রুশিয়াব্যাপী রাজনৈতিক ধর্মঘটের খবর দ্বেন। 
সংগঠিত গণ-সংগ্রাদের উদ্ধাহরণৰপে এই ধর্মঘট তাকে মুগ্ধ 
করেছিল এবং তিনি এর প্রশংসা করেন। এই ধর্মঘটকে 
মাতম! গান্ধী "আমাদের কাছে এক মহান শিক্ষা বলে 
অবিহিত করেন এবং লেখেন যে “অত্যাচারের বিকদ্ধে 
প্রতিকারের কশিয় পথের অন্থপরণ আমরাও করতে পারি” 
সেই সময়ে তিনি তাঁর মত করেই কুশিয়ার জাগত বিপ্লবের 
এতিহাসিক তাৎপর্য দ্বেখতে ও অন্ভব করতে পেরে ছিজেন। 
তিনি লিখেছেন £ “যদি রুশ জনগণ সাফল্য লাভ করে 
তাহলে রুণিয়ায় এই বিপ্লব মহত্তম বিজয়রূপে, বর্তমান ॥ 
শতাব্দ'র সবচেয়ে বড় ঘটনারূপে গণ্য হবে |” 
যে রুশ বিপ্লবকে তিনি শ্বাগত জানিয়েছিলেন এবং 
যার অভিজ্ঞতা তিনি ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন লেই 
জাগ্রত কশ বিপ্লবের ‘ঝড়ের পাখি” গর্কিকে মহাত্মা গান্ধী 
তার উক্ত রচনায় যোগ্য সম্মান দিয়েছেন। মহাত্মা গান্ধী 
সম্পর্কে গর্কি তখনও কিছু জানতেন না। কিন্তু তিনি 
জানতেন ভারতে স্বাধীনতার সংগ্রাম জেগে উঠেছে । সেই 
সংগ্রামের প্রতি তার সহানুভূতি ছিল এবং ব্যাপকভাবে 
তিনি রুশিয়ার অগ্রাগামী ভ্রনগণকে সে সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
করতে চেয়েছিলেন! ১৯১২ সালে স্বামিজী কৃষ্ণবর্মাকে 
লিখিত এক চিঠিতে ভারতীয়দের সম্বন্ধে লিখেছেন যে ভারতের 
অনগণ “সমগ্র মানবজ্জাতিকে গভীরতম নানবিক শক্তি ধান 
করেছে” এবং তিনি আবেদন জানিয়েছিলেন যে “এ 
দেশের অনগণকে অন্ত দেশের জনগণের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় করিরে দ্বিতে হযে যাতে স্তায়বিচারের প্রার্থী, 
আপনাদের বুদ্ধির জোরে বেঁচে থাকতে চায় যার! তারা যেন 
তাদের লক্ষ্য ও শক্তির এক্যকে উপলব্ধি করতে পারে এবং 


এমন এক অপরাজেয় শক্তিতে এক্যবন্ধ হতে পারে যে-শক্তি 
বিশ্বের সমস্ত অকল্যাণকে শেষপর্যন্ত অয় করবে |” রি 
[ সোভিয়েত সমীক্ষা, বৰ্ষ ৩, সংখ্যা ৫১ থেকে পুনমু্্রিত |] 


UY 


টপ 
? 
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কেন্দ্রীয় বাঙ্দেট 


গভর্দেষ্টের বাজেটকে শুধু রাঁজস্বের আয় ব্যায়ের 
হিলাব এবং ঘাটতি পুরণের অন্য কর আরোঁপণের ইতিবৃত্ত 
বলিয়া মনে করিলে চলিবে না। দেশের প্রাপ্তবয়স্ক সকলের 
রুঙ্জি রোজগারের সুযোগ দ্বেওয়া, ব্যক্তিগত আয় বৃদ্ধি, ধন 
ও ভোগ্যপামগ্রী যাহাতে দেশের সর্বশ্রেণীর মানুষের নিকট 
সুসমভাবে বন্টিত হইতে পারে তদ্বিষয়ে ব্যবস্থা করা, সাঁধা- 
& রণভাবে শিল্প ও কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপার্ঘন বাঁড়ে কিনা, 
" আমদানী রপ্তানী বাণিজ্যের উন্নতি হয় কিনা, এইসব 
বিষয়ের প্রতি, লক্ষ্য রাখিয়া বাজেট প্রণয়ন করিতে হয়। 
দ্বেশের সাধারণ অর্থনৈতিক অবস্থার দ্বিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাবিয়া উহ! করিতে হয় । সামগ্রিকভাবে দেশের সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি কিসে হইবে, কোন্‌ কোন্‌ আয় বিশিষ্ট গোষ্ঠীকে 
ট্যাক্স-লাঘবের দ্বারা অথবা কোন্‌ কোন্‌ গোষ্ঠীর উপর ট্যাক্স 
অধিক পরিমাণ চাপাইয়া দ্বেশের মোট ধনসম্পন্বের বিকে- 
জ্রিকরণ করা ঠিক হইবে, বাঁজেট-প্রণেতান্ধিগকে তাহা 
সবিশেষ চিন্তা করিতে হয়| পশ্চিম জার্মানীর এরহার্ডঃ 
লিখিত “সাফল্যের অর্থনীতি (Economics of Success) 
বইটি এই সম্পর্কে বিশিষ প্রণিধান যোগ্য । জার্মানী 
লোসাঞিস্ট_ স্টেট্‌ না হইয়াও দেশের বেকারত্ব দূর করিয়াছে, 
"আন্তৰ্জাতিক বাণিদ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। 
এই উন্নয়নের মুলে রহিয়াছে পশ্চিম জার্সান রাষ্ট্রের বাছেট 
প্রণেতান্বের দুরদৃষ্টি। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর হইতে অধ্যাবধি যন্মুখম চেটি 
এবং জনমাথাই ভিন্ন অন্ত কোনও অর্থমন্ত্রীর বাজেট সম্পর্কে 
»রোগুজ্ঞান প্রয়োজনামুরূপ ছিল বল! চলে না! রাজ্রনীতি 
অর্থনীতিকে চালিত করে বটে, কিন্তু লিন্ধবাদ নাবিকের 
৯ 


মতো যদি অর্থনৈতিক পরিকল্পনা নিছক রাত্রনৈতিক 
মতলবকে ঘাড়ে করিয়! চলিতে থাকে, তবে রাতের হূর্ণভি 
অনিবার্য হইয়া ওঠে। আমাদের দেশে যে অর্থনৈতিক 
দুর্দশা তাহার অন্যতম কারণ হইল এই যে কংগ্রেসী রাঁজ- 
নৈতিক জ্ঞান অর্থনৈতিক পরিকল্পনার ঘাড়ে চাপয়া 
রহিয়াছে । সোসালিজ্গমের বুক্‌নি দ্বিয়া এক মেবী অর্থ- 
নীতির উদ্ভাবন করা হইয়াছে। ক্রমবর্ধমান ব্যয়বহুম 
প্রশাসনিক ব্যবস্থ। দেশের শিল্পবাণিণ্য ও কৃষির উন্নতির 
অন্তরায় হইয়। দীড়াইয়াছে। 

প্রত্যেকটি রাঞ্েয বিধান সভায় কংগ্রেণী সদন্য সংখ্যা 
প্রভৃত পরিমাণে কমিরা যাইতেছে, একাধিক রাজ্যে 
অকংগ্রেশী মন্ত্রিসভার সঙ্গে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার মতানৈক্য 
লাগিয়াই রহিয়াছে। ফলে, দেশব্যাপী একট! অস্বস্তি ও 
অর্থনৈতিক অবিশ্বাসের ভাব ক্রমেই বাঁড়িভেছে। ব্যাঙ্কণুলি 
দ্বাদননীতিন পরিবর্তন করিতেছে, ধনী বণিকেরা নূতন শিল্প 
প্রতিষ্ঠায় অনিচ্ছার ভাব ত্বেখাইতেছেন,বহির্বাণিজ্ঞে সুয়াহ! 
হইতেছে না, দ্রব্যমূল্য ক্রমাগত বাড়িতেছে বলিয়া শ্রমিক 
ও মধ্যবিত্তদ্বের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 

উপরোক্ত পশ্চাৎপটের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৬০-৭০ সালের 
বাজেট যন্ত্র কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী মোরাযজি দেশাই কেন্দ্রীয় 
পালণামেণ্টে পেশ করিয়াছেন তাহার বিচার করিলে এই 
সিদ্ধান্তেই আসিতে হয় যে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী তথ! কেন্সীয় 
গভশ্মেণ্ট, দেশের বাস্তব অবস্থা সম্পর্কে একেবারেই অজ্ঞ 
এবং অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কিরূপ হইলে ভ্রনকল্যাণ সাধিত 
হয় তদ্িষয়ে চিন্তারহিত | 

ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যে চা ও পাঁটের স্থান সর্বোচ্চ। 
পাকিস্তান. এবং অন্তান্ত দেশের লঙ্দে প্রতিযোগিতায় 
আমাদের রপ্তানী বাণিজ্য পাট শিল্পে পিছু হঠিতেছে। 


১১৪ 


উহ্বার অন্ত চটের ও বস্তার উপর হইতে রপ্তানী ্তকব প্রভূত 
পরিমাণে হাল করা হইয়াছে । আশ! আছে যে ইহার ফলে 
চটকলগুলির উন্নত হুইবে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের নবগঠিত 
মন্ত্রিসভা . ইতিমধ্যেই ঘোষণ! করিয়াছেন যে আগামী 
মরম্মে তাহারা ৭৫.৫ লক্ষ টনের বেশি পাঁট উৎপার্দিত 
কইতে দ্বিযেন না। খাদ্যশস্য উৎপাদন বৃদ্ধি তাঁহারা পাট 
চাষের বিকল্পেও হইতে দ্বিতে পারেন। চা-শিল্পেও উৎপাদন 
বৃদ্ধি একমাত্র কেন্দ্রীয় পৃষ্ঠপোষকতায় হইতে পারে না, চাষের 
জমির হাঁস বৃদ্ধি ঘটানো রাজ্য সরকারের এক্তিয়ারভুক্ত। 
আমাদের বলবার উদ্দেশ্য এই যে বাজেট__তাহা 
কেন্দ্রীয়ই।হুউক বা প্রান্তীয়ই হউক- কেন্দ্র এবং রাঁজ্যসরকার- 
গুলির মধ্যে পরম্পরের প্রতি মমতাঁও সহযোগিতা! পূর্ণমাত্রায় 
ন! থাকিলে অনকল্যাণ সাধন করিতে পারে না। আমর] 


দ্বেখিতেছি, পশ্চিমবদের নবগঠিত মন্ত্রিসভা প্রথমাবধিই . 


কেন্দ্রীয় গভর্মেন্টের নিকট অবাঞ্ছিত হইয়! উঠিয়াছেন। 
ইহ! সুলক্ষণ নহে। 


মুলধন সংগ্রহ বা শেয়ার মার্কেটের সাঁহাধ্যার্থে ডিভি- 
ডেণ্টের উপর ট্যাক্স-সীমার পরিবর্তন কর! হইয়াছে; 
বর্তমানে পাঁচশত টাকা ডিভিডেন্টের উপর ট্যাক্স নাই, এই 
সীমা বাড়াইয়া হাঞ্জার টাকা করা হইয়াছে। ফলে, 
শেয়ার বাজার কিছুটা ‘গরম’ থাকিবে । 

বার্ষিক ঘশরহাক্রার টাকার অধিক যাহার! উপার্জন কঁরে, 
তাছাদের প্রদ্থে় আয়করের পরিমাণ বৃদ্ধি কর] হইয়াছে । 

মোটর গাড়ী চালাইবার বয় দ্ধ হইবে; ফলে 
লর ভাড়া, বাস তাঁড়া, ট্যান্সিভাড়া বাড়িতে বাধ্য । 

কেরোসিন তেল এবং পাম্পের ও সারের উপর ট্যাক্স 
বৃদ্ধি করিবার ফলে অনসেচের পাম্পের ও সমগ্রভাবে চাষের 
খরচা বাঁড়িল। 

মোরারজির বাজেটে নিম্নমধ্যবিত্তের ও মধ্যবিত্তের 
ফোনও সুবিধা হয় নাই। নূতন কর্মক্ষেত্রের প্রসারের 
সুযোগ স্থষ্টি করা হয় নাই, হয় নাই ক্ষুদ্রকায় শিল্পোরয়ন ও 
শিল্প-প্রতিষ্টায় কোনও উৎসাহদান। 

মিশ্র অর্থনীতি, অনুসরণ করিয়া কেন্দ্রীয় গভর্দ্ণ্ট, 
নিজে উদ্যোগে এবং তত্বাবধানে কয়েকটি ভারী শিল্প 


প্রবাসী 
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চালাইতেছেন। উহার কোনটিই বিশেষ লাভজনক বা 
সুপরিচালিত নহে, ইস্পাত শিল্পে উৎপাদন ব্যয় ও পরি- 
চালন ব্যবস্থা তে আপত্তিকর হইয়া! উঠিয়াছে। বৃহৎ এবং 
মাঝারি শিল্পগুলি প্রাইভেট লেক্টরের জন্তর্গত ; বে-- 
লরকারী বৃহৎ মালিকগোষ্ঠী সমূহ উহার প্রধান পরিচালক ৷ 
কাপড়ের কলগুলি যে অবস্থায় আপিয়া পৌছিয়'ছে, তাহাতে 
মনে হয় সমগ্র জাতি নাগ! ফকীরে উপনীত হইতে বিশেষ 
বিলম্ব নাই। এদেশে চিনির উৎপাদন ব্যয় অন্তান্ত দেশের 
চিনির বিক্রয়মূল্য ছাড়াইয়া গিয়াছে । 'লাব.লিডি,, 
কালোবাজারী ও অতিরিক্ত মুনাফানুঠের সুষোগ দ্বিয়া। উহ! 
বাঁচাইয়া রাখা হইয়াছে। এদেশের প্রায় প্রত্যেকটি 
ইপ্ডা্রিকি সরকারি পরিচালনায় কি বৃহৎ মালিকগোষ্ঠীর 
পরিচালনায় কেবল লোকসান খায়, কখনও পূুর্ণ- 
ক্ষমতায় উৎপাদন করে না। ট্যাক্স নীতি, টুরন্সপোর্ট 
ব্যবস্থা, শ্রমনীতি, এক কথায় আমাদের গোটা শিল্পনীতিই 
ভৰমাত্মক পদ্ধতিতে অনুস্থত হুইতেছে। 5 
গত্ল্মেণ্টের বাধিক বাজেটে অতীত বৎসরের আয় 
ব্যয়ের, শিল্প ও কৃষির এবং উপার্জন ও কর্মপংস্থানের নিরী- 
ক্ষণের ভিত্তিতে অনুসরনীয় অর্থনৈতিক পরিকল্পনার 
নিধারণ করিতে হয়। ভারতের কেন্দ্রীয় বাজেট-প্রণেতারা 
তাহা করিয়াছেন একথা বলা চলে ন|। 
অর্থনৈতিক অবস্থার সামগ্রিক উন্নয়ন 


দেশের অধিকতম সংখ্যক লোকের সমুহ উন্নয়নই কল্যাণ- 
রাষ্রের অবশ্য কাম্য । সমাজতান্ত্রিক বা সোসাজিস্ট, রা 


5 


| 


t 


শামস্ততান্ত্রিক বা ওসনিবেশিক বা অমিঘার-সাহী রাইও নয়, | 


অথবা ধনিক-সাহী রাষ্ট্রও নয়। কংগ্রেস পার্টি যাহারা 


অদ্যাবধি কেন্দ্রে এবং অধিকাংশ রাজ্যে শাপনযন্ত্র পরিচালন Nl 


করিতেছেন অহরহ এই কথাই বলিয়া থাকেন যে ভারত- 
রাষ্ট সদাজভান্ত্রিক ধাচে পরিচালিত হয়। তাঁহাদের বাস্তব 
ক্রিরাকর্মে তাকান পরিচয় পাওর! যায় না। ষদ্বি প্রকৃতই 
এদেশে সমাঅতঙ্ত্েয় অনুষ্ঠান রাষ্ট্রীয় কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত 
হইত তাহা হইলে দেশের ক্ষুদ্রায়ত শিল্পপ্রয়াসের উন্নয়ন 


বাজেটে অগ্রাধিকার পাইত। যে কোনও ব্যক্তি গভর্শ্মেটের _ 


'অমুমতি ও সহায়ত! পাইয়া কর্মোদ্যোগ করিতে পারিত, 


সত 


প্র 
bY 


A 
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তাহার প্রয়াশকে সফল করিবার দায়িত্ব রাষ্ট্রের উপর 
অশিত। কুদ্ৰায়ত শিল্প প্রাতিষ্ঠানগুজিতে যাহা! উৎপন্ন 
হইতে পারে, বৃহৎ মিল কারখানায় তাঁহার উৎপা্ন নিষিদ্ধ 


7 হইত। চালের কল বন্ধ হইয়া টেকি এবং হাস্কার মেশিনের 


0, 


প্রচলন হইত) শাঁড়ী ধৃতি তোয়ালে প্রভৃতি বৃহ্বায়তন 
কটন মিল. সমূহ প্রস্তুত করিত না। অধিকতম সংখ্যক 
মানুষকে আীবিকা অত্রমের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করাই সোসাঁ- 
লিষ্ট বা বল্যাণ-রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য হইয়া থাকে। তাহা না 
হইয়া ভারতরাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ কেবল অন্ধের মতো এখানে 
ওখানে হাত ডাইয়া বেড়াইতেছেন, অধিকতম লোকসংখ্যার 
অন্য আধিকতম স্বাচ্ছন্দে্যের দিকে হাত বাড়াইতেছেন না। 
যুক্তরাষ্ট্রের রাজদূত অধ্যাপক গলব্রেথ, ভারত 
গর্শেণ্টের লমাজভন্ত্রকে “পোষ্টাফিস সোসালিজ্র ম» আখ্যা 
দিয়াছিলেন। আমরা উহার উর্ধে উঠিতে পারি নাই; 


k রাষ্ট্রের কর্ণধারগণও উহার বেশি চিন্তা করিতে পারেন নাই। 


দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধি হাসের উপায় 

রব্যমূল্যবৃদ্ধি এদেশে এখন আর সংবাদ নয়, উহ! 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়! দীড়াইয়াছে। খুব বেশি 
বাড়িবার পর যখন গপবিক্ষোভ সোচ্চার হইয়! উঠে, তখন 
রাধীর ফর্যান বাহির হয়, “গভর্খেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে। অর্থনীতিতে ক্রেতার বাজার ও 
বিক্রেতার 'বাক্জার, এই শব্দ ছইটি আছে। বিক্রেতার 
বাজারে মালের ঘাটতি থাকে, অর্থাৎ শ্রমিক মজুরীসহ 
উৎপাদনের ব্যয় বাড়ে, পষ্যদ্রব্য উধাও হয়, কালোবাজ্জারী 
ও মুনাফানুটের হিড়িক পড়ে; এবৎ সরকারী কোষাগারে 
ট্যাক্স কম জম! পড়ে, এবং জনলাধারণের দুর্গ তি বাড়ে । 


এ" উক্সপরপক্ষে, ক্রেতার বাজার হইলে পণ্যব্রব্যের উৎপাদন 


বদ 


বাড়িয়াছে জানা যায়, শ্রমিক অল্পপরিশ্রমে বেশি মজুরী পায়, 
অধিক উৎপাদনের ফলে উৎপাদকের লাঁভ বাড়ে, যানবাহন 
ও সংশ্লিষ্ট সকলেয়ই আয়ে প্রাচুর্য দেখা দেয়; সরকারী 
তহবিলে জমার অঙ্ক এবং জনগণের সুখ বৃদ্ধি পায় । 


একমাত্র কালোবাঁজানী ও সুনাফালুঠেরা ও সমাঞ্জদ্রোহী 
ভিন্ন সকলের পক্ষে ‘ক্রেতার বাজার’ নিশ্চই কাম্য। ধন- 


১১৫ 


সাময়িকী 


সম্পকে বৃহত্তম জ্নলমষ্টির মধ্যে ছড়াইয়া দিবার প্রধান 
উপায় হইল দেশে উৎপা্ধন বাড়ানো এবং তাহার সনে 
ক্রেতাদের খরচ বুদ্ধি কর! ; অর্থাৎ অধিকতর পরিমাণ দ্রব্য 
উৎপা্ন, বেশি পয়িমাণ শ্রমিকেন্র কর্মসংস্থান ও আয় বৃদ্ধি, 
অধিকতর সংখ্যায় উৎপাদন-প্রতিষ্ঠান বৃদ্ধি এবং অধিকতর 
পরিমাণ কর্মনিয়োগের ফলে অধিকসংখ্যক লোকের ক্রু 
ক্ষমতা বুদ্ধি। বিক্রেতা ও উৎপাঁ্ককে ক্রেতা অপেক্ষা বড় 
করিয়া দেখিলে এই উদ্দেগ্ত সিদ্ধি হইতে পারে না। 
নেইবস্তই ক্রেতাকে শক্তিশালী করিবার উদ্দেশে জার্মানী 
জাপান আমেরিকা! প্রভৃত দেশের গভর্মেপ্ট, সর্বতোভাবে 
চেষ্টা করিতেছে । 

জন্গণেক্ন ক্রয়ক্ষমতা বাড়াইবার অন্য অগ্রসর দেশগুলির 
প্রত্যেকটিতে একটি কর্মপন্থা! গ্রহণ কর! হইয়াছে। দেশের 
অধিকসংখ্যক লোককে ট্যাক্স-ভার হইডে মুক্ত করা। ট্যাক্স 
কমাইলে অনগণের ক্রয় ক্ষমতা বাড়ে, ফলে দেশের আথিক 
উন্নয়ন সম্তাবিত হয়। ১৯৬৪ সালে যুক্তরাষ্ট্রে কেনেডি- 
গভৰ্শ্মেণ্ট উহাই করিয়াছিল; ফমে ১৯৪৩ সালের তুলনায় 
মাকিন ভ্রনগণের অর্থনৈতিক অবস্থা ১৯৬৪ সালে তিনগুণ 
ভালে! হইয়াছিল। 

মোরারজি দেশাই অধিকতর লোকের ঘাড়ে অধিকতর 
ট্যাক্সের বোঝা চাপাইয়া দিয়াছেন । 
৬ নির্বাচনের অন্ত্বিক 

এইবপ শোন! যাইতেছে যে এবারের সাধারণ নির্বাচনে 
পশ্চিমবদের সাধারণ মানুষ অতিমাত্রায় রাঁজনীতি-সচেতন 
হইয়াছে। ইতরাঁজীতে যাহাকে বলা হয় “পোলরাইন্সেশন», 
বাংলায় এবং যাহার পরিভাষা হওয়া উচিত “ইষ্ট সমীপন” যা 
রাজনৈতিক বোধের ঘনত্বলাধন, এবার তাহা হইয়াছে। 
ইংলণ্ডে কন্জার্ভেটিব ও লেবর,এই ছুই পৃথক মতবা?-সম্পন্ন 
রাজনৈতিক দলেরই সমর্থক দেশের অধিকাংশ ভোটদাতা, 
এবং যা'র যা’'র নিজের রাজনৈতিক মতামত সম্পর্কে 
প্রত্যেকেই সচেতন । পশ্চিমবজেও কংগ্রেস ও যুক্তফ্রল্ট- 
এই দুই পৃথক «লই প্রদত্ত মোট সংখ্যক ভোটের প্রায় 
৮৪% পাইয়ছে। অন্তান্ত ঘলীয় প্রার্থীরা বাতিল ভোট 
সমেত পাঁইয়াছে বাকী ১৬%| | 


১১৬ ,. 


এইরূপ প্রচারও হইতেছে যে কোনও কোনও কেন্দ্রে 
৭০% এরও বেশি সংখ্যক ভোটার ভোট দ্বিয়াছে। ভ্রননত্ঘ, 
লোকদল, জাতীয়তাবাদী, প্রাউটিষ্ প্রভৃতি কয়েকটি দল 
নির্বংশ হইয়াছে; আশ্তঘোষের ১৪টি প্রার্থীর মধ্যে মাত্র 
একজন নির্বাচিত হুইয়াছেন। অনসঙ্ব কর্তৃক অত্যধিক 
হহিন্দীয়ানা” বাঙালী পছন্দ করে নাই, উহাকে মাড়োয়ারী 
পৃষ্ঠপোধিত লাম্প্রনায়িক পার্টি বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছে। 
হুমায়ুন কবীর ও আশুঘোষ সুবিধাবান্বী ও দলবাঘ রাজ- 
নৈতিক নেতা রূপে অপযশ পাইয়াছেন, তাছা্ের 
রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপও বাঙালী পছন্দ করে নাই। মমে 
করিবার সঙ্গত কারপ আছে যে আগামী লাধারণ নির্বাচনে 
আর একটি পার্টি নিশ্চিহ্ন হইবে --পি,এস,পি ; এবং _ 
লংযুক্ত সোসালিস্ট ও ফরোয়ার্ড ব্রক প্রত্যেকেই- দ্বিধা 
হুইয়। দুর্বলতর হইবে। . পশ্চিমধর্দের জনগণ কংগ্রেস ও 
যুক্তক্রণ্ট--এই ছই-এর মধ্যেই বিভক্ত হইবে । 

তাহা হইলে কথা ওঠে,_কংগ্রেস ও যুক্তত্রণ্ট, ব্যধহা- 


রিক রাণ্রনীতি কাহার কি তাহা, বিশদভাবে জান! 
হরকার | বলিতে দ্বিধা নাই, দেশের বহুতর লোকের 
অভিযোগ এই যে কংগ্রেস ধনী, কানোবাজারী, ট্যাক্স 
ফাকা দেওয়া! ও ম্মাগলিংএ এব্‌ং ভূয়া ব্যালান্সশীট ও জাল 
ইন্ভয়েল প্রণয়নে দক্ষ ব্যবলায়ী গোষ্ঠীর সহিতই কুটুদ্বিয়ানা 
করিয়া আসিয়াছে। - চাষী, মজুর, ক্ষুদ্র দ্বোকানছার ও ছোট 
কাঁরবারের ক্ষুদে মালিক, ছাত্র, শিক্ষিত বেকার, কেরাণী 
শিক্ষক প্রভৃতি সাধারণ মধ্যবিত্ত মানুষ প্রার শ্রেণীঠীত 
ভাবেই কংগ্রেসী রাজনীতির ব্যবহারিক দ্বিক সম্বদ্ধে তিক্ত- 
বিরক্ত ও অনেকটা মারমুখী । এই মনোভাবের ন্তই 
প্রবৃত্ত ভোটের বেশির ভাগ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে শিয়াছে। 
যুকতফ্রণ্টের পক্ষে যাওয়া অর্থেই কম্যুমি্ট হওয়া নহে, তবে 
যুক্তজরন্টের মুক্তমেলায় কয্যুনিষ্ট সওদ্বাই বেশি পরিমাপ 


বিকাইবে সন্দেহ নাঁই। 
সুতয়াৎ পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস পার্টির সঘম্তরা যদ্ধি 


অতঃপর আত্মগ্ুদ্ধিতে তৎপর হইতে পারেন এবং তাঁহাদের 
চিন্তায় ও আচরণে যদ্বি গণকল্যাণের প্রকৃত তৎপরতা দেখ! 
পেয়, তাঁহা হইলে বাংলাদেশ কদানিষ-রাদ্রতে পরিবর্তিত 
নাও হুইতে পারে। 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


আগের বারের মতো এবারও পশ্চিদধলের ভোটদাতারা 
কংধেসের বিরুদ্ধে না/-বাঁচক মতই প্রকাশ করিয়াছে। 
কংগ্রেস পার্টি বদি এখন যুক্তফ্রণ্টের অস্ত ন্বের গুভক্ষণের+ 
আপেক্ষায় দিম গুদ্রান্‌ করিতে থাকেন, তবে তাহার ফল 


ত্বাহাদ্ধের এবং তাঁছাদের পৃষ্ঠপোহকদ্বের পক্ষে অধিকতর ১, 


দুঃখজনক হইবে । 
যাহারা ভোট ঘেন নাই। 
ভোট দাতাদের মোট সংখ্যার প্রায় বিয়ান্তিশ শতাংশ 
ব্যক্তি ভোট দেয় নাই । যে সব কেন্দ্রে শিক্ষিতের লংখ্য| 
বেশি, সেখানে ভোটও পড়িয়াছে বেশি, তবে মোট ভোট 
সংখ্যার প্রধত্ত ভোটের সর্বোচ্চ পরিমাণও ৭* শতাংশের 
অধিক হ্য়নাই। কয়েকটি কেন্দ্রের হিসাব এইরূপ, পাওয়া 


গিয়াছে £__ 
কেদ্র মোট নির্বাচক লংখ্যা প্রদত্ত ভোটিলংখ)1' 

দমদম ১,০৬,৭৫৬ ৭৬,০২৬ 
যাদবপুর ১,০২,৯৩১ ৭০,৪২২ 
বর্ধনান দক্ষিণ ৯০,৬৬৫ ৫৩,১৩১ 
টালিগঞ্জ ৮০,৩০২ ৫৮,১৪৪ 
ঢাকুরিয়। ৭৯,০৯০ ৫১,৬০২ 
বালিগঞ্জ ৬৬,৪৮১ 8১,৭৮৯ 
বেহাল! পশ্চিম ১,০০,৩২* ৬৮,৩৫৫ 
বেহাল! পূর্ব ৭৯,৯৫৩ 8৭,৭০৩ 
আরামবাগ ৭৭,৮৬৭ ৬৯,৫৩০ 


দৈনিক পত্রিকায় অনেক অন্ধ খ্জ আতুর ও চলৎ- 
শক্তিহীন ব্যক্তি তোট দ্বিতে আসিয়াছে এইরূপ ছবি 
ছাপা হুইয়াছিল। প্রচার হইয়াছে যে এবার ঘরে তালাচাবী 
দিয়া লোকে ভোট দিতে গিয়াছে। তাহা হইলে টা 
ভোটত্যাগী কাহার1? তাহারা কি নক্লালী? মৃত, 4 
ভৌতিক বা অআজাত ? 

ভোটার তালিকায় নাম ছিল ছুই কোটি ছত্িশ লক্ষর 
মতো । প্রদত্ত ভোটের সংখ্যা এক কোটি লাইত্রিশ লক্ষেরও 
কম। অর্থাৎ €৮%এর অধিক সংখ্যক ছুঁভোট ব্যালট 
বাক্সে পড়ে নাই। | 

বাধ্যতামুলক ভোটদানের কথা উঠিয়াছিল ; এবং ইহাও 
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বৈশাখ, ১৩৭৬ 


প্রচারিত হইয়াছিল যে বাংলাদেশে ভোঁধাতারা প্রচুর 
রাজনীতি সচেতন হইয়াছে । তাহাই যদ্দি বিশ্বাস করিতে হয় 
তবে মোট সংখ্যা ও প্রদত্ব ভোটের সংখ্যায় এত ব্যবধান 
থাকে কেন? ভোটার তালিকা খুব কড়া যাচাই হওয়া 


1 আবক 1 


পাওয়ারলুম এন্কোয়ারী রিপোর্ট ৷ 

বিড়লাদের সেল সট্যাক্সের কাঁকী ধরিতে গিয়া পশ্চিম- 
বজের বিক্রয়কর বিভাগের আযাসিস্টাম্ট কমিশনার এন্‌, সি 
রায় চাকুরী খেয়াইয়াছিলেন। “বিড়লা বাড়ীর রহস্য” 
পুস্তকে দেবজ্যোতি বর্মন এ ঘটনার আহ্পুর্বিক বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া উহাকে এতিহাঁসিক মর্যাদা দিয়াছিলেন | 
বাংলাদেশের এই সৎ এবং ভূতপর্ব সরকারী কর্মচারীকে 
চেয়ারম্যান করিয়া ১৯৬৭ সালে যুক্তফ্রন্ট গভর্ণমেন্ট 
পশ্চিমবন্ধে বিছ্যৎ-চালিত ও ক্ষুদ্রায়ত তাত প্রতিষ্ঠানগুলির 


* & অবস্থা জানিবার অন্ত একটি কমিশন গঠন করিয়াছিলেন। 


না 


কমিশন তীহাঁদের রিপোর্ট ৩১ (ডসেম্বর ১৯৬৭ সালে 
পশ্চমবলের রাজ্যপালের নিকট দাখিল করিয়াছিলেন। 
অপ্রকাশিত কারণে রাজ্যপাল উহা এতকাল চাপিয়া 
রাখিয়াছলেন ; পুনরায় যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা গঠিত হইবার 


সাময়িকী ১৯৭ 


পর ক্ষুদ্র শিল্প” দরের মন্ত্রী শভু ঘোষ উহা প্রকাশ 
করিয়াছেন। শুধু রিপোর্ট অংশটিই প্রথমে প্রকাশিত 
হইয়াছে, 15706১0:5 বা সংযুক্তি অংশ এই আলোচনা 
লিখিবার লময় পর্যন্ত ছাপা হইয়া প্রকাশিত হয় নাঁই। 
ও অংশে, আমরা জানিয়াছ, কলিকাতার সমাঙ্জে নাম 
ডাক প্রভাব প্রতিপত্তি আছে এমন কতিপয় ব্যক্তির বহুতর 
অন্তায় কর্মের পরিচয় তথ্য প্রামাণাত্বি সহ উহাতে বর্ণিত 
হইয়াছে । সরকারী টাক! ও অন্তান্ত সহায়তা পাইয়া উহা 
নিজেদের এবং দ্বলীয় স্বার্থে যাহার! নিয়োজিত করিয়াছে, 
উৎপাদ্ধক তাঁতী ও মজুরদের যাহার! স্তায্যত প্রাপ্য হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছে,ক্রতাঁছের যাহার! উচ্চদ্বামে কাপড় কিনিতে 
বাধ্য করিয়াছে, এবং শুতিষ্ঠানগুলিকে যাহার! অন্তায়ভাবে 
আর্থিক দুর্গতিতে রাখিয়াছে, তাঁহারা ক্ষমার অযোগ্য । 
যুক্তফ্রণ্ট গভর্ণমেন্ট এন্‌, সি, বায় কমিশনের রিপোর্ট 
দৃষ্টে কোন্‌ ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তাহা! জানিযার ভর 
আমর] উদগ্রীব রহিব। 


আর চৌদ্দ মাস দশদিন যাহার! রিপোর্ট চাপিয়া 
রাঁখিয়াছিলেন, জনম্থার্থের পরিপন্থী এই ব্যবহারের অন্ত 
তাঁহাকে আদালতে সোঁপরদ কর! হইবে না কেন? 


পুরাতন প্রবাসী চাই 
প্রবাশী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিনিতে চাই। বাধাই না 
হইলেও চলিবে, কিন্তু ভালো অবস্থা হইতে হইবে৷ সংখ্যায় 2 


পত্র লিখুন । 


নাম মূল্যের উল্লেখ এবং কোথায় উহা দেখা যাইবে, জ্ানাইয়া 
বক্স নং ৩, প্রবালী আফিস]' 








পৃর্থীশচন্ত্র ভট্টাচার্য । 
পরিবেশক £ সাহিত্য জগৎ, ২০৩1৪ বিধান সরণী, কলি-৬ 
মূল্য কুড়ি টাকা। 

প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীপৃপ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য রচিত “বিশ্ব 


বিশ্ব সাহিত্য ও শরৎচন্দ্র ঃ 


সাহিত্য ও শরৎচন্দ্র একখানি উপাদেয় গ্রস্থ। কি 
পরিধির বিস্তারের ধিক দিয়ে কি বিষয়বস্তর বৈশিষ্ট্যের 
বিচারে; এইথানি সাহিত্যামোদী পাঠকমাতেরই মনো- 
যোগ আকর্ষণ করবে । এতে লেখক প্রাচীনকাল থেকে 
আধুনিক কাল পর্যন্ত এ দেশের এবং বিদ্বেশের সাহিত্যের 
প্রায় সমগ্র ইতিহাসের পর্যালোচনা করেছেন এবং গ্রন্থের 
পরিশেষ-ভাগে স্বতন্ত্র কয়েকটি অধ্যায়ে শরৎ-মাহিত্যের 
মূল্যায়ন করেছেন | আলোচনার ধারা থেকে পরিষ্কার 
প্রতীয়মান হয়। গ্রস্থধানি আসলে একটি ভল্যুমের পরিসরে 
গোটা বিশ্ব-যাহিত্য পরিক্রমার প্রয়্ান | তাতে ষে শরৎ- 
চন্ত্রকে পাওয়া গেছে তাকে উত্বত্ত পাওনা বলা যেতে 


পারে। 
শরীপৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য কথা সাহিত্যিক হিসাবে 


স্থপরিচিত। তার অনেকগুলি গল্পগ্রন্থ ও উপন্থাস আাছে। 
তাঁদের কয়েকটি বেশ জনপ্রিয়ও। কিন্তু বর্তমান গ্রন্থে 
তাকে এক নূতন রূপে আবিভূত্তি ছ্বেখতে পাচ্ছি 
সমালোচক ও প্রবন্ধকার রূপে । তীর এ ভূমিকার সঙ্গে 
আমাদের পুর্বে পরিচয় ছিল না। নৃতন ভূমিকার তিনি 
বিশেষ যৌগ্যতার পরিচয় দ্বিয়েছেন। বস্তুত: এ রকম 
বিস্তৃত পরিসরে সামগ্রিক এই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে, ইতঃপূর্বে 
বাংলায় বিশ্বসাকিত্যের আর কেউ আলোচন! করেছেন 
কিনা আমরা জানি না। এ-আতীয় আরও ছই-একখানি 
বই বাংল ভাষায় আছে তবে সে বইয়ের সঙ্গে এ বইয়ের 
পার্থক্য এইখানে যে, ‘বিশ্বসাহিত্য ও শরৎচন্দ্র বইটিতে 
ইতিহাসকারের দৃষ্টিভলীর সঙ্গে সঙ্গে লেখকের দিজ্জন্থ এক 
ধরনের ভাবুকতার রলও পাওয়া যায়। লেখক চিন্তাশীল । 


তার একটি স্বকীয় দার্শনিক প্রত্যয় আছে। ভারতীয় 
সাধনার সংস্কার দ্বার। তা অনুপ্রাণিত । কি এদেশীয় 
সাহিত্যের আলোচনায় কি বিশ্বেশীয় সাহিত্যের আলো- 
চায় প্রাসল্লিক ক্ষেত্রে থেকে থেকেই তিনি তার এই 
প্রত্যয়ের ঘোঁষধণাঁ করেছেন। লাহিত্যের এতিহাসিক 
আলোচনার বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণই প্রত্যাসিত; কিন্তু লেখক 
তাতেই নিজেকে সীমাবদ্ধ না রেখে স্বকীয় ধ্যান-ধারণার 
কথাও বলেছেন। এট! সমীচীন হয়েছে কিনা সে একটা 
বিচার্য বিষয় হতে পাঁরে কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনোই সন্দেছ 
নেই যে, লেখকের এই ব্যক্তিগত ভাবনা-চিস্তা, 


আলোচনায় ভাবুকতার স্বাদ এসেছে! পাঠক তার 
ব্যক্তিগত প্রবণতা অন্থযায়ী লেখকের প্রচারিত ভারতীয়ত। 


গ্রহণ করতে পারেন বর্জন করতে পারেন-সে ভিন্ন 
প্রশ্ন | 


গ্রন্থকার প্রাচীন ভারতীয়, গ্রীক ও রোমান (লাটিন ) 
লাহিত্যের আলোচনার দ্বারা গ্রন্থের সূত্রপাত করেছেন। 


' এই পর্বের আলোচমায় স্থান পেয়েছে সংস্কৃত মহাকাব্য, 


লংস্কৃত গীতিকাব্য ও নাটক, সংস্কৃত গগ্ভশাহিত্য, পুরাতন 


নীতিকথামূলক সাহিত্য; গ্রীক মহাকাব্য, গ্রীক দর্শন ও ' 


গ্রীক নাটক) জাটিন সাহিত্যের স্বর্ণ যুগ ও রত যুগ 


ইত্যাদি। এরপর তিনি বিশেষভাবে ইউরোপীয় 
লাহিত্যের দিকে দৃষ্টি ফিরিয়েছেন এবং মধ্যযুগীয় সাহিত্যের 


আলোচনার শেষে রেনেল'াস বা নবজাগরণের যুগের 
সাহিত্যের স্বরূপবৈশিষ্ট্য নির্ধারণ করবার চেষ্টা করেছেন। 
মধ্যযুগীয় ‘স্বল্যাটিক’ সাহিত্যের সঙ্গে রেনেসণাল পর্বের 
সাহিত্যসষ্টির মৌলিক পার্থক্য কোথায় তা তার আলো- 
চনায় সুনিরূপিত হয়েছে। প্রাচীন যুগ থেকে আধুনিক 
যুগে উত্তরণ্রে মধ্যবর্তী স্তরে লেখক একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ে 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য দৃরিভঙ্গীর নিল-অমিল নিয়ে আলোচন! 


সংস্কার-, 
# 
বিশ্বাসের প্রক্ষেপণের দ্বারা বইটির দার্শনিক মূল্য বেড়েছে, 


| 


} 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


করেছেন] এইখানেই আলোচন্ত হিসাবে লেখকের 
দৃষ্টিকোণের অনন্ততা প্রকাশ পেয়েছে, যার আভাস পূর্বেই 
দেওয়া হয়েছে । লেখক পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য রীতির 


{ প্রতি তুলনার ক্ষেত্রে দ্বিধাহীন ভাবে ভারতীয় রীতির 
 পোষকতা করেছেন--ভারতীয় নীতিবাদ্কে তিনি ভারতীয় 


সাহিত্যের একটি মূল প্রবণতা বলে নির্দেশ করেছেন । 
লেখকের এই অধ্যায়টি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ) 

অতঃপর পৃথ্বীশচন্দ্র আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের 
দ্বারপ্রান্তে এসে উপনীত হয়েছেন | তিনি একে একে 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, ইতালী, স্পেন, পতুগাঁল, নরওয়ে, 
ডেনমার্ক, সুইডেন, রাশিয়া এবং সর্বশেষে আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহিত্যের আলোচন! করেছেন | উল্লিখিত 
দেশলমুহের সাহিতে)র প্রধান প্রধান দিকপাল প্রায় 
সকলেরই এন্থরাজির আলোচনা পরিক্রমার বিষয়ীভূত 


্ & হয়েছে! স্থানে স্থানে গ্রস্থকার আলোচিত লেখকদের 


জীবনীও পরিবেশন করেছেন সংক্ষিপ্ত আকারে, তাতে 
পাঠের রস বেড়েছে | লাহিত্যকুতির মূল্যায়নের পাশে 
পাশে জীবনীর রস পরিবেশন-_-এটি সমালোচনার একটি 
নতুন রীতি, ইউরোপীয় ' লাহিত্য-সমালোচনায় ইদানীং 
সবিশেষ চালু হয়েছে। লেখক বইটিতে এই রীতির খুবই 
সহ্পযোগ করেছেন দেখা গেল । 

আধুনিক যুগের ইউরোপীয় সাহিত্যের আলোচনায় 
কথালাহিত্যের উপর সমধিক জোর পঞ্ষেছে। লেখক 
নিজে কথাসাহিত্যিক বলে এই পক্ষপাত তা নয়) বস্তুতঃ 
এই যুগ মুলত; কথাসাছিত্যেরই সমৃদ্ধির যুগ, সেইজন্য 
স্বভাবতই কথাসাহিত্য পরিক্রমার আদুতনস্ফীতি। 
ইউরোঁপায় ভূখণ্ডের প্রতিটি বিশিষ্ট দেশেরই কথা- 


»পীহিত্যের ও তার শ্রেষ্ট প্রতিনিধিস্থানীয় লেখকঘের স্ুবিস্তৃত 


আলোচনা এই পর্বের পরিক্রমার বৈশিষ্ট্য । ইউরোপীয় 
লেখকদের সম্বন্ধে ইউরোপীয় ভাষায় বহু বই আছে কিন্ত 
বাংলায় এ-জাতীয় বইয়ের খুবই অভাব । যাঁরা মাতৃ- 
ভাষার মাধ্যমে বিশ্বপাহিত্যের লেখকদের বিষয়ে একট! 


সামগ্রিক ধারণা পেতে চান এ বই তানের যথেষ্ট কাজে 


লাগবে । 


পুস্তক পরিচয় ১০ 


গ্রন্থের উপসংহারভাগে আঁছে শরৎচন্দ্র ও শরৎ- 
সাহিত্যের স্ুবিস্তত আলোচনা! লেখক বিশ্বদাহিত্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে শরৎচন্দ্রকে উপস্থাপিত করেছেন। তিনি 
কত যত্ব ও অভিনিবেশ পূর্বক শরৎ-সাহিত্য অধ্যয়ন 
করেছেন এবং শরৎচন্দ্রের গ্রন্থরার্জির প্রতি তার মমতা! 
কত নিবিড় এই আলোঁচনা-ভাগে তার প্রমাণ বিকীর্ণ 
হয়ে আছে। সেই লগে বিশ্লেণ-ছক্ষতার প্রমাণ কম 
অলভ্য নয়। 

তবে একটি কথা । শরৎচন্রের আলোনাকে এই গ্রন্থের 
সঙ্গে না জুড়ে একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থের আকারে পরিবেশন 
করলেই বোধ করি লেখক ভালো! করতেন। বিশ্বলাহিত্যের 
অন্তান্ত দিকপাল লেখকতের তুলনায় আমাদের শরৎচন্দ্র 
প্রতিভা খাট কিংবা অহজ্ছবল এমন কথা বলা আমার 
অভিপ্রায় নয়, তবে বিশ্বসাঁহিত্যের সামগ্রিক পর্যালোচনা 
যে গ্রন্থের মুল উপজীব্য সে এনে অন্তান্ত বিশি্ বাঙালী 
লেখকদের পাশ কাটিয়ে কেবলমাত্র শরৎচন্দ্রের আলোচনার 
সান্নৰেশ কেমন যেন বেমানান ঠেকে । বিশ্ব-াহিত্য ও 
শরৎ-সাহিত্য এই দুই অন্ষন্পকে একত্র মেলানো একটু 
কঠিন। 

যাই হোক, এই বিচ্যুতি বাঘ দিলে, গ্রন্থথান্ন 
সবিশেষ উপাদেয় ও যুল্যবান। সাহিত্যের উৎসাহী 
সাধারণ পাঠক, বিশ্ববিধ্যালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপক, সাহিতিক 
ও লাংবাদ্িক সকলেরই এই বই নিঅ নিঙ্র প্রয়োত্রন 


পুরণে বিশেষ সহায়ক হবে। 
_ নারায়ণ চৌধুরী 


অরণ্যের দিনরাত্রি! সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । আনন্দ 
পাবলিশাস্‌ । মুল্য ৪ টাকা। 

শিক্ষিত বাঙালী মধ্যবিত্তের জীবনে ব্যালাব্স-এর 
অভাব আজ উৎকৃষ্ট হয়ে উঠেছে। ব্যক্তিগত এবং 
সমাজগত দায়িত্ববোধ ছাপিয়ে একট! মানলিক অধৈর্য 
প্রকাশ পচ্ছে। এই অল্পবিস্তৃত পরিসর উপস্তাসের 
মধ্যে লেখক তার একটি পরিচয় তুলে ধরেছেন। চারটি 
যুবক, প্রত্যেকই উপার্জনশীস ও অবন্বাপন্ন মধ্য বিত্ত, 
শিক্ষিত এবং অবিবাহিত। যৌবনের দৈহিক উৎক্ষেপ 


৯২৩ 


এবং যুবতী নারী সম্পর্কে এরা জ-চেতন নয়; ছুটির 
কয়েকটা দিন আরণ্যক জীবনের স্বাদ পাওয়ার উদ্দেশ্যে 
এর! ঘাটশীলার নিকটে শালবনের ভিতর বনবিভাগের 
একটি ডাকবাংলায় উঠছে।, অরণ্যে অভিবাহিত সেই 
কয়েকটি দিনরাত্রির মাথামুণ্ডহীন ঘটনার কাহিনী এই 
উপগ্ভাসে বিবৃত হয়েছে । এর! হিপ্লি লয়, অথচ 
পুরাপুরি সাধারণ মাহষের মতোও এদের ব্যবহার নয়। 
লেখকের ভাবা এবং শব্দের ব্যবহার প্রশংসনীয়; 
লেখার কোথাও কোনে! আড়ষ্টতা নেই। সাবলীল ও 
পক্ষপাতিত্বহীন ভাবেই লেখক এই না-হিপ্লি না-সামাজিক 
চারিটি যুবকের কয়েটি দিন যাপনের কাহিনী তুলে 
ধরেছেন। কাহিনীর নায়ক চতুষ্টয়ে এবং আকস্মিক 
ভাবে নন্দ একটি সাঁওতাল যুবতী এবং এদেরই এক- 
জনের একদাঁসহপাঠিনী ও তার কনিষ্ঠা ভগিনী,-চরিত্র 
স্থষ্টিতে প্রত্যেকেরই উপদান একই মশলার, পৃথক 
স্বকীয়ত্ব নিয়ে কেউ সেই অরণ্যে আত্মপ্রকাশ করে নি। 

এক বৈঠকেই উপন্তাসটি পড়া যায়, এবং দ্বিতীয়বার 
পড়বার আগ্রহ না হলেও লেখকের সাফদ্য তাতে কম 
হয়েছে বলা চলে না। -্রস্থকীট। 

এপার গঙ্গা! ওপার গঙ্গা । জ্যোতির্ময় দেবী। রূপা। 
দাম-চারটাকা' পঞ্চাশ পয়স।। 

নোয়াখালির সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় একটি হিন্দু 
পরিবার ব্িদ্ধস্ত হয়। বাবা মা ও দিঘি 
নিশ্চিহ হয়; শুধু ছোট বোন সুতার! অধন্ৃত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকে, এবং প্রতিবেশী শিক্ষিত 
মুললমান পরিবারে আশ্রয় পায়। এ নেই দেশবিভাগের 
প্রাক্কালীন দাজা। কলিকাতায় প্রবাসী দাদা ও 
বৌদি মুললমান-প্রধান অঞ্চলের বাড়ী ছাড়িয়া দাদার 
শ্বউরবাড়ীতে আসিয়া ওঠে ও সেখানেই থাকিয়া যায়। 
সুতারার আশ্রয়দাতা তমিজ্ সাহেব সুতারার দাদাকে 
একাধিক চিঠি দিখিবার পরও যখন সে বোনকে নিতে 
আসিল না, তখন নিজেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সুতারাকে 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৬ 


কলিকাতায় দিয়! গেলেন। সুতারার দাদা ও তা'র 
শবত্তরবাড়ীর লোকের! সুতারাকে আশ্রয়দিতে দ্বিধ! 
অনুভব করিল, এবং তাহাকে এক মিশনারী হ্ুলবোডিং 
এ রাখিয়া দিল | সামাজিক দিক দিয়! দাদ! বা অষ্তান্ত 
কাহারও সঙ্গে হুতারার কোনও সম্পর্ক গভীরতর হইতে 
পারিল না। বোডিংএ থাকিয়াই লে স্কুল এবং কলেজের 
পড়া শেষ করিল এবং দিল্লীতে একটি মেয়ে কলেজে 
চাকরী পাইল। পরিবার এবং সমাজ-বিচ্ছিন্ন একক এই 
মেয়েটি দেখে এবং শোনে পাজ্ঞাব হইতে উদ্বন্ত নরনারীর 
জীবন ও কাহিনী । ভাবে, যুগে যুগে দেশে দেশে তো 
শুধু মেয়েদের লাঞুনাই হইয়া আসিয়াছে। সমাজ হইতে 
যাহাদের সরাইয়! দেওয়া হইল, ম্বাভাবিক সমাজ-জীবন 
কি তাহাদের চির কালই অলব্ধ থাকিয়া যাইবে? 

তারপর একদিন তার সঙ্গে দেখ করিতে আসে 
কৌদির ভাই প্রমোদ, সে বিয়ের প্রস্তাব করে। সুতারার 
চোখে আসে জল । “সহসা মনে হ'ল শাস্ত সিন্ধ যে 
অন্ধকারটা তার ঘর ভরে ছড়িয়ে রয়েছে সেটা যেন কার 
চোখের গভীর দৃষ্টি। যে দৃষ্টি তাকে বলছে, আমি 
বোমার ভার নিলাম, সুতার!, তোমাকে নিলাম ।* 


গল্পটি মোটামুটি এই । বহুতর ঘটনা ও চরিত্রের 
সমাবেশ নাই, নাই মনের দ্বন্দের বা রাজনীতির পরি- 
প্রেক্ষিত বা যে সামাজিক পরিবেশের অকেন্মিক সমাপ্তি 
ঘটেছে, তা'র রূপযনান। দেশবিভাগ ও তার প্রতিক্রিয়ার 
ভিত্তিতে সমষ্টিসননে বিক্ষোভ বা প্রতিজ্ঞার কোনো 
আন্দোলনের পরিচয় বা সঙ্কেত আলোচ্য উপস্কাসে 
অনুপস্থিত । তথাপি বল! চলে যে গল্পের কাঠাযো এবং 
নির্দোষ রচন! প্রশংসণীয় ; 
সম্পর্কে পাঠকের উৎসুক্য সবহি করিতে লেখিকা সক্ষ 
হইয়াছেন । 


এই উপন্যাসটি ১৩৭৩ সালের শারদীয়! সংখ্যার 
প্রবাশীতে অন্ত শিরোনামার প্রকাশিত হইয়াছিল । 


নম্পাদক--উ্নীঅস্পোক্ষ ভুতরোপপাঞ্যযান্ 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর প্রীকল্যাণ দাশঞণ, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, +৭1২।১ ধর্মতলা স্রীট, কলিকাতা-১৩ 
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সুতার! চরিত্রের পরিণতি এ . 
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সুডওশচিনক্র উস্হন্কফান্রনেন্স গ্রন্ল্লাভিি 


¢ প্রকাশিত হংল_ 


শ্রীপঞ্ধানন ঘোষালের 


ভ্জ্জাম্বভ্ হ্ভ্ঞান্কাগ্ড ও চাপ্ল্য্ুনন অস্পহ্রল্পনেন্স ভকুতু-ল্বিন্বল্ললী 


মেছুয়। হত্যার মামল৷ 


! ১৮৮০ সনের ১লা জুন । মেছুয়া থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহস্য অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুত্দ্বায 
শরনকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেবই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির যুওছীন 
দেহ। এর পর থেকে শুরু হ’লে! পুলিশ অফিসারের তদন্ত । সেই মুল তদন্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


be দেওয়! হ’য়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-কুপার ষা মন্তব্য করেছেন বা তাস্তের ধারা সম্বন্ধে যে গোপন 


নির্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নয়, তান্তের সময় যে রক্ত-লাগা পর্দা, মেয়েদের মাথার 
চুল, নূতন, ধরনের দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়_তাও আপনি এক্সিবিট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কিন্তু সঙ্কলকের অনুরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপাবের যে শেষ মেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল কর] অবস্থায় দেওয়| আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এ সম্বদ্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কি না ভা ষেন আপনারা একটু ভেবে দ্রেখেন। 


বাঙলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন টেকনিকের বই। দাম-_ছয় টাকা 








[ শৃ্রিপদ রাজণ্ডক প্রফুল্প রায় বন 
বাসাংসি জীর্পানি ১৪৯ সীমারেখার বাইরে টড ই 
' আবন-কাহিনী ৪-৫* নোনা অল মিঠে মাটি ৮৫, 5 ls 
ন্‌ শরদিন্মু বল্যোপাধ্যায 
ডি নরেন্রনা le ঝিদ্দের বন্দী ৫৯. 
উত্থানে অনুযাপ] দেবী কানু কহে রাই ২৫ 
EL " 
সুধা হালদার ও তা গরীবের মেয়ে ৪৪০ চুমা চন্দন 
j তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বদ 
| টড রি বিবর্তন ৪২ ২ হ্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যার 
I বাগদত্বা ৫২ এক জীবন অনেক অন্ন ৩৫৯ 
করা বং | 
শিশ ভট্টাচার্য 
... পিপাপা ৪:৫০ Helen adhe বিবস্ত্র মানব i ৫৫০ 
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_বিবিধ গ্রন্থ 
ভঁফককিরসারায়শ কর্্বকার ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল বতীল্রদাথ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বিষ্ণুপুরের অমর শ্রমিক-বিজ্ঞান কুমার-সম্ভব 
Fe শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-মালিক 
ৰিকুপুরের ইতিহাস । lb দাম ৫ 
সচিত্র । দ্বাম_৬৫* গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য - 
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স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র) ১৯৩১, ২২ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-_-২০)), বিধান সরণী, কলিকা্া- 





হুম্প্াপ্য ওষধ দ্বারা নত হয়| 


১০৫৭ দক মা ২৮৭ পলা | 7 গল | 
ঠা খং কোধৰৃত্ধি, পাইক বিদ্রোহ ও গেরিলা যুদ্ধ_৪টাকা | 
হানিয়া, বাতশিরা নতুন ও পুরাতন হোক শয়তানের সমবায় -৩টাকা. 


না কেন মালিশ ও সেবনীয় ওষধ দ্বারা 
নিরাময় করা হয়। মুল্য ৭-৫০ ডাক 


মাশুল ২-১০ পয়সা! । প্রাপ্তিস্থান £ 

ষাবতীয় জটিলরোপের চিকিৎসা কর] হয় | | VY 

কৰিরাজ' এস, কে, চক্রবর্তী () লেখকের নিকট 

১২৬।২ হাজরা রোড, কলিিকাতা-২৬ I ২৮,৩ এ সাঙ্থানগর রোড . 

ফোন ৪৭-১৭১৬ কলিকাতা-২৬ এ { 














ভাগ্য বিচার পুরাতন 


প্রবাসী ও MODERN REVIEW . 


আপনার মানসিক প্রবৃত্তি, চেষ্টা এবং পারিপশ্বিকের 78 
C কে . 
ৰাত প্রতিঘাতেই আপনার জীবন গড়ে উঠছে। ০88 রি 
অভীন্সিত লক্ষ্যে পৌঁছতে হলে যে উপযুক্ সঙ্কেতের ্‌ কিনিতে চাই । £ . 
প্রয়োজন, যাতে তা পেতে পারেন তা'র ব্যবস্থা করা ৃ 4৭ 
হয়েছে। মূল্য এবং পত্রিকার অবস্থা! বর্ণনা 
দিয়া অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 
চা ৰস নং)১১ প্রবালী || 


£* ভি, জয়হুদ্দীন লেন 
চেতলা কলিকাতা ২৭ হি 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ অুন্দবম্‌" 
“নায্মাত্মা বলহীনেন লভ্য?” 











৬৯শ ভাগ . | 
প্রথম খণ্ড t জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ | দ্বিতীয় সংখ্যা 
জাতীয় উন্নতিতে যুবশক্তির ব্যবহার মানুষের নানান কার্যের সুবিধা হইতে পারে; কি 


বয়স দিয়] মানুষের গুণাগুণ বিচার কথন নিভুল 
হইতে পারে না! কাহারও বয়স কুড়ি বংসর ও তিনশত 
চৌষটি দিৰস হইলে সে ব্যক্তি নাবালক ও তার পরের 
দিন বয়সের মায়ার খেলার সে সাবালক হইয়া সকল 
বিষয়ে বিচারশক্তি সম্পন্ন হইয়! যাইবে, এইরূপ কথার 
কোন বাস্তব মূল্য নাই! কারণ এক দিন বা চব্বিশ 
৮ ঘন্টায় কাহারও বৃদ্ধি বা চরিত্রের এমন কোন পরিবর্তন 
সম্ভব হইতে পারে না যাহাতে সে ব্যক্ধি একদিন পূর্বের 
অভিতাবকের হাতের পুতুল থাকিৰে ও পরের দিন নিজ 
অধিকাবে সকল কার্ধ্যে স্বাধীনভাবে নিযুক্ত হইতে সক্ষম 
হইরা যাইবে । সুতরাং সময়ের আোতে ইতঃস্তত খোটা 
পু'তিয়া বৎসর মাস ও দিন গণনার ব্যবস্থা করিয়। 


মানব চরিত্র, স্বভাব, চিত্তাশক্তি ও কর্মক্ষমতা এ সকল 
সফর বিভাগের নির্দেশ অহ্সারে গঠিত হইয়া উঠিবে এই 
ধারণা কোন মতেই খ্রাহ্ হইতে পারে না। ইহার কারণ 
যে মানুষ অনেক সময়ই অতি অল্প বয়সেই পূর্ণক্্পে পরিণত 
বুদ্ধ ও সুগঠিত চরিত্র হইয়া উঠে, এবং বহুক্ষেত্রে দেখা 
যায় যে বয়সের সঙ্গে লঙগে অন্য যানৰদিগের মনে, দেহে, 
চরিত্রে ও কাধ্যঞ্ষমতায় কোন উন্নতি লক্ষিভ হইতেছে 
না। আবস্ত বয়স অন্ন হইলে অপরিণতবৃদছধি হইবার 
সম্ভাবনা অধিক থাকে একথাও স্বীকার করিতে হয়| কিছু 
বৃদ্ধি, আদর্শবোধ ও কর্ম্মশক্তি কখন কতটা কোন বয়সের 


মাহযষের মধ্যে জাগ্রত হইয়া দেখ! দিবে এ কথার কোন 
নিশ্চয় ও নিঃসন্দেহ বিচার কেহ করিতে পারে না। 
ভারতবর্ষে শ্রীকষের বালক অবস্থার যে সকল 


৯২২ 


উপাখ্যান ‘প্রচলিত আছে তাহাতে দেখা যায় যে অল্প 
বয়স্ক বালকের যধ্যে পরিণত বয়স্কের যত বুদ্ধি ও শক্তি 
সামর্থ্য গঠিত হইতে পারে | যদি বলা যায় যে এ সকল 
উপাধ্যান কল্পিত এবং ইতিহাসগ্রান্থ নহে তাহ! হইলে 
বলিতে হইবে যে ভারতের নহে, ইয়োরোপের ইতিহাসেও 
অতি অর বয়সে মহাশক্কিশালী হইবার কথা অনেক 
পাওয়া যায়। যথা নেপোলিয়ন ৯৬ বৎদর বয়সে তোপ- 
সৈস্কের সেনাপতির কার্ষ্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বীর শ্রেষ্ঠ আলেকজাপ্ডার ১৮ বৎসর বয়সে যুদ্ধে মহাখ্যাতি 
অর্জন করিয়াছিলেন। কৃষ্টির ক্ষেত্রে শোপ্য। মোৎসার্ট ও 
বেটোভেন নয় দশ এবং বার বৎসর বয়সে পিয়ানোবাদক ও 
সঙগীতজ্ঞ বলিয়া খ্যাতিলাভ ও অর্থোপার্জন 
করিয়াছিলেন । আরও কিছু অধিক বয়সের কথা যদি 
উঠান যায় তাহা হইলে বল! যাইতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ 
১৬ বৎলর বয়সে কবিত্ব ও সঙ্গীত রচনায় সিদ্ধহস্ত হই 
উঠিয়াছিলেন। শব্ধরাচার্ধয অতি অল্প বয়সেই সর্ব- 
শাস্তজ্ঞক্ূপে প্রসিদ্ধিলাভ করির়াছিলেন। শেকৃলপিয়র 
২& হইতে তিন চার বৎসরের মধ্যে তিনটি বৃহৎ বৃহৎ ও 
বিখ্যাত নাটক রচন। করিয়াছিলেন এবং শেলি ১৯ বৎসর 
বয়সে একপফোর্ড বিশ্ববিধ্যালয় হইতে নাস্তিকতা প্রচারের 
জন্ত বিতাড়িত হুইয়াছিলেন। ২১ বৎসর বয়সে তাহার 
খ্যাতি সর্বত্র হড়াইয়! পড়িয়াছিল। উইলিয়ম পিট ২৪ 
বৎসর বয়সে ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া ছিলন। 
স্বামী বিবেকানন্দ ২৫ হইতে ৩০ বৎসর বয়সের মধ্যেই 
বেদাস্ত প্রচারে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করিয়াছিলেন । . 
যুদ্ধে, বিপ্লবে এবং সাধারণ জীবনযাত্রার মধ্যেই 
বাহার! আত্মোৎসর্গ করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়া 
গিয়াছেন, ভাঁহাদিগের মধ্যে বহু অল্প বয়স্ক নরনারী 
আছেন। জোন অফ আর্ক অতি অল্প বয়স্ক বালিকা 
ছিলেন বলা যার। আমাদের দেশেও বহু তরুণ তরুণী 
বেশের জন্ত আত্মদান করিয়া,গিয়াছেন। এই সকল 
কথা বিচার করিলে বলিতেই হইবে যে দেশের বা দশের 
কাৰ্য্যে অল্প বয়ন্কদিগের অবদান আছে বেশ উত্তমন্পেই। 
এবং নেই জন্ত অল্পবয়স্কদিগের দেশ সেবার অধিকার 


প্রবাণী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


পাইবার জন্ত ই ২১ ৰৎনর দেখান সময়ের দণ্ডটি অবলম্বন 
করিয়া দাড়াইতে হইবে, এই নিয়ম পরিবর্তন করিতে 
হইতে পারে । অর্থাৎ ভোট সম্বন্ধে যে বয়সের সীমা 
বাধা আছে তাহার মূল কারণ এই ধারণ! যে অন্ন বয়সে 
কাহারও বুদ্ধি ও বিচারশক্তি যথোপযুক্ত গভীরতা লাভ 
করে না! কিন্ত বস্তুত অনেক ব্যক্তির বিষয়েই প্র ধারণ! 
প্রয়োগ কর] চলে না! অল্প বয়সেই, অর্থাৎ একুশ হইতে 
ছুইচার বৎসর পূর্কোই অনেকে বিশেষ চিন্তাশক্তি ও কর্ম্ম- 
ক্ষমতা দেধাইতে সক্ষম হইয়া থাকেন। এবৎ যদ্দি বুদ্ধির 
বিকাশ বা! কর্মকুশলতাই রাজনৈতিক অধিকারের মূল 
কথা হয়, তাহা হইলে বহু পরিণত বয়স্ক ব্যদ্ধিকেই এ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে হয় । আমর! জানি এয়ে 
অসংখ্য পোকেরই বয়সের সঙ্গে বুদ্ধিয় ও কার্ধ্যক্ষমতার 
পূণতালাভ ঘটে না। তাহার যদি রাষ্ট্রীয় অধিকার 
লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে অল্প বয়স্ক বুদ্ধিমান ও 


yw 


কর্শ্মঠ ব্যক্তিদ্িপকে লে অধিকার কেন দেওয়া হুইবে না? 


যেখানে আসল কথ বৃদ্ধির ও কর্ম্মশক্তিরই, বয়সের নহে, ' 


সেখানে রাষ্ট্রী্ অধিকার শিক্ষা, উপার্জ্জনক্ষমতা, কর্ম্ম- 
কৌশল, দেহ মনের শক্তি প্রভৃতির সহিত সংযুক্ত করিয়া 
দিলে লক্ষ লক্ষ লোকের রাষ্্রক্ষেত্রে অযথা! মত ও ইচ্ছ! 
জাহির করিয়া সমাজের লোককে ৰিপৰ্য্যস্ত করিবার 
সুবিধা আর থাকে না, এবং সেই স্থলে অল্পবয়ন্ক অপেক্ষা- 
কৃত পরিণত বুদ্ধি ও গঠিত শক্তি ব্যক্তিদিগকে সেই 
অধিকার দেওয়া হইলে সমাজের কল্যাণ অধিকতর 
পরিমাণে সুসাধিত হইতে পারে। অর্থাৎ বয়সের 
মানদণ্ড ব্যবহার না করিয়া যদি মনের ও কর্মশক্তির 
গঠনকেই রাষ্ীয় অধিকার পাওয়া না পাওয়ার কারণ 
বলিয়া ধরা যার, তাহ! হইলে তাহাতে সমাজের লাভ 


হওয়ারই সম্ভাবনা বৃদ্ধি হইতে পারে। ৯৬ বৎসর বয়সে 


যদি কেহ পাঠষোগ্য পুস্তক রচনা, অথবা চিত্র অঙ্কন, 
ভাস্কর্য, ভৃত্য) অভিনয় কিথ! মল্লযুদ্ধ বা খেদা-ধুলায় 
প্রতিভা প্রদর্শন করিতে পারে তাহা হইলে তাহাকে 
রাষ্ট্রাধিকার ন! দিয়া ফোন নিরক্ষর, ছুশ্চরিত্র, ছুগ্ধে জল 


মিশণকারী চল্লিশ বৎসর বয়স্ক সমাজের অমঞ্জলকারী * 
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অপরাধপ্রবণ সর্বগুণবঞ্জিত ব্যক্তিকে সেই অধিকার 
দিবার কোন সঙ্গত কারণ দেখ! যায় না। আমাদিগকে 
একথা বিশেষ দুঃখের পহিতই বলিতে হয় যে ভোটের 
ব্যাপারে যে মিথ্যা ও প্রবঞ্চনার আধিক্য দেখ! যায় 
তাহার মূলে আছে অসংখ্য সমাজ বিরুদ্ধতালিগ ব্যক্তির 
রাষ্ট্রীয় অধিকার । রাষ্ট্রীয় অধিকার ব্যবহার এমনভাবে 
ংযত ও নিয়ষসঙ্গত করা আবশ্যক যাহাতে লক্ষ লক্ষ 
লোক রাষ্টরক্ষেত্রে বুদ্ধিহীনতা ও স্যারবিরুদ্ধতা প্রদর্শন 
করিতে না পারে। মানুষের রাষ্ট্রীয় অধিকার প্রাপ্তির 
উদ্দেশ্য সমাজের সর্বলাধারণের জীবনযাত্রার উন্নতি ও 
জাতির মঙ্গল । কোন দল বিশেষের লোকেদের সুবিধা 
ও আধিক লাভ রাষ্ট্র গঠনের উদ্দেশ্য নহে। সুতরাং 
যদি দেখ! যায় যে বাষ্ট্রক্ষেত্রে সকল লাবালকপণ (২১ 
বৎসর বা ততোধিক বয়স্ক) অধিকার পাইয়া তাহার 
অপব্যবৰহাব করিতেছে তাহা হইলে সে অধিকার অহৃপধুত্ত- 
ব্যক্ষিদিগকে না দিলেই সমাজের মঙগল। যাহারা 
নাবালক (২১ ৰৎসর হইতে অল্প বয়স্ক) তাহাদিগের মধ্যে 
যাহার] ম্থশিক্ষিত ও প্রতিভাবান তাহাদিগকে 
রাষ্্রাধিকার দিলে সমাজের লাভ হইবারই সম্ভাবনা। 


ভারতে সাধারপতন্ত্রেরে অবস্থা যাহ! দ্রাড়াইতেছে 
তাহাতে ভারতবাসীদিগের রাষ্ট্রীয় অধিকার ব্যবহার একটা! 
জনসাধারণের অম্দলের কারণ হইয়া দীড়াইয়াছে। ইহার 
প্রতিবিধান করা বিশেষভাবে আবশ্যক | তাহা করিবার 
সময় বয়সের হিসাব করিয়া রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়ার 
রীতি পরিবর্তন করিতে হইবে। বয়স নামাইয়া ৯৮ 
করিয় ও তৎ্সঙ্গে শিক্ষার ও কর্দকৌশলের প্রয়োজনীয় তা 


স্বীকার করিয়া রাষ্ট্রী্ন অধিকার প্রাপ্তির নিয়ম পঠন 


প্রয়োজন | এইন্সপ না করিলে ও আরও কঠিনভাবে 
ভোট দিবার বিষয়ে সুনীতি প্রতিষ্ঠা করিতে না পারিলে 
ভারতের লাধারণতন্্র জনগণের একটা মহা অমজলের 
কারণ হইয়া দাড়াইবে। ভারতের আইন অনুসারে ১৮ 
বৎসর বয়সে মানুষ বিবাহ করিতে পারে। বিবাহের 
দায়িত্ব যদি কেহ এ বয়সে গ্রহণ করিতে পারে তাহা হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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এ বহসটি বর্মভার প্রাপ্তির দ্রিক হইতে অপরিণত নহে! 
কর্ণক্ষেত্রে ৯৮ ৰৎসর হইতে পূর্ণকর্শমভার গ্রহণ করারও 
নিয়ম সকল কারখান! ও দফতরে থাকে । সুতরাং এ 
বয়সটি সকল দিক দিয়াই পূর্ণ ও পরিণত বলিয়া গ্রাহ্‌ হয়। 
শুধু রাষ্ট্রীয় অধিকারের শ্রস্তই উহ যথেষ্ট নহে। 


রবীন্দ্রনাথের জন্মদিবস 


বিগত ২৫শে বৈশাখ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
জন্মদিন বহুদেশে অহুষ্টিত হয়। ভারতবিদ্বেষ উদ্দীপ্ত 
যূসলমান রাষ্ট্র পুর্ব পাকিস্থানেও ৰাংলাভাষাভাষা 
মুসলমানগণ মহা সমারোহে রবীন্দ্রজন্মদিবল পালন 
করেন। বাংলাদেশে এই অহৃষ্ঠানে বহুলোকেই গভীর 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসার সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। 
সাধারণভাবে মানুষ যেভাবে কোন মহাপুরুষকে 
শ্রদ্ধাভক্তি নিবেদন করিয়া থাকে রবীন্দ্রনাথকে সেইভাবেই 
এই দেশবাসী জনগণ এদিন স্মরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
যে সকল আদর্শ, আগ্রহ ও ভাব রবীন্দ্রনাথকে উদ্ুদ্ধ 
করিয়াছিল ও তিনি তাহার প্রেরণা ও প্রতিভার আলোয় 
যে রঙে ভারতের মাহ তথা বিশ্বমানবের হৃদয়ের ভাব 
সমূহ রাঙাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন সেই মানসিক 
অভিব্যক্তি আজ অধিকাংশ হৃদয়েই নাই। ইহার কারণ 
শুধুও মনের দেষ্য নহে; স্থির জাগ্রত চিন্তা ও অহভূতির 
অভাৰই প্রবলতর গতিতে ভারতীয় মানবকে নিজ পুর্বব- 
পুরুষদ্দিগের উন্নত চিন্তা ও রসঅহ্ভূতি ভুলিয়া অন্ধকারের 
পথের পথিক করিয়া তুলিয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথ শুধু মহাকবি ছিলেন তাহা নহে। সাহিত্য, 
শিল্পকলা, দর্শন, শিক্ষাবিজ্ঞান, পল্লীসংস্কার, জাতীয়তা ও 
বিশ্বধানবতাবোধ, কুসংস্কার নিবারণ, জনকল্যাণ, আন্ত- 


তিক শাস্তিস্বাপন প্রভৃতি যে ক্ষেত্রেই যাওয়া যায়, 


দেখিতে পাই রবীন্দ্রনাথের মহান আনদর্শবোধের 
আলোক | শিল্পকলার ভিন্ন ভিন্ন আসরে তাহার 
আবির্ভাব পুরাতনকে নৃতনরূপে প্রাপৰান করিয়! 
তুলিয়াছিল। সঙ্গীত, নাটক, নৃত্য, রঙ্মঞ্চের ও 
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অভিনেতার্রিগের আডরণ ও সজ্জা, চিত্রকলা, স্থাপত্য; 
আসবাব ও গৃহসজ্জার পরিকল্পনা! ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রেই 
নিজ অপূর্ব প্রতিভাদ্ধারা তিনি নৃতন সুষ্টি করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন! যে মান্য শিল্পকলার প্রেরণার আধার 
ছিলেন, তিনিই আৰাৱ শাস্তজ্ঞান ও দর্শনে গভীর দৃষ্টির 
জন্ত প্রসিন্ধ হইয়াছিলেন। সমাজ সংস্কার, অর্থনীতি, 
গ্রামোন্নয়ন, প্রাথমিক হইতে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা, ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি ও দেশের কৃষ্টি ও সভ্যতা বিচার এবং বিশ্ব- 
মানবের মুল একতা! প্রচার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ জগতে একট! 
সেইক্ষপই স্থান অধিকার করিয়াছিলেন যেরূপ স্থান ছিল 
টলষ্টয়ের বা গান্ধীর । সবের উপরে ছিল তার ভগবান- 
দত্ত অতি মহান ব্যক্তিত্ব, যাহার কোন তুলনা থু'জিয়া 
বাহির করা যায় না। অরণ্যে সাধনানিমগ্ন মহাপুরুব- 
দিগের কথা যাহা জান! যায় তাহা! এক প্রকার | ধরে, 
ভক্ধিতে তদ্গতচিত্ত হইয়1 ধাহারা'ঈশ্বরের স্বরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়া বিশ্ববাসীকে আধ্যাত্মিকতার পথে স্থিত রাখেন 
তাহারাও অন্ত প্রকারের মহাপুরুষ । কিন্ত যিনি সর্বদা 
মানবজীবনের কর্বহল কেন্ুস্থলে থাকিয়াও সকল 
আদর্শের সারমর্শ্ বুঝিতে ও বুঝাইতে সক্ষম হইয়াছিজেন+ 
ভক্তিরসের আশ্বাদ অন্তরে প্রগাঢ় বোধে জাগ্রত রাখিয়াও 
যিনি জীবনের আনম্দবরলবোধ অনুভবে কখন অপারগ 
হইতেন না এবং বর্ণে বর্ণে, সুরে সুরে, তালে তালে ও 
বিচিত্র ছন্দে সকলের জন্য জীবনকে মধুময় করিয়া 

-পারিয়াছিলেন, সেই মহামানব কেমন ছিলেন তাহ! 
যাহারা তাহাকে নিকটে পাইয়াছিল শুধু তাহারাই 
জানিয়াছে ও বুঝিয়াছে। আজ যে তিনি নাই তাহাতে 
আমাদের জাতীয় জীবনের সকল রসের উৎস শুকাইর! 
গিয়াছে। আমর] জীবনের প্রকৃত মুল্যবোধে অক্ষম 
হইয়া পড়িয়াছি।' রসবোধ, পরুমার্থবোধ, জাতীয়তা- 
বোধ, মানবতাবোধ সকল কিছুই এমন একট! অক্ষমতার 
স্তরে গিয়া পড়িয়াছে যেখানে আমর আর নিজেদের 
সম্বন্ধে গৌরব অঙ্থভৰ করিতে পারিতেছিনা। দাস- 
মনোভাব চরমে পৌছাইলে এবং আতবসম্মানজ্ঞান 
হারাইয়। নিঞ্জেদের উপর বিশ্বান হারাইলে যে অবনতি 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


অসহ হইয়া দেখা দেয় আজ আমরা প্রায় সেইখানে গিয়া 
পড়িয়াছি। ইহার মধ্যে আবার পুরাতনের নিন্দাতেও 
আমরা আত্মনিয়োগ করি। নৃতন যেখানে পোৌঁরৰ . 
অহুভূতি জাগাইতে অক্ষম সেখানে পূরাতনকে ছোট, 
করিয়া দেখাইয়া স্থজনকারীকে আত্মপ্রসাদ লাত করিতে 

হয়। সেই কারণে আজকাল শুনা যায় যে, রবীন্দ্রনাথ 

মূলধনবাদী বা বুর্ধোরা ছিলেন। অবশ্য এই আদর্শবাদের 

খাতায় গৌতম বুন্ধ ও শীচৈতঙ্কও বুর্জোয়া ছিলেন। 

কথাটার অর্থ হুইল কেনাবেচার হাটের ব্যাপারী । 

রবীন্দ্রনাথ নিজের সর্বন্ধ শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীকে 

দান করিয়াছিলেন । তিনি যে হাটের ব্যাপারী ইহাতে 

আর কি সন্দেছ থাকিতে পারে! আর একটি অপবাদ 

হিনুস্থানী মহল হইতে চালিত করিবার চেষ্টা হয়, সেটি 

হইতেছে “জনগণমন অধিনায়ক” গানটি পঞ্চম অর্জ্জের 

উদ্দেশ্যে লিখিত হইয়াছিল । গানটির চতুর্থ ভাগে আছে 

প্হন্বপ্ে আতঙ্কে, রক্ষা করিলে অঙ্কে, স্ষেহময়ী তুমি - 
মাতা 1” ওল্কশ্মশ্রশোভিত মুখ পঞ্চম জর্দকে সেহময়ী 
মাতা বলিয়া সম্বোধন করাই স্বাভাবিক ! যাহারা পরনিম্দ! 
করিতে গিয়া নিজেদের নির্বা,দ্বিতা প্রকট করিয়া দেখায়, 
তাহার! বুদ্ধিমান লোকের করুণার পাত্র। 


রবীন্দ্রনাথ জগতসভায় মহাকবি বলিয়া প্রশংসিত ' 
হইবার এবং নোবেল পুরস্কার পাইবার পূর্কে 

ংলাদেশের কোন কোন সমালোচক তাছার কাব্যের 
নিকৃষ্টত| দেখাইবার চেষ্টা করিতেন। কিন্ত শ্বেতকার 
জাতিগুলি মহাকবিকে আদর করিয়া উচ্চাসনে বসাইলে 
পর আর সে জাতীয় সমালোচন! চলিত না। তিনি 
যখন বিশ্বমানবতা প্রচার করিলেন তখনও কেহ কেহ দেশ, 
ভক্তি সম্বন্ধে মত্ব্য করিলেন। কিন্ত স্বদেশী আন্দোলনের 
সময়কার জাতীয় সঙ্গীতের রচনা করিয়াছিলেন এই মহা 
কবিই। জালিওয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিবাদে নাইট উপাধি ত্যাগ করিয়াছিলেন 
রবীন্দ্রনাথই । “অরবিন্দ রবীন্রের লহ নমস্কার” কবিতাটির 
কথাও ছ্ুলিলে চলিবে নাঁ| তাহার বহু বাংলা ও 


৮০৪ 


কত্ত গভীর ছিল! 


৯ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 


ইংরেজী প্রবন্ধে তিনি লাআজ্যবাদী বৃষ্টশদ্িগের অত্যাচার 
ও নুঠনের কথা ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। বছ 
কবিতাতেও তিনি যে যনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন 
তাহাতে বুঝা যায় যে, দেশের প্রতি ভাহার ভালবাস] 
আরও দেখা যায় বে তিনি দরিদ্রের 
দুখে দুঃখী, অপমানিতের অপমানে সমবেদনা পুর্ণ, 
উৎপীড়িতের উৎ্গীড়নে বিক্ষুন্ধ ও লাঞ্ছিতের লাঞুনায় 
কাতর হইতেন। তিনি দেশ ও দেশের মানুষের প্রতি 
এমন একট! প্রবল আকর্ষণ অঙ্ুভষ করিতেন যে তাহার 
পূর্ণ উপলব্ধি সকলের পক্ষে সহশ্ব হইতে পারে না। 


দেশশাসনে শাস্তি ও শৃঙ্খল! 


ভারতে ইংরেজ রাজত্বকালে যধিও পপ্যাক্স বুটানিকা” 
বা বুটিশশাসনজাত শান্তির কথা পৃথিবীর সর্বত্র প্রচার 
করা হইত তাহা হইলেও সে শাস্তি ছিপ শুধু রাজায় 
রাজার যুদ্ধ না হইতে দেওয়ার মধ্যে । অর্থাৎ বুটিশ- 
শক্তি সর্বশক্তিমান হইয়া! উঠাতে ভারতীয় রাজার! আর 
নিজেদের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ চালাইতে পারিতেন না। কিন্ত 
দেশের সর্ধত্র ডাকাতি ও লুঠতরাজ, চুরি ও দাদ! হাঙ্গাম| 
প্রবলভাবেই চলিত এবং বুটিশশ ক্রি থামাইতে পারিলেও 
থামাইত না। বৃটিশ রাজত্ব যদি তাহা কোনও ভাবে দুর্কল 
হইয়া পড়িতেছে দেখা যাইত তাহা হইলে সৈগ্তসামস্ত 
পুলিশ পাছার] দ্রুতগতিতে সর্বত্র ধাবমান হইত 
কিন্ত সাম্প্রদায়িক, দাঙ্গা, গ্রামে গ্রামে ডাকাতি, ঘরে 
ঘরে লি'দ কাটিয়া চুরি ও পথে-ঘাটে ছূর্বলের প্রতি 
অত্যাচার, নারীদের অবমানন! ও এ প্রকার অরাজকতা 
প্যাক্স বৃষ্টানিকার বিশেষ অল বলিয়াই প্রতিষ্ঠিত 
থাকিয়া যাইত । 


বৃটিশ রাজত্বের অবসানে যখন বৃটিশ ভারত ও 
পাকিস্থান নামক দুইটি রাজত্ব সুষ্টি করিয়! হিন্দু মুসলমানের 
শক্রতাকে চিরস্থায়ী করিয়া দিবার চরম ব্যবস্থা করিয়া 
নিজ অধিকার ত্যাগ করিরা মুসলিম লীগ ও কংখ্েসকে 
রাজ্যভার দিয়া দিল; তখন কোন নূতন শাস্তি ও 


বিবিধ গ্রলঙল 


১২৫ 


সুশৃঙ্খল শাসনপদ্ধতির আবির্ভাব হইল না ডাকাতি, 
চুরি, লুঠ, ঘালা হাঙ্গাম! প্রভৃতি বাড়িয়াই চলিল। 
উপরন্ধ আমিল কালো বাজার, সমাঅবিরুদ্ধভাবে 
খানে ভেজাল দেওয়া, রাজস্ব দিবার বিষয়ে প্রবঞ্চনা 
এবং সরকারী তরফে লাইসেন্স, পারমিট কণ্টার প্রভৃতি 
ঘুষ লইয়া! অযোগ্য ও ঠগ প্রবৃত্তির লোকের হাতে 
তুলিয়া দেওয়া। আর দেখা দিল রাষ্ট্রীয্লের দাদ! 
মারপিট করিৰার “স্বেচ্ছাসেবক” বাছিনী। ইহার] 
এক প্রকার গুণ্ডার দল বলিলে অত্যুক্তি হইবে না; 
কারণ নান। প্রকার অক্তায় অত্যাচার ও অবরদত্তি 
করিয়াই এই সকল লোক নিজ নিজ নিয়োগ কর্তাদিগের 
রাষীয় শক্তি প্রতিটিত রাখিবার চেষ্টা করিত! ইহাদিগের 
হস্তে বহুলোক ‘লাঞ্ছিত, আহত ও হত হইয়াছে । বহু 
গৃহ, দোকান প্রভৃতি ইহারা লুঠ করিয়াছে ও অসংখ্য 
ট্রাম, বাস, ট্রেনগাড়ী ধ্বংস করিয়া ইহারা নিজেদের 
“জোর যার মুলুফ তার” নীতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
রাখিয়াছিল । কংগ্রেসের অহিংসা নীতি ইহারা যানে 
নাই এবং ক্রমশঃ ইহাদিগের ছুকর্সের ও ঘুষধোর ও 
উৎকোচদাতাদিগের অনাচারের জন্য কংগ্রেস নিজের 
সুনাম হারাইয়া সমাজবিরোধ দোষে দুষ্ট হইয়] দেখা 
দিতে লাগিল। অর্থাৎ কংগ্রেস রাজশদ্কির অপব্যবহার 
করিয়া শক্তিহীন হইয়া পড়িল; যাহার ফলে কোন 
কৌন প্রদেশে কংগ্রেস ক্রমে ক্রমে নির্বাচনযুদ্ধে 
হারিয়! গিয়া! অপর রাইীয়দলের হস্তে নিজ অধিকার দিতে 
বাধ্য হইল।. আমর! অবশ্য এই যুন্বের,একটা কেন্দ্র- 
স্থলে রহিয়াছি ও বাংলায় কংগ্রেসের পরাজ্স আমাদের 
ভবিষ্যৎ বিশেষভাবে প্রভাবিত করিয়াছে | 


পুর্বে ছিল ধনবান স্মাজবিরোধী অপরাধপ্রবণ 
ভুয়াতোরের রাজ্যশালকধিগের সাহায্যে জনসাধারণকে 
শোষণ করা । এখন কংগ্রেস প্রভুত্বনাশত বাশপন্থী 
রাষটীয়ঘলের রাজ্শক্তি আহরণেয় কলে হইয়াছে বিভ্তহীন 
লুঠেরা ও অননিগ্রহকারীদিগের প্রভুত্ব। ইহারা শুধু 
লুঠপাট করিরাই ক্ষান্ত হয় না। বিস্ফোরক ব্যবহার, 


leo প্রবাশী 


যানবাহন গৃহাদ্ি ধ্বংস করা, স্ত্রীলোকের গহনা কাড়িয়া 
লওয়] ও নারীনিগ্রহের অভিযোগও ইহাদিগের বিরুদ্ধে 
হইতেছে । রাজ্যশালকগণ বলিবেন যে এই সকল 
হুনখতিপরাযণ ব্যক্তির! তাহাদিগের ছারা সমধিত বা 
তাহাদিগের আশ্রিত 'নহে। একথা সত্য হইতেও পারে, 
নাও হইতে পারে; 
ব্যক্তিগণ সচরাচর সাক্ষাত্তাবে গুণ্ডা প্রতিপালন 
করেন না) তাহার্দিগের অহ্চরুগণই এইকার্য করিয়া 
থাকেন! সেইজস্ত ভি, আই, পি, গণ শুদ্ধচিতে ওণ্ডামী 
সম্বন্ধে নিজেদের শিঁপিগুতা প্রচার করিতে সক্ষম হয়! 
থাকেন। কিন্ত তাহারা এই কথার উত্তর দিতে সহজে 
পারিবেন না যে, তাহার কি কারণে পুলিশকে এমন 
নির্দেশ দিয়! থাকেন যাহাতে গুগাদিপকে দমন করিতে 
পুলিশ কদাপি অগ্রসর হয় না। যদি একথা মানিয়া 
লওয়া হয় যে, পুলিশ অত্যাচার করিতে সদাতৎপর ত 
হইলেও প্রমাণ হয না যে সমাজে গুপ্তানী হয় না এবং 
গরীব ও শ্রমিক জাতীয় ব্যক্তির! সকলেই সাধু । আর 
যদি দেখা যায় যে গরীব বস্তিবাপী পরিবারের 
তরুণ ও যুবকগণ গুণ্ডামী করিয়| হাতখরচের টাকা! অর্জ্জন 
করিতেছে, তাহা হইলে এক্সপ ব্যবস্থা করা প্রয়োজন 
যাহাতে এ সকল অল্পবয়স্ক ব্যক্তিগণ ভবিষ্যতের সমাজে 
উপযুক্ত স্থানে প্রতিঠিত হইবার অস্ত যথাযথভাবে 
শিক্ষালাভ করে। ৫ হইতে ১৭ বৎসর বয়ন অবধি 
শকদ বালকবালিকাকে পাঠে নিযুক্ত করা আবশ্বক। 
১৭ বৎসরের পরের প্রয়োজন কর্ম্মশিক্ষার ব্যবস্থা। যে 
সকল তরুণ-তরুণী ও অল্পবয়স্ক ব্যক্তি সমাজবিরুদ্ধতায় 
নিযুক্ত দেখা যায়, তাহাদিগকে বাধ্যতামূলকভাবে চাষ- 
বালে কাজ কারবারে ও সেনাদলে লাপান প্রয়োজন। 
এই চেষ্টা হইতেছে বলিয়া আমর! দেখিতেছি ন1। 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনার মধ্যে শুধু দেখা যাইতেছে 
সেই চেষ্টা যে কি করিয়! যাহাদের সম্পদ আছে তাহাদের 
সম্পদহীন করা যায়। একথা ভাবা হইতেছে না যে, 
সকল ব্যক্তির সমান পাওনা হইলেও ভারতের যাহ 
মাসে ২৫ টাকা প্রমাণ অর্থলাভ করিবে | ইহাতে কোন 


কারণ রাজ্যক্ষেত্রে উচ্চপদস্থ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


সভ্যতা অথবা প্রগতিশীলতা! আগ্রত থাকিতে পারে না। 
সুতরাং যেখানে সর্বদাই চিৎকার চলিতেছে কেমন 
করিয়া নিশ্নতম উপার্জন মাসে ২০০ টার্কা করা যায়, 


সেখানে অর্থনৈতিক সাম্যের চিন্তা আতীয় উপার্জন 
বৃদ্ধি ব্যতীত কার্যকরী হইবে না। 


কর্তব্য হইল শাস্তি ও শৃঙ্খলারক্ষা। তাঁহা অবহেল! 
কবিয়া শুধু মূল সমাদর ও রাষ্ট্রনীতি লইয়া বক্তৃতা করিলে 
শাসনকার্ধ্য চলিতে পারে ন!! এবং তাহা না চলিলে 


'রান্দশক্তি ক্রমশঃ হাতছাড়া হইয়! যায়। 


. রাষ্ট্রপতির মহাপ্রয়াণ 

ভারতের রাইপতি জাকির হোসেনের অকম্মাৎ 
পরলোকগমনে দেশের সর্বত্র একটা শোকেয় ছায়! 
পড়িয়া ‘দেশবাসীর জীবনের স্বাভাবিক গতি ও 
আনন্দের ধারা স্িমিত হইয়া গিয়াছে । জাকির 
হোসেন কোন সময়েই প্রবলভাবে আত্মজাহির করিবার 
চেষ্টা করেন নাই, সুতরাং তাহার মনের ও আত্মার 
অভিব্যক্তির সহিত সাধারণ দেশবাসীর বিশেষ নিকট- 
পরিচয় ছিল না। কিন্তু বুদ্ধিমান শিক্ষিত জন- 
সমাজে 'তাহাকে গুণী ও জ্ঞানী বলিয়া সকলেই স্বীকার 
করিতেন ও সেইকারণে তাহার অকাল ' মৃত্যুতে 
বিদগ্ধ সমাজে একজন অতিনিকট আত্মীয় হারাইবার 
মত শোকভাব জাগ্রত হইয়াছে। আত্মগ্রতিষ্ঠার 
আগ্রহ তাহার ছিলনা কিন্তু নিজের আদর্শ, মনোভাব 
ও চিন্তার ধার! তিনি পরিফ্ষার ভাবেই সমঝদারদিগকে 
বুঝাইতে পারিতেন। 


শিক্ষা ও সমাসেবার ক্ষেত্রে ডাঃ জাকির হোসেন, 


বিশেষ খ্যাতি অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন। মুসলমান 


ধৰ্ম্ম ও দর্শন সম্বন্ধে তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল ও ' 


সেই কারণে তাহাকে মুসলমান জগতে সকলে উচ্চস্বানে 
ব্সাইয়াছিল। যে দেশেই তিনি গিয়াছেন, তাহার 
জ্ঞান ও মানবতাবোধ তাহাকে অবিলঘেই সকলের 
শ্রদ্ধা অর্জনে সমর্থ করিয়াছে । শাস্তিভাবে কাহারও 


৬. 


বিষয়ে যাহাই কর্তব্য হউক; রাজ্যশাসমের প্রধান 4, 


রশি 


জৈ], ১৩৭৩ 





নিন্দা না করিয়া বাঁ কাহারও সহিত মতবিবাদে লিপ্ত 
না হইব তিনি জগতসমাজে ভারতের স্থিতি আরও 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সেই কারণে 


ভাবত আছ তাহার মহাপ্রয়াণে এক পরুমবন্ধুকে 
হারাইগাছে | তাহার স্থান পূর্ণ করিবার মত কোন 
লোকও দেখা যাইতেছে না। রাষ্ট্রপতি নির্বাচন 





ৰাবধ এসদ ১২৭ 


যথাসময়ে সম্পন্ন হইলেও ডাঃ জাকির হোসেনের 
অভাব পূর্ণ হইবে বলিয়া মনে হয না। কারণ 
যাহাদের নাম এই সুত্রে উল্লেখ করা হইতেছে 
তাহাদের মধ্যে কেহই সকল দিক দিয়া সেই মহা- 
পণ্ডিত ও মানব প্রেমিকের সমতুল্য বিবেচিত 
হইবেন না। 


ডাঃ জাকির হোসেন বহুকাল পূর্বেই শিক্ষা ও 
সমাজ সেবার জুন্ভে খ্যাতি অজ্জন করিয়া ছিলেন। 
মহাত্বাগান্ধং তাহাকে অন্তরঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন 
ও শিজআদর্শে শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার অন্ত ডাঃ 
জাকির হোপেনের সাহায্য নানাভাবে গ্রহণ করিতেন । 
দিল্লীতে তিনি যে জামিয়। মিল্লিয়া শিক্ষায়তন স্থাপন 
করেন তাহার আদর্শের সহিত মহাস্বাগান্ধীর আদর্শের 
গভীর লামঞ্জস্ত লক্ষিত হয়। সাক্ষাৎভাবেও ডাঃ 
হোসেন দেশের শিক্ষার কার্য্যের প্রতি সর্বদাই বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতেন | 


মৃত্যুকালে ডাঃ হোসেনের বয়স হুইয়াছিল মাত্র বাহাস্তর 
বৎসর ও এ বরসে তাহার চলিয়! যাওয়া স্বাভাবিক 
হয় নাই। তিনি জীবিত থাকিলে দেশের অনেক কাশ 
করিতে পারিতেন। ইহার প্রধান কারণ যে তিনি 
রাষ্টক্ষেত্রে লম্ফ-বম্ক করিয়া তিনি নিজের ও অপরের 
সময় নষ্ট করিতেন না। তাহার পথ ছিল জ্ঞানের ও 
সেবার পথ। কথার চটকে পশোককে মুগ্ধ করিবার 
আগ্রহ তাহার মধ্যে ছিল না। রাষ্ট্রপতির নানা কার্যে 
মধ্যেও তিনি দৈনিক যথাসাধ্য পাঠে ও জ্ঞানগর্ভ 
আলোচনায় সময় দিতেন! মৃত্যুর পূর্বেও তিনি পাঠে 
বসিয়াছিলেন ও পুস্তক হত্তেই তাহার শেষ অসুস্থতা 
আব্রস্ত হয়। তিনি সৌন্দয্যবোধের জন্যও খ্যাত 
ছিলেন ও তাহাকে জামিয়া মিলিক্ার গোলাপ বাগানে 
কবর দিয়া সেই লৌন্দর্ধযবোধের প্রতি সম্মান 
দেখান হইয়াছে। 


i 


তাহার শ্বতিরক্ষা কিভাবে করা হইবে আমর! 
সেকথা জানিনা, তাহার প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা়তনগুলির 


১২৮ 


যথাষথ হইবে । আমর! অবশ্য দেশের বছ মহাপুরুষকেই 
ভূলিয়া যাই ও কাহারও প্রতি আমাদের জাতীর 
কৃতজ্ঞতা বাস্তবভাবে ব্যক্ত হয় না। ইহা একট! 
মহাদোব। কিন্ত ইহার প্রতিকার কি ভাবে হইবে 
কেহ বলিতে সক্ষম হয় নাই। 


ডি গলের অবসর গ্রহণ 


ফরাসী রাষ্ট্রে কাল একাধিপত্য করিরা সম্প্রতি 
জেনারেল ডি গল সে আধিপত্য ছাড়িয়া দিয়াছেন । ইহার 
কারণ প্রধানতঃ তাহার যাহা যাহা করিবার ইচ্ছা 
ছিল তাহা ন! করিতে পার] ও তাহার বিরুদ্ধ পক্ষের 
শক্তি বৃদ্ধি। তিনি চাহিয়াছিলেন ইয়োরোপে আমেরিকার 
প্রতিপত্তি হাস করিবার ব্যবস্থ করিতে এবং সেই 
কাৰ্য্যে ইংলগুকে নেতৃত্ব গ্রহণ করাইতে | এই প্রকার 
ব্যবস্থার আরম্ভ হইত ইয়োঘ়োপে ক্রমশঃ আমেরিকার 
সামরিকশক্তি কমাইয়! ফ্রান্স, জর্শ্মানী প্রভৃতি দেশের 
হন্তেই 'ইয়োরোপ রক্ষার ভার দ্যা ও পরে ক্রমে 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও আমেরিকার প্রভাব দূর করিয়! 
ইয়োরোগীম জাতি সমূহের আত্মনির্ভরশীলতা অভ্যাস 
করিবার আয়োজন করিয়া। কিন্তু ইংলণ্ড আরস্তেই 
এইরূপ ব্যবস্থা করিতে রাজি না হইয়া ফ্রান্সকে 
বলিয়া! দিল যে আমেরিকার বিরুদ্ধাচরণ হূংলণ্ড 
করিবে না। জেনায়েল ডি গল হয়ত রুশিয়া ও 
অপরাপর কম্যুনিষ্ট দেশগুলির সহিত আমেরিকার 
শক্ধিহাস সমন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন ও হয়ত 
এ সব দেশ এই জাতীয় ব্যবস্থায় সার দিয়াছিল। 
ইহার মধ্যে কোন লাভ হইবার সম্ভাবনা থাকিলে তাহার 
ভাপবাট সম্বন্ধেও সম্ভবত কথা হইয়াছল। কিন্ত 
ইংলও প্রথমেই উপ্টাপথে চলিয়া সকল আয়োজন 
পণ্ড করিয়া দিল এবং ইহাতে জেনারেল ভি গলের 
যে নেতৃত্বের মূলে আঘাত লাগিল শেষ পর্য্যন্ত সম্ভবত 
সেজন্তই ডিগলকে সরিয়া দাড়াইতে হইল! লে 
যাহাই হউক ভিগল সরিরা যাওয়াতে ইয়োরোপের 


পরধাসা 
স্থায়িত্ব ও উন্নতির, ব্যবস্থা করিলেই সেই স্ৃতি রক্ষা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


রাষ্ট্রনৈতিক পরিবেশ আরও জোরাল হইয়া উঠিবার 
সম্ভাবনা কষিয়া যাইবে । অর্থনৈতিকভাবে ফ্রান্সের 
অবস্থা খারাপ হইবে এবং পঃ জার্স্থানী প্রবল হইয়! 


উঠিবে। অপর সকল বিষয়ে আমেরিকা যেমন 
আধিপত্য করিত তেমনিই করিতে থাকিবে। te 


রুশিয়ায় বহু সেনাপতির মৃত্যু Y 


কিছুকাল হইতে রুশিয়ার বহু সেনাপতির মৃত্যু 4 
হইতেছে | লিখিবার সময় অবধি প্রায় ১০ জন 
“জেনারেল” অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন। এইরূপ 
ঘটন! প্রায় কখন ঘটেনা এবং ইহাতে সোিয়েট সামরি ক- 
শক্তির বিশেষ ক্ষতি হইবে বলিয়া মনে হয় । সোভিয়েট ' 
রুশিয়া আবার আজকাল কিছু অধিকমাত্রায় সামরিক- 
শক্তির উপর নির্ভর করিতে আরম্ভ করিয়াছে। পূর্বে 
যেস্কলে রাষত্রী় কূটনীতি প্রয়োগে আন্তর্জাতিক কলহ, 
প্রভৃতির নিষ্পত্তি চেষ্টা কর! হইত আজ্রকাল সেই সকল! * 
কারণ উপস্থিত হইলে সৈষ্কবাহিনী গিয়া সেইসকল 
অবাঞ্ছিত অবস্থার পূর্কাক্পপ ফিরাইয়া আমিবার চেষ্টা 
করে। অর্থাৎ সেনাপতিগণ আজকাল কুটনীতিজ্ঞ 
ব্যক্তিদের স্থান গ্রহণ করিয়াছে ও তাহাদের উপরেই - 
রুশিয্ার আত্তর্জাতিক সম্বন্ধ যথাযথভাবে বজায় রাখার 
ভার দেওয়া! হইতেছে বলা চলে। অসামরিক রাষ্ট্রনৈতাগণ 
এই কারণে অধিক মাতার সামরিক দায়িত্বপ্রাপ্ত 
সেনাপতিদের উপর আস্থা রাখির। চলিতে বাধ্য 
হইতেছেন ও তাহা সর্বক্ষেত্রে তাচাদের মনোমত 
হইতেছে বলিয়া মনে হয় না| সম্প্রতি সোভিয়েট 
সেনাঁপতিগণ চেকোল্োভাঁকিয়া বা অন্তান্ত দেশে ওয়ারশ 
প্যান্ট অহ্সারে ঘোরাফের! করিতেছেন ও তাহাদের 
আবির্ভীবে ও চুক্তি সম্পর্কিত আলোচনার ফলে অনেক ' 
স্থলেই বড় বড় বিবাদের মীমাংসা হইয়া! সিয়াছে। চীন 
ও সোভিয়েট সীমান্তের লড়াইও এভাবে হয়ত 
দেনাপতিদের দ্বারাই শান্তিপূর্ণভাবে স্থিরীকত হইয়া 
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(এরপর ২৩৭ পাতায় ) 


সর্ট 


রী 


প্রতিমা দেবী 


এশাস্তা ঘেবী 


আমাদের বাল্যকালে কর্ণওয়ালিস ই্রাটের বাড়ীতে 
ৰ্বীন্্রনাথ প্রায় আসতেন । এই সময় তিনি ছুই একদিন 
তাঁর প্রথমা কন্ত। বেল! দেবীকে সঙ্গে করে নিয়ে আসেন। 
তিনি বলেন, “রামানন্দ বাবু মশায়, আপনিই শুধু মেয়েদের 
নিরে বেড়াতে পারেন না। আমিও পারি |” 

ইহারই কিছু কাল পরে রধীন্দ্রনাথের বিবাহ হয় 
প্রতিমা দেবীর সঙ্গে । একদিন আমরা সেযুগের “স্বদেশী 
যেলা*তে বেড়াতে গিয়ে দেখি বেল! দেবী একটি অতি 
সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে বেড়াচ্ছেন। আমাদের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন তার ভ্রাতৃবধূ বলে । সেই প্রথম প্রতিঘা 
দেবীর সঙ্গে দেখা। তারপর তিনি অনেকবার আমাদের 
বাড়ীতে এসেছেন। আমার বিবাহের পর আমার 
বাড়ীতেও আলতেন। 

প্রতিমা! দেবী গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের ভগিনী বিনয়িনী 
দেবীর কঙ্ক! বাল্যকালে প্রতিমার একবার বিবাহ 
হয়| অল্পদিনেই তার বৈধব্য ঘটে। সেই সময় তার 
মামার! রথীন্বনাথের সঙ্গে তার আবার বিবাহ দিতে 
চান। রবীন্দ্রনাথ সাগ্রহে এই মেয়েটিকে পৃত্রবধূ করে 
নিয়ে আসেন। প্রতিমা মামাবাড়ীতেই শিশুকাল 
কাটিয়েছিলেন। তার মাযারা, মালি স্থনয়ন! দেবী ও মা 
বিনয়িনী সকলেই ছবি আকভেন | প্রতিমাও বোধ হয় 
অল্প আঁকতেন। প্রতিমার বিবাহের পর রবীন্রনাথ তাকে 
বরাম্মধর্ম বিষয়ে কিছু বলেন, অন্য উপদেশও দেন | আগে 
প্রতিমা! ব্রান্মধর্ম স্দন্ধে বিশেষ কিছু জানতেন না। 
লেইদিনই নতুন বউ বাড়ীর সৰকিছুর ভার নিলেন 
শ্বগুরের হাত থেকে । চিরজীবন এইভার প্রতিমা বহন 
করেছিলেন । মীরা দেবী তাকে আশ্বাস দিয়েছিলেন, 
“বৌঠান, ভয় পেয়ে! না, আমরাও আছি ।” 

২ 


পনের কুড়িদিন পরেই তিনি শ্বর মশারের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনে চলে যান। তারপর অধিকাংশ দ্বিন 
তিনি শাপ্ডিনিকেতনেই কাটান । মীরার যত প্রভিয্নাকেও 
কিছুদিন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ইংরাজি পড়িয়েছিলেন। মীর" 
অব্য শিশুকাল থেকেই বড় বড় কবিদের বই গড়তেদ 
প্রতিমার বোধহয় বিবাহের পরেই ইংরাজিতে হাতেখড়ি 
হ্য়। 

ক্রমে প্রতিযা রবীন্ত্রনাথের ও বিশ্বভায়তীয় বহ 
কাছের সহায় হয়ে ওঠেন | তিনি সর্কদ্বাই রবান্্রনাথের 
মনবুঝে চলতেন। 

প্রতিমা বাল্যকালে ছবি আঁকার সাবহাওয়ায় বাদ্য 
হয়েছিলেন বলেছি, পরে শাত্তিনিকেতনে এমে নন্দলাঘ 
বাবুর কাছে আঁকতে শ্িখতেন। ভিনি ভা শিল্পী 
হয়েছিলেন । এই শিল্পচর্চা তার শুধু ছবি আঁফাভেই 
শেষ হয় নি। তিনি মাটির বাসন তৈরি, আলপনা, বই 
বাধানো, কাঠ খোদাই, চামড়ার কাজ নানারকম 'ম্ল্সই 
করে গেছেন। 
* বিশ্বভারতীতে গানের সঙ্গে নাচের প্রবর্তন হয় 
প্রধানতঃ প্রতিমা দেবীর চেষ্টাতেই । তিনি নাচের বিষয় 
অনেক উপদেশ দিতেন, সাজলক্দরায় নল্বদালবাবুকে 
সাহায্য করেছেন। নিজের সুন্দর সুমর কাপড়-চে।পড 
নাচের কাজে অকৃপণ হাতে দিয়েছেন । 


রবীন্রনাথের সঙ্গে প্রতিষাদেবী পৃথিবীর প্রায় যব 
দেশেই ঘুরেছেন। সর্বত্র মাহৰ তাঁকে দেখে ভাল- 
বেসেছে। তার বছ বিদেশী বন্ধু ছিলেন। তার মধ্যে 
একজন ছিলেন আঁদ্রে কার্পেলে। প্রভিমার চেষ্টায় 
আদরের সঙ্গে আমারও ভাব হয়। প্রতিমা আভিথ্যে 
অসাধারণ নৈপুণ্য দেখিয়ে গিয়েছেন | তিনি ধনী দরিদ্র, 


১৩০ 

ভারতীয় ইউরোপীয়, রাজ! মহারাজা, সব রকম "অতিথির 
সেবাই করেছেন। যখন শাস্তিলিকেতনে এত রকম 
অভিখিশালা ছিল না, স্তখন অতিথিরা ছিলেন রবীন্ত্র- 
নাথেরই ঘরের অতিথি । তাদের যাতে আশ্রমের রান্না- 
বাড়ীর আলুর তরকারি খেয়েই না কাটাতে হয় এর জন্য 
প্রতিমা বয়স্ক অতিথিদের নিজের হাতেই আতিথ্য 
বিভরণ করতেন । 
, ,আমাদের যখন অস্প বয়স ছিল তখন বয়সের বর্ধযাদ| 
না পেলেও প্রতিম! দেবীর আতিথ্য বধার উপভোগ 
করেছি। তখন উত্তরায়ণের এতৰড় বাড়ী হয়নি। 
ছোট্ট একটি ব্রান্নাবাড়ী হয়েছিল। তারই ছোট ছোট 
ঘরে থাওয়া-দাওয়াশোওয়! সব চল্ত। নে বাড়ীতে 
আমি থেকেছি। ধর সাজাবার জিনিস ছিল না বেশী। 
প্রতিমা কাগজ কেটে লেসের বত ঝালর করে তাকে তার 
উপর বাসন সাঙ্জাতেন | বিশেষ বিশেষ সময়ে প্রর্ধীপ 
ও আলপনা দিয়ে ঘর সাজিয়ে জতিথিকে খেতে দিতেন। 
মীরা দেবীর মত রিষ্মাওয়াল ও রাধুনী বাছুনের সঙ্গে 
গল্প করতে প্রতিমাকে কখনও, দেখিনি । কিন্ত তিনি 
যাদের বন্ধু মনে করতেন তাঁদের বন্ধুর মতই বত আদর 
করতেন। ঘটা করে আঁদ্রের জন্মঙ্ধিন করা, আমাকে 
আহুবৃন্ধান্ন খাওয়ান প্রতিমাই করেছিলেন | মীরা দেবীর 
নত পায়ে হেঁটে দীর্ঘপথ গিয়ে রাহ্্াবান্না করে পিকনিক 
করতে তিনি পারতেন না, কিন্ত বাড়ীতে 
সমাদর প্রচুর করতেন সবাইকে । মাঝে মাঝে হেলে- 
মাহুষি খেলাও করতেন । একবার আ'দ্রে, প্রতিযা ও 
আমি সুরুলে গাছের উপরে তৈরি একটি ঘরে রাত 
কাটিয়েছিলাম। গাছের উপরের এই ঘরটি এক জ্বাপানী 
বিশ্বী তৈরি করেছিলেন । 


প্রবাণী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


প্রতিমা সৌন্দর্য্যের পূজারী ছিলেন। তাই রবীন্র- 
নাথের সৌন্দরধ্যান্থরাগকে তিনি নানা ক্ষেত্রে ক্বপ দিতে 
পেরেছিলেন | ঘর সাজানো, মঞ্চ সজ্জা, মেয়েদের সাজ 
পোষাক, বাগান সাজানো সবেতেই তার হাত ছিল। 
তিনি না থাকলে বিশ্বভারভীর নৃত্যনাট্য ও উত্তরায়ণের 
উদ্্যানসজ্জা এত দ্বন্দ হত ন]। 

প্রতিবা কম কথাই বলতেন। কিন্ত তাঁর চারিত্রিক 
মাধুৰ্য্য ৪ মিষ্ট ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হত। বিবিদত্ত 
সৌন্দর্যও তার সহায় ছিল। 


দেশবিদেশে বিশ্বভারতীর সকল কান্দে তিনি যেরকম 
সহায় ছিলেন, তাতে তাকে দেখে কেউ বুঝতে পারত না 
যে তাঁর বাল্যকাল নিসৃতেই কেটেছিল। | 

প্রতিমা, বড় “ঘরের বউ হলেও অলঙ্কারের বাহুল্য 
তার দেখিনি। ছুগাছি সোনার কঙ্কন ও পাথর বসানো 
কপার আংটিতেই ত্বকে রাণীর মত দেখাত 


বাংলাভাষার তীর দখল তার রচিত পুস্তকাদিতে 
বোঝা যায়। ছবি আকার মতই তাঁর ভাব! সুন্দর 
ছিল। এত্বরকম কাজ জালা ও করা সত্বেও তিনি 
নামের চেষ্টা কখনও করেন নি। 


প্রতিযা জীবনে বহ তুঃখ কষ্টও পেয়েছেন কিন্তু তার 


'ক্ষমাণ ও সন্থশক্তি অসাধারণ হছিল। উত্তরায়ণের 


বিশাল বাড়ীর কত্র্গ "কোণার্কের” ছোট ছোট ঘরেও 
দিন কাটিয়েছেন । তবে শেষ জীবনে আবার কিছু দিনের 
জন্ভে উত্বরায়ণে ফিরে যেতে তিনি পেরেছিলেন । 
উত্তরায়ণেই তার মৃত্যু হয়। এই মাবূর্ধ্যময়ী ও কর্মস্ীলা 
প্রতিমাকে বঙ্ুতাবে পেয়েছিলাম স্মরণ করে শেব করি। 
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গাতা ও গাতাঞ্জলি | 
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‘ সমর বসু 


গীতা সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছেন,“উপনিষদ হইতে আধ্যাত্মিক তত্ত্বের 
কুম্যরাজি চয়ন করিষা গীতান্মপ সুদৃশ্য মালা গ্রধিত 
হইয়াছে ।” 
মহাত্মা গান্ধী ব’লেছেন,-_-গীতা মানবের পরমাধিক 
জননী। আমার গর্ভধারিপীর হ্বর্গগমনের পর গীতা 
তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে। 
আবার জীনরবিন্দ বলেছেন,__গ্রীতা' অযুত রত্বপ্রস্থ 
অতল সমুত্র ! সমস্ত জীবনকাল সেই সমুদ্রের নিয়ন্তরে 
৭ অবতরণ করিতে করিতেও গভীরতার অস্থমান করা 
যায়না |”? 
স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, 
গীতা মে হৃদকং পার্থ 
এই ভাবে বহু মনীষী,জ্ঞানী ও গণীজ্ন গীতাকে 
ব্যাখ্যা করেছেন। তবুও এ-কথা বলা বায় যে, সহস্র 
ব্যাখ্যা হলেও এমন সমর কখনও আসবেন! যখন গীতার 
নতুন ব্যাধ্যাক্স প্রয়োজন হবেনা। 
সাধারণ ভাবে বিচার করলে দেখা যাবে যে, 
গীতাত শ্রুরু্ণ বক্তা এবং অজ্ুন শ্রোতা | শাস্ত্রে ৰলে 
শ্রীকৃষ্ণ শ্বঘং ভগবান । ভগবান ভার ভক্তকে উদ্দেশ্য 
ক'রে ষে-ছন্দোবঙ্ধ-বাঞী উচ্চারণ করেছিলেন গ্রাতাতে 
৮€মই বাণীসমষ্টিই বিধৃত । 


অন্যদিকে গীডাগ্ুলি এমন কতকগুলে! গান যা” ভক্ত 
তদগত চিত্ত হয়ে আকুল কণে গেয়েছেন। অঞ্জলি 
ভরে গানের অর্ঘ্য ভগবানকে নিবেদন করেছেন। 
গীতাঞ্জলিতে ভক্ত বক্তা, ভগবান নীরৰ শ্রোতা । 

অর্জুন ছিলেন শ্রীকৃষ্ণের সথা। সমবয়সী পুরুষে 
পুরুষে মেমন গভীর হছ্যতা এবং মধুর সম্বন্ধ গড়ে ওঠে, 


শ্রীকষণ-অর্জুনের মধ্যে ঠিক সেই ধরনের সম্পর্কই গ’ড়ে 
উঠেছিল। 

ভগবানের সঙ্গে সধ্য সম্বন্ধ স্থাপিত না হলে গীতোক্ত 
জ্ঞানের অধিকারী হওয়া যায়না | 
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[৪৩] 

এই পুরাতন নুপ্ত যোগ আমি আজ তোমাকে 
বললাম,--কেননা তুমি আমার ভক্ত সখা । 

অষ্টাদশ অধ্যায়ে কর্খযোগের মুলমন্ত্র ব্যক্ত করার 
সময় ভগবান আাৰারও বলেছেন, 


সর্ব গুহতমং ভুয়ঃ শৃণু যে পরমং বচঃ | 
ইচ্ছোহপি মে দৃঢমতি ততো বক্ষ্যামি ভে হিতম্‌ || 
[ ১৮৬৪ ] 
তুমি আমার অত্যন্ত প্রিয়, এই জন্তে "তোমার 
কল্যাণকর সর্বাপেক্ষা গুহ, এবং সর্বাহিতের শ্রেষ্ঠ আমার 
বান্ধসকল তোমায় বিবৃত করছি। 


সর্বাপেক্ষা গুহতম রহস্য ভগবানের কাছ থেকে 
পেতে গেলে ভক্তকে ভগৰানের অত্যন্ত প্রিয় হতে হবে। 
গীতাঞ্চলিতে রবীন্দ্রনাথ সেই প্রার্থনাই জানালেন, 


প্রভু, আজি ভোমার দক্ষিণ হাত 
রেখোনা ঢাকি, 
এসেছি তোমারে হে নাথ 
' পরাতে রাখী । 
যদি বাধি তোমার হাতে 
পড়ৰো বাধা সৰার সাথে? 
যেখালে যে আছে, কেহই রবেন| বাকী । 
অন্ভত্র তিনি আবার গেয়েছেন» 


১৩২ 


গারে আমার পুলক লাগে 
চোখে ঘনার ঘোর, 
হয়ে মোর কে বেধেছে__ 
রাঙা রাখীর ভোর । 
কিন্ত ভগবানের সঙ্গে সখ্য সমন্ধ স্থাপন করতে গেলে 
ক্রকে কি কঈ্তে হবে? 
শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, _ভর বিসর্জন সখ্য সম্বদ্ধের 
থম শিক্ষা, সম্মানের বাহ আড়ম্বর ত্যাগ তাহার 
[তীন্ন শিক্ষা, প্রেম তাহার প্রথম এবং শেষ বক্তব্য | 
রবীশ্রনাথও সেই পথেই অগ্রসর হলেন,_-ভগবানের 
[ছে প্রার্থন! জানালেন, 
দাও হে আমার ভয় ভেলে দাও, 
আমার দিকে ও-মুখ ফিরাও 
বলে! আমায় বলো কথা, 
গায়ে আমার পরশ করো, 
দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিয়ে, 
আমায় তুমি তুলে বরো! । 
এরপর রবীন্দ্রনাথ সম্মানের বাহ আড়ঘর ত্যাগ 
লেন, 
আমার এ-গান এছড়েছে তার সকল অলঙ্কার, 
তোযার কাছে রাখেনি ভার সাঁতের অহঙ্কার । 
অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে 
মিললেতে আড়াল করে 
তোমার কথা ঢাকে যে তার মুখর ঝন্ষার। 
সখ্য সম্বন্ধের শেষ বক্তব্য-_ প্রেমে ডাকে অয় করতে 
”বে। অতএব-_- 
প্রেমের হাতে ধর] দেবো! 
ভাই রয়েছি বসে। 
অনেক দেরী হয়ে গেল-_ 
দোষী অনেক দোষে। 
এইভাবে রবীন্দ্রনাথ ভগবানের সঙ্গে এমন গম্ভীর 
।বৎ অধুর প্রেমের সম্পর্ক স্থাপন করলেন। ভগৰাসকে 
[লে থাকলে অন্তরে যে বেদনা জাগে, তাঁকে বিরহ- 
বদলার সঙ্গে তুলনীয় ক'রে গাইলেন, 
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তুমি যদি না দেখা দাও, কর আমায় হেলা, 
কেমন করে কাটে আমার এমন বাদল বেলা । 
গীতায় ভগবান শরণ ভক্ত অর্জ্জুনকে নানা উপদেশ, 
আদেশ এবং নির্দেশ প্রদান করে স্বীয় মহিমা 'কীন্ভিত 
করেছেন। অন্দ্রন তা সবই যুগ্ধ হয়ে শ্রবণ করেছেন, 
এবং তার অর্থ উপলন্ধি করে পুলকিত হয়েছেন! 
তবুও তিনি ভগবানের রূপৈখ্ব্য্য দর্শন করবার জঙ্গে 
তাকে অনুরোধ করলেন । 
এবমেতদ্‌ যথাথ ত্বমাত্পানং পরষেখর । 
রুমিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বরং পুরুষোত্তয় ॥ [ ১১/৩] 
ভক্তের অনুরোধে ভগবান তাকে বিশ্বরূপ দর্শন 
করালেন । 
অন্য দ্রিকে গীতালিভে দেখি, ভক্ত রবীন্দ্রনাথ বিশে 
ছড়ানো ভগবানেব্র বিচিত্র রূপ দেখে দুগ্ধ বিহ্বল কণ্ঠে 
আপনিই গেয়ে উঠলেন, - 
শরতে আল কোন্‌ অতিথি এল প্রাণের দ্বারে, 
আনন্দ গান গা'রে আজি আনন্দ গাল গা’রে। 
কিংযা”_ আজি গন্ধ বিধুর সমী'রপে 
কার ল্ডানে ফিরি বনে বনে। 
আজি ক্ষুন্ধ নীলাদ্বর মাঝে 
একি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে । 
সুদুর দিগন্তের সকরুণ সঙ্গীত 
লাগে মোর চিন্তায় কাজে,__ 
আমি খুঁজি কারে অস্তরে মনে- 
গন্ধ বিধুর সমীরণে। 
আজি আম মুকুল সৌগন্ধে 
নবপল্পব সর্শ্বর ছন্দে, ও 
চন্্রকিরণ সুধা সিঞ্চিত অম্বরে- 
অশ্রু সরস মহানন্ে__. 
আমি পুলকিত কার পরশনে 
। গান্ধ বিধুর সমীন্ণে। | 
ভগবানের বিভূতি দর্শনের জন্ত রবীন্দ্রনাথকে কোথাও 
প্রার্থনা জানাতে হ’ল না। বলতে হ'লনা১--দ্র্মিচ্ছামি 


চা 
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তে ক্পমৈশ্বং পুরুবোত্তম ! পরস্ত তিনি বললেন,-- 
তোমার রূপ আমি দেখেছি, তোমার প্রেম আমি 
উপলব্ধি করেছি £- 
এই তো তোমার প্রেম ওগে! হৃদয় হরণ । 
1 এই যে পাতায় আলো নাচে সোনার বরণ। 
এই যে মধুর আলল ভরে 
মেঘ ভেসে যায় আকাশ 'পরে১ 
এই যে বাতাস দেহে করে--অমৃত ক্ষরণ | 
এই তো! তোমার প্রেম ওগো দয় হরণ। 
বিশ্বক্মপ দর্শন করবার পর অঞ্ঞুন বললেন,_হে 
দেব, পূর্বে যা আমি দর্শন করিনি, বা অন্ত কেহ দর্শন 
করেনি, জাপনার সেই বিশ্বরূপ দেখে আমি আনন্দিত 
হয়েছি। আমার মন ভয়ে ব্যথিত হয়েছে, হে দেবেশ, 
হে অগগ্িবাস, আমার অতি প্রিয় আপনার সেই পূর্ব রূপ 
আমাকে দেখান | [১১1৪৫ ] 
বিশ্বরূপ দর্শন করে অর্জুনের মনে নিদারুণ ভয়ের 
সঞ্চার হয়েছিল । তাই আর্তকঠে ভিনি বললেন,__ 
হে ভগবান আমি না বুঝে, না জেনে, তোমাকে বন্ধু 
বলেছি, সথা বলে সম্বোধন করেছি; আমার এই 
অজ্ঞানতার জভ্রন্যে তুমি আমাকে ক্ষমা কর = 
সখেতি মত্বা প্রসল্তং যতুজ্ং হে কৃষ্ণ 
হে যাদৰ হে সখেতি। 
অজানতা যহিমানং তবেদং ময়! প্ৰমাদ তৎ 
প্রণয়েন বাপি ॥ [১১৪১] 
ভগবালের বিচিত্র স্থবষ্ট দেখে রবীন্দ্রনাথও যুগ্ধ 
হয়েছেন, বিশ্মিত হয়েছেন। তাই তিনিও আকুল কণ্ঠে 
গেয়েছেন,-- | 
ডি আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে, 
তখন কে তুমি তা” কে জানত, 
তখন ছিলনা ভয়, ছিলনা লাজ্ব মনে, 
জীবন বহে যেত অশান্ত । 


হঠাৎ খেলার শেষে আজ কী দেখি ছবি_- 
স্তব্ধ আকাশ নীরৰ শশী রবি, 


গুতা ও গ্লীতাগুলি 


১৩৩ 


তোমার চরণ পানে নয়ন করি? নত, 
ভুৰন দাড়িয়ে আছে একাত্ত | 
কিন্ত এই বিস্মর-বিধৃঢ়তা ক্ষণকালের | রবীন্সনাথের 
জীবন দেবতা চিরকালই তার প্রিয়জন, একান্ত প্রিয়তম ৷ 


' তার প্রেমে ভীরুতা ছিলনা, ছিল মিলনের জন্য তীব্র 


ব্যাকুলতা ৷ 
-চাই গো আমি তোমারে চাই, 
তোমায় আমি চাই | 
রাত্রি যেমন লুকিয়ে রাখে 
আলোর প্রার্থনাই - 
তেমনি গভীর মোহের মাঝে ২ 
তোমায় আমি চাই। 
ভক্কের এই যে আত্যন্তিক গভীর আকৃতি, এই যে 
লিঃসক্ষোচ আত্মসমর্পণ এরই মধ্যে ফুটে . উঠেছে 
গীতোক্ত বাণীর উত্তম অধিকারীর পরম রূপ । 
অর্জুন গীতোক্ত বাণীর শ্রেষ্ঠ আঁধাররূপে বর্ণিত 
হয়েছে৷ ররবীন্দ্রনাথও স্বীয় শুভাগুভ, যল-অযঙ্গল, পাঁপ- 
পুণ্যের সমস্ত ভার ভগবানকে সমর্পণ করে, নি প্রিয়- 
কর্মে আসক্ত না হয়ে, তদাদি্ট কর্মে আত্মনিয়োগ 
করবার ইচ্ছা জানিয়ে, নিজেকে সেই আধার রূপে তুলে 
ধরলেন, 
- আর আমারে আমি নিজের শিরে বইবোনা ; 
আর নিজের দ্বারে কাঙাল হয়ে বুইবোনা। 
এই বোঝা তোমার পায়ে ফেলে__ 
বেরিয়ে পড়বো অবহেলে- 
কোনও খবর রাখবোনা আর কোনও কথা কইবোনা। 
ভগবানের কাছে সম্পূর্ণরূপে আত্মসর্পণ করে শরণাগত 
হওয়া! গীতোক্ত যোগের পন্থা-যোগিনাষপি শর্ষেষাং 
মদ্গতেনাস্তরাত্মনা | 
শরদ্ধাবান ভজতে যো মাং সমে যুক্ত তমোমতঃ | 
[৬:৪৭ ] 
কিন্ত এই যোগ কিসের জন্তে? 
যং লন্ধা চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ । 
যন্দিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুলাপি বিচাল্যতে || ৬1২২ 
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যা” লাভ করলে অন্য লাভ তদপেক্ষা অধিক ৰলে 


মনে হয় না, যাতে স্থিতি লাভ করলে দুঃসহ দুঃখে" 


বিচলিত হতে হয়না,_স নিশ্চয়েন যোক্তব্য। তা 
নিশ্চয়ই সাধন করা কর্তব্য। ববীশ্রনাথেরও ছিল সেই 
সাধন 
আমার মাঝে তোমার লীলা হবে, 
তাইতে। আমি এসেছি এই ভবে । 
এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বার,_- 
ঘুচে যাবে সকল অহক্কার, 
আনন্দময় তোষার এ-সংসারে-- 
আমার কিছু আর ৰাকী না রৰে। 
শব বালা যাবে আমার থেমে 
মিলে গিয়ে তোমারই এক প্রেমে । 
অর্জুনকে অতি গুহৃতম ব্রন্জ্ঞান প্রদান করে ভগবান 
সবশেষে বললেন, 
মন্মনা ভব মত্তক্তো অদ্যাজী মাং লষস্কুর-_][ ৯1৩৪ ] 
তুমি মদগত চিত্ত হও, আমার ভজনশীল এবং পুজনশীল 
হও।  তাহলেই_মামেবৈষ্যসি,-তুমি আমাকে 
পাবে। রর 
অন্তদিকে ভগবানের স্যর মধ্যে তাহার বিচিত্র 
বিকাশ চেখে ভাব-ৰিহ্বল কণ্ঠে বুবীজনাখ দিজেই গেয়ে 
উঠলেন, 


' প্রযাসী 


 বলদেন,__একটি নযস্কারে প্রভু 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার 

K | চরণ ধুলার তলে ; 
সকল অহঙ্কার হে আমার ডুঘাও চোখের জলে । 
ভগবানকে বলতে হলনা মাং নমস্কুরু | ভক্ত নিজেই 


অজ্জুনের অজ্ঞ নতাপ্রচ্ছত . দৌর্ধল্য দূর করবার 
জন্তে ভগবানকে বলতে হয়েছে_-তমেব শবণং গচ্ছ 
সর্বভাবেন ভাবত । 
তৎ প্রসাদাৎ পরাং শাত্তিং স্থানং প্রান্সাসি শাস্বতম্‌ ॥ 
KL ১৮/৬২ ] 
গীতোক্ত এই ৰাণী কায়মনোবাক্যে স্বরণ করে 
রবীন্্রনাথও বার বার প্রার্থনা করেছেন” 
ধায় যেন মোর সকল ভালবাস f 
প্রভু, তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে। 
যায় যেন মোর সকল গম্ভীর” আশা, 
প্রভু তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কালে ।, 


হে বন্ধু মোর, হে অস্তরতবু 
।  এ-জীবনে যা-কিছু সুন্দর, 
সকলই আজ বেজে উঠুক সুরে 
প্রভু তোমার গানে, তোমার গানে; তোমার গানে)। 


l 





৯ 


t 


পাট 


শিকার 


সঃ ( কাডাগ্না, অন্ত্রপ্রদেশ ) 


দেবীপ্রসাঘ রাগনচৌধুরী 


লোকগুলো হন্হন্‌ কোরে চলেছে প্রা ছোটার মত 
হাটা। পথের গ! ঘেঁষে হই ধারে বেতের ঝাড়, কাটার ভরা, 
দুইজন পাশাপাশি চলার উপার নেই শরীর ক্ষত বিক্ষত 
হয়ে যায়। ওর! লাইনবন্শী হয়ে যাচ্ছিল একের পিছনে 
আর একজন। চলার সঙ্গে সকলে মিলে জোর গলায় 
কতকগুলি শব্দ উচ্চারণ করছিল। মানে জানিনা, হয়ত 
৯. ভয় তাড়ানোর জন্য আত্মন্তোক। 
._.তাড়1! দেখে জান্তে চেয়েছিলাম, পথে কিছু দেখল 
নাকি? কৌতুহল স্বাভাবিক, কারণ জঙ্গলে ঢোকার সময় 
ওর] যেদ্দিক থেকে আদছিল সেইদিকে ময়ূর ও হহ্মানের 
ডাক গুনেছি, ত্রাসের ডাক । বাধের চলাফেরা সম্বন্ধে 
শ্রী ডাক নিভু সঙ্কেত দিয়ে থাকে । লোকগুলে! যনে 
হল বিপদের কেন্দ্র থেকে দুরে যাবার জদ্ত এমনই ব্যাগ 
ষে আমার দিকে ফিরে তাকাবারও অব্সর পেলনা। 
দেখতে দেখতে ওদেয় তর তাড়ানোর ডাক দুরে মিলিয়ে 
গেল। 
বেলা তখন পড়ে এসেছে । পাহাড়ে চড়াই ও খাদে 
। ওঠ| নামায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম | দুপুরে রোদ মাথায় 
‘নিয়ে খোজার তাগিদে বার হোয়েছিলাম। শিকারে 
সেই ভদলের ভিতর পায়ে হাটা পথ পরীক্ষা আযার 
কটা বাতিক। পথের উপর নরম ভিজেমাটি বা শুকনো 
লায় জালোয়ারদের যে পায়ের ছাপ পড়ে তাতে এমন- 
সব খবর পাওয়া যার ধা পেশাদার খুবরীদের (trackers) 
কাছ থেকে যোট! বখশিষ দিয়েও আদার করা সম্ভৰ নয় । 
এতক্ষণ বেশ একা একা ঘুরছিলাম কোনরকম জাশঙ্ক। 
মনে আসেনি কিন্তু যাহৃবগুলো! কাছে এসে ভয় তাড়ানোর 


সাবধান হয়ে এগুনে! 


কথা শুনিয়ে দূরে চলে যাওয়ায় আলোআ'াধারীর মধ্যে 
কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম | দোনলা 
সট্গান (91791840) নিয়ে বার হয়েছিলাম, দ্বিনথাকতেই 
বাংলোতে ফিরব ঠিক ছিল। ঘুরতে ঘুরতে বেলা! পড়ে 
যাবে ভাবতে পারিনি। সকাল সকাল ফিরব বলে 
বনদুকে টরচও (1০:০0) লাগাইনি । 

গাছের লম্ব! ছায়া ধীরে অন্ধকার ডেকে আন্ছে, এই 
অবস্থায় ট্চহীন বন্দুক, কাতে থাকা বা না থাকা ছুই 
সমান। বিবেচনা করে দেখলাম আলো! থাকৃতে বাং- 
লোর দিকে ফেরাই ভাল। 

জঙ্গলের বাইরে আসার আগেই দিনের আলে! প্রায় 
শেষ হয়ে গিরেছিল, তবে ফাকার চলস্তজীবকে চেনার 
কোন অন্বিধা ছিল না, কাছে পেলে গুলী চালান্তেও 
দোমলা হতাম্না। সরকারী রাস্তায় পৌছিয়ে দেখি দূরে 
ফরেই খাংলোর বিট্‌কেল সাদ! িপ্ধ, সবুদ্ধের বাবে মাথ! 
খাড়া করে আছে। 


খানিকটা হাটার পর বাংলোর গা থেব1 প্রকাণ্ড 
ভিম্বাকার পাথরের টাই নজ্ররে পড়লে! ৷ পাথরটি এতবড় 
যে টিলা বোল্লেও অত্যুক্তি হয় না। কথ! ক্মাবার জগত 
বৃহদ্দাকার পাথরকে টিলাই বলবো । টিপার পাশগুলে! 
ধুলোর ঘষ্টানীতে চকুচকে হয়ে গিয়েছে! লক্ষ লক্ষ বৎসর 
ধরে হাওয়ার সঙ্গে ধূলো উড়লে অমনটি হবে ন1? 
বাংলোর কাছাকাছি এলে টিলার ওদিককার দৃশ্য 
আড়াল করে দেয় এবং আড়ালের অপর দিকেই 
বাংলো । এই রকম জায়গার মোড় ফিরতে হলে 
দরকার কারণ অনেক লয় 


১৬৬ 


'আন্কালের পাশেই বিপদ ওৎ পেতে থাকে। 
অভিজ্ঞন্তা কিছু ছিল তাই টিলার কাছে আসতেই বন্দুক 
বগলে তুলে নিয়েছিলাম। তাড়াতাড়ি কাধের উপর 
বন্দুক ওঠার সঙ্গে সলে দেখ লাম্‌ টিলার উপরে খাস নড়ে 
উঠলো এবং কোন জীব ঘাসের তলাদিয়ে টিপার পিছন 
দিকে চলে গেল। আমি সব কিছুর অম্ভই প্রস্তুত 
ছিলাম, কিন্ত আলোজাধারীতে ভাল করে দেখার উপায় 
ছিল না, অমুমান করলাম হয়ত কোন মধুর আমাকে এত 
কাছে আল তে দেখে ভয় পেয়েছিল । 


রেষ্ট বাংলো তিনদিন এসেছি. রোজই জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরছি, আজ পর্য্যন্ত মনের মত কোন খবর 
পাইনি । মাঝে মাঝে পলাতক স্তামবার বা! চিতেল 
হরিণের ডাক শুনেছি বটে কিন্ত তা বহু দুরে । যেটুকু 
খবর পথের চিহ্ন থেকে লংগ্রহ করেছি তা বুনো কুকুরদের 
গতায়াত। বাংলোর লামনেই রাস্তাতে অযাঙ্গলিক 
সঙ্কেত, ভাল লাগল না কারণ ওর) যেখানে দলবেঁধে চল! 
ফেরা করে তার ত্রিসীমানায় কোল আনোয়ার আসতে 
সাহস পার না। ইতিমধ্যে বাঘেমার কোন জন্বরও 
খবর এসে পৌঁছায়নি । রোজই জনলীদের সঙ্গে আমার 
শহুরে ভূত্যকে পাঠাচ্ছি ছুটে! বাচ্ছা মোষ আনার জন্ত ৷ 
Natural Rill নাপেলে ve bai-এই বসব ঠিকৃ 
করেছিলাম, কিন্ত এদিক দিয়েও কপাল খারাপ। *রোজই 
লোকগলো! ফিরে এসে বলছে “কাল পাওয়া যাবে ।” 
কালের পর কাল চলে যাওয়ায় ধৈর্য্য হারাচ্ছিলার, কিন্ত 
মংযমকে আকড়ে থাকা ছাড়া উপায় ছিল না। আজ 
আহারের পরেই আমার ভৃত্যসহ ওর! বেরিয়েছে এখন 
পর্য্যন্ত ফেরায় নামটি নেই। একটু চিন্তার কারণও ঘটল, 
ফেরার পথে কোন ৰিপদ্ধে পড়েনি তো? পড়লেই ব' 
কি? যদি খৰর কিছু থাকে তাও কালকের জরন্ত তুলে 
রাখতে হবে। 


বাংলোতে ঢুকেই তালা দিয়ে বন্ধ করা ছোট্ট ঘরটি 
খুলে প্রথমেই পেট্রোধ্যাকস.ও হারিকেন লণ্ঠনহুটো বার 


প্রবাসী 


এবিষয়ে' 


্যৈ/১৩%৬ | 
করে আললাম। স্নাতকে দিন কর! পেট্রোম্যাকল_ ২ 
লঠনট| বাইরে বারান্দায় রেখে এলায। পোড়োবাড়ীতে 
মাহ্য এসেছে জঙ্গলের বালিম্বাদের জানানো দরকার 
ছিল। খ্যাতনামা কোন নরভূকের আমাকে ভাল লেগে 
গেলে অনেকটা কাকা জায়গা পার হয়ে আমার 
আসতে হবে, এটুকু সুবিধা আমার পক্ষে বিশেষ লাভ 
জনক, প্রস্তুত থাকৃলে গুলী চালাতে পারবে! । 

এই অবসরে ফরেষ্ট বাংলোর পরিবেশ ও পরিণতি g 
সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার | পরিবেশ বল তে চৌহুদ্দির 
কথা ওঠে | বাংলোর সামনেই বেশ খানিকটা খোলা 
জায়গা তার পরেই ফরেষ্ট ভিপার্টমেন্টেবু ৮ফিট চওড়া ' 
রাস্তা। কালেভদ্রে অফিলাররা গরুরগারড়ী চড়ে 
তদারকে আমেন। বাংলোর ভান দিকে প্রকাণ্ড পাখবের 
টাই যার সঙ্গে টিলার তুলনা করেছিলাম । বাঁদিকে । 
ছড়িয়ে আছে বিরাট সেগুন আর সালগাহ, মাঝে মাঝে 
বুড়ো বটকেও দেখ! যায়| বনম্পতির1 যেন আদিম L 
যুগের প্রহরী, উদ্ধতের মত গাঁ খেঁধা ঘে'যি করে দাড়িয়েছে 
অতীতের রহস্যকে ম্মাগপিক্সে রাথার অস্ত | পাহারার : 
পাশ কাটিয়ে জঙ্গলের ভিতয় ডুকভে পারলে মাঝেসাঝে . 
ওহ দেখ! যায়| ও 

কোন কোন গুহার প্রবেশপথে অসমাপ্ত স্থাপত্যের 
চিহ্ন এখনও যর্তমান । মাহুষ ওখানে কোনকালে বাস 
করত ভাবতেও ভয় লাগে। বাংলোর পিছন দিবে ., 
ছোট্ট চারফিট চওড়া বারান্দা তারপর বয়েক ছুট পে 
গভীর .খাদ, একেবারে ৫০* ফিট তলায় নেমে গিয়েছে 
কিনারায় দ্রাড়ানে মাথা ঘুরে যায়। | EA 

বাংলোটি কর্তৃপক্ষের বিচারে অব্যবহার্যয- ba হওয়ার 
নিলামে বিক্রীর অপেক্ষায় আছে। জানল! দর্জ 
অকেজে| হলেও মাথার উপর টালীর ছাদ প্রায় (8 
আছে। অনেক্‌ জ্ৰায়গায় টাপী উধাও হয়েছে, বৃষ্টির সম; 
নিরাপদ জারগা খুঁজে নিতে পারলে অন্থবিধাকে সহনীয় 
করে নেওয়া যায়। | | 

লোয় কিরেই বুঝ লাম ক্ষিদে চন্চনে হয়ে উঠেছে। 

রাত্রের আহার এখুনি সেরে নেওয়া ভাল। 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


শিকারের সরঞ্জাযে খাদ্য সামলে রাখার ব্যবস্থা সঙ্গেই 
রাখি portable meat-saie থেকে স্বহস্তে মারা এবং 
শ্বপাক তিতিরের রোষ্ট বাব করলাম্‌। জাতসাহেবী 
বান্না, দেশী যস্লার নাষগন্ধ নেই কেবল আগুনে ঝলসিয়ে 
__নিযেছিলাম | খাঁটি primitive culture চোখের সাম্নে 
/ অন্জল্‌ করে উঠলো, তার সঙে মড়া পোড়ানোর গদ্ধও 
কিছু পেলাম। পাউরুটি অজলে পাওয়! যায়না, তাই 
এখানে আসার আগে রুটি পাতদা করে কেটে রোদে 
শুকিয়ে নিয়েছিলাম । প্রথমটা দেখলে কাঠের পাতলা] 
টুকরে। বলে যনে হয়, কিন্ত জলে ভিজলেই বেশ ফুলে 
ওঠে। এই কারণে তক্তাকে খেতে হলে প্রতি গ্রাসে 
এক টোক জল ন! খেলে কণডনালী ছিড়ে যাবার সম্ভাবন! 
থাকে । শিকারে সময়মত পেটভরে খেতে পাওয়া্টাই 
একটি মন্তবড় সৌধিনতা। সুতরাং ছোটখাট ক্রটির 
দিকে নজর দিলে চলে না। 

আহারে বসার আগে কুঁজো থেকে হল নিয়ে আসা 
দরকার, পাত্রটি ঘরের কোণায় নিরাপদ স্থানে রাখা 
হয়েছিল। চল্তে ফিরতে পায়ের ঠোক্করে উন্টে গেলে 
সেদিনকার মত এক ফোটা অল পাওয়ায় উপায় নেই» 
কারণ দূরের ঝরণ! ধঁথকে পানীয়টি সংগ্রহ করতে হয়। 
তিনজন জললী আসে ছল সরবরাহ করার জন্য । পালা 
করে একজন জল বহন করে আর বাকি দুইজন পাহারায় 
থাকে বিপদ মধ্বন্ষে লাবধান করে দেবার জ্বন্তে ৷ 


মাহষখেকোর জঙ্গলে দিনের বেলাতেও তিনজ্রনেয় 
কম হাটার সাহস কেউ রাখেনা । ফলে এক কুজে! 
এবং এক বাল্তি জলের জন্য নগদ ছুটাকা অগ্রিম দিয়ে 
বাহকদের ফিরে আসার পথের দিকে তাকিয়ে থাকতে 
হয়| ক্ষেত্রবিশেষে বাঘে না খেলেও, মাহষগুলো 
পানীয় জল আনার পরিবর্তে লিদ্ছের মন্থয়া, ধেনো যা 
পায় খেয়ে আপে। তখন সাহস বেড়ে ওঠে, মত্য কথ! 
বলে আবার একজন চলে যায় জল সানতে | কোপার 
ছবিকে লখনের আচলোদ ভাল দেখা যাচ্ছিলনা । কেন 
বলতে পারিনা ওদিকে যাওয়ার আগে মনে হল 


bh) 


শিকার ১৩) 

জায়গাটা ট্চ-এর আলোয় দেখে নেওয়া ভাল। যে 
বিপদের আশঙ্কায় সতর্ক হবার নির্দেশ পেলাম তাই 
আলোয় চাক্ষুষ হয়ে উঠলো, দেখলাম কু'জোর তলায় 
একটি কুচকুচে কাল লেজ্জ। বুঝতে বাকি রইলন] কার 
সদে এক ঘরে বসবাস করছি। সন্তর্পণে পাশের ঘর 
থেকে কাচা এবং মোট! বেতের ছড়িট! নিয়ে এমাম, 
কালই ছড়িট! জঙ্গল থেকে সংগ্রহ কর! হয়েছিল । মোট! 
হলে কি হয়, এখনও এত নরম যে নাড়ালে চাবুকের মত 
লিক্‌ লিকৃকরে। জলন্ত টর্চের ভালো কু'ঘোর দিকে 
করে মেঝেতে রেখে দ্িলাম। ভারপর আস্তে সেজে 
খোচ! মারতেই লেঞ্জত নড়লই তারসঙ্গে একটি কালে। 
কেউটের ফণা কু'জ্বোর উপর দেখা গেল। ভারপরই 
পালাবার জন্য কোণ! ছেড়ে বেরিয়ে পড়লো । কোনদিব 
দিয়ে ঘরের বাইরে যাবে ঠিক না করতে পারায় আমা; 
দিকেই এগিয়ে আস্তে লাগলো । আমার দ্বিকে এগিয়ে 
আসা যোটেই ভাল লাগেনি, বেশি কাছে আসার আগেই 
যুৎসই করে মাথায় এক ঘা বসিয়ে দিলাম, ভারপন আর 
এক ঘা। এইভাবে একটার পর একটা মোটা ছড়ির 
মারে সাপের মাথা থেত.লিয়ে গেল। কিন্তু সাপ মাথার 
দিকে মারলে ফি হয় দেহের বাকী অংশ ভেডে ওলোট্‌ 
পাদট্‌ থেতে লাগলো। লোকে বলে সাপ মর্লেও 
ঘরের কাছে রাখতে নেই। ছড়ির ডগা দিয়ে বারান্দার 
সামনে ফেলে দিলাম। ওখানেও নড়াচড়া কিছুযাত্র 
কষ্কলনা। চোথের সামনে এবং এড কাছে প্রকাণ্ড সাপ 
কিলবিল, করলে আহারে বপা যায়? আবার উঠতে 
হোলো, এবার ঠেল.তে ঠেদ তে সাপটাকে টিলার পাশে 
রাস্তার কাছে রেখে এলাম । ঘরে ঢুকে সবে কু'ভো থেকে 
জল ঢাল তে যেটুকু সময় লেগেছিল এবুই মধ্যে স্পষ্ট 
গুন্লাম্‌ সাপের কাছেই কোন ভারি অন্ত লাফিয়ে পড়লো । 
দরজার একটি পাল! ধোলাছিলো, শব্দের দিকে তাকিয়ে 
দেখি বিরাট আকারের বাঘ | জঙ্গল থেকে বাংনোর দিকে 
আসার সময় টিলার উপর ঘাস নড়তে দেখিছিলাম্‌, হয়ত 
এই বাঘটিই আমাকে লক্ষ্য করছিল। কিছুমাত্র সন্দেহ 
রইলনা যে আমি মাহঘখেকোকে লোভ দেখিয়েছি। 


১৩৮ 


টিলার উপর থেকে যেখানে লাফিয়েছিল ঠিক্‌ সেইখানে 
মরা সাপের সজীব দেহের সাম্‌নে পড়ে যাওয়ায় বাঘ 
থমকে দড়িরে গেল! তারপর বেড়াল যেমন সাপের 
সঙ্গে মরা বাচার খেলা করে ঠিক সেইভাবে বাঘ 
আত্মরক্ষার জন্ত থাবা তুঙ্গে দাড়িয়ে গেল। কপালগুণে 
৫€*০ বোরের [91019551054 চড়া আলোর টর্চ 
লাগানো ছিল। ধারে অন্ত ঘর থেকে অন্ত্রট নিয়ে এসে 
দেখি দরজার একটি পাল্লা থোল!। বাঘের সামনে 
যুথোদুখি দ্রাড়িয়ে গুলীচালালোর সাহস থাকলেও 
বোকামীর পরীক্ষার আাস্বোৎসর্গের জন্ত এখানে আসিনি, 
সমৃতরাং খোলা পাল্লাকে বন্ধ কর! ম্বরকার হয়ে পড়ল। 
বন্দুক হাতে খোল! দরজার সামলে এসে দেখ বাঘ 
সাপকে নিয়ে এত ব্যস্ত যে আমাকে দেখার অবসর 
পায়নি। পাল্লা টানার চেষ্টায় পুরাতন মরচে রুখে 
উঠদো। এবং টান! পোড়েলের ধর্ষণে যে আওয়াজ হল 
তাতে সাপের সঙ্গে খেল! বন্ধ করে বাঘ কান খাড়া করে 
দরজার দিকে তাকাল এবং আমাকে ঘেখল। কাল- 
বিলব্বের সময় ছিলনা, টর্চের আলে! বাঘের মুখে পড়তেই 
5naPshot-এর প্রথায় ট্রিগার টিপেছিলাম। চড়া 
আলোয় বাঘের দৃষ্টি বল সিয়ে গিয়েছিল বোধ হয় বন্দুকের 
আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে প্রথম খানিকটা ত্বামার দিকে 
এসে হঠাৎ লাফমেরে টিলার উপর চলে গেল। এই 
সময় অদৃশ্য স্থান থেকে বাঘের গলা দিয়ে যে শব্দ বার 
হয়েছিল তাঁর প্রতিক্রিয়া কাছ থেকে না শুনলে বোঝান 
শক্ত । 

গুলী-খাওয়া বাঘ চোখের সাম্‌নে এইভাবে পালালে 
শিকারীর মনের অবস্থা 
ব্যক্তিরা শ্রানেন। উত্তেজনা বিপদের কথা ভুলিয়ে দেয়। 
খালি নলে আর একটি টোট! পুরে ঘরের বাইরে 
বারান্দায় এলে দাড়ালাম । এখান থেকে টিলার উপর 
বেশ দেখা যায়, তবে পিছল পাথতের উপরে ধূলো জমায় 
বৃষ্টির কৃপায় খাড়াই ঘাস আর আঁগাছার অভাব নেই । 
আমি যেখানে দাড়িয়েছিসাম তার চেয়ে টিলার উপরটা 
উ'চুতে তাই ঘা বা আগাছার তলায় কি আছে দেখার 


প্রবানী 


কি হতে পাবে তা অভিজ্ঞ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 


উপায় ছিদনা | তবু উর্চের আলো পড়লে হয়ত জবলস্ত 
চোথ কিম্ব। কোন নড়াচড়া দেখা যেতে পাওয়ার সম্ভাবনা 
খাকায় সবদিকে আলো ফেল.লাম্‌, কোন জানোয়ারের 
অস্তিত্ব খুঁজে পেলামনা। খটকা লেগেছিল, তবে কি 
বাঘ অক্ষত দেহে টিপার উপর হাওয়া খেতে গেল 1 
আত্মপ্রশ্নে নিজের কাছেই লজ্জা পেলাম। 
শিকারিমহলে আমার ' 080২ 9101 হিসাবে নাম 
আছে। মুখ লক্ষ্য করা গলীতো৷ লেজে লাগানো! আমার 
পক্ষে সম্ভব নয় | বাঘ মরা! হ’ক বাচা হ’ক এবং যেখানেই 
থাক মামি বেপরোয়া! হয়ে উঠেছিলাম । যেখানে সাপের 
সঙ্গে খেল! করছিল সেইখানে গিয়ে মাটি পরীক্ষা দূর কার 
হয়ে পড়ন। মাটিতে রক্তের দাগ থাকলে অন্ততঃ সাত্বনা 
থাকবে কিন্ত বাশ সুস্থ অবস্থায় টিলার উপর থাকুলে নীচু 
হয়ে রক্তের দাগ খোশা মোটেই উচিত হবেন] । টর্চের 
আলো যথাস্থানে ফেলায় কিছু রক্ত দেখা গেল বটে কিন্ত 
ভা সাপের কি বাঘের নিশ্চিতভাবে বলা চলে লা! দমে 
গেলাষ, ব্যর্থতার বোঝা ঘাড়ে নিয়ে ঘরে ফিরে এলায। * 

এখন করি কি? বাঘ নিশ্চয়ই জখম হয়েছে এটা 
আত্মন্তোক নয়, আমার দৃঢ় বিশ্বাল। অথুমী বাঘকে 
ঘরের পাশে রেখে খোলা দরবার সামলে বসে নিজেকে 
আগলাতে হলে সারারাত জেগে কাটাতে হয়। ঘরের 
পিছনে জানালা, দরজা, কিছুই নেই, সামনে দরজা আছে 
কিন্ত বন্ধ কর! যায় না| একটা দেওম়ালের আড়াল 
নিয়ে বসার কথ! ভাবছিলাম । 

এমনি ময়ে দ্বিতীয়বার একটু দুরে রাস্তা থেকে 
বন্দুক ছোঁড়ার আওয়াজ শুনলাম। এবারকার আওয়াজে 
মনে হল কোন সঙ্কেত আছে। অহমান করা শক্ত নয 
কারণ আমি বিপরীত দিক থেকে গুলী চালিয়েছিলাম.। 


Heavy bore এর high velocity rifle থেকে গুলী বার ২. 


হলে বন্য জানোয়ারকে এফৌড় ওফোড় করে বিপরীত 
দিকের মাহয কাছাকাছি থাকলে তাকেও শেষ করে দিতে 
পারে। এবিষয় সাবধানতার জন্যই বোধ হর বন্দুকের 
আওয়াজ করা হয়েছিল, অথৰা আমার হার! বাঘকে 
মেরে শিকারের দম্ভ কেড়ে নিল না তো? শেষের প্রশ্ন 


এদ্দিককার 3 


জো, ৯৩৭৬ 


আমাকে ঘর থেকে বার করিয়ে ছাড়লো । বারাক্ষায় 
এনেই আকাশে টর্চের আলো! ফেলে রাইফেলের ট্রিগার 
টিপেছিলাম। কাত হল।| ওপাশ থেকে আবার 
ন্দুকের আওয়াজ হুল এবং ওদিককার ক্ষীণ টর্চের 
আলো আমার টর্চের রশ্মির সঙ্গে মিশ লো, বুঝলাম 
ওরা আমার দিকেই আস্ছে। বাচা গেল, কপাল ভালো 
হলে রাত জাগা থেকে পরিত্রাণ পাবো। 


কিছুক্ষণ বাদেই শিকারীর দল বাংলোর সামনে এসে 
উপস্থিত। লোকগুলির মধ্যে বেশীর ভাগই ইউনিফর্ম 
পরা, ফরেষ্ট ডিপার্টমেণ্টের লোক। তিনটি ছাউনীওল! 
গরুরগাড়ীতে লোকেরা  এসেছিলেন। সামনের 
গাড়ীথেকে যিনি আটপৌরে সাহেবী পোষাকে নামলেন 
তাঁকে চেনা মানব বলে মনে হল। 


~~ 


কাছে আদতে বার হল কারিয়াপ্লাসাহেব, এদিককার 
কন্লারভেটার অফ ফরেষ্ট। বড়সাহেব'বারাশ্দায় এসে 
পুরাতন পরিচয়কে উপযুক্তভাবে স্বীকৃতি দিয়ে প্রথমেই 
জিজ্ঞাসা কর্তেন্‌ “এই পোড়ো বাড়ীতে উঠলে কেন?” 
১ “তোমার লোকর্পনই বা কোথার ?" সামনেই দেখ.জাম্‌ 
একটা জাতলাপ এখনও ধৃ'কৃছে। ওটাকে ঘরের ভিতরে 
মারনি তো? দেওয়ালে যেরকম ফাটল বেড়ে চলেছে 
ভাতে আরে] কতগুলি আলোর উৎপাতে বেড়িয়ে আন্বে 
ঠিক নেই। প্রশ্নোত্তরে সত্যকে লুকানোর কোন 
প্রয়োজন ছিল নাঁ। কারিয়াগ্প| সবই শুন্লেন তারপর 
জানালেন এখানে সাপের আড্ডা আর মাহ্বখেকো জখুমী 
বাঘের সঙ্গে বাস করা চলবেনা । তোমার মালপত্র 
আমার লোক দিয়ে গাড়ীতে তোলাচ্ছি, তুমি আমার সঙ্গে 
কবে চল। কাপ লোকঙ্জন সংগ্রহ হলে এদিকে 
বাঘের খোজে এন! জথুমী বাঘকে মারা দরকার ! 
সরকাগী কাজে এরাস্তার কয়েকদিন লোকের চলাচল 
থাকবে। অনেক কাঠ বিক্রী হয়েছে, সেগুলির হিসাব- 
নিকাশের জ্রম্ভ । কাল সকাদেই হেডকোয়াটা্সে যেতে 
না হলে আমিও তোমার বাঘের পিছনে যেতাম | জথুমী 
বাঘকে মারা দরকার, কথাটা মনে রেখো। 


শিকার 


১৩৯ 


আমি যে বাংলোয় উঠেছিলাম সেখান থেকে কারি- 
যাপ্পার বাংলো কাছেই। আমি কারিয়ারার গাড়ীতে 
উঠলাম । আমাদের গাড়ী সামূনে এবং অফিসারের 
সাঙগপাঙ্গ পিছনের দুইটি গাড়ীতে আমাদের অনুসরণ 
করতে লাগল। খানিকটা যাওয়ার পর পিছনের গাড়ী 
থেকে গোলমালের সাড়া পাওয়া গেল । বলদ ছুঠো ভয় 
পেয়ে প্রায় গাড়ীকে খানায় ফেলেছিল। লোবত্ুন 
নেমে পড়ে আমাদের গাড়ীর সামনে এসে বললে বাঘ রাস্তার 
পাশেই ছিল। কারিয়াপ্লা সাহেব বন্দুক হাতে গাড় 
থেকে নেমে পড়লেন্‌্। আমার রাইফেলে তেরা টর্চ 
লাগানো ছিল। আলো জালিয়ে কারিয়ারাকে এগুতে 
বললাম্‌। আমার রাইফেলসংলগ্র টর্চে বিশেষত্ব 
এই যে বহু পরীক্ষার পর আলোটি বন্দুকে এমনভাবে 
লাগালে! যে ব্যাটারীর ওঞন বন্দুকের উপর থাকে না, 
পিঠে ঝোনে অথবা দরকার হলে পাশে রেখে দেওয়া 
যায়। এছাড়া pin point f০০U॥55 এর ব্যবস্থা আছে । 
যেখানে গুলী মারা দরকার ঠিক সেইটুকু আলোকিত 
করায় লক্ষ্যভেদ সম্বন্ধে নিশ্চিত হওর] চলে। 


পিছনের গাড়ীর কাছে আসায় জ্বানা গেল লোকগুো! 
কিছুই দেখেনি । ব্লদছুটো! হঠাৎ ভড়কে গিয়ে যোৎ 


হছেঁডার উপক্রম করায় ওর! কল্পনার কসরৎ করে 
নিয়েছিল | কারিয়ারা পবকথা শুনে বললেন গ্ৰটভ্রাটি 


তাচ্ছিল্য করার নয়। বনগলোর জন্ত বাতে পাহারার 
ব্যবস্থা করতে হবে|” মনে হচ্ছে আর একটা বাঘ 
আমাদের পিছু নিয়েছে । এদিককার বাঘগুলো বেজায় 
সাহসী, আগুন, আলো, মানবের ভীড়, কিছুই ভয় করে 
না। খুসীমত মাহুষের বসতির কাছাকাছি ঘোরে, সুবিধা 
পেলে মাঙুযকে টেনে নিয়ে যেতেও পিছপাও নয় | 

কিছুক্ষণের মধ্য আমরা ফারিফ়াপার বাংলোয় এসে 
পৌছালাম। দেখি জলসাঘরের হুল্লোড় লেগে গিয়েছে। 
জম-জযায়ে ব্যাপার! এ অঞ্চলে যত অধীনস্থ কর্মচারী 
সকলেই ভাগ্যদেবতাকে তুষ্ট করার জন্য অস্থির । সচল ও 
সাক্ষাৎ দেবতার গাঁ ঘেঁষে থাকায় আমারও আরাম ও 
যোগলাই থানা ভোগে লেগে গেল। 


৯৪৪ 


পরেরদিন ভোর না হতেই কারিয়াপ্া সাহেবের 
লোকেরা রওনা! হবার জন্ত তোড়জোড় শুরু করে দ্িল। 
রোদ চড়া হবার আগে ৭ মাইল দূরে ভিন্ন rest )11905৩- 
এ পৌছাতে হলে সকাল সকাদ বেরিয়ে পড়া দরকার । 
কাঁভাপ্পা পাহাড়ী দেশ হলে কি হয়, দুপুরের রোদ মাথার 
উপরে উঠলে কাঠ ফাটিয়ে হাড়ে। 


যাবার আগে কারিয়াপ্প। সাহেব বলে গেলেন-_ 


“তোমার অন্য বাবু্টী এবং আরও দুটো লোক রেখে 
গেলাম; যতদিন জঙ্গলে থাক ততদিন ওদের রাখতে 
পার।” বাবুচ্ণকে ঠিকে মাইনে রেখেছিলাম, তুমি যেন 
মোটা মাইনে দিয়ে ওদের মাথা ঘুরিয়ে দিও না। বাবু 
রাধে ভালো, শিকারেরও সখ আছে। এইখানেই 
আসল গলদ, যা জানে তার চাইতে বেশি কথ! বলে। 
সবদিক রয়সয় করে সামলে নিও। তৰে অথুমি বাঘট! 
মেরে রিপোর্ট পাঠিয়ে দিও। 


কারিয়াপ্। চলে যাবার পরই আমার শহুরে ভৃত্য এবং 
জঙ্গলের খবুরী দুটো মোষের বাচ্চা নিয়ে উপস্থিত। 
চেহারা দেখে মনে হল দুটোই খেতে না পেয়ে যড়ার দেশে 
যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে। আমার লোকেদের 
কারিয়াপ্পার দল মাঝপথে দেখায় জানিয়ে দিয়েছিল আমি 
বিশিষ্ট করেই বাংলোর উঠে গিয়েছি! 


আগের দিনে ফরেই অফিসারর! ঘোড়ায় চড়ে শ্লললের 
সম্পদ দেখাশোনা করতেন | তখন রাস্তাঘাট তৈরী 
হয়লি। এই কারণে বিশিষ্ট বাংলোয় আন্তাবল লাগানো 
থাকতো! | বাঘের দৃষ্টি এড়াবার জদ্ত সুব্যবস্থা ছিলে! । 
এখন আত্তাবলের ভগ্নাংশ টিকে আছে। মাংসভূকের 
দৃষ্টি পড়লে সে কাজ গুহিয়ে ছাড়ে, তাকে বাধা দেবার 
কোন উপায় নেই। একটি মোষের বাচ্চাকে বাবুচ্চার 
জিম্মায় রেখে আর একটিকে সঙ্গে নিলাম আহারের লোভ 
দেখিয়ে বাঘকে বন্দুকের সামনে আনার আশায়। 
রাস্তার উপর মোষকে বেধে সহজেই দৃষ্টি গোচর করানোর 
ইচ্ছা থাকায় মাচান বাধানোর প্রয়োজন ছিলো, তাই 
সঙ্গে হুইত্ন কারিরাপ্লার লোক নিয়ে এসেছিলাম। 
মাচান ছাড়া নিজেকে লুকোবার কোন উপায় ছিল না। 


, প্রধাগী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


মাটিতে ৰসলে টিপ করার সুবিধা হয় বেশি কিন্ত জাত 
সাপের আড্ডায় ঝোপঝাপের মধ্যে বসলে বাঘের চেয়ে 
ভয়ঙ্কর জীবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত1 হয়ে যাওয়া বিচিত্র নয় | 
গত্যন্তরে গাছের উপর মাচানেই বসবো ঠিক কোরলাম, 


যাচান, মোষ, ইত্যাদি বাড়তি আয়োজনের ব্যবস্থা হলেও ) 


এখনও আমার ধারণা গতরাত্রে বাঘ সাংঘাতিকভাবে 
জখম হয়েছে। মাথার ঠিক জায়গায় গুলী লেগে 
থাকলে এতক্ষণ বেচে থাকার কথা নয়। 
বেঁচে থাকলেও কোন নিরাপদ স্থানে মড়ার মতই 
চুপচাপ পড়ে আছে। যেখানেই থাক লক্ষ্যতেদের দ্রম্ভ 
যখন আছে তখন ব্যর্থতা মানতে দ্বাজী নই, জখুমী বাথকে 
শেষ করে ফেলা দরকার, তা নাহলে এদিকৃকার পথিকরা 
যে কোন সময় বিপদে পড়তে পারে। চিবিয়ে খাওয়ার 
শক্তি বাঘের না থাকলেও সামান্য নখের আচড়েই মাহৰ 


দোকাল। হয়ে যেতে পারে। ? 
কাল রাত্রে বাঘ টিলার উপর থেকেই সামনের জমীতে - 


লাফিয়ে পড়েছিলো এবং টিনার উপরেই লাক মেরে উঠে 
গিয়েছিলো, সুভরাং অন্ুঘান করা চলে বাঘের আত্তান! 
টিলার উপরই হবে অথবা কাছাকাছি কোন জায়গায় 
আছে। এখন টিলার উপর উঠতে পারলে একটা খোজ 
পাওয়া যেতে পারে । প্রশ্ন, উঠি কেমন কোরে? রাস্তায় 
টিলার গা ঘষা নিশ্চয় কোন গাছ পাওয়া যাৰে যার 
সাহায্যে যথাস্থানে পৌছানর কোন অন্থবিধ। হবে না। 
টিলার কাছেই গাছ পাওয়া! গেল, কিন্ত গায়ে লাগ! 
নয়। গাছের উপর উঠে একটি ভাল ধরে ঝুলে পড়তে 
পারলে মনোবাঞ্ছা! পূর্ণ হয়। 
উপরে ওঠার অসুবিধা থাকলেও অন্ত কোন গতি ছিল 


না কারণ সঙ্গের লোকেদের মোযের কাছেই একটা মাতার্স 


বাধার কাজে লাগিয়ে দিয়েছিলাম। পাছে ডালপালা 
কাটার আওয়াজ হোলে আহত বাধ দূয়ে চলে যায় 
পেইজন্ভ লোকদের সাবধান কোরে দিতে হোয়েছিলো। 
বলে দিরেছিলাম দূর থেকে মাচান বাধার সরঞ্জাম নিতে 
আলতে। 
পড়াই একমাত্র উপায় । 


এ 
৬ 


রাইফেল পিঠে ঝুলিয়ে ' 


ওরা যখন কাজে লেগে আছে তখন ঝুলে * 


€ 


জৈ ষ্ঠ, ১৩৭৬ 


দ্বিমনার বাধা থেকে বেরিয়ে আসতে সমর লাগলো 
না, অৰলীলাক্রমে গাছের উপর উঠে পড়লাম। পায়ে 
(ফেটুস?) পরা ছিলো, নিঃশব্দে আগডালের কাছাকাছি 
চলে গেলাম এবং একটি মনোমত ভাল ধরে ঝুলে পড়লাম । 
ডাল আমার ওজনে টিলার মাঝখানে আসতেই ডাল 
"ছেড়ে দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে আঁার বাহক যেন শ্প্ি-এর 
ঠেলা খেয়ে নাগালের বাইরে উপরে উঠে গেল। নিজের 
চেষ্টাতেই টিলায় উপর বন্দী হলাম পরক্ষণেই সান্বনা 
সংগ্রহ করা গেল, ছটো লোক বখন কাছেই আছে তথন 
মামবার ব্যবস্থা যাহোক কিছু হোয়ে যাবে। 
টিলার শেষ বাংলোর পিছন দিকে । ওদিক দিয়ে 
বাংলোয় ঢোকার সুবিধা থাকলে বাঘ ঘরের ভিতর 
টুকেছে কিনা কে বোলতে পারে 1? ঘরের ভিতর না গিয়ে 
থাকলে টিলার উপরেই কোন ঝোপের আড়ালে গা ঢাকা 
-* দিয়ে মাছে এযং গাছ থেকে ঝোলা অবস্থায় আমাকে 
* টিলার উপর নাঁষতে দেখেছে ৷ অত কাছে থেকে এভাবে 
আমাকে নামতে দেখেও যখন চুপ করে আছে তখন যে 
কোন মুহূর্তে আক্রমণ সম্বন্ধে সতর্ক থাকা দরকায়। জ্খুমী 
বাঘের সন্ধানে এলে সন্দেহের জায়গায় ছোট হড়ি ছু'ড়ি। 
ওগুলি পকেটেই থাকে, কিন্ত দুইহাত ৰন্দুকে জোড়া 
থাকায় হড়ি ছোড়া গেললা। চরম ঘটনা মেনে শিকে 
টিলার পিছন দিকে এগুতে লাগলাম, ঠিক জানতাম আমি 
বাঘকে দেখতে না পেলেও সে আমাকে অতকিতে আক্রমণ 
কোরবে । 


কোনদিক দিয়ে শুভেচ্ছাটি কাজে লাগাবে কিছুই বলা 

যায় না। অনেক সময় সামনে দিয়ে চলে যাবার পর 
পিছন থেকে লাফিয়ে পড়ে। তবে আহত অবস্থায় 
১৮৬ শিকারীকে কাছে পেলে সামনে থেকেও প্রতিশোধ নিতে 
বাধে না। ধীরে একপা দুপা করে এগুতে লাগলাম। 
রাইফেল বগলে তুলে নিয়েছিলাম রেডি হেয়ার ট্রগারে 
(ready hair trigger) আনল রাখাছিলো। প্রতি 
পদক্ষেপে বুকের ভিতর তোলপাড়ের শব্দ গুনছি। 
হাওয়ায় ঝোপের ডগ! সামান্ত ছুললেই নিশ্চল পাথরের 

মত দাড়িয়ে পড়ছি! ঝোপের তলায় থাবা খুঁজছি, কিছু 


শিকার 3৪১ 


না দেখতে পেয়ে আবার চলছি । সাম্লে, বারে, 
ডাইনে, এমনকি পিছনেও মুখ ঘুরিয়ে নজর রাখতে 
হচ্ছে | ভয়, উত্তেজনা, দত্ত একযোগে যেন আমাকে 
মৃত্যুর সঙ্গে বোঝাপড়ার জন্ত সাম্‌নে এগিয়ে দিচ্ছে | 
নিজের অজ্ঞাতে টিলার প্রায় প্রান্তে এসে পড়েছিলাম, 
এইখানে টিলার উপরই বড় বড় পাথরের চাই, একটির 
উপর আর একটি সি'ড়ির ধাপের মত, কেউ যেন সাজিয়ে 
রেখেছে। সৌখিন সিঁড়ির ধাপ নয়, একধাপ থেকে 
আর একটীতে উঠতে হলে ছোটখাট মই লাগাতে হয়। 
মই না পেলে পাথরের ফিনার! ধরে ঝোল! অবস্থায় 
পাকের তলায় ভিন্ন পাথরের ঠেকা নিয়ে কোন প্রকারে 
উগরে ওঠা চলে । ধাপগুলি বাংলোর পিছন দিকে, 
খুব সম্ভবতঃ এইপথে গেলে ঘরের ভিতর ঢোকা! যায়। 
সম্ভাবনা মনে আসতেই ধরে নিলাম বাধ ঘরের ভিতরই 
আছে। 

তিন চারটি ধাপ সাম্নের দিকে মূখ রেখে ওঠা গেল । 
কিভাবে পিঠের উপর বন্দুক ঝুলিয়ে উঠ্‌লাম্‌ তার সঠিক 
বর্ণনা, দেওয়া সম্ভব নয়। সবচেয়ে উচু ধাপে পৌছে 
দেখি, ধাপগুলি বাংলোর পিছনের ছোট্ট খোলা যায়গায় 
গিয়ে ঠেকেছে, ওখান থেকে ঘরের ভিতর একট! দিক্‌ 
দেখা যায়। আনালা ও দরআয় পাল্লা নেই এই কারণে 
ঘরের ভিতর যথেষ্ট আলো! থাকা উচিত ছিল কিন্ত চতু- 
দিক থেকে গাছের ডালপালা সমস্ত বাংলোকেই এমন- 
ভাবে ছায়ার তলায় ফেলেছে যে বাইরে থেকে ভিতরটা 
একরকম অন্ধকার লাগে | আমি যেখানে দীড়িয়েছিলা 
সেখান থেকে ঘরের ভিতরে কেবল একটি দিক দে 
যায়। ঘর এবং আমার মাঝে যা ব্যবধান তা মাত্র করে 
হাতের | একটি পাথরের আড়াল নিয়ে ঢিল ছু'ড়লাম্‌ 
বাঘের সাড়া পাওয়া পেল না। 














এবার একটি বড় হুড়ি বেছে জোরে ঘরের ভি 
চালান করে দিলাম) আবাব কোন সাডা নেই। বৰ! 
গেল কোথায়! এদিকে এসে থাকৃলে ঘরের ভি 
লুকান ছাড়া উপায় নেই, কারণ ঘরের পিছনে কয়েকহা 
খোল! জারগাব পরই গভীর খাদ। কত গভীর ত 


১৪২ 


বর্ণনা আগেই দিয়েছি। ঢিল ছড়ার পরও যখন কোন 
সাড়াশব্ পাওয়া গেলনা, তখন টিলার উপরে বন্দী 
অবস্থা থেকে উদ্ধার হওয়ার অন্ত পথ খোদা দরকার হয়ে 
পড়ল। উদ্ধারের পথ ঘরের ভিতর দিয়ে। বিয়াট 
সিঁড়ির ধাপগুলিতে ওঠার সময় সাম্‌নে দিকে মুথ রাখ তে 
পারায় কোন প্রকারে ডগার ধাপে এসেছিলাম, কিন্ত 
ঘরের ভিতর যেতে হলে সাম্নে মুথ রেখে ঝোলার 
উপায় নেই। একটির পর আর একটি ধাপ নামতে হলে 
সাম্নে এগুবার জন্য পিছনদিকে মুখ রেখে ধাপের ভগা ধরে 
ঝুলে পড়তে হয় এবং পায়ের তলায় যা জায়প। পায়! 
যায় তা ফুট খানেকও চওড়া! হবে না। এইভাবে তিনটি 
ধাপ পার হলে একদিকে সেই বিরাট খাদ অপরদিকে 
বাংলোর পিছনে একফালি জযি। 


বিপদের সন্দে ঘনিষ্ঠতা যেভাবে গুরু হয়েছিল তাতে 
এখন আর শিছপাও হবার সময় ছিল না। রাইফেল 
পিঠে ঝোলানো অবস্থার ঘরেয় দিকে পিছন করে সবে 
ছুটি ধাপ পাঁর হয়েছি এমনি সময় ঘরের ভিতরে যে গর্জন 
শুন্লাম্‌ তাতে বুকের ভিতরটা সুধু কেঁপে উঠলো না মনে 
হল কাপুনি এখুনি হৃৎ্যন্তের কাজ থামিয়ে দেবে। 
বাঘের ডাকে এইরূপ চাঞ্চগ্য কথনই ভতন] যদি আমার 
মুখ উন্টোদ্দিকে এবং রাইফেল পিঠে না ঝুল তে|। ভয়কে 
বাড়তে দেওয়া কোন কাজের কথা নয়, যেকোন মৃহূর্ষ 


বাঘের আক্রমণ সুনিশ্চিত জেনে রাইফেল কে হাতে . 


বার অন্ত আবার উপরে উঠতে ছল । ওঠায় তাড়া 
ল ; কোথার পা দিচ্ছি, কিভাবে দেহকে টেনে তুল ছি 
গালদিকে খেয়াল নেই; একবার হাত পিছলালে যে 
“০ ফিট তলায় চদে যাবো সেকথাও ভাববার অবসর 
টনি | অবশেষে ডগার ধাপে কেষন করে পৌহালায 

নেবার সময় ছিল না, উপরে উঠেই রাইফেলকে পিঠ 
কে নাযিয়ে বগলে আনতে মনে হল বিপদের সময় 
দিনের পুরানো বন্ধুকে কাছে পেলাম! তথনও 
কর ভিতর কেউ যেন হাতুড়ী পেটাচ্ছিল। ওটা 
তজন1 ও পরিশ্রমের প্রতিক্রিয়া! 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


মিনিটখানেক দরজার দিকে তাকিয়েছিলাম, সবসময় 
ভাবছি এইবার বাঘের মাথ! দেখা যাবে কিন্ধ মিনিটের 
পর মিনিট কেটে যেতে লাগল বাঘ বার হতে চায়ন। 
এতক্ষণে আমি ধাতস্থ হরে এসেছিলাম । ঢিল চু'ড়ে 
কিছু হবেনা জেনে এক অভিনব পহ্থা মনে এল চিন্ত 
করে দেখলাম বিলিয়ার্ড টেবিলে কুষণ ছুঁয়ে ক্যানন 
করার মত দেয়ালে দেয়ালে গুলীকে ঠোকর খাওয়ালে 
হয়ত লুকিয়ে থাকা বাঘের গায়ে লেগে যেতে পারে। 
শাধাত যতই লঘু হোক বারুদ ফাটা গুলী গায়ে লাগলে 
বাঘ আত্মপোপনের আরাম ছেড়ে নিশ্চয় বেরিয়ে আসবে 
তখন আর একটি,নলের গুলী 5০1০ Ri! এর অঙ্গীকার 
নিয়ে বার হলে বাঘের বেঁচে থাঙ্কা চলবেনা, চিন্তাসঙ্গত 
বলেই সমর্থন পেল | কাঁলক্ষেপ না করে সামনের 
পাথরকে প্রথম .কুষণ করে টট্রগার টিপে দ্রিলাম। গুলী 
কোনাকুনিভাবে ঘরের ভিতরে দেওয়ালে লাগলো, হয়ত 


এ দেয়াল থেকে ও দেয়ালে ঠোকরও খেয়ে থাকবে | +." 


ব্যাক পাউডারের টে'টা (018০8 ০০৫০) প্রথমটা 
লামনে বেশয়ায় ভরে গিয়েছিল। ধোঁয়া কেটে যেতে 
ঘরের ভিতর বা বাইরে কোনরকম চাঞ্চল্য দেখলাম না| 
শোনাকথা শিকারীর বর্দেই লেখা আছে, আক্রমণ 
সম্বন্ধে ওলী খাওয়া বাঘ মরলেও বিশ্বাসের জন্ত ধৈর্য্যকে 
বশে রেখে যথেষ্ট সময় নিতে হয়| আমার ধর্শ্মে ধৈর্য্যের 
বালাই ছিলনা । ঘরের দিকে পা বাড়াতে গিয়ে দেখি, 
আমিযে পাথরের উপর দীাড়িয়েছিলাম সেই ভ্রায়গা আর 
পিছনের অমির মাঝে প্রায় হাত চারেক ব্যবধান তার- 
পরেই বিরাট শু্ভ। দৌড়ে লাফ মারার পক্ষে এইটুকু 
ব্যবধান কিছুই নয় কিন্ধ একজায়গায় দীড়রে কার্য]ট 


বিপদসঙ্কুল, বিশেষ করে লাফমারার আগেই যখন ভাবতে ~~ 


হয় তলায় অতল গভী'রতার কথা! 


এইরূপ অবস্থায় কিভাবে সাহস সংগ্রহ হয়ে গেল বলা 
শক্ত, বোধ হয় ভাগ্যের উপর নির্ভর করে বেঁচে যাওয়াটা 
আমার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল! সাহস ও শক্তির সাহায্য 
নিয়ে বাংলোর পিছনে ফালি জমিটার় এসে পড়লাম । 

এদিকে আসার সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের বাট পাথরের 


লৈ, ৯৩৭৩৬ 


সঙ্গে ঠোকর লাগায় যে শব্দ হোলো তাতে তথুনি 
কিছু একটা ঘট! উচিত ছিলো, কিন্ত কিছুই হোলোনা। 
সামনেই খোল! জানালার ভিতর দিয়ে দেখতে 
পেলাম অপরদিকের দেওয়ালের পাশেই বাঘ, দেয়ালের 
দিকে যুখ রেখে উপুড় অবস্থায় পড়ে আছে। বেশ 
{খানিকটা রক্ত মাটিতেও জমাট বেঁধে গিয়েছে ।. ছোট্ট 
রবীন, আমার হোলড, অল্‌ (০1৭ 211) পকেট থেকে 
বার কোরে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের কাজ্দ চল্ছে কিন! 
দেখার জন্ত বুক আর পেটের কাছ দেখলাম! সাস্বনা 
পাওয়া গেল, সবকিছুই অসাড় হোয়ে গিয়েছে | 
কারিয়াপ্প। এদিকে আপার আগে গুলী চালিয়ে- 
ছিলেন, আশা করি তার গুলীতে বাঘ মরেনি। 
অস্বস্তিকর সম্দেহ মনে আসতেই বাঘের থাবার মাপ 
চারদিক থেকে নিলাম। হোলভ ছল পকেটে কোন- 
রকম মাপকাঠি ছিলনা, গত্যস্তরে সিগারেট দিয়ে 
মাপের হিসাব রাখতে হোলো। মাথাটা ঘুরিয়ে 
। বলাম গুণী ছুই চোখের মাঝে লাগে নি। বাদিকের 
চোখের কোপা দিয়ে খুলির ভিতর ঢুকেছে। কিন্ত 
তেমন জখয হয় নি বলেই জীবনকে এতক্ষণ টেনে 
নিয়ে এসেছিল | মাথা পরীক্ষার আবার যিল' দেখার 
জন্য গতরাতে যেখানে বাঘ সাপের সঙ্গে মরণ-খেল! 
খেলেছিলো৷ সেইখানে গিয়ে দেখলাম আমায় কপাল 
ভাল; মৃত সাপের সচল দেহের কাছে কেউ আসেনি । 
থাবার চিহ্ন প্রায় স্পষ্ট ছিলো। পরীক্ষার শেষে দত্তের 
একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা হোয়ে গেল। আবার 
ঘরের তিতর গিয়ে বাঘের গোট চেহারা দেখলাম। 
রাত্রে টর্চের তীব্র দালোয় যতবড় ঘেখেছিলাম এখন 
ততবড় না লাগলেও আকারে বাঘ বড! এখন দত্তের 
প্রমাপকে স্থায়ী কোরতে হোলে এধুনি ওটাকে 
কারিয়াপার বাংলোয় নিয়ে যেতে হয়, তারপর ছাল- 
ছাড়ানোর জন্ত সদর থেকে লোক ডাক! দরকার । বড় 
বাঘের ওজন কম ছোলেও চার থেকে পাঁচ যণের কম 
নয়; সুতরাং অন্ততঃ ছয়জন লোক দরকার ! ঘরের 
, বাইরে এসে যাদের মাচান বাধার কাজে লাগিয়েছিলাম 
“তাদের ডাকাডাকি শুরু কোরে দিলাম । কি আশ্চর্য্য । 


সকার 


১৩৩ 


লে!কগুলো জঙ্গলী বলে এতটা বেয়াদপি ভালো? 
চিৎকার কোরে গনা ছিড়ে গেল, তবু কেউ সাড়া 
দেয়না । রেগে একেবারে ব্রান্তার ধারে এসে হুকুম 
ত্বেনেওয়ালার মত আদেশ কোরলাম- “এখনি গাছ 
থেকে নেমে আর, তা নাহলে" 

উত্তর দিল জানোয়ার, আগভাল থেকে, হনুমানের 
ডাক। ও ডাকের মানেতো আমিজআানি। তবেকি 
আর একটা বাঘ কাছাকাছি কোথাও এসে পড়েছে 
নাকি? লোকগুলো তাহলে কি পালিয়েছে ? 

ওদের খুজতে যাওয়া বৃথা। বাঘ দেখে থাকলে 
গাছের উপরই আছে এৰং পণ্তর মতই গাছপালার 
আড়াল নিয়ে এমনভাবে নিরাপদ স্থান খুঁজ্দে নিয়েছে 
যে, জঙ্গলী ছাড়া কেউ তাদের সন্ধান দিতে পারবেন! । 
ওর! যেখানে খুশী যাক্‌, পথ চলতে আকন্মিক আক্রমণ 
থেকে বাঁচবার জন্ত রাইফেল ছুটোর নল টোটায় ভরে 
নিয়ে প্রস্তত অবস্থায় বাংলোব দিকে এগুতে লাগলাম | 
রাস্তাব ছৃধারে নজর রেখে হাটছিলাম। তাড়াতাড়ি 
চলায় কারিয়াপ্পার বাংলোয় এসে পৌছাতে সময় 
লাগলোনা। 

বাংলোর উঠানে এসে দেখি সামনের দরজা তিতর 
থেকে বদ্ধ। গর্বাদ দেওয়া জানালার সামনে বাবুচা 
ধাভিয়ে আছে। আমাকে দেখে দবজা খুলে দিল। 
কি ব্যাপার শোনার আগেই আমার কীন্তির কথ! 
না জানিয়ে পারলাম না। আমার দিক থেকে প্রথম 
কথাই হল “একট! প্রকাণ্ড বাঘ মেরেছি । লোক্জ্রন 
নিয়ে দেখবে চলো” বাঘটাকে এখুনি নিয়ে আসতে 
হয় তারপর থালপোষ, চামড়। ছাড়ানতে! আছেই | 
সদর থেকে তিনচারজন লোক চাই; ওপার কারিগর 
হোলেও চার পাচ ঘণ্টা লেগে যাবে । চোখে সৰ্ব্বা 
লাগানো বাবু, মেহেদী মাখা! লাল দাড়ীকে তোরাজ 
কোরতে কোরতে একটু মুচকি হেঁসে বোলপে-- 
“সদরে যেতে গেলে তিনজন লোক চাই, আজ গেলে 
কাল ফেরা যাবে । বাঘ! জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ৭ মাইল 
পথতো একলা যাওয়। যায় না। আমর! সকলে চলে 


১৪৪ 


গেলে আপনার কাছে থাকবে কে? তাছাড়া আপনার 
জন্ত আর একট! বাঘ যোগাড় হোরে গিয়েছে; একটু 
আগেই মোষের বাচ্চাটা ধড়ফড়, কোরে উঠেছিলো। 
আমবা বারান্দায় বসে থাকা লত্বেও যে বাঘ আনাচে- 
কানাচে হানা দেয়, সেই বাঘ মোষটাকে একটু নিরি- 
বিলিতে পেলে এখুনই মেরে দেবে। আপনি নিশ্িস্ত- 
মনে বন্ধ ঘরের ভিতর থেকে আরামে ওলী চালাতে 
পারবেন। 

। আছ মারলে কাল বিকেলের মধ্য খাদপোষ গুরু 
হোয়ে যাবে; চাষড়। ঘরে নিয়ে যেতে পারবেন । 
আপনার পেট্রোম্যকূল আলো যখন আছে, তখন 
বাততে৷ দিন হোয়ে যাবে । তাই বলি মারাবাঘের 
মায়া ছাড়ান দ্িন। হুইদিলের মর! বাঘকে কেউ 
খালপোঁষ করেনা । ও বাধের মায়! কাটাতে না পারলে 
চামড়ার সঙ্গে পচানাংস নিতে হবে তার উপর সব 
লোম খসে যাবে। 


কথাগুলো সবই ঠিক| তবে বাবুচাঁর উপদেশ 
অনুসারে এখন যেভাবে বাঘ মারার 'সুবিধ! পাওয়া 
গেল, তা চিড়িয়াখানায় খাঁচায় বাইরে আরাম- 
কেদারার বসে বাঘ মারার সঙ্গে কোন প্রভেদ নেই। 
এইভাবে শিকার কখনও করিনি। উত্তেজনা! ও বিপদ- 
হীন শিকারে আমার কোন স্পৃহা ছিলনা । বাবুচাঁকে 
বোললাম “যখন অতবড় বাঘকে বাতিল ক্লোরতে 
হোলো» তখন যে মোব্টাকে ওদিকে বেঁধে রাখা 
হোয়েছিলো সেটাকে অন্ততঃ ফিরিয়ে আন! দরকার । 
কিন্ত বিষয়ে আমাকে জীইয়ে রাখ! আমার কপালে 
অইবে কিল! সঙ্গে, ওদিকেও তো বাঘের আগমন- 
বার্ড হম্মান শানিয়েছে। গত্যস্তরে বাবুগীর উপদেশ 
মানতে হোলো | বিছানায় শুয়ে বাঘ মারার উপদেশ 
মেনে নিলাম | সত্যই শিকারের সুব্যবস্থা কি কোরে 
কোরতে হয় তা বাবুচণ -জানে। ঘরের ভিতর আমার 
শোবার ব্যবস্থা এমনভাবে কোরে দিল যে, বাঘ এলে 
“ৰাছাধন মরে! তে!” বোললে শিকারের শিকারীর 
অনুরোধ রাখতে বাধৰে না! এইভাবে শিকারে নুতনত্বও 


প্রবাসী 


যে, ১৩৭৬ 


ছিল | রাজা, উজ্জীর না হোয়েও ভাদের চালে শিকার কি 
সোজা কথা! 

সন্ধ্যার আগেই রাত্রের আহার শেষ কোরে বাঘ 
মারার জন্ত আরাষ কেদারায় ঢুকলাষ। বাবু, 
বাংলো ওয়াচম্যান আর আমার ভৃত্য, পেট্রোন্যাকস্‌ আলো 
জ্বালিয়ে হৈ হৈ কোরতে কোরতে 5 
কোয়াটাসে” (ভৃত্যনিবাস) চলে গেল। আমার তৃত্য 
দেখি কুঁকড়ে আকারে ছোট হোরে গিয়েছে এবং 
দুজনার মাঝখানে বাবুচাঁর আড়াল নিয়ে ওদের আড্ডার 
চলেছে । আগের দিনে ্ববেশ্ী ভূতাদের সাহেবর! কাজ 
হাসিলের পর দূরে রাখতেন ৷ 

ওর] চলে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ বাদে জলল নিস্তব্ধ 
হয়ে গেল। পাহাড়ে গোধুলির আলো অনেক্ষণ থাকে। 
খুব স্পষ্ট না হোনেও কাছাকাছি নড়লে দেখতে পাওয়! 
যায়। দেখলাম মোষের কাছেই আগাছার ডগা নড়লো, 
দুই একটি শুকনো পাতাও মুচড়ে যাবার শব্দ পিল 
পরক্ষণেই সব চুপচাপ । লক্ষণটি ঘুমের আরামে বিড 
ঘটাল, নিঃশব্দে উঠে বোসলাম। হাতে টর্চ লাগানে! 
রাইফেল প্রস্তুত ছিলো । নূতন ঘটনার ভন্ত :অপেক্ষ] 
কোরছি, এমনি সময় মোবটা ধড়ফড় কোরে উঠলো । 
জীবস্ত জদ্তর লোভ দেখিয়ে শিকারে বোসলে, বাধ 
আক্রমণ করার আগে বা সঙ্গে সঙ্গে গুলী চালানো 
আমার স্বভাব। এইভাবে কয়েকবার 115 ৮৪%-কে 
অক্ষত দেহে ফিরিয়ে এনেছি। এবারেও চলতি নিয়ম 
মানতে গিয়ে মোষের দিকে আলো! ফেলতেই ধুব কাছেই 
ভয়ঙ্কর বাঘা কালির শব্দ শুনলাম, তারপর ঝোপের 
ডগা যেভাবে নড়ে উঠলো এবং নড়া গতিশীল হোয়ে 
দুরে পোড়ে! বাংলোর দিকে চলে গেল, তাতে সন্দেহ 
রইলনা যে, বাখেরই নজর মোষের উপর পড়েছিলো 
অল্পসময়ের ভিতর দুবার মৃথের তোল! গ্রাস থেকে 
বঞ্চিত হওয়ার বাঘ যে আর ফিরে আসবেন! নিশ্চিত 
জেনে শুয়ে পড়পাম। 

পরেরদিন একটু বেলায় পোড়ে! বাংলোর দিক 
থেকে কতকগুলি জংলী এলো) প্রত্যেকের হাতে তার * 


জেট, ১৬৭৯ 


ধনুক । ওর] চোরাই শিকারে ওস্তাদ, এবং খবৃরী 
হিসাবে জঙ্গলের আনাচে-কানাচের কথা জানে । তবে 
আসল খবর পেতে হোলে অনেক কাঠধড় পোড়াতে 
হয়। লোকগুলোর নির্ভয়ে চল! দেখেই বুঝেছিলাম 
কিছু খবর জাছে। ওরা পারুতপক্ষে অফিলারদের কাছে 


8 আসতে চায়না, কিন্তু খবর থাকলে জানে পাত খুন 
মাফ হোয়ে যাবে। 
কাছে আসতে জিজ্ঞানা কোরলাম এদিকে আসার 


পথে পোড়ো বাংলোর সামনে বাধা মোষটাকে কি 
অবস্থায় দেখল । 
উত্তর শুনলাম মোষ নেই, তবে ছেঁড়া দ্রড়িট! পড়ে 


আছে। বাঘেই নিয়েছে, থাবার দাগ ঠিক জায়গাতেই 
পেয়েছে । উপযুক্ত বধশিষ পেলে কোনদিকে নিয়ে 


গিয়েছে খুঁজে বার ফোরুতে পারে। 
গুণে দেখলাম ওর! দলে ভারী, সাতজন, আর 


একজন ওয়াচম্যানকে কাজে লাগালে মর! .ৰাঘটাকে 
/ এদিকে নিয়ে আসা যায়। 
| রঃ বাবু্গীর সাহায্যে এদ্রিকটার ব্যবস্থা হোতেই ওদিকে 
যাবার জন্ত আমর! প্রস্তুত হোলাম। আমার শহুরে 
ভৃত্য কাছেই দাড়িয়ে সব শুনছিলো, হঠাৎ সামনে 
এসে বিরক্তির স্বরে বোললে “আমাকে একলা ফেলে 
গেলে বাঁধ যদি আমাকে খেতে চায়, তখন আমি কি 
কোরবো? জটিল প্রশ্ন করার কিছু না থাকায় বোলতে 
হোলো তুমিও আমাদের সঙ্গে চল | শহুরে ভৃত্য হোলে 
কি হয়, প্রায় মাসথানেক, দাড়ী গোফ না কামানোর, 
লোকটাকে দেখলে যনে হয় রুখে ওঠা পয়লা নম্বরের 
দ্রাগী শিল্পী! রক্ষা এইটুকু যে, সে নিজেকে মবজাস্ত! 
ডাবেনা। লোকটাকে সঙ্গে নিলেও বিপদের আশক্া 
কম নেই হঠাৎ কাছ থেকে বাঘ বেরিয়ে পড়লে আমাদের 


Eg ফেলে লোকটা যে কোনদিকে ছুটবে তার স্থবিরতা 
নেই । 
শিকারের গোড়াতেই বাধা, মনটাকে দমিয়ে দিল | 


পোড়ো! বাংলোর কাছে এসে দেখি যেখানে মোষকে 

বাধা হোয়েছিলো সেখানে জন্তটির অস্তিত্ব নেই। 

একবার ভাবলাম জঙগলীগুলোকে সঙ্গে আসতে বোললেই 

“ ভালে! হোতে!; কিন্ত ওদের কথা বিশ্বাস কোরতে 
্ র্‌ 


শিকার ১১৬ 


হোলে বারকরেক পরীক্ষা না কোরলে আলল খবর 
পাওয়। সম্ভব নয়, তাই শেষ পর্য্যন্ত ওদের বাতিল 
কোরে ঠিক কোরেছিলাম নিজেই খুঁজে বার 
কোরবো। 

ছেঁড়া দড়ির কাছে এসে দেখি খবর সত্যি! কিভাবে 
মোষটাকে মারলো এবং কোনদিকে টেনে নিয়ে গেল 
জানার কৌতুহল আমাকে পেরে বোসেছিলো! | মাটিতে 
থাবা এবং হি'চড়ে টেনে নিয়ে যাবার দাগ দেখে 
অবাক হোয়ে গেলাম। প্রথম, বাঘ মোটেই বড় নয় 
তবে বড় লেপার্ডের চেয়ে বড়। খুব সম্ভবতঃ যে বা 
যেরেছি তারই উঠতি বয়সের বাচ্চা । কিছুদিন হখে 
স্বাধীনভাবে শিকার শুরু কোরেছে, কারণ হভ জন্ধকে 
লুকাবার চেষ্টায় মনের স্থিরতা নেই | একবার রাস্তার 
এদিকে আর একবার ওদিকে টান! হেঁচড়ায় নাত্রেহাল 
হোয়ে রাস্তার মাঝখানে বসে জিরিয়ে নিতে হয়েছে; 
শেষ পর্য্যন্ত টিলার পাল দিয়ে বাংলোর পিছন দিকে 
নিয়ে গিয়েছে! 

বাবু্টীকে ডেকে বোপলাম---আমার পিছন থেকে 
ঢিল, ছুড়তে পারবে ৫ সে অতিবড় অভিডের মত্ত 
জানিয়ে দ্বিল-“টাটকা যার! মোষ নিক্ষে যে বাঘ আহারের 
ব্যবস্থা কোরেছে, তার পিছনে ধাওয়া কোরতে হোলে 
একপাল মোষ কিংবা জবরদস্ত কুকুর চাই। আমর! 
এসক কারবার জানি। আমার কথা যদি না মানেন 
তাহলে আমাদের গাছে উঠতে হর; কিন্তু আপনার ও 
লোকটাকে নিয়েই তো গোল। কেউ গাছে উঠেছে 
দেখলে হয়ত তার পা ধরেই ঝুলে পড়বে | আমি বলি 
আপনি বাংলোয় ফিবে চলুন; ওব্যাটার ক্ষিদে পেলে 
আবার বাংলোর দিকে ফিরে আসবে, তথন মোৰ 
মারার পর যখন আরাম কোরে খেতে বোসবে, ছাড়- 
গোড় ভাজার শব্দ শুনবেন, তথন রবে-সয়ে শীস্তভাবে 
টিপ কোরে গুলী চালাবেন । পরের দিনে খালপোষের 


ভার আঁমার উপর ছেড়ে দিতে পারেন । 
বিরৃদ্কিকর প্রস্তাবে মনোভাব প্রকাশ না কোরে 


পারিনি। বলতে হোলো গাছে ওঠার অসুবিধ! থাকলে 


১৪৬ 


তোমরা! সকলে সোর্জা বাংলোয় ফিরে যাও, আমি 
একলাই বাঘকে খুঁজে বার কোরবেো! | একাজ আমার 
ন্ম। 
চলে যাওয়ার প্রস্তাব মেনে নিতে কেউই দ্বিধাদ্বিত 
হোলো! না এবং চলার পাব্দশিত| দেখে বিস্মিতও 
হোলাম না| ওরা দৃষ্টির আড়ালে চলে যাবার পর একপা 
ছুপ। কোরে মোষকে হি'চড়ে টেনে নিয়ে যাবার দাগ 


খুঁজে বার কোরতে সময় লাগলোন!। 
বাঘ ছোট হোলে কি হয়, টেনে নিয়ে যাবার পথে 


আলসসেওড়ার ঝোপ আমূল মুষড়ে গিয়েছে। ছোট- 
খাট: উঠতি সেগুন গাছের গোড়ায় যেখানে যোবের 
দেহ আটকিয়েছে, সেইখানেই 'গাছকে বিকসান হোয়ে 
বাঘকে পথ ছেড়ে দিতে হোয়েছে। ৭1৮ জন সুস্থ মানব 
একসদ্দে মোধকে টানলে এইরূপ শক্তি দেখাতে পারতো 
কিনা সন্দেহ । টিলার তলায় বাংলোর শেষের দিকে 
এসে পরেছি, এমনি সময় খুব কাছেই হাজার হাজার 
মৌমাছির ডাকে উপরদিকে তাকাতেই দেখি একটি 
বিশালকায় চাক লতাগাছের টানে ভেলে গিয়েছে। 
ঘটনাটি বোঝায় অসুবিধা ছিলোনা। 


লতানো গাছটিকে জড়িয়েই চাক তৈয়ারী হোয়ে- 
ছিলো । মোষকে টেনে নিয়ে যাবার পথে লতার গোড়া 
নিশ্চই বাধার স্ষ্টি কোরেছিলো, বাঘ এইরূপ ধৃষ্টতা 
লহ করার পাত্র নয়। জোর হেঁচকাটানে গোড়া ঠিক 
থাকলেও উপরের ডাঁট! অপেক্ষাকৃত নরম হওয়ায় 
উপরের দিক ছি'ড়ে যায়, তার সমে চাককেও ছুইভাগ 
কোরে ছাড়ে, ফলে যা ঘটবার তা হোয়েছে। এখন 
চাকের তলা দিয়ে মান্য তো দুরের কথা হাতী চললেও 


তার পরিত্রাণ নেই, সুতরাং ধৰে নিতে হয় যে বাঘ ও 
ব্রিসীমানায় নেই । 
ফিরতে হোলে! সত্তর্পণে কোন ঝোপ বা ডালপালা 


না নাড়িয়ে । ফোন প্রকারে জজলের বাইরে আসতে 
পারায় নিঞ্জের ভাগ্যকে তারিফ কোরলাম। সময়মত 
উপরের চাক দেখতে না পেলে চলার পথে ঠিক লতার 
গোড়া নাড়িয়ে দিতাম, তারপর আমাকে আর ফিরতে 
হোতোলা। বাঘের কামড় সত্বেও অনেক সময় তাগ্য- 


প্রবালী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


বান চিকিৎসার সুবিধা পায় কিন্তু মৌমাছির ঝাঁক 
তেড়ে এসে একসন্দে কেক শ যঙ্গি হল ফোটাতে 
আরস্ত করে তাহলে হাতী বা গণ্ডারের চেয়ে ছোট 
জানোয়ার বিষের যন্ত্রণাভেই মরে চাঁক ভাঙ্গায় মৌমাছির 
কামড়ে হাতীকে হাওদা সমেত ছুটতে দেখেছি । তৃপলিন 


চাপা দিয়ে মাহুত আর শিকারী কতকটা রক্ষা পেলে রা 


হয়, হাতীর দেহ যেটুকু খোদা পেয়েছে সেই টুকুতে 
হল বিধিয়ে হাতীর প্রণাস্ত অবস্থা! কোরে ছেড়েছে । 
রাস্তায় এসে আতঙ্ক থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার পর 


অবালাদগ্রন্ত হোয়ে পোড়েছিলাম) তবু পোড়ো 
বাংলোর পরিত্যক্ত বাঘ আমাকে টানছিলো | পুমাণ- 
হীন অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের কথা বোললে লোকে বিশ্বাস 
কোরবেনা জানি, তবু আত্মন্তোকের জন্ত একবার 
শেষ দেখার ইচ্ছা এলো। বাংলোর খোলা আয়গা 
পার হোয়ে ঘরের কাছে আসতে দেখি দরজার সামনে 
কালো পিপভের পাল চলেছে ঘরের ভিতর | বিবাট, 


বাহিনী। ওদের পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকতেই মনে হোলে! 


ভূতুড়ে ঘটনার সামনে এসে পড়েছি । বাঘের চোখ 
নেই, ছুই কোটরই ঘোর কৃষ্ণবৰ্ণ । 'কালো নড়ছে 


পেটের কাছে জায়গায় জায়গায় যেন বেজায় বড় 
ঘু'টের চাপ পড়েছে 


ওগুলিও সচল । কালোর মধ্যেই কথনসখন ডগডগে 
লালমাংস দেখা যায়। ভত়ঙ্করের একি বীভৎসন্ূপ। 
বীভৎ্সকে ছেড়ে বাইরে এলাম । ভাবছিলাম এখানে 
থেকে আর কোন লাভ নেই কারণ, নূতন বাঘ যারলেও 
খালপোবের স্থবিধা না থাকায় ছেড়ে যেতে হবে। এই 
ঘটনার যে শিক্ষা পেলাম তাতে নিজের কাছে প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হলাম, বিখ্যাত শিকারী জিম করবেটের মত 
বাঘেতর! যাহৃবথেকোর জঙ্গলে ঘোর অন্ধকারে একটি 


পেন নাইফ ঘিয়ে অসমতল জমির উপর একল! বড় বাদক 


চাষড়া যতদ্ধিন না ছাড়াতে শিখছি ভতদিন আর শিকারে 
আসব না! বলাই বৃথা, চরিত্রগুদ্ধির আশায় নেশা 


খোরের যৌজ বর্জনের মতই প্রতিজ্ঞাকে স্থায়ী করতে 
পারিনি | ও 

ৰাঘের খবর পেলে এখনও জঙ্গলের ডাকে ঘরছাড়া 
হোতে হয়। জঙ্গলের মধ্যে বুনো হোতে ভাল লাগে | 


রঃ 


> 


মানববাদী রবীন্দ্রনাখ। 


নি রণজিৎকুমার সেন 1 


বাংলায় একদিকে ত্রিপদী ও পয়ারের সমাহার, 
অন্থদিকে সার! ভারতে একট] নৈরাজ্যসুলভতা ও ধর্ণের 
ভখড়ামি। ইংরেজ তার ডিভাইড এণ্ড রুল’ প্রথায় 
ভারত শাসন করছে এদেশের মননে ও আত্মায় বিভেদের 
প্রাচীর তুলে দিয়ে। তার থেকে পরিত্রাণের যে অমোঘ 
পথ রচন! করে দিয়েছিলেন রাজা রামমোহন, সেই পথকে 
' শাখা-পন্থবিত করতে এগিয়ে এসেছিলেন মহবি দেবেন্্- 
নাথ । সেই সাধনার ধারায় সবাত হয়ে জন্ম নিয়েছিলেন 
' পররবীন্্রনাথ। ভারতের বহিবাবরণে নৈরাজ্যবাদ চল লেও 
আত্তরক্ষেত্রে তার হাজার হাজার বছরের সুমহান 
এতিহ্থের যে বুক্তলোত প্রবাহিত হচ্ছিল, তাব বাত্ময্ন রূপ 
পেয়েছিল রামমোহন থেকে । সেই বহু সাধনার বহু 
তিত্বের ধারা এসে মিলেছিল মহধিপুত্র রবীন্দ্রনাথের | 
বৈদিক সভ্যতার ওঁকার-নাদ, বৌদ্ধ সংস্কৃতির সাম্য ও 
মৈত্রী, হিন্দুধুগের পুনরভ্যুথানের সাংখ্য ও বেদান্ত, নানক- 
ওরুগোবিদ্ধ ও মহাবীরের ধর্মাদর্শ, ইসলামের সমাজবাদী 
মান্সিকভ-সব যেন একত্রে এসে ‘এক দেহে হলো 
লীন, তার সঙ্গে এসে যুক্ত হলো গ্রীষ্টের ত্যাগ ও 
ইউরোপীয় সভ্যতার দীপালোক | নালা নদী যেমন নালা 
দিক থেকে এসে একই সমুদ্রে মিশে গিয়ে পূর্ণতাপ্রাপ্ত হয়, 
“ৈষ্নি বিশ্বজাগতিক চিন্তাধার! ও সাংস্কৃতিক-সভ্যতার 
বিভিন্ন ধার! এসে রবীন্্রলাথে মিলে গিয়ে একাত্ম হয়ে 
উঠেছিল। বাংলার বাউল ডার মনে যেমন একতারা! 
বাজিয়েছে, তেমনি ইউরোপীয় “হারযশি”” তার 
চিন্তকোষে বঙ্কার তুলেছে; বাংলার যাত্রা যেমন তাকে 
মাতিয়েছে, তেমনি গাশ্াত্যের অপেরাও তাকে অভিভূত 
করেছে। একদিকে অধ্যাত্ববাদ, অপরদিকে শ্বাধীনতা- 


গ্রামের মন্ত্র একদিকে স্ব্টিধর্ম, অপরদিকে বিবরকর্, 
একদিকে গীতা, অপরদিকে গীতাপ্রলি-__এমন অদভুত লমথয় 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন অপরক্ষেত্রে বুঝি সম্ভব ছিল না। 
তাই যখনই তিনি বলেছেন £ “বাক্য যন বাকে না পেরে 
ফিরে আসে, সেই ব্রহ্গের আনন্দকে হৃদয় যখন বোধ 
করে, তখন আর কিছুতেই ভয় থাকে না, তখনই আবার 
বলেছেন ।£ দুঃখী আজ সমস্ত মাহুষের রঙ্গভূযিতে 
নিজেকে বিরাট ক'রে দেখতে পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথ!। 
আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখেছে বলেই 
কোনোমতে নিজের শক্তিক্প দেখতে পায়নি-_অ্ৃষ্টের 
উপর ভর ক'রে সব সহ করেছে। আজ অত্যন্ত 
নিরুপায়েও অস্ততঃ সেই স্বর্গরাজ্য কল্পনা করতে পারছে, 
বে-রাজ্যে পীড়িতের পীড়া যায়, অপমানিতের অপমান 
ঘোচে 

অধ্যাস্চেতনার সঙ্গে বস্তবাদী মহয্যচেতনার 
সংমিশ্রণে রবান্্র-মাসসিকতায় যে উদার উদ্দার্য দেখা 
দিয়েছিল, তার প্রথয স্ফুরণ হয় ব্রাহ্মসমাঘের পরি- 
শুদ্ধতায়। রামমোহন-প্রবতিত ব্রাহ্মধর্ণের যে সুশীতল 
ছায়াতলে জীবন শুরু ক'রে যহবি দেবেন্দ্রনাথ নিজেদের 
সযাজে ও সংলারে বিশুদ্ধ এক সংস্কারবাদী ভাবমগুল 
সৃষ্টি ক'রে তুলেছিলেন, তারই স্িগ্ঠ পরিবেশে রামমোহনের 
মানসিকতা ও পিতার সাধনচিত্ততায় ধীরে ধীরে আপন 
মহিমায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ | যাহ্যকে 
তিনি কোথাও ছোট ক'রে দেখেননি, দেখেছেন ব্রহ্ম- 
চেতনার আলোকে বিরাট ক’রে। তার শিক্ষা ছিল 
উপনিষদের শিক্ষা । উপনিষদে বলা হ’য়েছে--“যদিদং 
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কিঞ্চ জগৎ সৰ্ব্বং প্রাণ: এজতি নিঃস্থতম» অর্থাৎ_দ্গতে 
যেখানে যা কিছু আছে, তা সবই ঈশ্বরদ্বারা আচ্ছাদিত 
হয়ে আছে।” ঈশ্বর এখানে 'ৰড় আমি, আর যাহুষ 
হচ্ছে ছোট আমি |» সেই “বড় আযি'র শোভন সুশ্দর 
প্রভায় “ছোট আমি'কে বিচার করেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
গেয়েছেন ঘানবসত্যের জয় । জীবন যেমন কোনো 
নির্দিই ছকে বন্দী নয়, তার নিমন্্র লোকে লোকে গ্রহে- 
তারায়, তেম্নি মাহষের মাহাত্থ্যও দুর দিগন্ববিস্তারিত। 
রৰীন্দ্রনাথের ভাষায়-_-'মাছষের মাহাত্ম্য প্রভাতের সর্ষের 
মতো! । দিগন্ত তার সম্মুখে বহু দূরে, আলোর মত সে 
দৃস্রে গ্রলারিত। মাহ্ুযের জীবনযাত্রা! বর্তমান জীৰনকে 
অতিক্রম ক'রে চলে, তার সঞ্চয় জাম] অধিকারীদের 
জন্তে। মাহষের মধ্যে ধারা মহত্বঘ, ভার] বাস করেন 
অনাগত কালে, ভার] প্রস্তুত করেন ভাবী যুগের আশ্রয় । 
বলবোনা যে, তাদের জীবন দুঃখ থেকে মুক্ত । দুঃখে 
তাছের আবনে স্থির অগ্নি ; তাই নিয়ে চিরজীবনের 
সম্পদ মাভবের অন্তে তার! রচনা করেন, যেমন গাছ করে 
আপন অস্তরে সুর্যের তাপ সঞ্চয় ১ হ্র্যালোককে মজ্জপত 
করে ফলে ফুলে নিজেকে বিকশিত করাই তার তপস্যা ৷ 
মাহ্ষের সংসারে দুঃখ আছে; তার এই তাপের প্রয়োজন 
আপনার জগৎ নির্মাণের অন্ত, আপনার মধ্যে আপনাকে 
পরিণতি দেবার জন্তে। যাহুষের মধ্যে যারা শ্রেষ্ট; তার] 
সেই ছুঃখকে তেজরূপে মর্মের যধ্যে সঞ্চিত ক'রে জীবনকে 
শস্তসম্পদে ফলবান করেন, সেই সম্পদ দান করেন এমন 
সকল মাহষকে, যারা তাদের জানাও না, এখনও যারা 
আসেনি ।+ 


চণ্ডীদাসের ‘সবার উপরে মাহুৰ সত্য” রবীন্দ্রনাথের 
'মানবসত্যে” একদেহে এসে মিলেছে | মাহষের হধ্যে 
মহুব্যহবোধের যে স্ষুরণ তা একান্তভাবে তার নিজেরই 
সুসংহত সদ্গতি দ্বারা স্ফুরিত। রবীন্দ্রনাথ বললেনঃ 
‘মাহুৰ নিজের মহৃষ্যত্বের মধ্যে অড়ের ইতিহাস, উদ্ভিদের 
ইতিহাস, পশ্তর ইতিহাস, সমস্তই একত্র বহন করছে। 
প্রকৃতির কত লক্ষকোটি বৎসরের ধারাবাহিক সংস্কারের 


প্রবাসী 
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ভার তাকে আজ আশ্রয় করেছে! এই সমস্তকে যতক্ষণ সে 
একটি উদার এক্যের মধ্যে সুসংগত সুসংহত করে না 
তুলছে, ততক্ষণ পর্যন্ত তার মনুষ্যত্বের উপকরণগুলিই তার 
সমু্য্যত্বের বাধা--ততক্ষণ তার যুদ্ধ-অস্ত্ের বাহুল্যই be 


যুদ্ধজরের প্রধান অন্তরায় |, 

মানবপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ মাহৃষেব চিরদিনের প্রেমে, 
চিরদিনের ছুঃথে ও সুখে, চিরদিনের পতনে-উথ্থানে, জয়ে 
পরাজয়ে, আশা ও নৈরাশ্ে তায় অন্তরে উৎসাহের, 


জাগরণের ও আনন্দের বাঁশী বাজিয়েছেন। সেখানে 
পল্লীর চাবিগ্রীবন থেকে নগরের প্রাসাদজীবন 
পর্যন্ত সোক্সা অর্লরেখার এক অবাধ সড়ক 


বিস্তারিত, এবং রাজবন্দীর বন্ধন্যুক্তি থেকে পৃপিবীর 
সমস্ত দালব্মমুক্তির বাণী বিঘোবিত। মানুষের কল্যাণ 
বোধ এবং আত্মধানের দ্বারাই যে সভ্যতার ভিৎ গড়ে ওঠে). 
সেখানে যে কর্ম এবং পারস্পরিক সংযুক্তি ভিন্ন শাশ্বত, 
ভীবনধারার ক্ষীণমাত্র আতও প্রবাহিত হওয়! সম্ভব নয়, 
একথার প্রতি ইঙ্গিত করতে গিয়ে তিনি বললেন, সভ্যতার 
পর্যায়ে পর্যায়ে রাম্্যনাআাজ্যের ধ্বংসস্তূপ পরিকীর্ণ হয়ে 
আছে, মাহৃষকে ক্ষুদ্র স্বার্থে একত্র করে অজ্ঘবন্ধ দাসত্বের 
দ্বারা সমাজবিধানের চেষ্টা! কখনও স্থায়ী হয়নি । ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার দাবী বেথানে মন্দলের আহ্বানে আপনি স্বীকৃত 
হয়, কর্ম যেখানে! আসুদ্বানের মধ্য দিয়ে নিজের এবং 
সকলের আনন্দিত প্রকাশের দ্বিকে বহমান হয়, সেখানে 
তার ক্রিয়া শাশ্বত মানবজীবনের ধারায় সংযুক্ত । সেখানে 
হালের ইতিহালের সঙ্গে যানব-ইতিহাসের অভিব্যক্তির 
কোনো বিরোধ নেই ।১ 


রবীন্দ্রনাথের মানব কোনো বিশেষ দেশের বিশেষ 
কালের মানুষ নয়, সে-যাঙগষ এই সমগ্র বিশ্বের । বিশ্ব 
কবি ভার নিজেকে সেই নিরিশেষ যানব-সমাজকে দান 
করে তাদের কাছ থেকে প্রত্যাশা করেছেন অমেয় প্রেয় | 
জাগতিক যা কিছু চিন্তা এবং বতকিছু শিল্প, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শন, রাজনীতি, সমাঙ্জনীতি, ইতিহাস, কাব্য__ * 
সবার মূলে মাহুষ | সেই গোটা মানুষকে নিয়েই তাই 


r 


৮৮ করবার অন্তে মানুষ্রে প্রভৃত প্রয়াস । 


~~ 
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আগে রবীন্দ্রনাথের আত্মবোধ, বিশ্ববোধ | পশ্ডধর্মের 
উপরে জাগ্রত হয়ে আছে মানবধর্ম, তাই “দৈহিক 
জীবনের চেয়েও বড় ভীৰন হচ্ছে মানুষের | ব্রবীন্্র- 


_নাথের ভাষায় তাই “মাহ্গধকে উপলব্ধি করতে হবে 
যে, তার আত্মার জীবনটাই তাঁর পক্ষে সকলের চেয়ে 
ড় সত্য--অতএব সেই জীবলটাকেই যদি না পাই, না 
বাচাই, তাহলে সেইটেই হবে মাহৃষের পক্ষে যথার্থ 
আত্মহত্যা, মহতী বিনি”; 


মধ্যযুগীয় সাধক সম্প্রদায়েব জীবনেও আমর! মানব- 
সাধনার সঙ্গে অধ্যান্বসাধনার সংযুক্তি দেখতে পাই। 
এ কথা অন্বীকার করার উপার নেই যে, এরতিস্থাশররী 
ইতিহাসবেত্ত! রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই মধ্যযুগীয় সাধক- 
সম্প্রদায়ের ভাৰ-প্রভাব বিশেষভাবেই পড়েছিল । তাদের 
আবনগাধনার বহু বিষয় তিনিনিদ্ধের জীবনে আত্মস্থ 


' \ করে নিয়েছিলেন। তার সঙ্গে ছিল ভারতবর্ষীয় ধর্মশাস্ত, 


পৌরাণিক ইতিবৃত্ত, উপকথা ও লোক-গাথা--যার ধার! 
এসে মিলেছিল আধুনিক সমাজবাদ ও বিজ্ঞান-চেতনার | 
কাদে কালে মান্য এসেছে, তার কর্ম তার সাধন1-- 
সে শুধু অমরত্বলাভের প্রয়াসে । তাই কত না জনপঘে, 
কত না স্থাপত্যে ভাস্বর্ষে শিল্পে'সাছিত্যে নিজেকে সে 
প্রাণান্তপ্রয়াসে গ্রধিত করে রেখে গেছে । নিজেকে দিয়ে 
বিশ্ব-জনমনে আনন্দ সঞ্চারের জন্রেই তার এই আয়োজন, 
তার এই প্রয়াস। এই আয়োজনের ক্ষেত্রেই সে খাটি, 
এর বিকৃতি ঘটলেই সে ব্যর্থ হতো । 'বীন্দ্রনাথ বললেন, 
পুরোনো সভ্যতার মাটিচাপ! ভাঙাচোরা চিহ্নবশেব উদ্ধার 
করলে তার মধ্যে দেখ! যায় আপন শ্রেষ্ঠতাকে প্রকাশ 
নিজের মধ্যে 
যে কল্পনাকে সকল কালের সকল যাহযের বলে সে 
অমুভব করেছে, তারই দ্বারা সর্বকালের কাছে নিজের 
পরিচয় দিতে তার কত বল, কত কৌশল! ছবিতে, 
মু্তিতে, ঘরের ব্যবহারের সামগ্রীতে, সে ব্যক্তিগত 
মানুষের থেয়ালকে প্রচার করতে চায়নি-_-বিশ্বগত 
নাহষের আনন্দকে স্থায়ীরূপ দেবার জন্বে তার দুঃসাধ্য 


মানবতাবাদী রবীন্দ্রনাথ 
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সাধনা । মাহষ তাকেই জানে শ্রেষ্টতা--যাকে সকল কাল 
ও সকল মাহুষ স্বীকার করতে পারে। সেই শ্রেষ্ঠতার 
দ্বার! মাহুষ আত্মপরিচয় দিয়ে থাকে! অর্াৎ-আপন 
আত্মায় সকল মান্ষের আত্মার পরিচয় দেয়। এই 
পরিচয়ের সম্পুর্ণতাতেই মাহুবের অভ্যুদয়, তার বিক্কৃতি- 
তেই যাঙ্গষের পতন 


মাহুষের মধ্যে বারা শ্রেষ্ট, তারা আসেন মাহষের কাছে 
মানুষের এই শ্রেয়তা নানাভাবে নানাআকারে তুলে ধরতে, 
ভারা এসে জানান--মাহুষের আক্মোপলব্ধি বাহির থেকে 
অস্তরের দিকে আপনিই গিয়েছে, যে আত্তরের দিকে 
তার বিশ্বজনীনতা, যেখানে বস্তুর বেড়া পেরিয়ে সে 
পৌছেচে বিশ্বধানসলোকে-_যে লোকে তার বাণী, তার 
শ্রী, তার মুক্তি" সেই শেষ্ঠ মালবদের অন্যতম হচ্ছেন 
সেকালে বুদ্ধ ও যীশ্ড, একালে রামমোহন, বিদ্যাসাগর 
ও গান্ধী। এঁদের প্রতি বিনম্র ডক্রিঅর্ঘ্য সাজিয়েছে 
রবীন্দ্রনাথ । সেই অর্ঘ্য কালোত্ীর্ণ হয়ে এদের মধ্য দিয়ে 
গিয়ে পৌঁছেচে, বিশ্রমানবাত্মায়। ধ্বনি উঠেছে £ জর 
মহামানবের জয়। জয় মাঙুুষের জ্রয়, মানবাত্বার জয় | 
ভাই যেখানে মানবাপ্মার অবমাননা লক্ষ্য করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ, সেখালেই তিনি বন্্কঠিন কে বিকার 
হেনেছেল, বলেছেন__ 
৭. “****“মাহ্ষের অধিকারে 

বঞ্চিত করেছ যারে, 
সম্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান। 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সনান।? 

মানবজীবনের খধিকল্প পুরুষ ছিলেন রবীন্তরনাথ। এই 
খধিত্ব অর্জন করেছিলেন তিনি মানবতার অধিকারেই। 
তাকে লক্ষ্য করে তাই শবিশ্ববীণারবে বিশ্বজন 
মোহিছে | 


ইংরেশ-শাসিত তৎকালীন বঙ্গতৃমিতে রবীন্দ্রনাথের 
যতো! কবি-পুরুষের আবির্ভাবকে যেন করনা করাই যায় 
না। বিধাতার পরম ইচ্ছা ভিন্ন এ বুঝি সম্ভব ছিল না! 
কিন্ত গীতার সেই “সম্ভবামি যুগে যুগের বাণীকে আনরা 


১৫০ 


বিশ্বত হইনি। নর-দেবতার যে আবির্ভাবের সম্ভাব্য 
ঘোষণা সেখানে ছিল, সেই সম্ভাব্যতা! বিরাট প্রতিভা 
সম্পর্কেও একইভাবে প্রযুক্ত হতে পারে । এদের 
আবির্ভাব যে আকস্মিক, তা নয়। তার জস্তে দীর্ঘকাল 
ধরে ক্ষেত্র প্রস্তুত হতে থাকে। চাষি যেমন ক্ষেত কর্ষণ 
করে তাতে মই দিয়ে বীজ বপন করে অলসিঞ্চন করে 
লালন পালন করে, তবে সেই বাজ থেকে বুক্ষোৎগম্ম 
হয়ে একসময় ফলের সম্ভাবনায় মুকুলিত হয়, মানব- 
শ্রেষ্ঠ কোনো পুরুষের আবির্ভাবের জঙ্ও সমস্ত দেশ ও 
জাতির মানসিকতা তেমনি দীর্ঘকাল ধরে কর্ধিত হতে 
থাকে। সেই কর্ষণের পরিণতি ঘটে একসমর মুকুলিত 
প্রকাশে | এমনি একটি প্রকাশলগ্ন ১২৬৮ সালের ২৫শে 
বৈশাখ । জোড়াসাকোর ঠাকুরৰাড়ির শঙ্খধ্বনিতে জন্ম 
নিলেন রবীন্দ্রনাথ । এ যেন এক স্বযভু প্রকাশ। 
জোড়াসাকোর যে ঠাকুর পরিবার এদেশের মননে চিন্তলে 
ও সাংস্কৃতিক চেতনায় অগ্রণীর ভূমিকা নিয়ে আজও 
অধিষ্ঠিত, সেই পরিবারের রুচিকর পরিমণ্ডলে রবীন্রজীৰন 
যতই অল পড়ে পাতা নড়ে? থেকে শুরু করে শেষবেলায় 
শাস্ত রাগিনীতে গিয়ে পৌছাতে লাগলো, এদেশের 
শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়, 
চারুকলা, শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রভৃতি ততই অতীতের 
সাধারণ শৈশবাবস্থা থেকে এক অসাধারণ পরিপত- 
জীবনের পূর্ণতা লাভ করে সজীব হয়ে উঠলো। পিতার 
সাধনপীঠে প্রতিটিত ব্রহ্ষচর্যাশ্রমকে তিনি ক্রুপায়িত 
করলেন আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্বভারতীতে, 
শান্তিনিকেতনকে গড়ে তুলছেন আশ্রযিক ভাবপরিবেশে 
মালবজ্জাতির বিরাট পাঠস্থানরূপে, কারিগরি শিক্ষাকেন্্ 
গড়ে তুললেন শ্রীনিকেতনে | তার শিক্ষাপদ্ধতিও ছিল 
এদেশের প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ শ্বতঙ্র। 
রবীন্দ্রনাথের নিজের কথা থেকেই এই, শিক্ষা-প্রকদ্ধের 
কিছু আভাস আমরা পাই। যেমন = 

—'I for my part believe in the princi- 
ple Of life, in the soul of man, more than in 
methods, I believe that the object of educa- 


প্রবাসী, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


1 
tion is the freedom of mind which can only 
be achieved through the path of freedom-— 
though freedom has its risk and responsibi- 


lity as life itself has. I know it for certain, প্র 


though most people seem to have forgotton ১. 


it, that children are living .beings— more 
living than grown-up people who have built 
their shells of habit around them. Therefore 
itis absolutely necessary for their mental 
health and development that they should not 
have mere schools for their lessons, but a 
world whose guiding spirit is personal love. 


It must be an ashram where men have 


‘ gathered for the highest end of life, peace 


of nature ; where life is 006 merely medita- 
tive, but fully awake in its activities, where 
boy’s minds are not being perpetually drilled 
into believing that the ideal of the self- 
idolatry of the nation is the truest ideal for 
them to accept; where.they are bidden to 
realize man’s world ন God’s Kingdom to 
whose citizenship they have to aspire; 
where the sunrise and sunset and the silent 
glory of stars are not daily ignored; where 
nature’s festivities of flowers and fruit have 
their joyous recognition from man; and 
where the young and the old,the teacher 
and the student, sit at the same table to 
partake of their daily food and the food of 


their eternal life’ 


এই শিক্ষা প্রকল্পের সুলে. রয়েছে মাহুযের চিরস্তন 
সত্যাশ্রয় । জীবনে “সত্য” হয়ে ওঠা_-এই হচ্ছে সকল 


উর 


রর 


করলেন নব নব মুক্তা ও প্রবালে | 


জা, ১৩৭৩ 


শিক্ষা ও সকল সাধনার মুলগত অভীপ্।। রবীন্দ্রনাথ 
বললেন £ “জীবনে একটিমাত্র কথ। ভাবিবার আছে যে 
আমি সত্য হইব। আমি কবি হুইব কি কর্মী হইব 
কি আর কিছু হইব, সেটা নিতাস্তই ব্যর্থ চিন্তা । সত্য 
হইব-এ কথার অর্থ এই, কোথায় আমার সীমা, সেটা 
নিশ্চিতরূপে অব্ধারণ করিব। ছুরাশার প্রলোভনে 
সেইটে সম্বন্ধে যদি মন স্থির না করি, তবে সত্য ব্যবহার 
হইতে ভরষ্ট হইব 1, | 


বারবার পৃথিবী পর্যটন করে রবীন্দ্রনাথ ভাব্ততত্বের 
এই সার কথাটি শোনালেন বিশ্ববাসীকে, আর 
ভারততত্বেরই বাঁণানিন্দিত সুরে ভরে উঠলো তার 
গীতাঞ্জলি । পৃথিবী দিল তাকে নোষেল লরিয়েট 
(১৯১৩) ও বিশ্বকবির জয়মুকুট পরিয়ে | প্রতিটি দেশেব 
পুণ্য পরশ-পাথর কুড়িয়ে এনে তিনি শ্বদেশকে রচনা 
বিশ্বনাট্যসভায় 
তিনি মহত্তম নাট্যকার, গীতিসভায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ 
গীতিকার, অভিনয়শিল্পে সুদক্ষ অভিনেতা, অঙ্কনশিল্পে 
তিনি বহু বিতর্কিত শিল্পী, কাব্যে ও দর্শনে একনারক, 
উপনিষদের নব ব্যাখ্যাকার, রাষ্ত্রিকচেতনায় এদেশের 
বিপ্লবীপ্রাণের উদ্বোধক অথচ একান্ত ভগবত্তক্ত, বিদগ্ধ 
প্রাবন্ধিক ও বাংলা ছোটগল্পের প্রথম সার্থকতষ অষ্টা, 


এবং কোন্দিকে কি নন্‌ রবীন্দ্রনাথ ? যানবমলের এবং ' 


মানবজীবনের এমন কোনো উল্লেখযোগ্য বিষয় নেই 
যা রবীন্দ্রসাহিত্যে খুজে পাওয়! ছুর্ল€। আমাদের 
প্রতিদিনের প্রতিমুহুর্তের ভাবনাগুলিকে তিনি যেন 
নিজের ভাবনা ক'রে রূপ দিয়েছেন সাহিত্যে। 
ঝষিকল্প পুরুষ ভিন্ন এ কথনও সম্ভব নয়। বিশ্বের 
কাছে ভারতবর্ষকে যেভাবে সন্মানিত করেছেন তিনি, 
তার একমাত্র তুলনা মেলে স্বামী বিবেকানন্দে। 
রবীন্দ্রনাথ দিলেন ৰেদ, বিবেকানন্দ দিলেন বেদান্ত, 
রবীন্দ্রনাথ দিলেন জ্ঞান ও শিক্ষা, বিবেকানন্দ দিলেন 
ধ্যান ও দীক্ষা। ছুয়ে মিলে আধুনিক ভারত হ'য়ে 
উঠেছিল নব মহাভারত | . 


মানবতাবাদশ রবান্্রণাধ ' 
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তার জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতাবোধের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য ছিল না। জাতীয়তাবাদী না হ’লে 
আত্তর্জীতিক হওয়া যায় না। অথচ এদেশে এখনও 
অনেকেরই ধারণ|--রবীন্দ্রনাথ ষতথানি বিশ্বদুখি, 
ততখালি ভারতমুখি নন, এবং যে পরিমাণে তিল 
সর্বভারতীয় সেই পরিমাণে তিনি বঙ্গমানসিকভার লোক 
নন। এ ধারণ! সর্বেব ভুল। বাংলার গ্রাম-বাংলার 
মেহনতি মাহৃষেরা ছিল তার প্রিয় হতে প্রিয় । ‘আমার 
দোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাশি_এ শুণু 
ভার কণ্ঠের সঙ্গীত ছিল না, জীবনেরও মন্ত্র ছিল। 
ছুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার, প্রজার উপর রাজার 
নিম্পেষণ, ধনীর দুয়ারে নিধনের অপমান-_এ তিনি 
দুরে দাড়িয়ে মাত্র দর্শকের দৃষ্টি দিয়েই দেখেননি, 
তার প্রতি কঠোর ধিক্কার হেনেছেন রবীন্দ্রনাথ! 
দুর্বল যেখানে অতিমাত্রায় দুর্বল, সেখানে তাদের 
অনুপ্রাণিত করেছেন তিনি সবলের বিরুদ্ধে মাথ! তুলে 
দাড়াতে, বলেছেন-_ 


‘যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
বখনি দাড়াবে তুমি, তখনই সে পালাইবে ধেয়ে |, 


বলেছেনঃ “**আমাদের বলবার আজ সময় এসেছে 
যে, অশত্কের শক্তি এখনই যদি না জাগে, তা হ’লে 
মান্চুষের পরিত্রাণ নেই। কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল 
অতিমাত্র প্রবল হ’য়ে উঠেছে’ এতদিন ভূলোক উত্তপ্ত 
হ'য়ে উঠেছিল, আত্ম আকাশকে পর্যন্ত কলুষিত ক'রে 
তুললে । নিরুপায় আজ অতিযাত্র নিরুপায়--সমপ্তর 
সুযোগ-সুবিধা আজ কেবল মানব-সমাঁজ্ের 
পুঞ্জীভূত, অন্তপাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন ৷’ 


একপাশে 


এই অন্তহীন নিঃসহায়তার উপরেই বুঝি সমাজ- 
তন্্রবাদের ভিৎ প্রতিষ্ঠিত । সংবেদনশীল সমাজবাদী 
কবিমাত্রের কাব্যেই এ আভাষ অনুপস্থিত নয়। 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তো নয়ই। অথচ তাকে বুর্জোয়া 
কৰি বলে এদেশের একশ্রেণীর লোক একদা কি 
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বাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


নিগ্রহই ন! করেছে! আসলে তাকে সম্যকভাবে উপলব্ধি এলিজাবেধীর ও ভিক্টোরিও যুগের বহুগুণান্বিত 1 
করতে এ দেশকে প্রায় শতাব্দীকাল অপেক্ষা করতে কবিকীতিকে। বহু শতাব্দীর বনু জীবনের পবিত্রধারায় 


হঃয়েছে। সেই অপেক্ষার কাল যে এখনও পুরোপুরি ৰ্ববীন্্র-জীৰনদমূত্র উছলে পড়েছিল। 


সেই মহাসদুদে 


অতিবাহিত হ’য়েছে, এ কথা জোর দিয়ে বলা বার অবগাহন ক'রে একালের মাহুধ সর্বকালের মাঙ্দ্যে 


না। ভারতীয় বর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে ইউরোপীর 9 উন্নীত, ও তৃপ্ত হলো। 'রবীন্দ্রসাহিত্যে মানবাত্মার সেই) 
কালচারের সংমিশ্রণ এবং ইউরোপীয় জীৰন- 


বাছের সঙ্গে ' ভারতীয় 


প্রাণচর্ধার সমস্বয়বিধাল 


উদ্বেল-ব্যাকুল চির আকাজ্ছিত তৃপ্তিই সঞ্চিত ও সঞ্চারিত |: 


রবীন্রজীবনে যেন পুর্ণমাত্রায় মূর্ত হয়ে উঠেছিল। তার এ কথার ষত গভীরে আমর] প্রবেশ করতে পারবো, 
মধ্যে একদিকে যেমন আমরা খুঁজে পাই ভারতপ্রাণ রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে তত বেশী ম্প্, সহজ ও আপন, ' 


সার্বভৌম খধিকল্প পুরুষকে, 


অন্কদিকে তেমনি পাই হয়ে উঠবেন ॥ 


সাংস্কৃতিক সংহতি পূর্ণ মান্রায় রক্ষা করিতে হইবে । 
বাঙালী মহিলা পুরুষ বিনি যেখানে আছেন তাহাকে 
ংল!'বলিতে হুইবে, বাংলায় চিঠি লিখিতে হইবে, 
সাহিত্যিক শক্তি থাকিলে বাংল! পদ্য বা পদ্য উভয়ই 


" বচন! করিতে হুইবে, ৰাংলা সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে 


হইবে, বঙ্গের লঙগীত ও ললিতকলার অন্রাগী হইতে 
হইবে, এবং শক্তি থাকিলে স্বয়ং গায়ক বাদক চিত্রকর 
বা ভাস্বর হইতে হইবে। 


প্রবাসী, পৌষ, ১৩৪৬ 


স্মৃতিচারণ ৪ জাতির জনক মহাত্মা গান্ধা 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


১৯২৫ সালের ২৪শে ২৫শে মে ফরিদপুর সহরে 
(অধুনা পূৰ্ব পাকিস্থান ) প্ৰাদেশিক কংগ্রেস সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এই সম্মেলনে 
পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন । ইহাকে একটি এঁতিহাসিক 
সম্মেলন বলা বায়। বেশ মলে আছে Stafesnan 
২-পত্তিকায় এই সম্মেলন সম্বন্ধে পর পর Faridpur to 
[001৩ Hall শীর্ষক তিনটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইক্সাছিন। আর এক কারণেও এই সম্মেলনের 
ধ্রতিহাসিক কূপ আছে; এই সম্মেলনের পর দেশবন্ধু 
চিত্তরপ্রন ফরিদপুর হইতে সোঙ্জা দাঞ্জিলিং গমন করেন 
এবং সেথানে ১৬ই জুন হঠাৎ ইহলোক ত্যাগ করেন। 
ইহ! দেশের দুর্দিন । অনেক রাজনীতিবিদ বলেন তিনি 
যদি আরও কিছুদিন জীবিত থাকিতেন, বাংলাদেশের 
ইতিহাস অন্তভাবে রচিত হইত। 


উপরোক্ত প্রাদেশিক সম্মেলনের সহিত একটি বৃহৎ 
কাধ ও শিল্প প্রদর্শনী সংযুক্ত ছিল। জাতির প্রনক 
হহাত্থ গান্ধী ২৪শে মে প্রাতঃকালে ইহার ছারোদবাটন 
করেন। এই সম্মেলন ও প্রদর্শনী উপলক্ষে ভারতবর্ষের 
-বৃৰভিন্ন দেশ হইতে বিশিষ্ট নেতৃবৃদ্দের ও কর্মীগণের 
ফরিদপুরে সমাবেশ হয়! সে এক বিপুল উত্তেজনা! 


ইহার প্রায় ৯০1১২ বৎসর পুর্ব হইতেই আমি ফরিদ- 
পুরের জেলা কষি-কর্মচারি রূপে নিযুক্ত ছিলাম। ইহার 
ফলে ছ্বানীর কংগ্রেদ নেতৃবৃন্দের ও কর্ম্মাগণের সহিত 
আমার ঘনিষ্ঠত! ও অন্তরঙ্গতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। খুবই 


€ 


গর্বের ও কৃতজ্ঞতাব সহিতি বলিতেছি তাহার! তা লীন 
ইংরাজ সরকারের সহিত দৃঢ় অসহযোগিতা করিলেও 
ব্যক্তিগতণ্তাবে আমার সহিত সহযোগিতাই করিয়াছিলেন, 
বরং আমি আমার সরকারী কাজে তাহাদের নিকট 
হইতে প্রচুর সাহায্য ও সহযোগিতা পাইয়াছি; আমার 
কার্যকলাপের সহিত ভাহাদের বিশেষ পরিচয় ছিল। 
এখনও মনে আছে কত তর্ক বিভর্ক তাহাদের সহিত 
হইয়াছে, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত আমি সম্ভবতঃ তাহাদের 
বুঝাইতে সক্ষম হইয়াছি যে, কৃষির উন্নতিমুগক কাযে 
রাজনীতির কোন স্থান নাই! আমি তাহাদের বুঝাইতে 
চেষ্টা কবিয়াছি যে, Agriculture is the chief politics 
of the village, অর্থাৎ কৃষিই হইতেছে গ্রামের প্রধান 
বাজনীতি। ফরিদপুর শহরের উপর এবং গ্রামাঞ্চলে 
কৃষ্ধি শিল্প, স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর আয়োজন প্রধানতঃ আমার 
উপরেই ন্যস্ত থাকিত? স্থানীয় বহু কংগ্রেদনেতা ও কণ্মী 
এই সকল প্রদর্শনীতে উপস্থিত থাকিতেন। বিশিষ্ট 
কংগ্রেস নেতা ও পশ্চিমবর্দ সরকারের মন্ত্রী স্বৰ্গত সুরেশ 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একবার বলিরাছিলেন “ইন্দ্র শাইল 
আমন ধান, কটকতার1 উস ধান, কৈম্বাটুর আক, 
কাকিয়া বোস্বাই পাট ইত্যাদি উৎকৃষ্ট বলিব, কিন্ত বলিব 
ন] যে, উহা সরকারী কৃষি-বিভাগ কর্তৃক উদ্ভাবিত 
হইয়াছে” আমি উত্তরে বলিয়াছিলাম “তাহাই 
ব্লিবেন, কৃষি-বিভাগের নাম করিতে হইবে ন11” 
হাসিতে হাসিতে তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম “আমর! 
বলি সুরেশ ভাল ছেলে, তাহার বাবার কথা বলি না, 


১৫৪ 


এইভাবেই সুরেশকে প্রচার করি; উন্নত শ্রেণীর ফসলের 
বাবার কথা বলিতে হইবে না) তীছাদ্দের উৎকৃষ্ট 
বলিলেই তাহার! প্রচারিত হুইবে।৮ এখনও মনে আছে 
আমার এই কথার পরে সুরেশবাযুর কি হাসি! ফরিঘ- 
পুরের অন্তর্গত বেলিয়াকাশ্দি গ্রামে একবার যখন কৃষি ও 
শিল্প প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয় তথন আমি সুরেশবাবুকে 
সেই প্রদর্শনী উদ্বোধন করিতে অনুরোধ করি, তিনি সম্মত 
হন এবং তাহার ভাষণে কৃষি-বিভাগ কতৃক আবিষ্কৃত 
সকল রকম উন্নত শ্রেণীর শস্যের বীজ ধ্যবহার করিবার 
অন্ত কৃষক সম্প্রদায়কে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই 
প্রদর্শনীতে বিভিন্ন বিভাগের বহু সরকারী কর্মচারী 
উপস্থিত ছিলেন। | 


এখন আসল কথায় ফিরিয়া যাই। স্থানীয় কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দ বিশেষত শীমুরেন্্রনাথ বিশ্বাস মহাশয়, অভ্যর্থনা, 
সমিতির সভাপতিঃ আমাকে বলিলেন “প্রাদেশিক 
কংগ্রেস সম্মেলনের সহিত যে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্য প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত হইবে তাহার সংগঠনের ভার আমাকে লইতে 
হইবে, এবং হাসিতে হাসিতে আরও বলিলেন তবে 
সরকারী জেল! কৃষি কর্মচারী হিসাবে নয়, ব্যক্তিগত 
ভাবে এবং আমাদের বন্ধু হিসাবে এ ভার লইতে 
হইবে৷” তদহসারে সুরেশ বাবু আমাকে “প্রিয় দেবেন 
বাবু" সম্বোধন করিয়া একখানি সুন্দর ব্যক্তিগত “চিঠি 
দিলেন এবং এ চিঠিতে প্রদর্শনীর বিভিন্ন বিভাগ কিভাবে 
গঠিত করিতে হইবে তাহারও মোটামুটি বিবরণ দিলেন । 
প্রথমেই আমি এই চিঠিবানি লইয়া ফরিদপুর জেলার 
তদানীস্তন ম্যাজিষ্টেট 1). নু. Wares 1. 0.5 এর সঙ্গে 
দেখা করিলাম এৰং তাহাকে বলিলাম কষি-বিভাগের 
এবং জাতিগঠনমূলক অন্তান্ত বিভাগের যাবতীয় 
কার্যাবলী কংগ্রেসের সন্মুখে উপস্থাপিত করিবার 
সুযোগ আসিয়াছে, এবং আহি এই সুযোগ গ্রহণ করিতে 
চাই। তাহার পরামর্শ অহ্লারে কষি-বিভাগের তদ্বা- 
লীষ্তন আধিকারিক ৮ R. 5. Fi৷l০wকে সবিস্তারে 
এক চিঠি লিখিলাম। কিছুদিন পর তাহার নিকট হইতে 


প্রবানী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


উত্তর আসিল “প্রদর্শনীর ভার গ্রহণ কর, খরচের 
আনুমানিক হ্সাব দাও।” সেই সময় অসহযোগ 
আন্দোলন খুবই জোরালো ছিল) কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের 
কতকগুলি সর্ত ছিল, তাহার যধ্যে প্রধান সর্ত ছিল যে 


প্রদর্শনীতে যন্ত্রপাতি ব্যতীত আর সকল প্রদর্ণিত দ্রব্য- 


দেশী হইবে ; এমল কি প্রদর্শনী সাজাইবার জন্যও কোনও 
বিদেশী বস্তু মাল মশলা ইত্যাদি ব্যৰহার কর! চলিবে 
না। আমি বিভিন্ন জাতিগঠনমুলক বিভাগকে 
প্রদর্শনীতে উপযুক্ত দ্রব্যাদি পাঠাইবার জন্ত অগরোধ 
করি, অবশ্ট তাহাদিগকে এই প্রদর্শনীর গুরুত্ব জ্রানাইয়া- 
ছিলাম, এবং প্রধান প্রধান সর্তগুলির বিবরণও দিয়া- 
ছিলাম! যে প্রদর্শনী মহাত্মা উদ্বোধন করিবেন তাহার 
গুরুত্ব কত বেশী তাহা সহজেই অস্থমান কর! যাইতে 
পারে। সুতরাং প্রদর্শনীকে তদুপযুক্ত করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিলাম । আমার দায়িত্বও কম ছিল না; কারণ 
আমি কংখেসের সম্মুখে সরকারী কৃষি- বিভাগের ও অন্ত 
উন্নয়ন বিভাগের প্রচেষ্টা উপস্থাপিত করিয়া তাহাদের 
সহযোগিতা! লাভ করিব, ইহাই আমার কাম্য ছিল। 
সরকারী কর্ম্মচারীরা চাকরী করিলেও।দেশের উন্নতি সাধন 
করিতে চান, দেশকে তালবাসেন ইহাও কংপ্রেসকে 
দ্বেখাইবার আমার উদেশ্য ছিল। 


প্রদর্শনীর কাজ অগ্রলর হইতে লাগিল এবং স্থানীদ 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ইহার ব্যবস্থা ও আয়োজন দেখিয়া 
সন্তষ্ট হইলেন 9 তাহাদের সন্তুষ্ট হইবার আরও একটি 
কারণ এই ছিল যে, তাহাদের দিক হইতে এই প্রদর্শনীর 
অনুষ্ঠানের প্রস্থ বিশেষ কিছুই খরচ হইল না; লরকারী 
তহবিল হইতে আমি প্রায় সব খরতই করিলাম । এমন 


॥ 


১৬ 


কি সরকারী অর্থে খবরের দ্বারা প্রদর্শনী বাছা 


করিয়া দিলাম। 


আমি জীনুরেন্্রনাথ বিশ্বাস মহাশয়কে ও অন্ান্ত 
স্থানীয় কংগ্রেস নেতাদের বলিয়াছিলাম যে, তাহার] 
ষেন তাহাদের বিবরণীতে প্রদর্শনীর সংগঠনে কৃষি 


বিভাগের সাহায্যের কথা উল্লেখ করেন) এবং কৃষি | 


বিভাগকে হহার জন্ত ধন্তবাদ প্রদান করেন। কিন্ত 


রর 


শে 
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তাহারাস্প্ করিয়া বলিলেন তাহার! আমার এই জঅহুরোধ 
রক্ষা করিতে পারিবেন না, তাহার! বলিলেন তাহারা 
ব্যক্তিগতভাবে আমার সাহায্যের কথা বলিবেন এবং 
আমাকে ধন্যবাদ দিবেন | উত্তরে আমি বলিলাম ইহাতে 
হিতে বিপরীত হইবে । আমি প্রস্তাব করিলাম তাহা 
হইলে আমাকে কৃষি বিভাগের কার্যাবলী সম্বন্ধে কিছু 
বলিবার সুযোগ দিতে হইবে; আমি নিজের ঢাক 
নিজে বাঁজ্জাইব ; তাহারা স্বীকৃত হইলেন। ইহার ফলে 
আমাকে Activities of the Agricultural Depart- 
ment in Bengal শীর্ষক একটি রচনা লিখিতে হইল, 
এবং কৃষি-বিভাগের আধিকারিককে উহা! অনুমোদনের 
জন্ত পাঠাইতে হুইল,. ভিনি অহ্রমোদন করিলেন, এবং 
ব্যাপক বিতরণের জন্ত উহ! সরকারী খরচে ছাপাইবার 


মি দিলেন। তাহাই করা হইল। 
1! এখন যাহা লিখিতেছি তাহা পড়িয়া অনেকেই হয় 
| ড়, চমকাইয়া যাইবেন। প্রদর্শনীর দ্বারোদবাটনের ২1৯ 


দিন পূর্বে জেল! য্যাজিষ্রেটের নিকটে রাইটাদ' বিল্ডিংস 
হইতে এক গোপন তার আসিল যে প্রদর্শনীর যণ্ডপে 
যদি কংগ্রেস পতাকা উড্ডীন কর] হয় সরকার কর্ম- 
চারীগণ প্রদর্শনী প্রাঙ্গণ হইতে চলিয়া আসিবেন, 
প্রদর্শনীতে প্রদশিত দ্রব্যাদি কংগ্রেস কর্তৃপক্ষদের 
জিম্মায় দিনা আসিবেন ; কাহাকেও প্রদর্শনী হইতে চলিয়া 
আলিবার কারণ বলিবেন না। জেলা! ম্যাজিষ্ট্রেট তৎক্ষণাৎ 
আমাকে এই “গোপন তারের” কথা জানাইলেন। আমি 
ত খুব মুস্কিদে পড়িলাম ; তাহাকে বলিলাম প্রাদেশিক 
কংগ্রেস সম্মেলনের অধিবেশন হইবে বড় রাস্তার এক 
ধারে, আর পাশাপাশি এ রাস্তার আর এক ধারে 


প্রদর্শনীর পৃথক মণ্ডপ হইবে ; সম্মেলনের উপরে কংগ্রেস 


পতাকা নিশ্চয়ই উডডীন করা হইবে, প্রদর্শনীর মণ্ডপের 
উপরে কংগ্রেস পতাকা উড্ডীন করা না! হইতেও পারে 
এ চ্ষেত্রে কি করা হইবে? জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট উত্তর 
দিলেন আমরা “গোপন তারের নির্দেশ অবিকল পালন 
করিব”; সেখানে একজন প্রাজ্ঞ সরকারী কর্মচারী 


উপস্থত ছিলেন, তিনি বলিলেন প্রদর্শনীর মণ্ডপের 


শ্ৃত্িচারণ 
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উপরে কংগ্রেস পতাকা থাকুক বাঁ না থাকুক, ধরিয়া 
লইতে হইবে যে, কংগ্রেসের পতাকার দিয়েই প্রদর্শন 
হইতেছে। ড্রেলা ম্যাজি্রেট ভাহার এই যুক্তি গ্রাহ 
করিলেন না। 

আমি কতকটা আশ্বস্ত হইলাম, তৎক্ষণাৎ শ্রুন্থরেন 
বিশ্বাস মহাশয়ের নিকটে যাইয়া তাহাকে সব কথ, 
বলিলাম। “গোপন তার” আর গোপন রহিল না, 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। বলা নিশ্রয়োজন যে, সুরেন 
বাবু প্রথমে খুবই উত্তেজিত হইয়া পড়িলেন, এবং গ্তর্ণ 
মেন্টের প্রতি অনেক কটু উক্তি করিলেন, অগ্ঠাঁয় করেন 
নি। পরে সুরেনৰাবু কিছু শাস্ত হইলে তাহাকে 
বলিলাম আমার দিকটা একবার ভাবিয়া দেখিবেন, 
মহাত্মার সান্নিধ্যে আসিবানু জন্তই এই প্রদর্শনীর সংগঠনে 
এত পরিশ্রম করিয়াছি, বিনা খরচে আপনার! এই 
প্রদর্শনীর জ্রঙ্ক হয় ত সুখ্যাতি অর্জন করিবেন | আমাকে 
মহাত্সার সান্নিধ্যে আগিতে দিন, এই আমার একাস্ত 
অহুরোধ। তিনি বলিলেন কংগ্রেস কর্তৃপক্ষদের সচিত 
পরামর্শ করিয়া তিনি আযাকে তাহাদের মতা; ত 
জানাইবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ তথন ফরিদপুরে 
আপ্রিয়াছেন। গুনিয়াছি সুরেনবাবু তাহার সহিতও 
এই বিষয়ে পরামর্শ করিয়াছিলেন, এবং আরও শুনিরাছি 
তিনি আমাব প্রতি সন্বদয়তাবশতঃ প্রদর্শনী মণ্ডপের 
উপুর কংগ্রেস পতাকা! তুলিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি বলিয়াছিলেন প্রদর্শনীর উদ্বোধন সভায় তিনি 
যোগদান করিবেন না; এবং তিনি যোগদান করেন 
নি। কি বিরাট মানুষ, কি বিরাট উদারতা ! 

পরে সুবেনবাবু আমাকে যখন জানাইলেন যে, 
প্রদর্শনীর মণ্ডপের উপর কংগ্রেস পতাকা উড়িবে ন! 
আমি তাহাকে আমার আন্তরিক ধঙ্কবাদ ও কৃতজ্ঞতা 
জানাইলাম| জেল! ম্যাজিষ্রেটকে সব কথা বলিলাম, 
এবং স্পষ্টই বলিলাম ষে “গোপন তার” প্রকাশ 
করিবার ফলেই এই সমস্তার সমাধান হইয়াছে; বদি 
প্রদর্শনীতে কংগ্রেস পতাকা উড়িত এবং আরা 
সরকারী কর্মচারীরা চলিয়া আসিতাম তাহা হইলে 


১৫৬ 


সেই স্থানেই কংগ্রেসের সহিত প্রচণ্ড বাগাৰতণ্ডা 
ঘটিত, ইহার ফল ভাদ হইত না, কংগ্রেসেরই জর হইত ; 
গভর্ণমেন্টের বুদ্ধি বিবেচনার দৌড় কত তাই ভাবি) 
তাহারা ত জানিতেন যে, কংপ্রেস সম্মেলন কংগ্রেস 
পতাঁকার তলেই হইবে, তবে প্রদর্শনীতে যোগদান 
করিবার অহুমতি দিলেন কেন? এই কথা Mr Wares" 
কেও বলিয়াছিলাষ, তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
বড় বড় কর্তার! এইরূপ ভুলই করিয়া থাকেন, বাস্তবিকই 
তিনি খুবই উদার ছিলেন; পাঠকগণ দেখিবেন তিনি 
বরাবরই আমাকে সসমর্থন করিয়াছেন। 


এইবার অবিস্বরণীয় ঘটনার কথা ৰলিতেছি। 
১৯২৫ লালের ২৪শে মে প্রাতঃকালে প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
হইল। আমি খদ্বয়ে প্রস্তুত বিদেশী পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়! গিয়াছিলাম, গলার “টাই” বাধাও ছিল, কয়েক- 
জন কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক আসিয়! আমাকে 'অহরোধ 
করিলেন যে টাইটি খুলিয়া ফেলিতে হইবে’, উহাই 
নাকি দাস মনোভাবের, প্রতীক, আমি বিন! বাক্যব্যরে 
টাই? খুলিয়া ফেলিপাম। উদ্বোধনের কার্যস্চী 
খুবই সংক্ষিপ্ত ছিল ; কাধ্যন্থচী অনুসারে আমি আমার 
রচনা Activities of the Asgricultural Department 
in Bengal পাঠ করিতে উঠিলাম, বুক কাপিতে লাগিল ; 
যনে হইল আমার কি ছুঃসাছুস! যে ব্যক্তি ঝ্টিশ- 
শাসনের অবসান ঘটাইতে বদ্ধপরিকর, সেই বিরাট 
ব্যক্তির সম্মুখে আমি লেই বিদেশী শালনের জয়গান 
করিতে উঠিরাছি| যাহা হউক, আমার রচনা পাঠ শেষ 
হইলে মহাত্মা তাহার ভাষণে যাহা বলিয়া ছিলেন তাহা 
আমার কর্ণে এখনও ধ্বনিত হয়) তিনি বলিয়াছিলেন 
“T am a scavenger, a weaver and a farmer. 
I have heard with rapt attention the speech 
delivered by the 


Government officer I believe.” 


Agricultural officer, a 


এই কখাগুলি বদিবার পর তিনি দেশের কবি 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছিলেন এৰং তাহার মধ্যে 


প্রবাসী 
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আমার রচনার বর্ণিত কৃষি বিভাগের কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
কয়েকটি উৎলাহব্যপ্তক ও প্রশ্ংসাস্চক কথা ছিল। 
বলা বাহুল্য, তাহার নিকট হইতে “পাস নম্বর” পাইয়া 
মন আনন্দে ভরিয়া গেল। | 


মহাত্মাকে প্রদর্শনীর বিভিন্ন বিভাগের প্রদ্রশিত + 
দ্রব্যাদি দেখাইবার ও বুঝাইবার ভারও আমার উপর 
হস্ত ছিল; যখন তিনি কৃষি বিভাগের টলে’ নানা 
রকমের চরকা নানা রকমের তুলা ও তুলার বীজ দেখিলেন 
তখন খুবই উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন, তবে তাহার 
নিদ্ৰস্ব হাসি হাসিতে হাসিতে বলিলেন 


Ah, you are now out to revive the 
cotton cultivation, but are you not a part 
of the administration which destroyed our 
cotton industry and cruelly destroyed the 


Dacca muslin :? 


আমি নিরুত্বর রহিলাম) মহাত্বা আমার নিঃসহার 
অবস্থা বুঝিতে পারিলেন এবং খুৰ সম্ভব আমাকে 
উৎসাহিত করিবার জন্ শ্ীযহাদেব দেশাইকে আমার 
নিকট হইতে বিভিন্ন রকমের তুলার বীঞ্জ লইতে বলিলেন । 
মহাত্না প্রদর্শনী দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা না 
হইলে প্রদর্শনী ত্যাগ করিবার সময় অত বেদী 
ব্যস্ততার মধ্যেও কি আমাকে জিজ্ঞাস! করিতেন না, কৃষি- 
বিভাগে আমার স্থান কি, এবং আমাকে কি কাজ 
করিতে হয়? সংক্ষেপে তাহার কথার উত্তর দিলাম, 
এবং উত্তেজনা, আনন্দে ও আবেগে তিন মাইল দূরে 
অবস্থিত সরকারী কৃষি-ক্ষেত্র পরিদর্শন করিবার জন্ত 
অমুরোধ করিলাম, তিনি হাসিয়া বলিলেন “1 should 
love to visit the farm. But youRknowl amin 
the hands of my lIaifer, and you should arrange 
i with him, অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শম্রেন্্রনাথ 
বিশ্বাস মহাশয় সেই স্বামেই উপস্থিত ছিলেন; তাহার 
সহিত পরামর্শ করিয়া তৎক্ষণাৎ ঠিক হইল যে, পরের 
দিন (২৫শে মে) অপরাহ্ পাঁচ ঘটিকায় মহাত্বা সরকারী 


৬ 


৯৮ 


২ করিতেও আমাকে নির্দেশ দিলেন | 
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কষি-ক্ষেত্র পরিদর্শন করিতে যাইৰেন। একদিকে আমি 
আনন্দে আপ্লুত হইলাম বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও 
হইল যে জেলা-ম্যাজিষ্রেট্টের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়! 
মহাত্মাকে কষি-ক্ষেত্র পরিদর্শন করিবার জন্য নিমন্ত্রণ 

/ করিলাম, আমার চাকরীর পক্ষে ইহা কি শুভ হইবে? 
আমাদের যে চাকরীগত প্রাণ ! 


তৎক্ষণাৎ জেপ্গা য্যাজিষ্রেটের নিকটে চুটিলাম, এবং 
ভাহাকে বিস্কৃতভাবে মহাত্মার কৃষি-ক্ষেত্র পরিদর্শনের 
কথা বলিলাম; পূর্বেই বলিয়াছি তিনি উদার প্রকৃতির 
লোক ছিলেন। তিনি সব কথা গুনিয়! সন্তষ্ট হইলেন 
এবং বলিলেন তিনি ও তাহার স্ত্রী কষি-ক্ষেত্রে আধ- 
ঘণ্ট। পুর্বে যাইবেন, স্থানীয় সকল বিভাগের প্রধানদের 
(heads) এ সময়ে কৃবি-ক্ষেত্রে যাইবার অন্ত নিষন্ত্রণ 
যখন তাহার নিকট 
এ হইতে ফিরিবার জন্য উঠিযাছি তিনি হাসিতে হাসিতে 


' “ৰ্লিলেন ইতিমধ্যেই আমার নিকটে খবর আসিয়াছে যে, 


তোমাকে টাই” খুলিতে হইয়াছিল । ভাবিলাম এই সৰ 
কাজে গোয়েন্দা, বিভাগের কি তৎপরতা ! আমি উত্তরে 
বলিলাম আপনাকে ত পুবেই বলিয়াছি আমার নীতি 
হইতেছে “দাও এবং নাও” | সেখানে "টাই, না 
খুলিলে একট! বড় রকযের তিজ্ঞতার স্থট্টি হইত) 
‘টাই’ খুলিন্নাছলাম বলিয়াই কংগ্রেসের সহযোগিতা 
লাভ করিয়াছি এবং তাহার ফলে মহাত্ম। গান্ধী সরকায়ী 
কষি-ক্ষেত্র পরিদর্শন করিতে যাইতেছেন; ইহা এক 
অভিনব ঘটন! নয় কি? তিনি আমাকে সমর্থন 
করিলেন । 


4. আচার্য্য প্রফুলচন্ত্র রায় কংগ্রেস সম্মেলনে যোগদান 
করিয়াছিলেন, এবং তিনি সরকারী কৃষি-ক্ষেত্রে আমার 
বাসস্থানে অবস্থান করিতেছিলেন; তিনি ২৫শে মে প্রায় ৪ 
ঘটিকায় সম্মেলন হইতে ফিরিয়া আলিয়া আমাকে বলিলেন 
“মহাত্বা কৃষি-ক্ষেত্রে আসিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ, 
এখন সম্মেলনে এক অটিল ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া 
আলোচনা চলিতেছে ।” আমি তৎক্ষণাৎ কৃষি-ক্ষেত্রের 


শ্ৃতিচাবণ 


৭ 


একজন কর্মচারী, রমাপ্রসন্ন সেনকে সঙ্মেলনে 
পাঠাইলাম | রমাপ্রসম্নবাবুকে “ডেলিগেটু ফি” দিয়া 
সম্মেলনের ভিতরে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, সেখানে 
মিটার এস, এন, হালদার, বার-এট-ল ছিলেন, তিনি 
২৫শে মে প্রাতঃকালে কষি-ক্ষেত্র দেখিতে আসেন, তখন 
তাহার সহিত আমাদের পরিচয় হয়, তাহার মাহায্যে 
রমাপ্রসন্নবাবু মহাত্বার নিকটে কৃষিক্ষেত্র পরিদর্শন 
করিবার জন্ভ একটি লিপি পাঠান! মহাত্মা ঠিক 
অপরাহ্‌ € ঘটিকায় কবি-ক্ষেত্রে আসিলেন; সেদিন 
অপরাহে দারুণ উত্তাপ ছিল, মহাত্মার পরিধানে কটি- 
বস্তু, অনাবৃত দেহ, একটি উত্তরীয়, হাতে তকলি, মুখে 
তাহার নিজস্ব স্িপ্ধ, স্বচ্ছ ও নির্মল হাসি | কবি-ক্ষেত্রের 
গেটের, সামনে তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত আমর! 
সকলেই উপস্থিত ছিলাম, তিনি বলিলেন__ 


A have escaped from the conference in 
order to pay a visit to your farm.” 

বলা বাছলা, ইহার পূর্বেই Mr. Wares, Mrs" 
Additional District Mr J.D. 
Tyson I C 9, Superintendent of Police প্রভৃতি 
বহু সরকারী কর্মচারী কুবিক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিলেন ; 
বহু মহিলাও আপিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
অধ্বিকাংশ আমার বাসস্থানের বারান্দায় দণ্ডায়মান হইর! 
মহাত্মাকে দেখিতে ছলেন। 


Wares, Judge 


কৃষি ক্ষেত্রের উশুক্ত প্রাঙ্গণে সকলের বসিবার জম্ত 
কয়েকখানি চেয়ার রাখিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে যহাত্মার 
জম্ক একখানি গদি আটা চেয়ার ছিল; তাহাকে সেই 
চেয়ারে বসিতে বলিলে “আমার জ্ন্ত এই চেয়ার” এই 
বলিয়া তিনি 15. ares এর হাঁত ধরিয়া সেই গদি 
আটা চেয়ারে বসাইয়া দিলেন, এবং নিজে একখানি 
হাতপবিহীন কাঠের চেয়ারে বলিলেন, তখন আর সকলে 
চেয়ারে ৰসলেন এই থানেই ত মহাত্বার মহত্ব! সব 
সময়েই মহাত্বা তক্লি কাটিতেছিলেন ; হঠাৎ Mr. Tyson 
বলিলেন “আমাদের সময় কোথায় যে, আমর] তকৃলি 


২১৫৮ 


কাটিব।" তৎক্ষণাৎ মহাত্মা বলিলেন প্যখন উকীলদের 
কথা শোনেন, তখন অনায়াসেই তক্‌লি কাটিতে পারেন; 
এই ৰলিয়| তিনি 1. 1590. এর হাতে তকৃলি দিয়! 
বলিলেন “চেষ্টা করুন ;* [14507 তকৃলি হাতে 
লইয়া নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন। যতদুর মনে পড়ে 
পরের দিন সংবাদপত্রে প্রচারিত হইয়াছিল যে জেলা 
জজ, তকৃলি কাটিতে আরস্ভ করিয়াছেন। 


এক ঘণ্টার উপর মহাত্মাকে কৃষি-ক্ষেত্রের যাবতীয় 
কাজ দেখাইয়াছিলাম ; তাহার সঙ্গে শ্রীমহাদ্েব দেশাই 
ও শ্রীদীপক চৌধুরী ছিলেন। তিনি কৃষিক্ষেত্রের কাজ 
দেখিয়! সন্ত হইরাছিলেন, বিশেষতঃ কৃষিক্ষেত্রের বলদ- 
গুলি দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন এবং মহাদেব 
দেশাইকে বলিয়াছিলেন বলদগুলিকে কি খাইতে দিই 
তিনি যেন লিখিয়া নেন্। মহাম্মাকে যখন কৃষিক্ষেত্রের 
বিভিন্ন কাজ দেখাইতেছিলাষ তখন জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, 
জজ, সাহেব, পুলিশ সাহেব প্রভৃতি সকলেই সঙ্গে 
ছিলেন। অপ্রাসঙ্গিক হইলেও বলিতেছি পুলিস সাহেব 
সতীশচন্দ্র মজুমদারের স্ত্রী আমার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন 
“তোমার স্বামীর সঙ্গে যহাত্বার যেসকল কথাবার্তা 
হইতেছে আমার স্বামী সব মুখস্থ করিয়া! রাখিতেছেন বাড়ী 
ফিরিয়া! খাতায় লিখিবেন 1৮ আমার এক অতি নিকট 
আত্মীয় তখন ফরিদপুর মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। 
তিনি আমাকে অহ্থরোধ করিলেন মহা আ্ার কৃথিক্ষেত্র 
পরিদর্শন করিবার সময় যেন কোন ছবি তোলা না হয় ইহা 
ভবিষ্যতে সকল সরকারী কর্মচারীর পক্ষে খুবই ক্ষতিকর 
হইবে। তাহার অনুরোধ আমাকে পালন করিতে 
হইয়াছিল, পরে ইহার জন্ত অনুতাপ করিয়াছিলাম। 


কৃষিক্ষেত্র ত্যাগ করিবার সময় মহাত্বা আমাকে . 


বজিয়াছিলেন You are doing very useful work for 
the country: Il ama poor man. Anyway you 
have a poor man’s best blessings | মহাত্বার এই 
কথা শেষ হইতে না হইতেই আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্ত্র আমার 
পিঠে এক খুসি মারিয়া নিজের উচ্ছসের সহিত বলিলেন 


প্রবাসী 


 ছুটিলাম। 
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“মহাত্মা আপনি সরকারী কৃষিক্ষেত্রে আপিয়াছেন, 
এখানে উপস্থিত অধিকাংশই সরকারী কর্মচারী, যদি এই 
লোকটির মত সকল সরকার কর্মচারী আমাদের সহিত 
এই ক্মপ মিলিয়া মিশিয়া কাজ করেন অসহযোগ 
আন্দোলন ক্ষতিগ্রস্ত হইবে” ইহার পর এক স্বর্গীয় হাম 
হাসিয়া মহাত্মন বলিলেন--[1)5 is the highest com- 
Pliment [can pay toa Government officer, you 
should treasure it and fry to be worthy of it, 


বাস্তবিকই মহাত্বার উপরোক্ত কথাগুলি শুনিয়! আষি 
আনন্দে, আবেগে, ও উত্তেজনায় বেন নিজেকে হারাইয়! 
ফেলিলাম। আমার এই অবস্থা বহুক্ষণ স্থায়ী ছিলা সেই 
দিন রাত্রেই মহাত্বা ফরিদপুর হইতে প্রত্যাবর্তন করেন, 
আমি ষ্টেশনে গিয়াছিলাম, না গিয়া থাকিতে পারি নাই । 
ডাহার কামরায় প্রবেশ করিলেই তিনি হাসিতে 
হাসিতে কয়েকটি কথা বলিলেন; মনে হইল আমার 


“জলের মাছ ভালায় ওঠা” অবস্থা দেখিয়া তিনি যেন. 


আমার প্রতি অধিকতর মনোযোগ ও সহানুভূতি প্রকাশ 
করিলেন। তাহার পদধূলি লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
সময় মনে হুইল যেন তীর্থক্ষেত্র হইতে ফিরিতেছি। 


পরের কথা, আমার সরকারী বন্ধুবান্ধব ও সহকর্দারা 


আমাকে বলিলেন আমি মহাস্নাকে লইয়া অত্যন্ত বাড়া- 
বাড়ি করিয়াছি, আমার সীমার বাহিরে চলিয়া গিয়াছি, 


ইহার ফল আমার পক্ষে শুভ হইবে ন!। বাস্তবিকই তাহাদের ' 


কথায় রাত্রে বার বার মনে হইতে লাগিল হয়ত আমার 
চাকরীর ক্ষতি হইৰে। পরের দিন প্রত্যুষেই জেল! 
ম্যাজিষ্রেটের প্রতিক্রিয়া জানিবার জন্ত তাহার ৰাঁড়ীতে 
তিমি বলিলেন “গতকাল অপরারের 
সমস্ত ঘটনা খুবই সুষ্ঠুভাবে ঘটিয়াছে ; 
তোমার কাছে কৃতজ্ঞ যে, তোমার এই আয়োজনের অন্ক 
আমরা ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে দেখিবার সুযোগ 
পাইয়াছি।” আশ্বস্ত হইলাম। যখন ফিরিতেছি তখন 
তিনি বলিলেন “তুমি কংগ্রেসের সহিত কি ভাবে 
যোগাযোগ করিয়! প্রদর্শনীর অন্ন করিলে এবং 


আমর] সকলেই! 


Nk 


$ 


জ্যেষ্ট, ১৩৭৬ 


মহাত্সাকে কৃষিক্ষেত্রে লইয়া গেলে সে সম্বন্ধে আমাকে 
একট] বিস্তৃত “নোট” দিও । 


বল! নিপ্রয়োজন জেলা ম্যাজিহেঁটের নির্দেশ অনুসারে 
তাঁহাকে ক্ষিপ্রতীর সহিত একটি বিস্তুত “নোট” 
/দিয়াছিলাম ; ইহার ফলে ৬1৭ মাস পরে ১৯২৬ সালের 
ওলা জাহয়ারী প্রায় সাহেব” উপাধি পাইয়াছিলাম, তখন 
আমার বয়স ৩৬, মোটে ১১ বৎগর চাকরী-জীবন 
অতিবাহিত হইয়াছে । 


আর একটি কথা কৃষি-ৰিভাগের বাধিক বিবরণীতে 


লিখিত হইয়াছিল Mahatma Gandhi gave the Depart- 


ment his blessings, ষে গভর্ণমেণ্ট কংগ্রেস পতাকাকে 
এত ভয় করিয়াছিলেন, এমন বিষনজরে দেখিয়াছিলেন 
সেই গভর্ণমেণ্টই মহাত্মার আশীর্বাদ ন! পাইয়াও এই 
কথ! লিখিলেন। কি চতুরতা! 


১. 
‘ Vs 
ye 
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পরে সবরমতী হইতে মহাত্ব। তাঁহার নিজের হাতে 
আমাকে একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন £ উহাতে গো- 
জাতির উন্নতি সম্বন্ধে ভাহার অভিমত ছিল ইহার ফলে 
সরকারী কৃবিক্ষেব্রসমূহে উন্নত শ্রেণীয় ধাড় রাখার ব্যবস্থা 
হইল। মহাত্নার উক্ত চিঠিতে আমার প্রতি ডাহার 
শুভেচ্ছাও ছিল । 

ঠিক ৪৪ বৎসর পরেও ৮০ বৎসর বয়সেও ১৯২৫ 
সালের ২৪শে ও ২৫শে মের স্মৃতি এখনও কিছুমাত্র শান 
হয় নাই। বরুং ইহা বার্ধক্য ও জরার প্রধান প্রলেপ- 
শ্বরূপ হইয়াছে। অতি নগণ্য আমি, এই সুদীর্ঘ জীবন 
আমার ব্যর্থ, কিন্তু আমার জীবনের এই দুইটি দিন সার্থ- 
কতায় পরিপূর্ণ। তীব্র অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
যে সকল কংগ্রেস নেতা ও কর্মীগণের নিকট হইতে 
সাহায্য ও সহযোগিতা লাভ করিয়াছিলাম ত্বাহাদিগকেও 
আন্ত কৃতজ্ঞ চিত্তে মরণ করি। 





তিন হন্যে 


( উপস্তাস ) 


nn, 
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সীতা। দেবী 


(২৭) 


উষার বিয়ে ' শেষ পর্য্যন্ত প্ীখানেই ঠিক হয়ে গেল। 
যাদের মতামত চাওয়া হল, তারা! এক একঘন এক এক 
কারণে রাজী হয়ে গেলেন। রামপর মেয়ে দেখানর তিন 
চারছ্িন পরেই গ্রামে ফিরে গেলেন! অনেক কাজ তার 
জন্তে অপেক্ষা করে আছে। সেসব সারতে লাগলেন, 
আর অভয়পদর গ্রতিদ্ধিন লেখা চিঠিগুলি উল্টে পালটে 
পড়তে লাগলেন । 

অভন্পক ত কোনোইিক দিয়েই ছেলেকে মন্দ বলে 
না। চেহারা ভাল, বংশ ভাল, স্বভাব চরিত্র ভাল । পড়া 
শুনা ভালই করেছে, চাকরিতে উন্নতি হবে ঠিকই। এখন 
অবশ্য তাঁঘের বড়লোক বল যাঁর না, অভয়প্দত্র চেয়ে 


অবস্থা কিছু নীচু, কিন্তু ভবিব্যতে লস্তাবনা ভাল । দেশে 


জমি কিছু আছে। কলকাতায় বাড়ী নেই, তবে বাড়ী 
করবার জনে জমি খোজা! হচ্ছে বলে শোনা যায়। বাড়ীর 
লোকরা একটু সনাতন পন্থী ও একানবর্তাঁ কিন্তু রামপদ 
নিজেও ত পুরাতন পদ্থী ও একান্বন্তাঁ পরিধারেই মানুষ ? 
তাতে তাদের ত কোনে! অসুবিধা হয়নি? অতি আনন্দে 
অতি সুখেই তাদের বাল্য ও যৌবন কেটেছে । মহোৎ- 
লাছে মত দেবার মত কিছুই নেই প্রস্তাবটাতে, কিন্ত 
নাকচ করে দেবার মত বড় খুঁৎও কিছু নেই। তারা 
যেচে এসে মেয়েকে চাইছে, এটা একটা বড় কথা, উষার 
মুল্য তারা বুঝধে। এই সম্বন্ধটা ফিরিয়ে দ্বিলে, এর চেয়ে 
ভাল বা এর সমান সম্বন্ধও এখনই আবার পাওয়া যাবে 
কিনা তার স্থিরতা কি? এদিকে অভয়প্ঘ ত মেয়ের 


বিয়ে ছিয়ে ছ্বেবার অন্ত প্রায় ক্ষেপে গিয়েছে । এর কারণ 
যে রাদপদ্ধ না বোঝেন তা নয়। তিনি বেঁচে থাকতে 
থাকতে মেয়েদের বিয়ে হয়ে পেলে অভ্তরূপ্বকে বেশী দাঁয়- 
ঝন্ধি পোহাতে হবে না, নাঁতনীদের বিয়ের খরচ 
ঠাকুরঘাদ্াই বেবেন এটা সবাই ধরে নেধে, এবং কাধ্যতঃ 
তাইই হবে। তিনি নিজে বয়সের পক্ষে সুস্থ ও কর্মক্ষম 
থাকলেও মানুষের জীবন মরণের কথা বলা যাঁর না।' 
হঠাৎ, চলে যেতে পারেন | 
কমেই যাবে। রামপদ উইল যা করেছেন তাতে কলকাতার 
বাড়ীর ভাড়া ছাড়া অভয়পৰ আর কিছু পাবে না। দেশের 
বাড়ী নাতনীদের হাতে তখনই যাবে, তারা নিজেরা 
থাকবার অন্তে রাখতে পারে বা ভাড়া দ্বিতে পারে। 
বাড়ীটাতে আরো খান ছুই ঘর করে দেবার ইচ্ছা তার 
আছে। তাহলে তিন অনের আয়গা ঠিকই হবে। তার 
বইয়ের আয় তিন বোনে হাত খরচ হিসাবে পাবে। অপু 
হাতখরচ যেমন পায় তাই পাষে। অমান টাকা নাতনীদের 
বিয়ের জন্ত থাকবে! কেউ অবিবাহিতা থাকলে তার 
অংশের টাকা তার নামে লিখে দেওয়া হবে। গ্রামের 
লাইব্রেরী ও বালিকা বিদ্যালয় কিছু কিছু পাবে। নানা 
কারণেই বাবার মৃত্যুনস্তাবনাটা অভয়পৎর কাছে একট] / 
বিভীষিকা হরে দ্বাড়িয়েছে। 


এই ছেলের সনে বিয়েতে মত অভয়পদ্রর গোড়ার 
থেকেই ছিল। অপুরও ছেলেকে অপছন্দ হয় নি। ছেষলতা 
যদ্বিও বললেন উবার পাশে বুড়ো দেখাবে, অপুর কিন্তু তা 
মনে হুল না। বেশ ত দেখতে । কাজেই নে মত ছিল। 


তখন অন্তয়পধর আয় খাঁ নিক... 


তে, ১৩৭৬ 


রাযপদ্ব যেখানে মত ধিচ্ছেন পেখানে অমত করার কথা 
সে ভাবতেই পারে না। : 
উযারও মত দেবার কারণ. প্রধানতঃ ভাই। ঘাছ 
যেখানে মত দিচ্ছেন, লে সেখানে অমত করবে কি করে। 
7 পাত্রটিকে যেমন তার ভাল লাগেনি, তেমনি খুব যে একট! 
' খারাপ লেগেছে তাও নয্ন। এখনি বিয়ে করবার তায় 
ইচ্ছা ছিল না, আরো ভাল করে পড়াশুনো করতে চেয়েছিল 
কিন্তু বাবা যেরকম উঠে পড়ে লেগেছেন, এই বছর বিয়ে 
না দিয়ে তিনি ছাঁড়বেনই না। যাক, ত! অনুকুল 
পরিবেশে পড়লে বিয়ের পরেও ত পড়াশুনো চালান বায়? 
লাতপাচ ভেবে উষা মত দ্বিয়েই দিল। ~ 
উমা ঠোট বেঁকিয়ে বলল, “ও কিরে দ্বিদ্বি? অমনি 
ঝপ. করে মত দিয়ে দিলি? লোকটাকে একবার মাত্র 
চোখে দেখেই হয়ে গেল? মানুষটার সদে একট! কথাও 
. ত বলিস্নি? কি করে থাকবি তার সঙ্গে? যদি একে- 
২. বারে আকাট হা! হয়? না হয়ত বাজে হয়?” : 


উষা একটু মনি হাপি হেসে বলল “আমাদের দ্বেশের 
সব মেয়েরই ত প্রায় এই রকম বিয়েই হয়। বিয়ের আগে 
বরকে ভাল করে চেনে আর কণ্টা মেয়ে। বাবা এই 
হস বিয়ে দেওয়ার থোঁট কিছুতেই ছাড়বেন না। অন্ত 
সবাহ, বিশেষ করে দ্াছ অমত করছেন না, সে ক্ষেত্রে 
আমি নাবলি কি করে?” ‘ 

₹ উম! বলল “বিয়ের পর একটুও যদ্বি ওকে ডাল না 
লাগে?” 

উষ! বল্ল “ও সব কপালের কথা? যদিই সে রকম 
কিছু হয় তআমি বানের জলে ভেসেও বাব না, গলায় 
দ্রভিও তেব না। লেখাপড়ার চর্চা নিয়ে খ্শ থাকতে 

7 পারব। আর আমি ত হা-ঘরের মেয়ে নয় যে দুমুঠো 

ভাতের জন্তে আমাকে কারো ক্রীতদাসী হয়ে থাকতে হবে | 
উম! বলল “কে জানে বাবা, আমার ও-রকম বিয়ে.একে- 
বারেই তাল লাগে না। গুরুঙ্গনয়! বিদ্তে, বুদ্ধি, বংশ, 
টাকা, স্বভাব চরিত্র সবই বুঝবেন বটে, তবে আমার তাকে 
ভাল লাগবে কিনা, তা কি করে বুঝবেন ?” 


ভ 


তিন কন্তে ১৬৬ 


উষা বলল, “তাহলে ত পুরোপুরি ০0৫015100 করে 
তবে বিয়ে করতে হয়, কিন্ত আমাদের মত বাড়ীতে তার 
স্থুবিধ! কোথায়? একতলার নিসার মত আমি যদি রোজ 
dale করে বেরই, তা হলে মাও ভিন্সি যাবেন এবং বাব! 
আমাকে ঘরে তাল! বন্ধ করে রাখবেন ।” 

উমা বলল “ইস্‌ তালা বন্ধ আর করে না। আশি 
দেখিয়ে দেব এখন। ভাল করে চেনা জ্রানা না হলে 
কিছুতেই বিয়ে করতে রাজী হুব না” 


_রীনি বলল “বর ঠিক কনে রেখেছিস্‌ নাকি ভাই 

ছোড়দি:?” 

“ঠিক একেবারে করিনি, কিন্তু 5েঁখিস, শীঘ্রই ঠিক 
উঃ 

রীণি আমের আচারের আঠি চুষতে চুষতে যলল “কি 
মা! দুই দ্বিদ্বির বিয়ে !” 

উমা বলল “ছোক ত আগে। তারপরেই তোমার 
পালা ।” 


“রীণি বলল "ছোড়ছির বিয়ে হলেই মা ডাক ছেড়ে 
কাঁদতে বৰে যাঁবে। বলবে, আমি কি একেবারে একদা 
“থাকব নাকি? এ মেয়ের আমি বিয়ে ঘেৰ না” 


* উষা বলল “হ্যা মায়ের বড় সাধ্যি! বাব! তা হজে 
অনর্থ করবে নাঁ। আমাদের তিননকে খিদ্বায় করে 
ঝাড়া হাত-পা হবার জন্তে বলে বাব! মুখিয়ে আছে। মা 
বেশী চেঁচালে বড় জোর একটা ঘরজামাই ধরে আনতে 
পারে |” 


রীণি বলল “দূর ছাই, অমন বিয়ে আধি কর কেন 2 
ঘরজামাইরা ত সব হাঁঘরের ছেলে হয়, ঘরে খেতে পায়না 
বলে শ্বশুরের ঘরে এসে বসে বসে খায়। আমি খুব বড় 
লোক বিয়ে করব। রোজ পায়েস খাব, আইসক্রীম 
খাব” 

উমা বলল “একেবারে মোট! টিপলি হয়ে যাবি, শ্বাশুড়ী 
ঠোঁনা মেরে তাড়িয়ে দেবে 1» 


রীণি বলল, “ইস তা আর তাড়াতে হয় না। বরকে 


১৬২ 


এমন মৃঠোর যধ্যে রাখব আমি যে পে আমার কথায় ওঠ- 


বস করবে। ূ 

উষা বলল “চল, চা, একটা ভাল সিনেমা ছেখে আঁলি। 
যত সব বাজে গল্প আমার ভাল লাগছে না” 

পাকা কথা দেওয়া হয়ে যাওয়া মাত্রই এক এক অন 
এক এক রকমে ব্যাপারটা অন্তে প্রস্তুত হতে জাগল। 
উষা উমার! তিন বোনে মিলে, কনের সাজ পোষাকের 
তালিকা ঠিক করতে, লাগল, এবং কেনাকাট! সুরু করল । 
অপু স্তাক্রা ভাকিয়ে নিতে লব গহনা ওজন করাল, 
এবং নিজের অন্তে খান. হুইচার রেখে বাকি সব তিন ভাগে 
ভাগ করা হন। জড়োওয়া গহনাপগুনিও দাম অনুযায়ী 
ভাগ হল। হেমলতা এসে সব নেড়ে চেড়ে দেখে বললেন 
“সোনা ত ঢের দিচ্ছ, তবে দুচারথান! ভেঙে গড়াতে হবে, 
. সব লেকেলে প্যাটার্ণের জিনিষ উবার পছন্দ না হতে পারে। 
ওেয় ধিক থেকে গহনার কোনো-লিষ্ট দিয়েছে নাকি ?” 

অপু বলল “ওদের সব ্াকা স্কাকা কথা। কিছু 
খোলা-ধুলি বলছে না । থালি বলে “নিজেদের মেয়েকে 
'কি আপনারা ফারি দেবেন? আপনাদের যেরকম ইচ্ছা 
দিন, আমরা বলতে যাব কেন!” 


হেমলতা বললেন “ধোঁপে টিকলে হয়, বড় বেশী 
আবিখ্যেতা। তা বেশ আমরাই বুঝে দেব। ওগো, বড় 
নাতমি, দ্বেখ ত কোনগুলো! বলাতে হবে, আর ক্লোন- 
ওলো। ৰা যেমন আছে তেমন থাকবে?” 


: উ্ বলল ' “চূড়িটার প্যাটার্ন টা খালি ববে ফিও, 
আর লব যেনন আছে তেমনি থাক। জড়োয়াগুলো কিছু 
বদলাতে হবে না) 


উন! বলল “তাবিজ বাড রয়েছে এখন কিন্তু এক 
হাতে পরে” A 
রীপি বলল “অন্ত হাতেরটা আমাকে দাও না ভাই। 
আমার মোটা মোট! গহন! পরতে খুব ভাল লাগে, কেমন 
বেশ বড়লোক বড়লোক দেখায়” :' 
উদ ঠোঁট উল্টে বলল, “কি যে পছন্দ বাবা তোমার, 


প্রবাসী 


জ্যৈঠ, ১৩৭৬ 


লব কিছু খুঁচুনিয় মত হওয়া চাই। নিজেও টিপলি হবে 
ত দুদ্বিন পরে, যা মিষ্টি খাওয়ার খটা ।” 

রীণি বলল “আহা, ঘা, ছোটঠাকুরম! সবাই মিষ্টি ' 
ভালবাসেন বেশী করে৷ থান, কেউ চিপলি হয়েছেন ?” - 

উষা বলল “হু্জনেই খাটিয়ে নামুয, দাহ ত রোজ 
অস্ততঃ- ছ'মাইল হাঁটেন, আর ছোটঠাকুরম।, একতল! থেকে 
তিনতল। অবধি চরকি বাজির মত ঘোরেন, ওরা কেন 
মোটা হবেন। তুই যদি মিষ্টি গেয়ে খালি শুয়ে, থাকিল 
তাহলে দোটি হয়ে বাবি 2% 


অভয়পঘ সকলের কয়! তাঁলিক! দেখতে লাগল, এবং . 
মনে মনে চটতে লাগল । গহনার খরচ প্রায়" লবটাই 
বাঁচিয়ে দ্বিল বলে অপুর উপর বহুদ্বিন পরে লে অত্যন্ত 
প্রসন্ন হয়ে উঠেছিল ।' এখন মেয়েদের তৈরি শাড়ী জামা 
ও আমুশদিক: অনেক কিছুর তানিকা দেখে তার চোখ 
ছানাবড়া হয়ে (যাবার উপক্রম | হেমলতা এসেছিলেন ?” 
, তাকে ডেকে বলল “দেখ ত ছোটপিসীমা, একি 'বাশাজাী 2. 
না লম্রাজী? একটা মেয়ের কাপড় কিমতে যে তিন 
হাজার টাকা খরচ হয়ে যাবে?” | 

হেমলতা কিছু বলবার আগেই উপ, আর নীণি, 
চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি কিছু ' জাননা বাবা, আজকাল 
আমাদের মত বাড়ী থেকে এ রকম জিনিষ নিয়ে কেউ 


যায় না। দাহ একটা নামড়াক আছে ত?” 


অভয়পদ্ব বলল, “আমার জেনে কাজ নেই। অনস্তব 


বাজে খরচ ! কেন তোমাদের কি কাপড়-চোপড়.নেই কিছু? 


প্রতিবছর ত গাড়ী গাড়ী কিন্ছ, লেগুলে যায় কোথায় ?” 

রীপি বলল “যাবে আবার কোথায়? কাপড় পরতে, 
হয় না আমাদের ? পুরনো! হয়ে যায়, ছিড়ে যায়। সেই 
অব ছেঁড়া কাপড় নিয়ে বড়ি যাবে নাকি শুরবা়ী ?" 

কলহ থামাবার অন্তে ব্যস্ত হয়ে হেমলতা বললেন, থাম 
বাপু তোরা, অকারণে কোদ্বল করিসনে। হু দিকেই 
বাড়াবাড়ি। খোকা যেমন ভাবছ আগেকার কালের মত 
একখানা চেলির শাড়ী দিলেই হবে, তা আর আশুকাল 
চলে না, অত্যন্ত মধ্যবিত্ত বাড়ী থেকেও বেশ থাকে থাকে ' 


দোষ, ১৩৭৬ 


শাড়ী জামা আসে | আতর নাতনীরা যে ভাবছ ঠিক 
অতগুলে! ন! হলেই, মুখ দেখান যাবে না তাঁও নয়। 
মাঝামাঝি একটা রফা কর। খোকা, টাকাটা আমায় 
দাও। নাতনীর! জিনিষ পছন্দ করবে, আমি দরঘস্তর 
“করে টাকা দেব! আর কাপড়ওয়ালীটাকেও ডেকে 
পাঠাও, ও অনেক দিনের লোঁক, ওকে বাধ দেওয়া চলবে 
না। ঠিক:যেমন হলে সাৎস্ত হয় তাই দ্বিতে হবে। 
প্রথম মেয়ের বিয়েতে ধুঁৎ রাখলে চলবে না|” 


অগত্যা তাই হল। বলা বাহুল্য এতে অভয্প্ একটুও 
পুশি হল না! ছোটপিলীদা বেশ দুহাতে খরচ করবেন 
"তা পে জানে, কিন্ত উপায় কি? বাবাও “এই ব্যবস্থাই 


চাইবেন! কাঞ্জেই টাকার থলে ছেমপতাঁর হাতে তুলে 


দ্বিতে হল। মেয়েরা এতে কিছু অথুশি হল না। ছোট 


ঠাকুরমা সষঝধার মাহুষ, তিনি সমঝেই চলবেন । কম. 


এ বিয়ে তিনি তদারক করেন নি। লিজের ছেলে মেয়েঘের, 
। ফির ছেলে মেয়েধের, কোনটাতে খুঁৎ বেরয় নি। 
যেখানে যেমনটি দরকার, লেখানে তেমনটি করেছেন । পর- 
দিন থেকেই ছোটঠাকুরমাকে নিয়ে তারা দোকানে ঘুরতে 
আরম্ত করল! কাঁপড়ওয়ালী ননীবালাকেও ডেকে 
পাঠান হল। কমের অন্য বাহারে দামী স্ৃতিশাঁড়ী, এ 
বাড়ীর আত্মীয়াদের জন্যে শাড়ী, বরের বাড়'র মহিলাঁদের 
জন্তে প্রণামী ও আশীর্বাধী শাড়ী, ঝি আয়াদের শাড়ী 
'সবেরই অভর্ণর পেল সে এবং বেশীর ভাগ এনে দ্বিতেও 


পারল। হেমলতার কাছে টাকা বুঝে নিতে নিতে বলল 
“বাচালে গো পিসীমা, আমার অনেক দিনের খোরাক জুটে ' 


গেল। শীতকালট। শুয়ে বলে কাটাব, আর হটর হটর 
করে ঘুরতে হবে না। খেতে আসব' কিন্তু গায়ে হলুদের 
“দিন, বিয়ের দিন |” 


হেমলতা বললেন “তা আসবে বৈকি, নিশ্চয় আসবে, 
তোমার সঙ্গে কতদিনেক্স চেনাশোনা ৮ 


শাড়ী জামার গহনার ব্যবস্থা ত হল, অভয়পদ্ধ নারী- 
বাছিন'র সব আবদারই মেনে নিতে বাধ্য হল। টাকা 
জোগাঁচ্ছেন যেখানে বাবা, সেখানে হেমলতা আর উষা 


তিন কনে 
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উনাদের কথারই দাম বেশী । আসবাবপত্রের খরচও নে 
কিছু কমাতে পারল না। রামপদ নিজে তালিকা লিখে 
পাঠিয়ে দিলেন, কাজেই অভয়পদ্ধকে সেইমত অভাঁরই দিতে 
হল । 

অভয়পত্ধের বাড়ীর পাশেই “একটা খালি জমি বহু 
দিন থেকে পড়েছিল'। পরিচিত এক বাঙালী ভদ্রণোকেরই 
সম্পত্তি লেটা। রামপদ্ন ইচ্ছা প্রকাশ করলেন এখানেই 
মণ্ডপ বেধে বিয়ে এবং খাওয়ানোর জায়গা করা হোক্‌। 
অভয়পর্ যদি অমত না করে তা হলে এখনই তিনি জমির 
স্বত্তাধিকারীকে চিঠি লিখে সব ঠিক করে দিতে পারেন । 

অভগ্পপদ্ আর অমত করবে কি? বাবার কোন 
কথায় নে কবে অমত প্রকাশ করেছে? ভোটে ত সে 
চিরদিনই হারে, বাড়ীর কেউ তার পক্ষ সমর্থন করেনা | 
সেই ব্যবস্থাই কর! হল। 


হেদলতা বললেন “বাঁচলাম বাবা, আর সাত আগা 
ছুটোছুটি করে মরতে হবেনা, ঘরে বসে সব কিছু তারক 
করতে পাঁরব। এখন আর এক ভাবনা, বিদেশ থেকে 
যার! সব বিয়েতে আলবে তাদের তুলব কোথায়? কষ- 
গুলিত হবে না, দিদ্বি বউ ঝি নাতীনাঁতনী নিয়ে আসবে, 
রঙন আসবে । আর তোমার ভাই বোনদ্বের আসতে 
লিখবেনা বৌমা? এই প্রথম কার্ষ তোমার, তাদের ত 
নিশ্চয় বলা উচিত ।” 

‘পু একটু সম্কুচিতভাবে বলল “সবাইকে ডাঁকতে ত 
ইচ্ছ! করে, কিন্তু সুবিধ! হবে কি?” 


হেমলতা বললেন পস্থবিধ! আবার না হবে কেন? 
পিসিরা সব এসে আসর জমাচ্ছে, মাসী মানারা আসবে 
না, ভাবছ বুঝি খোকা অমত করবে? লে অব হবেনা 
বাপু। আমি তাকে বুঝিয়ে বলছি, যদি বেশী চ'যাটামি 
কয়ে ত আমি দাদাকে লিখব |” 


লেটার অবশ্য প্রয়োজন হলনা। অভয়পদ মত দিয়ে 
দ্বিল! অপুকে ক্ষুত্ করবার এ ক্ষেত্রে অন্তত: তাঁর কোনে! 
ইচ্ছা ছিলনা। কাজেই অপুর ছুই বোন নিকপমা, 
অনুপমার কাছে চিঠি গেল। হুই ভাইকেও আমন্ত্রণ 


, ১৩৪ প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 


আনাঁল অপু। বড় ভাই একটু তাড়াতাড়িই জবাব দ্বিল, আঁীর্বা বখোঁচিত ঘটা করেই.কুল। বরপক্ষ থেকে 
লে কিসব কাজকর্ম ফেঁদেছে বর্ধমানে তার এক মিনিটও বেশ অনেকগুলি লোক এল। কন্তাপক্ষেও কম লোক 
ছুটি নেই। তবে ছোটভাই যাবে বিয়ের দিনহই আগে । জুটলনা। অভয়পদ রাগ, করেই প্রায় কোনো কাজের 
অন্ধ আর নিরু খুব উৎসাহ লহকারেই দিদির নিমন্ত্রণ, ভার নিজের হাতে রাখল না। বাবা টাকা দিচ্ছেন এবং 
নিল, এবং তাড়াতাড়ি, আসবে বলে কথা ধিল।. ভাল তিনিই বাড়ীর কর্তা, কাজেই সব কান্ত তাঁর ইচ্ছা 
কোনো উপহার দিতে পারবেনা বলে আগেভাগে অপুর মতোই হল! দুই পিসীমা মিলে খাওয়ান জা 
কাছে মার্জন। ভিক্ষা করে নিল। এই সময় আর একট! এমন আরোন করলেন যে, অভয়পধর প্রায় নীড়ী ছেড়ে . 
অপ্রত্যাশিত সুযোগ উপস্থিত হল,। অভয়পদ্রর একতৃলার গেল। সে'চোখ কপালে তুলে বলল “একি পিসীমা, 
ভাড়াটে মাস হুইতিনের আন্তে কলকাতা! ছেড়ে অন্ত এরকম বাদশাহী কারখানার কি ' দরকার? সাধারণ 
কোথায় যাচ্ছিল। এই ক'নাস ভারা বাড়ীটা আর এক গররগত বাড়ীর কা বই তনয়?” 
বন্ধুকে 54৮1৩ করতে পারে কিনা তাই জানতে চেয়ে 
রামপত্ধকে চিঠি লিখল । . ৰ 
রামপধ আনালেন, এক মাসের ভন্ত ফ্র্যাটটা তিনিই 
রাণবেন, ভাড়া দ্বিয়ে, অন্ঠ দুমানের অন্ত তারা যেমন 
খুসি ব্যবস্থা করতে পারে। খানিক আসবাবপত্র পারলে 
যেন তাঁরা রেখে যায়। শেও্তর্নির কোনো ক্ষতি হবেনা,  বরপক্ষ কনেকে মুক্তোর নেকলেশ, দ্বিয়ে আশীর্বাদ । 
সে দায়িত্ব তিনি নিচ্ছেন। ' করল। উমা বলল “রে গাইয়া হলে.কি হয়, পছন্দ * 


অপু শুনে বস্তির নিঃশ্বাপ- ছেড়ে বলল “বাঁচলাম ' আছে ত }” \ 
বাবা। বোন ছটোকে আনতে লিখে আমার ভাবনা ধরে  মীণি বলল “আহা, দেখে শিখবে 'ত1 কনে 
গিয়েছিল। কোথায় রাখব, পীাচখ্রনের সদে মিলে চলতে দেখানোর দ্বিম দিদ্বিকে সব মুক্তো পরান হয়েছিল না? 
পারবে কিমা, পাড়াগায়ের মানুষ ত? এক বাড়ীতে থাকলে তাতেই বুঝেছে দ্বিদ্বির কি রকম পৃছন্দ ।” 
আমি সব সামলে নিতে পারব ।* রামপদও গিয়ে দিনহই পরে বরকে আশীর্বাদ করে 


সি 2 বা SE এলেন । অভয়পদদ ফিরে এলে বলল ”ওরা বেশ 
থেকে এসে পৌছলেন। কনকলতাও তাঁর সঙ্গে ঢলে পরিমাণ মত, সব করেছে, আমাদের মত ভাশাভাসি * 
এলেন, তাঁর বাড়ীক্ আর সবাই আসবে বিয়ের পাঁচ ০০ 
ছ’দ্বিন আগে। হেমলতা বললেন “বাচালে ভাই। একল| হেমতার ছেলে বলল “ঠ্যা, একেবারে, পি 
একলা কাণ্ধ করতে ভাল লাগছিল না। যত সব অপোঁ-. কাযা যায় পাতে," একবার দিয়ে আর দিতীার হাত 
গণের দল, দিনে দশবার করে বগড়াই লেগে যাচ্ছে উপুড় করেনি, মহা হিসায়ী |" | ~~ 
নিজেদের মধ্যে । তোমার ভাইপো যেমন ভাঁর বৌও অভয়পদ্ধ একটু চটে বল “চতুদ্ধিকে দাড় না 
তেদন॥ সব বিষয়ে তাঁদ্বের মতের অমিল ।” কর্রলে বুঝি তোমাদের মন ওঠেনা ?" 
._ কনকলতা বললেন “যাক গে, কবেই বা কি করেছে হেমলতা বললেন “আরে যষখনকার যা বাপু। আমরা 

বে ঠিকমত কান্ত করতে পারবে? আমরা দুজনে মিলে বিয়ে বৌভাতের ব্যাপারে একটু ফেলাছড়া করেই থাকি, 


সাম্‌লে নেব এখন। আশীর্কাট| হয়ে বাক, তারপর নইলে আমাদের মন ওঠে না। লোকেও ভাবে এরা মহা 
তোর লঙ্গে বলে সব হিসেবনিকেশ দেখে নেওয়া বাবে 1». কিপ্টে।” 


কনকলতা বলেন “তা হোক বাপু । আশীৰ্বারের 
খাঁওয়া বেশ ভাল করতে হয়, সামান্য লোক আলে ত? : 
নব খুঁটিয়ে বিচার করে। বিয়ের সময় দুচারটে পন্থ কম 
হলে অত কেউ ধেখেনা।* 


A 
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আশীর্বাদবের পয় থেকেই বাড়ীটা ক্রমে “বিয়ে 
খাড়ীগ্র কপ ধরল। সারাদিন হৈ চৈ। পাড়াপড়শী 
আত্মীয়স্বজন আসছে আর যাচ্ছে । তাছাড়া স্যাক্রা আসছে, 
দরভ্রি আসছে, বেণারসীওয়ালা আশছে। মাঝেমাঝে প্রচণ্ড 
| কোলাহণ করতে করতে আসবাবের কারখানা থেকে 
আসবাব আসছে। সেসব গুছিয়ে রাখ! এক ব্যাপার ৷ 
ভাগ্যে নীচের তলাটা এই সময় খালি হয়ে গেল, না 
হলে এত ক্রিনিয কোথায় তোল! হত তার ঠিক নেই। 
এধার ওধারের যত আত্মীয়স্ব্তনও -একে একে এসে পৌছতে 
লাগলেন । 


কারো আর নিঃশ্বাস নেবার সময় নেই। রামপ্ 
নিমন্ত্রিতের তালিকা করছেন, অভয়পন সারাদিন খামে 
নাম ঠিকানা লিখছে আর চিঠি ডাকে ছাড়ছে। বাড়ী- 
বাড়ী গিয়েও অনেক জায়গায় নেমস্তন্ন করতে হচ্ছে 


১ অপুকেও মধ্যে মধ্যে বেরতে হচ্ছে ।, উমা আর রীণি ত 


অভ্যাগতা মহিলাদের দিদির জামা-কাপড় ছার 
গহনা দেখাতে দ্বেথাতে প্রায় শুয়ে পড়বার জেগাড় 
করল। 


/ 
২৮) 


Ll 
উষার বিয়ের দিন ত এসে পড়ল। বাড়ী ভরে 
উঠেছে, একতলা আর হতলায় ছিল ধারণের ঠাই নেই। 


যারা আসবার, তারা সবাই প্রায় এসে গেছে। অপুর 


বোন দুজনও গোটাতিনেক ছেলেমেয়ে . নিয়ে এসেছে। 
অপু অনেক ভেবেচিন্তে স্বামীর লঙ্গে পরামর্শ করে তাধের 
নিজের ঘরেই স্থান দ্বিয়েছে। অভয়পদ গিয়ে তার বাবার 
ঘরে আশ্রয় নিয়েছে। এতে অভয়পদ্থর কোনো অসম্মতি 
ছিল না। শালীরা গ্রামের মানুষ, বড়লোক কিছু নয় 
দরিদ্রই বল! যায় বরং | তারা অন্ত অতিথিদ্বের সঙ্গে 


তিন কন্যে 


১৮৮ 


সমান তালে চলতে পারবেন! হয়ত। ছেলেমেয়েগুলে 
নোংরামি করবে, অসভ্যতা করবে, পাঁচজনে পাঁচ কথা 
বলবে, এটা ভাবতে তার একেবারে ভাল লাগছিল না। 
অপুর প্রস্তাবে সে খুলি মনেই সায় বিয়ে বলল “তাই 
রাখ, তোমার চোখের উপর থাকলে ছেলেমেয়ে গুলো 
শাসনে থাকবে, তোমার বোনদেরও বেশী সঙ্কোচে পড়তে 
হবে না৷" ৮ - 


মিরু আর অন্ন পাড়াগায়ের বৌই থেকে গেছে, 
কোনোদ্িকেই আধুনিক হতে পারেনি। ছেলেগুলিও 
অসভ্য ও অভব্য, তবে নৃতন জায়গায় এসে থতমত থেয়ে 
বেণী হুরস্তপন! করতে সাহস করছে'না। কাঁপড়চোপড়ও 
তাদের পর্যাপ্ত নেই। অপুর কাঞ্জ বেড়ে গেল। এদের 
পরিষ্কার রাখার অস্ত দুবেলা তাদের শামা, পাঁআমা সব 
সাবান ছিয়ে কাচা হতে লাগল | মাঝে মাঝে আছ্রী 
ইন্্রিও করে দ্বিত্টে লাগল | অপুর ছোটভাই এদের নিয়ে 
রোগই অনেকক্ষণের অন্য বেড়াতে বেরিয়ে যেতে লাগল, 
এতে তানের মা মাসীর! খানিক স্বস্তি পেল। 


অপুর ঘাঁধা গোটা পঞ্চাশটাকা পাঠিয়ে লিখল “বেশী 
কিছু দেখার মত আমার অবস্থা নয় ভাই। ভবে 
অনেক খণ জন! হয়ে আছে তোর শ্বশুরমশায়ের কাছে, 
তাই কোনোমতে এই টাক! ক'টা জ্বোগাড় করে পাঠাঁলাম। 
তুই ওকে কিছু কিনে দ্বিস_।" 

অমুপম| আর নিরুপমা দ্রশদশট1 করে টাকা বার 
করে চুপিচুপি অপুর হাতে দিয়ে বলল “এতে কি কিছু 
কেনা যাবে ভাই? এরবেশী কিছুতেই আদায় করতে 
পারলাম না তোর ভগ্রিপতির কাছে।” 


অপু বল্ল “বড় থেলো জিনিষ হবেরে। ভার চেয়ে 
এক কাজ কর। এই কুড়িটাকার সঙ্গে আমি আরও কুড়ি 
টাকা জুড়ে দ্রিচ্ছি, তাই দিয়ে একখান! ভাল কাপড় কিনে 
দ্বিই | বলব এখন ছুই মাসী মিলে দিয়েছে। 

অন্ধ বলল, “জামাইবাবু রাগ করবেন! ?” 

অপু ঠোঁট উদ্টে বল “কে তাকে বলতে যাচ্ছে? 
তোদের দ্বিদ্বি কি আর আগের সেই দ্বিদ্বি আছে? এখন 
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আমার রীতিমত আলাদা! হাঁতখরচ আলে। বিয়ের নানা 
কাজের অন্তে অনেক টাকা আমার কাছে রয়েছে ত এখন-। 
কেযা এ কুড়ি টাকার হিসাব দ্বেখে যাবে? ননীবালাকে 
ডেকে আজই আমি শাড়ী আনিয়ে নিচ্ছি।» ' 


বেশ একখানা চাপা ফুলের রং এর জরি পেড়ে শাড়ী 
জুটে গেল।- কেউ বাহবা না দ্বিক, নাকও কেউ বিট- 
কলনা। বড় একটা ,রূপোর কৌটো মামার নামে কেনা 
হল। অপু. বোনদের শাড়ী দিল, ছেলেমেয়েঘেরও নূতন 
পোষাক কিনে দ্বিল। 


আত্মীয় স্বজন সাধ্যমত দামী উপহার এনে ভত্তি ঘর 
আরো. ভরে তুলতে লাগলেন। হেমললতা বেশ ভারি 
রূপোর বাঁসনের লেট্‌ দ্বিলেন, বললেন “গহনা পরবার ত 
আর কোনো ছে 'আরগা নেই, তাই বাদনই খিলাম। 
ক্রিয়ার খুব কাজে লাগে রি, 


0 


কমকলতা অর্ডার দিয়ে খুব সুন্দর হি বালুচরী 


শাড়ী করিয়ে আনলেন। এই রকম শাড়ীর সখ অনেকদিন 
থেকে উবার ছিল। 


আত্মীয় শ্বজনছাড়া অস্তরদ বন্ধবান্ধবরাঁও "আগের 


থেকেই উপ্রহার পাঠিয়ে দিতে লাগলেন। রাঁমপদর বন্ধু- 
সংখ্যা কলকাতায় কদ ছিলনা, তা ছাড়া গ্রামের প্রায়, 


সবগুলি ভন্র পরিবারকেই তিনি নিমন্ত্রণ করেছেন। বুড়ো 


ভগীরথ, নিজের গ্রাম থেকে এসে হাজির হল, একখানা লাল_ 
পেড়ে শাড়ী নিয়ে । খুকী দ্িদিমণিকে সে কোলে পিঠে, 


করে ৫মৃহ্য করেছে, খালি হাতে কি তার বিয়েতে আলা! 
যায়? আছুরীও শাড়ী ছিল। বুড়ী যোগমায়] মার! 
গিয়েছিল, তার ছেলেকে ডাকা হল বিয়ের দিন ভোজ 
খাবার জন্য! রাঁমপ্ধ ছোট বড় কাউকে বাদ দিতে রাজী 


ময় He 


হেমলতা বললেন “ওদিদি, এ দেখি খোকার বিয়েকেও 
হার মানাতে বসল। গ্রামেও এত লোক ছিলনা, কাজেই 
ভীড়টা এমন অসম্ভব রকমের হয়নি। কত লোক হবে 
দাদ?" " 


_ প্রবাসী 


সি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


রাপদ বললেন, “তা নিমন্ত্রণ ত অগ্ততঃ হাঁঘার 
জনকে করা হয়েছে, তার ভিতর কত অন আলে তা দেখ ।” 


হেমলতা বললেন “তা আটশ, ন'শ ত আঁলবেই। : 


গ্রামের থেকে কিছু কম আসবে, ট্রেনে চড়ে ছেলেপিলে 
নিরে শহরে আসতে বেশী লোকে ভরলা! পায়না? 
কলকাতার বেশীর ভাগই আলবে। বাবাঃ, পরিপাটি করে 
এত - লোফকে অভ্যর্থনা করা; বসান, খাওয়ান, এ ত কম 
ব্যাপার .হবেনা।. আবার ক্রট বেশী হলে তোমার মন 


£ 


খারাপ হয়ে থাবে, লে আমার লইবেনা। আমরা পেরৈ- 


উঠব ত? লোক অনেক জুটেছে বটে, কিন্ত সত্যিকারের 
কাজের লোক খুব বেশী নেই ৃ 


কনকলতা বললেন "ভাবছ্ছিস. .কেন E আমরা, 
সামলে নেব। কাছে 'ঘুৎ. আমাদের বাড়ী কবে হয়েছে? 
খোকার বিয়েতে লোকই না হয় খানিক কম ছিল. কিন্তু 


কাছ ছিল যে হাজার রকমের। বর্দধমানে ছুটতে হয়েছে ' 
কতবার মনে কর দেখি। আর এখানে ত ঘরে বলে হাতি... 


বাড়ালেই লব পাওয়া ষায়। সেবারে বেমন কাপে সাহায্য 
করার অন্তে কাকীমারা ছিলেন, এবারে তেমন বৌর। 


" মেয়েরা লব গিমীবানী হয়ে গেছে, ছেলেরা বড় হয়েছে, 


জোকের ভাব এমন কিছু হবেনা।”' 

রীণি বলল “অনেক বাড়ী যেমন গায়ে হুলুঘের দিনে 
মেয়েদের এবং "বিয়ের দিন ছেলেবের ডাকে, তাই করন? 
তাহলে ত লোক আধাআধি হুয়ে যাবে” 


হেমলতা বললেন “ছেলেদান্থয হলেও কথাটা মন্দ 
বলে নি। তবে ওরও মুস্কিল আছে, খরচ বেশ কিছু বেড়ে 
যাবে । অনেক খরচই হবার করে করতে হবে ।” 


রাষপদ্ধ বললেন “কিন্তু একলনে হাঁশ্বার লোক ডেকে ' 
যদি লণ্ডভণ্ড কাও হয়, তাঁর চেয়ে বরং কিছু টাক বেশ 
খরচ হওয়াও ভাল। 


লোক ডেকে এনে আদর যত করতে 
পারবনা, ভালভাবে খাওয়ান দাওয়ানও কর! যাবেন! লে বড় . 
লব্জার কথা ।” 


.. কনকলতা বললেন “মেরেযন্তিটাই আগে হী 
ভাল। এইখানেই সমালোচনা বেশী হুয় 1 


রথ 


রদ 


ছি 


ইজ্য, ১৩৭৬ 


সর্বসম্মতিক্রমে তাই ঠিক হল । ব্রপক্ষকে জানিয়েও 
দেওয়া হুল! নিমন্ত্রণ ভাগে ভাগে করা হল। মণ্ডপ যারা 


বাঁধছিল, তাৰ্বেরও তাড়া লাগান হল শীঘ্র শীদ্র কাজ শেষ ' 


করার জরগ্ভে। ঠাকুর চাকর ঠিক করা, ভীঁড়ারের জিনিয- 
(শিল কেনা, পুরারমে সুরু-হয়ে গেল। প্যাক্র! বাড়ী, 
 ছরজীর বাড়ী বোজ লোক ঘৌড়তে লাগল, বাকি কাজ 

তাড়াতাড়ি সেরে দ্বার অন্য | | 


গায়ে হলুদের দিন এসেই পড়ল! তায় আগের দ্বিন 
থেকেই পুরোপুরি বিয়ে বাড়ী লেগে গেছে। একতলায় 
রান্নাঘর জুড়ে বসে তরকারি কোটা হচ্ছে। বারাগায় 
শিল পেতে দুতিনঞ্জন চাকর তাল তাল মশলা পিশে তুলছে। 
ভিয়েন বলেছে উঠানে বড় উনুন পেতে । কাজ যার! 
করছে তারা করছে, বাদবাকি লোক, বেশীয় ভাগই ছেলে- 
পিলে অকারণে চারিদিকে তৌড়ঘৌড়ি কয়ে আর চেঁচিয়ে 
আসর মাঁৎ করছে। উষা গম্ভীর হয়ে এক কোণে বসে 


। , আ্রাছে। ছোট বোনরা কে কি পরে লাজবে তাই নিয়ে 


১ 


খু 


¥ 


, আসেননি সেটাই দেখানোর উদ্দেশ্যে । 


গভীর গবেষণা করছে। এই ধিনটায় কোনো নিয়ম- 
শৃঙ্যলার কেউ ধার ধারপনাং নাঝিরে অনেকে খুমল না 
পৰ্য্যন্ত | | 


পরদিন সকাল থেঁকেই মাঙ্গলিক শানাই বাঁমতে সুরু 
করল মওপের মুখে । উপহার নিয়ে লোকজন আসছে 
যাচ্ছে। হুপুরের খাওয়ায় প্রায় বেল! গড়িয়ে ন! গেলে 
মহিলারা আসেননা, এবং বসে ছু আঙুলে কিছু নাড়াচাড়া 
করে উঠে পড়েন। তারা বে এক পেট ক্ষিদে, নিয়ে 
তবে ছেলেপিলেরা 
থায়, ওর! অত ভদ্রতার ধার ধারেনা। যাঁদের বনিয়াদী 
মান বছ্ধার রাখবার অত তাড়া নেই, সে সব মহিলারাও 


“খানি। 


উপহার ক্রমাগত আপছে। আসল নিমন্ত্রিতারা পরে 
আসবেন, তাই উপহারাদ্বি ঝি চাকরের মারফৎ আগে- 
ভাগেই পাঠিয়ে দ্বিয়েছেন। উমা আর রীণি এখনও স্নান 
করেনি, দ্বিধবির গাঁযেহলুর হয়ে গেলৈ নিজেরাও সব হলুধ 
মেখে ভূত হবে, সকলকে ভুত সাক্জাধেও তারপর স্থান করা, 


তিন কণে 
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সাজপোযাক করা। তার এখন কেবল একতল! হুতল! 
করে বেড়াচ্ছে। 


হঠাৎ রীপি বলল “ও ভাই ছোড়দি, ও কোন বাড়ীর 


. তত্ব আসছে গ্ভাথখ.। গাড়ীর থেকে নামছে যে? বরের 


বাড়ীর তত্ব নয়ত !” 
উমা বলল “তাহলে আরে বটা করে আসত। ওমা, 


এবার বুঝতে পেরেছি। আমাদের গ্রামের বর্তাবাবুদের 
বাড়ীর,” 


রীণি বলল “লৌরীনবাবুর কাও দেখো। কেমন 
চুপটি করে গাড়ীর ভিতর বসে আছে, যেন সত্যিই 
ড্রাইভার |” | 


কথা বলতে বলতে দুই বোনে একেবারে সদয় গেটের 
সামনে হাজির | সোৌয়ীন তাদের দেখে এবায় নেমে পড়ল | 
নমস্কার করে বলল “আমি কিন্তু এখন আর সৌরীন নয়, 
জ্যাঠাইমার হুকুমে আমি এখন সর্দার বেয়ার! আর 
ড্রাইভার । এরা বাড়ী চেনেওনা, এবং উনি আর কাউকে 


_ বিশ্বাসগ করেন না, কাজেই আমিই এলাম ।” 


রাঁণি বলল “তাহলে ব্যোরাদের লঙ্গে গিয়ে বসে 
মিষ্টিমুখ করতে হবে, বধশিস নিতে হবে৷" 


লৌরীন বলল “মিষ্টিমুখ করাটা ওদের সামনে না করে 
একটু, আড়ালে করাই ভাল না হলে লোকগুলো! একেবারে 
ভ্যাবাচ্যাক! থেকে যাবে, তবে বধশিল নিতে আপত্তি কি, 
বিশেষ করে যদি তেমন মনের মত বথশিস্‌ হয় । 


রীণি বলল “এখন কি হলে আপনার মনের মত হয়, 


তা আমরা জানব কি করে বলুন? চলুন তাহলে 
দ্বার কাছে, তিনি পণ্ডিত মানুষ যদি বুঝতে 
পারেন!” 0 


হেমলতা দুর থেকে তাদের দেখছিলেন, এখন হন্হন্‌ 
করে এগিয়ে এসে বললেন “কি রে, তোরা ওকে সঘন্ন 
দরজার দীড় করিয়ে রেখেছিস কেন? চল ভাই উপরে 


দাদার সঙ্গে দেখা করে যাবে, আঁজকের দ্বিনে এসেছ, 
মিষ্টিুখও করবে । | 


৬৬৮ 


রীনি বলল “তাইভ নিয়ে যাচ্ছিলাম। উনি মনের দত 
বধশিস চান তাই ঘাহুর কোর্টে হাজির হচ্ছিলাম যদি তিনি 
বলতে পারেন লৌরীনবাবুর মনের মত বথশিলট] কি?” 


হেমলতা মুচকি হেলে বললেন “তা হয়ত উনি পারবেন 
বলতে । তোরা যা ওকে উপরে নিয়ে বা, আমায় ত এখন 
একতলা ছেড়ে নড়বার উপায় নেই, এখনি বরের বাড়ীর তত 
এসে যাবে । আর আধঘণ্টার. মধ্যে ত গায়ে হলুদের 
লগ্ন ৷” 


ছই বোন সৌরীনকে নিয়ে দোতর্লায় দাদুর বরে চলল: | 
রামপদ তাকে দেখে মহাখুশি। একটু বিমর্যভাবেই বপে- 
ছিলেন, এখন .সৌরীনকে পেয়ে নানা গল্প জুড়লেন। 
এদিকে সেই সময়ই ঘোর রোলে শাখ । য়েছে উঠল। 
মেয়েরা সমবেতভাবে গেটের, দিকে দবৌড়ল। সার বেধে 
অনেকগুধি ঝি চাকর ভিতরে ঢুকল | হেমলতা, কনকলতা, 
অভয়পদ, অপু সবাই এগিয়ে এলেন এদের অভ্যর্থনা, 
করবার জন্তে। একতলার ঘ্রের সামনের বারন্দাটা, বেশ 
চওড়া, সেখানে ধুব ঠাশা আলপনা দেওয়া হয়েছে। এর 
কৃতিত্ব কনের দুই মাসির ওদের হাত খুব ভাল। এতে 
অপুর মনে খুব আনন্দ, তাহলে তার মত গরীবের মেয়েও 
আত্মীয়ন্বঞ্জন নিয়ে গৌরব করবার কিছু থাকতে পারে। 
চাকরবাকররা নির্দেশমত লব জিনিষ নামিয়ে রাখতে 
লাগল । হেমলত! চুপিচুপি অভয়পদ্রর কানেকানে বৃলেন 
“ক'জন লোক এসেছে গুণে নাথ | মিষ্টি ধাবার, দৈ এও 
কত এসেছে, মনে রাখবে, আমাদের আরো! বেশী করে 
ছিতে হবে ত1 আচ্ছা এবার ওদের লোকজনকে গর 
+ ভাড়ার ঘরে বসাও | রারা হতে ত. ঢের দেরি না হলে 
ওদের খাইয়েই ছেওয়া যেত! খুব ভাল করে .পেটভরে 
মিষ্টি খাইয়ে ঘাও। ধাঁধাকে একবার নেমে এলে দেখা 
দ্বিয়ে যেতে বশ । বখশিস দেঘার মত যথেষ্ট খুচরো টাকা 
“হাতে রেখেছ ত 1" 

কনকলতা! বললেন “মাছটা রান্নাঘরের দিকে “চালান 


করে দাও তাই। ওরা মাছ কুটতেই সুরু করেছে, এটাও 
সেই বঙ্গে কুটে ফেলুক। মিষ্টি রই এসব দেখা হয়ে গেলেই 


প্রধানী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


উপরের ভাড়ার ঘরে ভুলে দেবে। বেশীক্ষণ বাইরে 
থাকলে কাকচিলে ছোঁ মারবে । আর অপু, তুমি শাড়ী 


আমার ট্রে, সাবান, তেল, সৌর লব কিছু নিজের ঘরে 


নিয়ে যেও, আগে সবাই দেখে নিক্‌ ৷” নিমস্িতার! তখনও 
যেশী আনেনি, কিন্তু পাড়া প্রতিবেশিনীরা ঝাঁক বেঁ 
তত্ব দ্বেখতে এল। . এক কনে ছাড়া স্রীঙ্জাতীয়া যে যে 


ছিল, সবাই এসে একতল্ার বাক্সান্দায়-উপস্থিত। 


উমা ফিশফিশ করে বলল, “শাড়ীটা বড় ক্যাটকেটে 
সবুজ্জ রধএর দিয়েছে, দিদির বোধহয় পছন্দ হবেন 1 
রীণি বলল “গহনার বেলা শিক্ষাটা মনে রেখেছে কিন্ত 


দেখ! মুক্তো বলান চুড় ্বিয়েছে। তবে টয়লেটের জিনিষ- 


গলো৷ একটু খেলো দিয়েছে।” 


উমা বলল *টয়লেট পটিয়সী মানুষ ত অব বাড়ীতে : 


থাকে না, ছেলেরা:যা পারে কিনে এনেছে আর কি? 
'তথ্বের জিনিষপত্র এরপর নান! জায়গায় সরিয়ে নিয়ে 


যাওয়া হল। রী 
উপরে গায়েহলুৰ করানর জন্ত এবার, মেয়েদের ডাক 


/পড়ল। অপুর বড় স্নানের ঘরে সবাই এনে হাজির হ্ল। 
'উষা বলল “আমার এখনই শীত শীত করছে, এখনি এক 
কলসী ঠাণ্ডা জল আমার মাথায় ঢালবে ত ?” | 

অপু বলল “অনেক গরম অল করা আছে। 
বিয়েই তোমাকে গরম জলে চান করিয়ে দেব ।” ৃ 

ীণি, বলল “আরে দ্বিদিটা যেন কি? কোথায় 
উত্তেঞ্জনায় গরম হয়ে উঠবে না তার শীত লেগে গেল” 

উদা বলল “সবাই কি তোর মত ধিঙ্গি নাকি যে 
'প্রথম থেকেই লাফাবে?' ও বেচারী শান্ত সাম্য, ওর 
শতই করুছে।” 


হয 


প্রবল শঙ্ঘধ্বনি আর হুলুধবনিয় মধ্যে উধার গাকেঁ”( 


হবু জল ঢেলে দেওয়া হল। অপু আছুরীকে ডেকে 
বলল “শীগপির মেয়েদের স্নানের ঘরে নিয়ে যব! উত্বাকে। 


“ ওখানে বড় বালতি ভরে গরম অল ছিতে বলে হিয়েছি। 


কাছে কাছে থাকবি, বা হরকার এগিয়ে দ্বিবি। চাঁন হয়ে 
গেলে এই আমার ঘরে নিয়ে আপবি।% 


|| 


es 


4 


~~ 


হি 


--লোকঞ্জন এর পর আসতে আরম্ভ করবে। 


ছৈ, ১৩৭৬ 


উষ! আর আছর সরে পড়তেই এদ্বিকের ঘরে যেন 
তাণ্ডব বেধে গেল। তাল তাল হনুরধ বাঁটা আবিভূর্ভি হল, 
কোথা থেকে কে জানে? সবাই সবাইকে নির্দিয়ভাবে 
হনু মাথাতে আরম্ভ করল। নাকে মুখে চোখে কানে, 
মাথার চুলে সর্বত্র হলুদ । কাপড়ে চোপড়ে ত ষাখা- 


মাখি! মেয়েদের মধ্যে কেউ বাদ গেলন', বুড়ী হোক বা 


কচি হোক । বরস্ক পুরুষরা ভয়ে সরেই পড়লেন সে দ্বিক 
থেকে । যুবক ও বালকের! সানন্দে আক্রমণ গা পেতে 
নিলেন। 

উমা! বলল “চল ত দাদুর গায়ে একটু হলুদ লাগিয়ে 
দিয়ে আজি |” 

রীণি বলল “চল, একজন কেন বাদ বাবে । সৌরীন 
বাবু যদি এখনও থাকেন ত তাঁকেও একটু রুভীন করে 
দেওয়া বাবে 1” 

দাদুর ঘরে কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তিকে পাওয়া গেলনা । রীণি 


বলল “দাদু তোমায় হলুব বেই?” 


রামপর হেসে বললেন “াঁও, নাতনীর হাতের হমূদ্ব ত 
আগ্রহ করে নিতেই হয়! তিনকন্তে রয়েছ তিনজনেই 
দিয়ে দাও ৮ 

উমা বলল “প্রথম কন্তে ত চান করছে, আমর! দ্রঞ্জনেই 
দ্বিলাম। তোমার “ভিজিটার’” কোথায় গেল!” 

রামপদ বললেন “সে ত তোমাদের উলু দেওয়ার শব্দ 
শুনেই দ্বৌড় মেরেছে 

“বেজায় বেরপিক’”, বলে উমা আর রীণি আবার অন্ত 
দ্বিকে দঘৌড়ল। 

হেমলতা আগাগোড়া হন মেখেই নিজের কাজ করে 
চলেছিলেন। রীপিকে ডেকে বললেন, “ওগো অপ্সরা 
কিনুবীর ঘূল, খুব বেশীক্ষণ আর হুড়োহুড়ি করে বেড়িওনা। 
চারজনকে 
তাঁর আগে স্থান করে তৈরি হয়ে নিতে হবে, অতিথিষ্থের 
নিয়ে বসাতে হবে ত? দ্বিদ্বি গেছে স্থান করতে, তোমরা 
ছোটরা হুচার জন যাও । 

রীণির তখনও ষথেষ্ট হয়নি, সে তখনই নান করতে 
যেতে নারাজ । কিন্ত হেমলতার কথার যৌক্তিকতা! মেনে 

৭ 


তিন কণ্ঠে 


| 
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নিয়ে উম! আর রঙন স্নান করতে চলে গেল। ওদিকে 
উষার সমান হয়ে গেছে, তাঁকে দাঁআজাধার ডাক পড়ল। 
উৰা এসে তার মায়ের ঘরে খাটে বসেছে পা ঝুলিয়ে, 
নাপতিনী আলতা পরাঁচ্ছে। আদতা পরান হয়ে গেলে 
তবে উষা বরের বাড়ীর পাঠান শাড়ী জামা গহন! সব 
পরবে, কপালে চন্দন পরবে । চুল বাঁধবার হাধাম নেই, 
চুল ত শপশপে ভিজে । স্বান সেরে উঠে উধা একখানা 
কোরা লাল পেড়ে মিলের শাড়ী পরেছে । এটা এখনই যে 
নাপতিনী আলতা পরাচ্ছে, সে দাবী করবে, ভাই অপু 
মেয়েকে ভাল কাপড় পক্ায়নি। 

উবার সাজ চট করেই হয়ে গেল, বেশী দমর ঘরাগলনা। 
এর পর মণ্ডপে গিয়ে তাকে সজ্জিত আঁসনে বসে অতিথি 
আভ্যাগতদ্বের দর্শন দিতে হবে। মেয়ের! সব ঝাঁক বেঁধে 
নীচে চলল এবার । আহ্রী উপরে রইল ঘর ধোঁর 
আগলে । 

কনকনতা অপুকে বললেন “একখান! ভান শাড়, 
পরলি না কেন? কতরকম সব লোক আসবে |» 

অপু বলল “আমার লজ্জা করে জ্যাঠাইমা, 
মেয়েরই ত. বিয়ে” 


নিজের 


হেমলতা বললেন “তা হোক বাপু, তুষি উপরে গিরে 
একথান! শা! বেনারসীটনি পরে এস । নিযের ষেরে ত কি 
হবে? তোমার বয়সে কত মেয়ে আত্রকাল বিয়ের পিড়িতে 
বসে। যেয়েযন্ঞির দিন এই সবের খুব সমাদোচনা 
হ্য়।” | ৃ 

অপুকে অগত্যা আবার উপরে উঠতে ছল, সাল্গোর 
বনলাবার আহ্যে। শাদা বেনারসীই একখানা বেছে বায 
করে পরে এল । মওপের যে অংশটি অভিথিদের বদবার 
অন্তে সাবান হয়েছিল, তা ক্রমেই বেশ ভরে উঠতে 
লাগল। 

হেমলতা বললেন, “ত্বেথছ ত? কলকাতার মোক নেশন 
ফেলে ন!। যত লোক ডাকা হয়েছে সবাই 'এসেছে।” 

কনকলতা বললেন, “রান্না ত হয়ে গেছে, এবার খাবার 
জায়গা ঠিক করতে হয় ।* 


১৭০ প্রবাসী জ্ৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


হেমলত! বললেন “উধার বসবার জায়গা মাঝামাঝি হতে লাগল। পরিবেশনের কাজে ছেলেরাই দল বেঁধে! 
কর, যেন লব দ্বিক থেকে দেখা যায় । এর অন্তে বড় চেয়ার নেমেছে, মেয়েরাও খানিক খানিক সাহায্য করছে। এক্ষেত্রে ! 
দিও, রূপোর থালা বাসনে ওর খাবার সার্জিও! আমি সর্বাধিনায়িকা কনকলতা । লোককে খাওয়ানোর মত 
বাসন বার করে অপুর ঘরে আছুরীর জিন্মায় রেখে আনন্দের জিনিব তাঁর কাছে আর কিছু নেই। ক্রমাগত 
এনেছি। করে করে তাঁর হাতও পেকে গেছে খুব । ক 

কনকলতা বললেন “দাদার খাবারও এই সময় তাঁর ঘরে উধাকে নিয়ে গিয়ে কনের,সাজান চেয়ারে বসান হল । 
দিয়ে দ্রিলে হয়। বেনী বেলা হলে তাঁর ত আবার অসুধ * নিমস্ত্রিতান্বেরও বিনীত অনুরোধ করে খাবারের জায়গায় 
করবে ।” ৷ ডেকে নিরে যাওয়া হতে জাগল। , পরিবেশনকারীর দল, 

হেমলত| বললেন, “তুমি ভাই তাহলে এদিকে থাক, হুরেকরকম চ্যাঙারি, 'মালশ! আর পিতলের বালতি নিযে * 
অমি উপরে গিয়ে বাবার সব ব্যবস্থা করছি। ওঁর সামনে অগ্রসর হল । মেয়েরা বেশীর ভাগই জল, লেবু আর মুন 
খাবারের থাল! এগিয়ে বিয়ে তবে নেমে আলব। উবাকে পরিবেশন করছে। অপু এগিয়ে এসে মেয়ের পাশে 
যেন অপু আগে মুখে মাছ দেয়”, বলে হেষলতা তাঁর দীড়াল। মেয়ের মুখে মাছ দেওয়ার সদে লমে একবার 
অভ্যস্ত ক্ষিপ্ৰ ভুলিতে তরতয় করে দোতলায় উঠে গেলেন। শাখ বেজে উঠল। | ৯ 

নীচে খাবার জায়গা বেশ সোরগোল সহকারে ঠিক কর! ক্রমশঃ 





mn 


4 


বিদ্যাসাগদের গ্রন্থাগার 


বিদ্যাসাগরের স্থাবর সম্পত্তির মধ্যে ছুটি অমূল্য কিনিষ 
এখনও আমাদের মধ্যে থেকে গেছে। প্রথমটি হ'ল তাঁর 
বাড়ী। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে বাদুড় বাগানে (বর্তমানে ৩৬ 
বিদ্যাসাগর ্রীট ) এই বাড়ীটি তিনি নিদ্ধে তৈরী করান। 
এই বছরেই সপরিবারে তিনি এই বাড়ীতে উঠে এলেন। 
তাঁর দৌহিত্র সুরেশচন্ত্র ( সমাত্পতি )/র বাল্যত্ীবনও 
এই বাড়ীতেই কেটেছে । এখানে তাঁর কাছে তার কনিষ্ঠা 
কন্তা শরৎকুমারীও থাকতেন | ১৮৯১ ধৃষ্টাবের ২৯শে 


| . জুলাই তারিখে এই বাড়ীতেই বিদ্যাসাগর শেষ নিঃশ্বাস 


ত্যাগ করেন। 


বাংলাদেশ ও বাঙ্গালীর হৃদয়ে বিদ্যাসাগরের স্থান 
কোথায়, সে কথ! আদ বলে বোঝানোর দ্বরকার হয় না। 
তবে বিদ্যাসাগরের কাছে বাংলাদেশ এবং ভারতবর্ষের ও 
বিশেষ ভাবে বাংলায় প্রত্যেকটি মানুবের- খণ যে 
অপরিসীম, ও অপরিশোধ্য, এ কথা হয়ত” এদেশের লোক 
ভূলে যেতে বসেছে। তাই যে বাড়ীতে বিদ্যাসাগরের 
জীবনের শেষ পনরে বছর ( এবং উল্লেখযোগ্য সময় ) 
কেটেছে, শে বাড়ী আজ সাধারণ এক ভদ্রলোকের বসত- 
বাটি মাত্র। বাঙালীর জাতীয় সম্পত্তি নয় । 

দ্বিতীয় বস্তু তার গ্রন্থাগার | 


-২ আমরণ সংগ্রামশীল বিস্তাসাগরের প্রগামী-চিন্তাধার! 
যাদের মনে আজও বিস্ময়ের সঞ্চার করে, তাঁরা অনেকেই 
হয়ত জানেন না যে, কি বিপুল অধ্যবসায় ছিল তার 
জীবনে! অদম্য জ্ঞানস্পৃহা ছিল বলেই সংস্কৃত শাস্ত- 
লাগবের সামা পেরিয়ে তিনি আধুনিক ইউরোপের জ্ঞান- 


, অগতে প্রবেশ করেছিলেন ৷ ইংরাজী ভাষা ছিল বাহন; 


এবং বিগ্ভালাগর যে ইংরাজী ভাষার গভীর সলিলে ডুব 


৪ সন্তোষকুমার অধিকারী 


দিয়েছিলেন সে কথা তাঁর জীবনালোচনা থেকে জান! 
যাঁয়। তার ইংরাজী ভাষাজ্ঞানের পরিচয় বহন করে শিক্ষা- 
পংক্রান্ত রিপোর্ট, হালিডের সঙ্গে পত্রালাপ এবং 
এশিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটারির কাছে লেখা তাঁর 
চিঠিগুলি। কিন্তু ইতরাজীভাষার নৈপুণ্য অর্জন কর] এমন 
কিছু বড় কথা নয়; বিদ্যাসাগর যে ইংরাণ্জীভাষার সমুদ্রে 
ডুবুরির মতই ডুব দিয়েছিলেন তার প্রমাণও আছে। তার 
শিক্ষাসংক্রান্ত রিপোর্টর্টি এবং ব্যাজেন্টাইনের মন্তব্যের 
সমালোচনা বৈপ্লবিক ও বিস্ময়কর বলে বণিত হরেছে। 
অথচ এই অনন্তসাধারণ দুরদৃষ্টি ও মাঁনবহিতৈষণা! কিভাবে 
সম্ভব হন__ভেবে দেখবার চেষ্টা করা হয়নি | বিদ্যাসাগর 
কৃষ্ণ মোহন, মহেশচন্দ্র ব1 রামগোপালের মত ধর্মদ্রোহ। ও 
ছিলেন না, এতিহৃবিরোধীও না। অকারণ স্বদেশের 
কোন নীতি, আঁচরণ বা প্রাচীন গ্রন্থ ও দর্শনশান্রের নিন্দা 
করবেন, এমন মনোভাব তিনি অর্জন করেন নি। অথচ 
শিক্ষপি:ক্রান্ত রিপোর্টে বিদ্যাসাগর যে মূল পরিবর্তন- 
গুলি অনুমোদন করেছিলেন তাঁর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ’ল 

১ বেদান্ত ও সাংখ্যদর্শনের পরিপুরক হিসাবে মিলের 
লব্ষিক পড়ানো । বার্কলের মধ্যে নতুন কিছু পাওয়া বাবে 
না, অথচ আমাবের বিচারবোধ গড়ে উঠবে যিল থেকে 
এ’ অভিজ্ঞান বিদ্যাসাগর কোথায় পেলেন? য়িপোটের 
একজ্জায়গাঁয় তিনি বলছেন-_ 

“One of the principal reasons why I have 
ventured to suggest the study of all the preva- 
190৮ systems of philosophy in Indis, in that 
the student will clearly see that the pro- 
pounders of different sytems have attacked 


১৯৭২ 


each other and have pointed out each others’ 
errors and fallacies: 

His knowledge of European philosophy 
shall be to him on invaluable guide to the 
understanding of the merits of the different 
Systems” . 


নিচ্ছে না জেনে অন্তের মতে কথা বলা বিদ্যাসাগরের 
স্বভাববিকদ্ধ। তাই পাশ্চাত্য দৰ্শন পড়াবার কথা যখন 
তিনি এত জোর দ্বিয়ে বলেছেন এবং বিশেষভাবে মিলের 
ওপরে ভোর দিয়েছেন ( বার্কলেকে বাদ দ্বিয়ে ) তখন 
বোঝ যায় বিদ্যাসাগর নিজে মিল বার্কলে থেকে সুরু 
করে অন্তান্ত লেখক' ও. দ্বাশনিকবুন্দের রচম। ভালভাবে 
পড়েছেন। আমার একথার সমর্থন পাওয়া যায় তীর 
লাইব্রেরী থেকে। এই লাইবেরীটি বিদ্যাসাগরের ছাত্রা- 
বস্থার নুরু হয়। যেদিন তিনি সংস্কৃত কলেঞ্জের ৬ ও 
অণুমশ্রেণীর ছাত্র হিসেবে [15101 of Greece, History 
of British India প্রভৃতি গ্রন্থ পুরস্কার পান সেদ্বিন থেকেই । 


১৮৭৭ সালে বিদ্যাসাগর ভার এই মূল্যযান লাইব্রেয়ীটি 


বাছুড়বাগানের নতুন তৈরী বাড়ীতে তুলে আনেন। এই 
লাইব্রেরী .ছিল তার বিশ্রামের ভ্রায়গ।। বাইরের বিরাট 
পৃথিবী তাঁর বিরুদ্ধে যখন উত্তাল হয়ে উঠতো, তখন 
তিনি এই লাইব্রেরীতে এসে আশ্রয় নিতেন। 

বেকথা! বলছিলাঁম_এই গ্রন্থাগার দেখলে বোঝ] বায় 
যে কি বিপুল তার জ্ঞানস্পৃহা ছিল। পাশ্চাত্য ঘর্শনের 
ওপরে তাঁর যে সুগভীর অনুরাগ ছিল তার পরিচয় তার 
শিক্ষারিপোর্ট থেকে অনুমান করা যায় কিন্ত হায়েম কর! 
যায গ্রস্থগারটি দেখলে | ' 


সম্ভবতঃ গ্রীক দর্শন ও সাহিত্য তার বিশেষ প্রিয় 
ছিলে! । ভাই এ্যারিষটট্‌ল এ্যারিষ্টোফেন্স থেকে সুরু করে 
সক্রেট্দ, প্লেটো, সঞোর্রিস প্রত্যেকের, ওপর বিস্তৃত 
আলোচনামূলক বই তাঁর সংগ্রহে 'রয়েছে। Sarah 
Frances Alleyne এর গ্রীক দর্শনের ইতিহাস, Thomas 
Kerchever Arnold এর লবগুলি গ্রন্থ তার ছিল। কিন্তু 
পাশাপাশি ইউরোপের  অন্থান্ট' লেখকদের বইও 


কন্ম 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


রেখেছিলেন। কৌৎ্, বার্কলে, মিল এর সবগুলি বই তাঁর 
ছিল। ধর্শন-এর চেয়ে ভাল সংগ্রহ তাঁর ইতিহাসে। 
লমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস তিনি জড়ো! করেছিলেন । স্তর 
আচিবোল্ড এ্যালিনন, আর্নোন্ড টমাস, এ্যাপওয়ার্থ 
ফিলিপ, জর্জ ব্যাংক্রফউ, উইলিয়ম হেনরি শ্মিথ_ প্রভৃতির | 
প্রায় সবগুলি বই-ই তিনি কিনেছিলেন। তার এই 
ইতিহাস চেতনাই যে ভাকে গভীর দুরদৃষ্টি ও গঠনমূলক 
মনোভাব ঘিয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই! কিন্ত ভার 


শিক্ষাসংক্াস্ রিপোর্ট, ইত্রাঁশীশিক্ষার ওপর জোন, অথচ 


মাতৃপ্াষাকে শিক্ষার বাহন করবার অন্য জেঘ,-এর 
থেকে বোবা যায় পৃথিবীর অন্তান্তদেশের শিক্ষা 
পদ্ধতিও তিনি গভীর ভাবে অনুধাবন করেছিলেন। তাঁর 
গ্রন্থাগার ঘাঁটলে এই ধারণার সমর্থন মেলে। তা ছাড়া 
সেইযুগে সম্পূর্ণ আধুনিক অথচ সাধারণ মাহ্ষের প্রতি 
সহানুভূতির বোধে দীপ্ধ এমন একটি হৃধস্ব-চেতনাঁর স্ফুরণ 


- কেমন করে হল, তার কিছুটা উত্তর মেলে. তার গ্র 


সংগ্রহের ধরন থেকে । তার গ্রন্থাগারে শুধু শিক্ষাসম্পকিত 
যে সৰ বই রয়েছে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটির নাম 


ছিলাম 


John Locke—The Principles of Education 3 John 


‘' Gasper Spurzheim; Education, its elementary Prin- 


ciples 3 J, Willlan—The Education of People; 
George. Combe— Lectures on popular education; 
AE, Fletcher—Sonnenscheims Encyclopaedia of 
Education; Sir Charles Hay Cameron Sir Charles 
Edward Trevelyan— ইত্যাদি.-- 

ভাষাতত্ব ও ভাষাসম্পর্কিত ইতিছাল এবং বিভিন্ন ভাষার 
শবকোষ-ও তার উল্লেখযোগ্য সংগ্রহ । অথচ ইংরাজী 
লাহিত্যেরও তিনি বুতুক্ষু পাঠক ছিলেন। কমা 
ব্রাউনিও ও এডুইন আর্ণোন্ডকে সম্ভবতঃ তিনি অগ্রাধিকার 
দ্বিয়েছেন। আর দেখা! গিয়েছে জীবনী সংগ্রহে তাঁর 


অপরিলীম নিষ্ঠা । 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক বেরিণী তাঁকে অভিভূত করেছিলেন । তার 
প্রভাবে বিদ্যাসাগর হোমিওপ্যাথি পড়তে নুরু করেন। ' 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ i বিস্বালাগরের গ্রন্থাগার ১৭৩ 


তার লাইবেমীতে হোমিওপ্যাথিক বইয়ের সংগ্রহ দেখবার অবশ্য এই দৃঢ়তারও প্রর়োদন আঁছে। আঁছও বাঙালী 

মত জিনিস। জবার, রাডক, হেরিং, হ্যানিম্যান থেকে শুক পাঠক অন্তের কাছ থেকে বই এনে শে বই ফেরত দেওয়ার 

করে' আমেরিকান ও জার্মান গ্রস্থকারের অন্বত্র বই তিনি প্রয়োজন আছে বলে মনে করেন না। সেদিনও তাই 

আনিয়েছিলেন। এই সব বই তখন এদেশে বিক্রী ছিল, এবং বিদ্যাসাগরের আবনেও সে অভিজ্ততালাতের 
7 হ'তনা। কাজেই তাকে সোজঞ্জাম্থন্ধি নিউইয়র্ক বা জার্মানী সুযোগ ঘটেছিল। 

- থেকে আনাতে হতো । . | বিদ্যাসাগরের জনৈক বন্ধু তাঁর কাছ থেকে একটি ছল 
অংস্কৃতগ্রস্থ পড়তে নিয়ে গেলেন। কিছুদিন চলে যাওয়ার 
পরও বন্ধুটি বই ফেরত দিলেন না । তাই বিদ্যাসাগর তাঁকে 
একদিন মনে করিয়ে দিতে এলেন । বন্ধুটি সঙ্গে সঙ্গে বলে 
বসলেন-__সেকি, বই ত আমি ফেরত দ্বিয়েছি। তুমিও 
এমনভাবে ভুলে যাঁও! 

বিদ্যাসাগর নিজেই চোর। অথচ তিনি জানেন যে 
বই তিনি ফেরত পান্নি। আর এই বইটি ভারতবর্ষে ছাপা 
নয়। জার্মানি থেকে অনেক খরচ করে আনিয়েছিলেন। 
কিন্ত আর পাওয়া হয়ত সম্ভব হবেনা । বিদ্যাসাগর মর্মাহত 
হ'য়ে সেদিনই প্রতিজ্ঞা করলেন__বই আর কখনও ধার 
দেবেন না। 

কয়েকদিন পরে এক পুরনো-বইয়ের বিক্রেতা তার 
কাঁছে কয়েকখানি বই নিয়ে এলো। বিদ্যাসাগর পুরনো 
ভাল বই পেলেই কিনতেন বলে? তারা মাঝে মাঝে তার 
কাছে আসতো। বিদ্যাসাগর আশ্চর্য হয়ে দেখলেন যে 
তার হারানো বইটি সেই বিক্রেতার হাতে। তাঁকে জিজ্ঞেস 


কর্ডৃতই সে বিদ্যাসাগরের সেই বন্ধুটির নাম করলো, যাঁকে 
বিদ্যাসাগর নিজে একজন বৃভূক্ষু পাঠক ছিলেন। এই বই ধার দিয়েছিলেন বিধ্যাসাঁগর। 

গ্রন্থাগারের মধ্যেই তার অবসরসময়টুকু কেটে যেতো। 

যোদ্ধা যেমন তার অস্ত্রশস্রগুলিকে বারবার করে দেখে, এই 

দুর্দম ও দুঃসাহনী মানুষটি তেমনি নিরবাসচিত্তে শুধু বইয়ের 

পাহাড় ঘ1টৃতেন। | 


বাংলার ইতিহাস সম্পর্কেও তার কম আগ্রহ ছিল না। 

॥  ইংরাদী ও ফারসী ভাষায় লেখা এইসব ইতিবৃত্ত তার 

' শ্রস্থাগারকে মর্যাদা ধিয়েছে। বিদ্যাসাগর এই সকল গ্রন্থ 

সংগ্রহে প্রচুর অর্থব্যয় করেছিলেন | জীবনীকার বিহারীলাল 
সরকারের মতে এই সমস্ত খইয়ের মূল্য লক্ষাধিক টাকা । 

এই গ্রন্থাগারে সংগৃহীত পুস্তকের সংখ্যা প্রায় পাঁচ- 

হাঞ্জারের মত | তাঁর মধ্যে বাংলাবই ১৯১, সংস্কৃত ও হিন্দী 

৩২২ বাকি সমস্ত ইংরাজী | তিনি জার্মানী, আমেরিকা 


7 ও ইংলও থেকে বহু টাকা খরচ করে ছুপ্রাপ্য বইগুলি সংগ্র 
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/-' করেছেন | বই রাখার পন্য কাচ দেওয়া! ভান আলমারি 
“করিয়েছেন এবং বইগুলিকে অভূত ভালভাবে বাধিয়েছেন। 
কধিত আছে ইউরোপ থেকে তিনি বই বাঁধাই করিয়ে 
আন্তেন। ভার বইয়ের আলমারির দিকে তাকালে এই 
উক্তিকে অত্যুক্তি বলে মনে হয় না। এখনও যেন নতুন 
বাধানো বলেই মনে হর | সোনার লে প্রত্যেকটি গ্রন্থের 
ও লেখকের নাম লেখ! । | 


কিছু না বলে নিজের বই-ই আবার দ্বাম দিয়ে কিনে 
নিলেন তিনি। 

বিদ্যাসাগর যে বহুদ্বাম ছিয়ে বই কিনতেন এবং আরও 
ূ বেশী খরচ করে” সে বই বাধাই করাঁতেন, তাঁর কারণ, এই 

তার গ্রন্থাগার থেকে কোন বই তিনি কখনও কাউকে খ্রন্থাগারই ছিল তার সবচেয়ে বড় সম্পদ | সে কাজের 
ধার দিতেন না। একবার তাঁর স্নেহভাঁব্বন নীলাম্বর বড়লোকের] নানাভাবে নিজেদের বৈঠকখানা ও বাড়ী 
সুখোপাধ্যায় ভারতবর্ষের ইতিহাস শিখবার উদ্দেষ্যে ভার পলাজাতেন। কেউ শ্বেতপাঁথরের মুর্তি বসাঁতেন বাড়ীতে । 
কাছে কয়েকখানি বই চাঁন। বিদ্যাসাগর নতুন বই কিনে কেউ ফরাসী শিল্পী ঘিয়ে ছবি অকিয়ে আনাতেন। তানি 
উপহারস্বকপে তাকে দান করেন। কিন্ত গ্রস্থাগারের বই আসবাবে বাড়ী সাঙ্ানোও তখনকার রেওয়াজ ছিল | কিন্ত 
ধার ঘেননি। বিদ্যাসাগর শুধু বই কিন্তেন এবং সাঙ্গাতেন। 


শশা 


১৭৪ 


একপ্নিন এক ধনী বন্ধু বেড়াতে এসেছিলেন 
বিদ্যাসাগরের বাড়ী। আগন্তক তীর গ্রন্থাগার এবং বই- 
গুলির সুঘৃষ্ত বাঁধাই ছেখে মুগ্ধ হ'লেন। অবাক হ'য়ে 
ভদ্রলোক বললেন--আপনি সত্যিই পাগল। নইলে এত 
খরচ করে ইউরোপ থেকে কেউ বই বাধিয়ে আনে ? 

বিধ্যালাগর একটু হাসলেন শুধু । তারপর কথাত্বরে 
গেলেন! একলদয়ে হঠাৎ বললেন_ আপনার গায়ের 
শালটা বেশ ধামি মনে হাচ্ছে। | 


নিজের গাঁয়ের শালটার দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোক বেশ 
খুসীর হালি হাঁসলেন। বললেন--তা ঘাম একটু পড়েছে । 
কাশ্মীর থেকে বরাত দিয়ে করিয়েছি । শ’পাচেক পড়েছে। 
তবে যা” জিনিস সে তুলনায় পাঁচশোটাঁকা বেশী দাম নয়। 

বিছ্্যালাগরের মুখে এবার বিজ্রেপের হাসি ফুটে 
উঠলো । তিনি বললেন_তাই ত! পাঁচ টাকা! ঘামের 
একটা চাতবরই ত’ কলকাতার শীতে যথেষ্ট । আর আপনি 
কিনা অকারণ আতা দিয়ে একট! শাল কিমে বসেছেন? 
ওই যে ঘড়িতে দ্বেধছি একটা সোনার চেম দিয়েছেন । কেন, 
কালো. একটা কার দ্বিরেও ত’ ঘড়িটা ঝোলানো যায়। 
আপনিও ত’ দেখছি, কম পাগল নন ? 

ভদ্রলোক বিমুঢ় হয়ে গেলেন। কোন উত্তরই আর 
দিতে পারলেন না। , 





' . প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


ভাল নতুন একটি বইয়ের সংবাদ পাওয়া মাত্র তিনি সেই 
বইটি কিনে আনাতেন। এব্যাপারে কোন গৌঁড়ামি তীর 
মধ্যে ছিলোনা । সেক্সপীয়ার থেকে শুরু করে? লমলাময়িক 
কালের লেখকদের বই কিছুই তিনি বাঘ দেননি | হিন্দু 
দর্শনের পাশাপাশি রেখেছেন আবুল ফল আল্লামির 
আইন ই আকবরি, আলআল রহিমের বাধশানামা। 
এযারিউটুল, প্লেটো ও সক্রেট্‌দ্‌ এ'র সনে রয়েছে বৌদ্ধদশন 
ও বুদ্ধজীবনের ওপর বিরাট সংগ্রহ । শিশুশিক্ষা ও জ্রী- 


শিক্ষার ওপরেও অনেক বই তিনি কিনেছেন আর ' 


কিনেছেন মাশ্থষের ইতিহাস পৃথিবীয় প্রত্যেকটি দেশের _ 
ইতিহাস, পৃথিবীর প্রত্যেকটি ভাষার ইতিহাঁশ।, 


বিদ্যাসাগরের এই মহামূল্য গ্রস্থাগারও নারায়পচন্দ্র বন্ধক 
রেখেছিজেন। লালগোলার রাজার সৌদ্ঘন্তে ইছা বর্তমানে 


+ 


বলীয়সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত | রি 


বিদ্যাসাগরের বাড়ীটি (৩৬ বিষ্যাসাগর ট্রাট) যদি 
আমাদের জাতীয় সরকার অগ্রণী হয়ে কিনে নেন, এবং সেই 


বাড়ীতে এই গ্রস্থাগারকে পুনঃস্থাপন করেন, তাহলে এই 
জাতির অস্তহীন খণের কিছুটা শোধ হয় মাত্র ॥ 
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রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৬--১৯০৪ ) 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


ঘৃহ ভট্ট, শোৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামীর প্রসঙ্গে কৃষ্ণধন বন্য্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখ 
করা হয়েছিল। ক্ষেত্রমোহন শৌরীন্রমোহন ও কৃষ্ণন 
অভিছ্তও হয়েছেন সঙ্গীত রেণে্সানের গৌর বধুগে তিন প্রধান 
তত্বজ্জন্নপে। ভারতীয় সঙ্গীতের নানাঁদিক থেকে মূল্যায়ন, 
ইতিহাস প্রণয়ন, বিভিন্ন যন্ত্রগীত বিষয়ে পুস্তক প্রকাশ, 
iif রচনা প্রভৃতি তাদের কর্ম্মধারা একইকালে লক্ষ্য 
“ করা যায়। 


এবং কোন কোন বিষয়ে তারা প্রত্যেকেই 
পথিকৃৎ । অবশ্য তিনজনের মধ্যে সঙ্গীত 
সম্পর্কিত দৃষ্টিকোপের মধ্যে কিছু কিছু 'স্বাতন্ত 


বিধ্যদান। বিশেষ কৃষ্ণধনের ক্ষেত্রে তা সুপরিস্ফুট | 
কিন্তু তবুও তাঁদের ত্রয়ী বলে বিশিষ্ট করা চলে। কারণ 
সে যুগের প্রেক্ষিতে তাদের কার্ধাবলীতে এক যোগম্ত্র 
সামশ্রিকভাবে বর্তমান ছিল। ভারতীয় সঙ্গীতের তত্ব ও 
নর্মের সন্ধানে তদের কর্মকাঁও পরস্পরের পরিপূরক | 

ভারা তিনজনই লঙ্গীতবিষয়ে অস্ত ষ্টিসম্পন্ন তাত্বিক 
হলেও ক্রিয়াশীল সঙীতজ্ঞও ছিবেন। ক্রিয়াংশ সম্পূর্ণ 
বঞ্ধিত করে সঙ্গীত-তত্বজ্ঞ হওয়া জসম্ভব। 


.* কৃষ্ণধনও সর্দীতের পপত্তিক অনুশীলনের সঙ্গে আজীবন 
_ অপর দুজনের তুল্য সঙ্গীতচর্চা অব্যাহত রেখেছিলেন। 
তীর সঙ্গীত জীবনেরও সুচন! হয়__শোঁরীজ্রমোহনের মতন-- 
ক্ষেত্রমোহনের শিষ্যবপে। এক্ষেত্রেও তীরের তিনজনের 
আর একটি যোগাধোগ। - 

কিন্তু কষ্ণধনের সনীতচিস্তার স্বাতন্ত্রের অন্তে তাঁকে 
অনেক নময়েই পৃথক মত ও পথের যাত্রী হতে হয়েছিল । 


তিনি প্রদধীপ্ত গ্রতিভায় নবজ্ঞাগৃতির ক্ষেত্রে রেখে ধান 
বিশিষ্ট স্বাক্ষর । মাত্র ২১ বছর বয়সে প্রকাশিত তার 
“গৈকতান” বাংলাভাষায় মুদ্রিত প্রথম স্বরলিপি গ্রন্থের 
রচয্নিতারূপে তাঁকে গৌরবান্বিত কযেছে। ভারতীর সঙ্গীতের 
তত্ব বিষয়ে লিখিত তাঁর ‘গীতসূত্রসার? উনিন শতকে 
প্রকাশিত ওই সম্পর্কিত গ্রদ্থাবলীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসনের 
অধিকারী । 


একথা একাধিক অধ্যায়ে বল! হয়েছে যে, কৃষ্ধধন 
ইয়োরোপের রৈথিক প্রণালী অনুকরণে বাংলায় স্বরলিপি 
প্রবর্তনের চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু তার স্বরলিপি পদ্ধতি 
প্রচলিত হয়নি বাংলাদ্বেশে কিংবা ভারতবর্ষে । কিন্তু এই 
বিফলতার অস্তরালেও তাঁর প্রতিভার প্রকাশ দেদীপ্যমান। 
কারণ স্বরলিপি প্রণয়ন উপলক্ষ্যে এত অল্প বয়সে যে 
স্বকী্ু সঙ্গীত-অনুধ্যান, সম্পূর্ণ নতুন পথে অনন্ত সহায় 
অগ্রসর হবার যে সাহস, আত্মবিশ্বাস ও উদ্ভমের পরিচয় 
পাওয়া যায় তা সংই প্রতিভাধরের লক্ষণ। মাত্র ২1২৯ 
বছর বয়সে বিদেশী, দুর এবং এদেশের স্ীতক্ষেত্র 
অপ্রচারিত রেখামাত্রার স্বরলিপি প্রণালী আত্মস্থ করে নিয়ে 
তিনি ভারতীয় সঙ্গীতে তা’ প্রয়োগ করেন! শুধু তাই নয়, 
তার সনীতগুরু ক্ষেত্রমোহন প্রবর্তিত দৃওমাত্রিক পদ্ধতির 
বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন প্রতিদ্ন্দিতায়। তার প্রতিপক্ষ শুধু 
ক্ষেত্রমোহন নন । স্বয়ং শৌরীব্মোহনও ক্ষেত্রমোহনের 
রীতি অহৃসরণে স্বরলিপি রচনা এবং প্রকাশনাআরস্ত করলেন 
নিজের বিপুল সহায় ল্ঘল ও উৎসাহ নিয়ে। কিন্তু নিঃসম্বল 
কৃষ্ধন নিজস্ব সঙ্গীত ধারণার ফলে অর্জিত মভানতে 


১৭৬ 


অটল রইলেন। তার প্রদ্বাশত স্বরলিপি প্রণালী চলিত 
না হওয়ায় ক্ষতিগ্রস্ত, দুঃখিত, এমন কি হতাশ্বাসও হয়ে" 
ছিলেন; কিন্ত স্বীকার করেননি আপনার ধ্যান ধারণা 
কিংবা মতামতের পরিবর্তন | মত পরিবর্তিত করলে বৈষয়িক 
ক্লাবে লাভবান হতে পারতেন, তবু স্বীয় আদর্শ থেকে 
ভ্ৰষ্ট হননি । এই আঁঘর্শবাদ্দিতা ভার চরিত্রের এবং লঙ্গীত- 
জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য | 

এদেশে তাঁর প্রবর্তিত রৈথিক প্রপালীর স্বরলিপি কেন 
প্রচলিত হল না, তার বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন 
নেই। নংক্ষেপে ছুটি মুখ্য কারণ উল্লেখনীর | প্রথমত, 
ইউরোপীয় ‘হার্মনি” ( বহু-মিল যুক্ত সঙ্গীত প্রধান 
সঙ্গীতের জটিলতার পক্ষে কার্যকর এই লিপি সুর(‘মেলডি’)- 
নির্ভর ভারতীয় সঙ্গীতের পক্ষে উপযোগী নয়। দ্বিতীয়ত, 
বৈথিক স্বরলিপির মুদ্রণ ও প্রকাশনা হিঃ ব্যয়-সাধ্য 
এবং অন্মবিধাজনক | 

কৃষ্ণধনের স্বরলিপি রচনা প্রসঙ্গে অবশ্য মনে রাখবার 
কথা এই যে, তিনি দেশীয় পদ্ধতিতেও স্বরলিপি প্রকাশ 
করেছিজেন। তবে স্বরলিপি প্রণঙ্গে তাঁর নাম চিহ্নিত 
আছে ইউরোপীয় প্রথায় ভারতীয় সঙ্গীতের স্বরলিপিকার- 
রূপে ।' | 

দীতসুত্রসপার লেখকরূপেই তিনি প্রধানত স্মরণীয় । 
গ্রন্থটি কৃষ্ণধনের সঙ্গীত চিন্তার শ্রেষ্ঠ অবদান এবং বিগত 
যুগে ভারতীয় সর্দীত জি্ঞান্থদের পক্ষে অপরিহার্য ছিল। 
সঙ্গীতবিষয়ে তার বিজ্ঞানীপ্রনোচিত মনোভাব, গভীর 
অন্তর, প্রগাঁচ পাণ্ডিত্য এবং প্রধর বৃদ্ধিমত্ত। এই গ্রন্থে 
প্রকাশ গেয়েছে | বিশেষ তার সমালোচনার বনুদ্ধশিতা এবং 
নির্ভাক, যুক্ত দৃষ্টি লক্্যনীয়। . সর্বভারতীয় অ্গীতক্ষেত্রে 
‘গীতস্থত্রসার’ পুস্তকটির স্বীকৃতির কথা এখানে উল্লেখযোগ্য । 
কৃষ্ণণনের পরবর্তী যুগে সর্গীতত্বগতের কর্মষোগী বিষ্ণু 
নারায়ণ ভাটখণ্ডে ( ১৮৬০-১৯৩৫) এই গ্রন্থ পাঠ করবার 
জন্তে বাংলাভাব| শিক্ষা করেন। পণ্ডিত ভাটখণ্ডে 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাপরারণ ছিলেন 
এবং হৃঞ্জনের মধ্যে'.পত্রালাপও হয়েছিল। (১৯) 

পীতসুত্রসার’ পড়েছিলেন তরুণ রবীজ্জনাথ এবং গ্রস্থটির 


প্রবাসী 


প্রসাদ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট । 


চোট, ১৩৭৬ 


সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ‘কড়ি ও কোমল” কবিতা পুস্তকের 
(প্রথম প্রকাশ £ ১২৯৩ লন, কার্তিক ) অন্তাব্য সম্পর্কের 
কথা ‘রবীন্দ্র জীবনীমকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় উল্লেখ 


করেছেন £ “ ‘কড়ি ও কোমল+-."গান সংক্রান্ত শব্দ 1+**-.. 


৯২৯২ লালে কৃষ্ণন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার গীতম্তরসার গ্রে: 
কড়ি ও কোমর সুরের বিবরণ’ দিয়েছিলেন । আমরা $ 
আনি রবীন্দ্রনাথ -গ্রন্থথানি পাঠ করেন। এ গ্রন্থ হইতে 
কবি কি তীঁহায় নৃতন গ্রন্থের নাম লংগ্রহ করেন?” (২) 
আগেই বলা হয়েছে, কৃষ্ণধন লঙগীতের শুধু ওপপত্তিক 
বিষয়ে সুপণ্ডিত ছিলেনন|। ক ও যন্ত্র সঙ্গীত, ছু প্রকারই 
তিনি রীতিষত শিক্ষা করেন একাধিক গুণীর তত্বাবধানে | 


' উপরস্ত তিনি ইউরোপীয় পদ্ধতির সঙ্গীতেও অভিজ্ঞ 


হয়েছিলেন । 
তার প্রথম সঙ্গীতগুরু ক্ষেত্রমোহন গোম্বামী। তার 
সঙ্গীতজীবনের সুত্রপাত 'গোস্বামী মহাশয়ের শিক্ষাধীনেই 
হয়েছিল। কিন্তু স্বরলিপি রচনা ও অন্তান্ত কারণে মত-).. 
পার্থক্যে বিচ্ছে ঘটে তাদের মধ্যে । তারপর কৃষধর্ন 
শিক্ষা করেন পাথুরিরাধাটার ক্রুপব-গুণী ও বীণকার হর- 
তিনি হরপ্রসাদের কাছে 
বীণার শিক্ষা' পাননি, ক্রপদ্গান ও রাগবিগ্ত। শিখেছিলেন। 
কষ্ণধনের তৃতীয় ওস্তাদ হলেন পোয়ালিয়রের সেতার- 
বাধক আহন্মহ খ|। এর কাছে তিনি লেতারের তালিম 
পেয়েছিলেন। সেতার যন্ত্রে কষধনের কলাকৌশল লাভের 
পরিচয় পাওয়া যায় তার রচিত “সেতার শিক্ষা” পুম্তকটিতে। 
প্রসঙ্গত বলা যায় যে, কৃষ্ণনের “সেতার শিক্ষা” বাংলা 
ভাষায় লেতারবাঘ সম্পর্কে প্রকাশিত (৯৮৭৩ খৃঃ ) 
দাই পৃশ্তক| এ বিষয়ে প্রথম গ্রন্থ শৌরীন্্রমোহনের 
যন্ত্র ক্ষেত্র দীপিক!--সেতার শিক্ষা, এ কথা যথাস্থানে উল্লেখ 
করা হয়েছে। 
কৃষ্ণধন লেতার কেমন বাজাতেন, তার কোন নির্ভর- 
যোগ্য বিবরণ পাওয়া যায় নি। কিন্তু তাঁর কঠনঙীতের 
বিষয়ে উল্লেখ করেছেন ক্রপদ্থাচার্য রামঘাস গোস্বামীর 
সুযোগ্য শিষ্য হরিনারারণ মুখোপাধ্যায়। বারাণসীর 
বিখ্যাত ক্ুপত্থী এবং সঙ্গীত বিষয়ে সুপত্তিত হরিনারায়ণের , 
\ 


নক 


স্ 


এ 


জোষ্ঠ, ১৩৭৬ 


প্রদল পরবর্তী একটি অধ্যায়ের বিষয়বস্ত্র হবে । এখানে 
কৃষ্ণধন মম্পর্কিত তাঁর একটি বিবৃতি উদ্ধত করা হ’ল: 
“কিছুদিন বাদে শু] গেল যে রুষ্ণধনবাবু-**কাশীতে আসিয়া- 
ছেন; তিনি গ্রুপ গান করিতে পারেন এবং স্তোরও 


“বাঙ্জাইতেন। বান্নালীটোলায় আনন্দচন্দ্ৰ মহাশয়ের বাটাতে 
খু সাহার গান হইয়াছিল। 


আঁমবা9ও উপস্থিত ছিলাঁষ। 
কুষ্ণধন্বাবুর গলার স্বর উচ্চ এখং মোটা । তিনি ইংরাজী 
গানও করিতে পারিতেন। তাহার গান স্ব ও তাল 
ভালই ছিল।” (৩) 

কৃষ্ণধনের ইউরোপীয় সঙ্গীতচর্চার উল্লেখও বিবরণটি 
থেকে পাওয়া গেল। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত প্রায় 
সব সঙ্গীত পুস্তক থেকেই বোঝ! যায় যে তিনি পাশ্চাত্য 
লঙ্ীতেও ব্যুৎপন্ন ছিলেন! বিশেষ তার “ব্গৈকতান”, 
“‘Hindusthani Airs Arranged For The Piano Forte’, 
হারসোনিয়দ শিক্ষা ইত্যাদি তার ইউরোপীয় সঙ্গীত- 


নব জ্ঞানের পরিচায়ক । 


| 


lnc 


পাশ্চাত্য সদীত তিনি কিভাবে কিংবা কার নিকট 
শিক্ষালাভ করেন, সে তথ্য অজ্ঞাত | তবে তার রচিত উক্ত 
ইংরেজী পুণুকটি এবং “হারমোনিয়ম শিক্ষ? থেকে ধারণা 
করা যায় থেতিনি পিয়ানো বাদনেও কতবিদ্য ছিলেন। 
তার ইউরোপীয় লনগীতচর্চার প্রসঙ্গে একটি গুকত্বপূর্ণ কথা 
আছে। তিনিই সম্ভবত ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম ব্যক্তি, 
যিনি প্রথম ভারতীয় সঙ্গীতের গতে পাশ্চাত্য 
হার্সণি? (Harmony--গতের একটি সুরের পলে বিভিন্ন 
সুরের একত্র মিলন, যা ইউরোপীর সঙ্গীত রচনার চান্সিক্রিক 
বৈশিষ্ট্য ) যোজনা করেছিলেন এবং তা প্রকাশ করেন তার 
‘বশ্ৈকতান’ ও ‘Hindusthani Airs Arranged for the 
Piano Forte’ বই হুখাঁনিতে । 

কৃঞ্চধনের দৃষ্টান্তে এদেশে হার্মনি প্রয়োগের কা তার 
পরে অনেকেই করেছেন এবং বর্তমানে ত নির্বিচারে এই 
প্রক্রিয়া অহষ্ঠিত হয়ে চলেছে। কিন্তু এ বিষয়ে কৃষ্ণধনের 
ক্ষেত্রে বিশেষত্ব আছে। তা হল, তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের 
মৌলিকতা অক্ষুম রেখে হার্মনি সংযোগ্জনা সার্থকভাবে 
বেন এবং তাতে সার্থক হন এই কারণে ষে, ইউরোপীয় 


সে 


বাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


পদ্ধতির . 


১৭৭ 


ও ভারতীয় ছুই প্রকারের সঙ্গীতেরই মর্ম, রীতি ও প্রকৃতি 
তিনি সহৃরয়ন্রম করেছিলেন। উভয় পদ্ধতিতে কৃষ্ণধনের 
তুল্য অভিজ্ঞ খুব কম ব্যক্তিই ছিলেন বলে ভারতীর সঙ্গীতে 
হার্মনি সংযোগ করতে গিয়ে অনেকে তার স্বকীয়তা 
নষ্ট করে ফেলেন। এ বিষয়ে কৃষ্ণধনের সফল উত্ত্নলাধক- 
বপে বিগত যুগের দুঙ্জনের নাম উল্লেখ্য। মুর্শিদাবাদের 
ব্যাণ্ড মাষ্টার হরিমোঁহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও বু রিবন অর্কেষ্টার 
প্রতিষ্ঠাতা-পারচাঁলক বক্ষিণাঁচরণ সেন। এই দুই এনী 
যন্ত্রীর় একভান ৰাধনে ভারতীয় সঙ্গীতের প্রকৃতি অধিকৃত 
রেখে হার্মনি-যুক্ত গৎ গঠিত হত। কৃষ্ণধনের নাম এ আন্ত 
স্মরণী যে, এই অভিনব সুর সংধোজনাঁয় তিনি পথিক্ুৎ 
ছিলেন এবং আপনার প্রতিভার প্রেরণায় ব্রতী হয়েছিলেন 
দুরূহ পরীক্ষা! নিরীক্ষায় ।"*" 


তৎকালীন সঙ্গীতচর্চার ক্ষেত্র গণ্ডীবন্ধ থাকায় কৃষ্ণধনেয় 
সঙ্গীতশিক্ষার পথ সুগম হয়নি । তিনি ধনীর সন্তানও ছিলেন 
না, সেজন্তে সঙ্গীতের উচ্চশিক্ষার সুযোগ করে নিতে 
হয়েছিল অতি কষ্টে । গুরুমুখা বিদ্যার এই এক অসুবিধার 
কথা তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন যে, এভাবে 
শিক্ষার সুযোগ থেকে অনেক শিক্ষার্থীকে বঞ্চিত হতে হয় । 
তারই প্রতিক্রিরাস্বরূপ উত্ত্নজীবনে ষথন সদীতের কর্মক্ষেত্রে 
একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করলেন, তাঁর এক লক্ষ্য হল 
স্বরলিপির মাধ্যমে সঙ্গীতসম্পন্বের প্রচার । অগ্রসর 
শিক্ষার্থীরা যাতে স্বরলিপির সাহায্যে সঙ্গীতরাজ্যের ফল 
আহরণ করতে পারে সেধিকে লক্ষ্য রেখে তিনি ল্লীত 
সংগ্রহেব অন্তে বহু পরিশ্রদ ও স্বার্থত্যাগ করেছিলেন | 
প্রাচীন ক্রপদ্ব গান আহরণ ও সংরক্ষণ করবার অন্ত বহু 
সঙ্লীতকেন্দ্র পরিক্রমা! করেন তি্ন। এই সম্পর্কে ১৮৮৪।৮৫ 
খৃঃ বারানসাঁতে একবার চার মাস বাস করেছিলেন । 
্ুপত্ধ সংগ্রহের জন্তে পদবী রামদ্বাস গোস্বামীর জঙ্গে 
নিয়মিত সংযোগ করবার কথ! জানিয়েছেন হবিনাবায়ণ 
মুখোপাধ্যায় ৷ (৪) 

সুপরিকল্পিত শিক্ষাক্রম অনুসারে সঙ্গীতশিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে কলকাতায় তিনি একটি সঙ্গীতকেন্দ্র স্থাপন 
করেছিলেন। কিন্তু সাধারণের সহানুভূতি ও সহযোগিভার 


তখন 


১৭৮ 


অভাবে তা বন্ধ করে দিতে হয় এবং তিনি বিষম ক্ষতিগ্রস্ত 
হুন। সে প্রসঙ্গ বর্ণনা করা হবে তার জীবনকথায়। 

সঙ্গীতসাধনার অন্তে তিনি যে পরিমাণ ত্যাগ স্বীকার 
করেছিলেন তেমন দৃষ্টান্ত সেকালেও বেশি পাওয়া ষায় না। 
বথা_মাত্র ২৮ বছর বয়সে এবং দরিদ্রের সস্তান হয়েও, 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের পদ্ব তিনি পরিত্যাগ করে আসেন 
সঙ্গীতচর্চার অন্বিধার কথ! চিন্তা করে, সঙ্গীতসেবায় 
পরিপূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করবার অন্তে। 

বাস্তবিকপক্ষে, সঙ্গীতে একনিষ্ঠতার জন্তে তাকে অতি 
কঠিন মূল্য দিতে হয়েছিল | বিশেষ ক্লেশকর আধিক 
ক্ষতির ফলে তিনি দারুণ অশান্তি ও দুঃখ ভোগ করেছেন, 
হতাশ্বাস হয়েছেন, কিন্তু তীর স্বধর্ম অর্থাৎ লঙ্লীতসাধনে 
কখনো বিয়ত হননি, আধর্শত্রষ্টও নয়। তার সমগ্র সঙ্গীত- 
জীবন যেন এক মহৎ ট্র্যাঞ্জেডি। তাঁর সব অঙীত-কৃতির 
অন্তরালে একটি বিয়োগাস্তক করুণ সুর নিরস্তর ধ্বনিত 
হয়েছিল। তিনি স্বপ্রবিলাসী না হলেও অনেক কর্ম ও 
ভাবের স্বপ্ন দেখতেন সঙ্দীতবিষয়ে। আর তাঁর জীবনের 
অনেকখানি অধিকার করে’ বিরাঁব্রমাঁন সেই শ্বপ্রতঙ্গের 
ইতিহাস। বিদুখ ভাগ্যের পরিহালে সর্দীতজীবনের নানা 
শা তাকে বিসর্জন দিতে হয়েছিল । অথচ তিনি আত্ম- 
শক্তিতে ছিলেন সম্পূর্ণ সচেতন | এখানে তার জীবনের 
এক পরম ব্যর্থতাবোধ। প্রথর প্রতিভার অধিকারী হয়েও 
বিরূপ ভাগ্যের জন্তে এবং অনুকূল ক্ষেত্র তথা পরিবেশের 
অভাবে তিনি প্রায় সারা জীবন বিড়ম্বনা লহ করেছেন। 
সলগীতজীবনে সার্থকতাঁর আশায় অন্ত কোনদিকে দৃকপাত 
না করে লক্ষ্যপথে ছুটে গিয়েছেন। কিন্তু সমন্ত গ্রুধ 
জন্তধর্ণন করেছে মরীচিকার ছলনায়। 

আমৃত্যু তাঁকে প্রতিকু্ন পারিপাস্থিকের সঙ্গে একক 
সংগ্রাম করে যেতে হয়েছে। তার সে বিচিত্র ঘটনাবহুল 
জীবননাট্যের বিবরণ পরে দেওয়া হবে। তার আগে, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা তার দ্বধানি পত্র (6) 
উদ্ধ তির যোগ্য । পত্র ছুটি নানা দ্বিক থেকে মুল্যবান নথি 
এবং কৃষ্ণধনের সঙ্গীতজীবনের ভূমিকান্বরূপ পাঠ করা ষায়। 
কারণ চিঠিতে প্রকাশ পেয়েছে ভার যথার্থ অস্তরদ পরিচয়। 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ট, ১৩৭৬ 


পত্র চুখানি লেখবার কাল তার জীবনের অপরাহ্ণ | ভবিষ্যৎ 
তখন প্রায় সীযানির্ি্ হয়ে এসেছে । আর কোন বুহৎ 
কর্মের সম্ভাবনা নেই। যত সাধ ও সাধ্য ছিল, অপূর্ণ 
রয়ে গেছে তার অনেকখানি । জলাঞ্জলি দ্িতে হয়েছে 
অন্তরে প্রিয় কত আশা আর কামনা । জীবনের শ্রেষ্ঠ, 


অংশ অতিবাহিত হবার পর এই ব্যক্তিগত চিঠি দুখানি 


লেখেন জ্যোতিরিজ্্রনাথকে, ধিনি স্বরলিপি রচনার ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন পথের অভিষাত্রী। সেজন্তে পত্রের ছত্রে ছত্রে 
বহু হতাশা ব্যর্থতার তিক্ততা ও জ্বালা যেমন প্রকাশ 
পেয়েছে, তেমনি তীর নিজন্ব সঙ্গীতভাবনা! ও প্রতিভার 
হ্যতিও। ভার দৃণ্ত. আঘর্শবাঘ, আপন মতামতের প্রতি 
অবিচল আস্থা এবং সঙ্গীতৈকপ্রাণতা্ আত্যোপাস্ত 
জাজঙ্যমান | কুষ্ণধনের পুর্ববৃত্তাস্ত থেকে বিচ্ছিন্নভাবে 
এই লিপি পাঠ করলে হয়ত তার প্রতি ধারণা সঠিক হবেন! 
বিবেচনার পরিচায়িকাস্বরপ উপরের মন্তব্য করা হল । 


(প্রথম পত্র) 


কোচবিছার, ১৮ লেপ্টেম্বর, ১৮৯৭ । 


সবিনয় নিবেদন, 
০০০ বীণাবাঁদিনী অতি উত্তম হইয়াছে । ইহা দ্বেখিয়া 
হর্ষ ও বিষাদ যুগপৎ উদ্দিত হুইয়াছে। লঙ্গীতচর্চা প্রচারিত 


করার অন্ত এই প্রকার সাময়িক সঙ্গীতপত্রিকা উপযোগী; 
তাহা আপনি বাহির করিলেন, ইহাতে আমার যেমন হর্ষ 
উহাতে আমার অনন্থমোদিত স্বরলিপি ব্যবহৃত হওয়াতে 
আমার ততোধিক বিষার্দের কারণ হইয়াছে। আমাছের 


দেশে লঙ্গীতচর্চা কি এতই বাড়িয়া গিদ্নাছে যে এই প্রকার 


পত্রিকা ছাপাইবার খরচ উঠিবে? আমার ত মনে হয়না । 
সাধারণ সঙ্গীতচর্চ| কিছু থাকিলেও পুস্তক দ্বেখিয়া সঙ্গীতচচ৭ 
করে এরূপ লোক অতি কম। আবার ইহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী কৃত স্বরলিপি, কেহ আমার 
প্র্শিত প্বরলিপি, কেহ ইউরোপীয় স্বরলিপি, কেহ 


~ 
॥ 


টজ্যষ্ট, ১৩৭৬ 


আপনার কৃত স্বরলিপি এইকপ বিভিন্ন লোক বিভিন্ন 
স্বরলিপি ব্যবহার করাতে, কোন একপ্রকার স্বরলিপি 
সম্বলিত পত্রিকা স্থায়ী হওয়ার পক্ষে অনেক ব্যাঘাত বোধ 
হয়। তবে একবার পরথ করিয়! দেখিতে দোষ কি? 

_ আমাকে বীণাবাধিনীর অন্ত কখন কখন গান, প্রবন্ধাদ্বি 
লিবিয়া পাঠাইতে বলিয়াছেন । কিন্তু আমি সরল অন্তরে 
আপনাকে বলি যে, ষে-স্বরলিপি আমি পছন্দ করিনা, সেই 
জিপিপুর্ণ পত্রিকাতে আমার যোগদান করিতে ইচ্ছা হওয়া 
কি সম্ভব হয়? অতএব আপনি আমাকে এই বিষয়ে ক্ষমা 
করিবেন । 


বীণাবাদিনী'র ৩১ পৃষ্ঠায় লেখ! হইয়াছে, “আমাদের 
সঙ্গীত ছন্দ প্রধান,” এইটি একেবারে বিপবীত কথা বলা 
হইয়াছে । আমাদের সঙ্গীতে ছন্দ মাত্র নাই । সেইজন্ক, 
অর্থাৎ ছন্দ বেখাইবার অন্ত বায়া মৃদঙ্গাদির বাধ্য প্রয়োজন 
৯ হয়। ইউরোপীয় সঙ্গীত ছন্দ প্রধান, সেইজন্ত তাহাতে 


”. চর্যবাধ্যের প্রয়োদন হয়না। 


এইখানে স্বরলিপি সম্বন্ধে ছু'একটি কথা আপনাকে 
আমি বলতে ইচ্ছা করি। আমাদের দেশে সঙ্গীতলিখন 
পদ্ধতির অভাব যোচন করিতে আমি সর্বপ্রথম অগ্রসর হই, 
ইহ! অ'পনি আানেল। শৌপ্ন্দ্রমোহন ঠাকুর এবিষয়ে 
আমার বিরুদ্ধাচারী হইয়াছিলেন। কিন্তু আপনাদের 
নিকট আমি উৎসাহ প্রাপ্তিব আশা বরাবর করিতাঁম | 
আপনারা আমার অনেক পুস্তক ভ্রন্ন করিয়াছেন ও 
আমাকে অনেক মৌখিক উৎসাহ দ্বিয়াছেন। কিন্তু 
substanlial উৎমাহ আপনারা আমাকে দেন নাই অর্থাৎ 


আমার প্রশিত শ্বরলিপি আপনারা গ্রহণ করেন নাই৷. 


রি কি আমি স্বরলিপি সম্বন্ধে ছেলেখেলা! করিয়াছি? 
'একথা কোন জ্ঞানবান লোকে কথনে! বলিবেনা | তবে 
আমার প্রকাশিত ম্বরলিপি কেন আপনারা গ্রহণ করিবেন 
না? আপনারা তর্কের খাতিরে বলিবেন বটে, বামা 
অপেক্ষা আরো সহজতর শ্বরলিপি প্রস্তুত করার ইচ্ছা 
, আপনাদের ছিল। কিন্তু এটা মুখ্য কারণ নহে। যেহেতু 
। আমার প্রশ্িত স্বরলিপি যাহাদের প্রণীত, তাহার 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


১৭৯ 


আমাদের অপেক্ষা ঢের বেশি পণ্ডিত ওজ্ঞানী। তাহাদের 
স্বরলিপি অপেক্ষা সহজতর স্বরলিপি আমরা প্রস্তুত করিতে 
পারিব, ইহ! আঁমাছের মনে করা কি পাঁগলাঘি নয়? 
“গীতসৃত্রসারে" আমার প্রকাশিত বাংল! লার্ম স্বরলিপি 
অপেক্ষা আপনার প্রণীত স্বরলিপি কি সহক্ষ হইয়াছে? 
তাহা হয় নাই। বরং অনেক বিষয়ে জটিলতর হইয়াছে । 
ইহা আপনার] স্বীকার করবেন কি? না করুন। কিছু 
আমি বেশ বুঝিতেছি যে, অন্তের প্রদশিত স্বরলিপি সহতর 
হইলেও, তাহা আপনার! গ্রহণ করিবেন না 1." ***বখন 
"্গীতন্ত্রসার” প্রথম বাহির হয়, তখন “ব'ণাবাপিনী” বা 
প্গীতিমালা"র ব্যবহৃত স্বরলিপি ছিল ন!। তথন য্ধি 
আপনারা “গীতস্ুত্রসার*-এর বাংলা স্বরলিপি গ্রহণ করিয়া 
তাহাতেই গীতাদি লিখিয়া ও ছাপাইয়া প্রচার করিতেন, 
তাহা হইলে এ স্বরলিপি এতবিন দ্বেশের মধ্যে established 
হইতে পারিত; তখন আমিও আপনাদের সহিত 
যোগদান করিতাম। তাহা হইলে সমবেত কার্য দ্বারা 
দেশের এই অভাব অনেকদূর মোচন হইয়া যাইত। তাহা 
মনে না করিয়া আপনি একটি দৃতন স্বরলিপি উদ্ভাবন 
করিলেন! ইহাতে আমার চে&। একরকম নিগ্বল হইল | 
আপনার চেষ্টাও যে সফল হইবে, তাহা হুইবেনা, কারণ 
আপনার স্বরলিপি দুষণীয|---*""আমি ইউরোপের রৈখিক 
প্রণাল্ট প্রথমে ব্যবহার করি কারণ সেট! আমার ভৈয়ারী 
নয়, তাহা গ্রহণ করিতে লোকের 16319455 না হইতে 
পারে। আপনারা সকলেই আনেন যে, এ স্বরলিপি 
অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর স্বরলিপি ভগতে আর নাই। কিন্ত তাহা 
ছাপাইতে- একটু কষ্ট বলিয়া! আপনার! তাহা গ্রহণ করিলেন * 
না। ইহা কি উচিত হইয়াছিল? আমি তখন দরিদ্র, 
বা.ড় বাড়ি ভিক্ষা মাগিয়া এ স্বরলিপির পুস্তক ছাপাইরা- 
ছিলাম ।'**---আমি একা কত করিব 1'****ছুঃখের বিষয় 
এই যে, নিঃস্বার্থ দ্বেশহিতৈবণ! বাদালীর মধ্যে নাই৷ * -.- 
আমি ইহা দেখিয়। শুনিয়া মর্মাহত ও হতবুদ্ধি হইরাঁছি। 
আমার আশা ভরসার মূলে কুঠারের ঘ1 পড়িয়াছে |----.-.* 


রাকা শৌরীভ্রমোহন ও ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী 


জল 


১৮৩ 


ইউরোগীষ সঙ্গীত আনিতেন না, সৃতরাঁথ তাঁহাদের নৃতন 
স্বরলিপি উদ্ভাবনে আমি ঘোষ দিইনা। কিন্তু আপনি 
ইউরোপীয় সঙ্গীত ভালরূপ না জাঁনিলেও ইউরোপীয় 
স্বরলিপির গুণ বহুকাল জ্ানিয়াছিলেন। তবু আপনি তাহা 
প্রচারের অন্ত কখনো বত্ববান হন নাই। ইহা লামান্ত 
দুঃখের বিষয় নয়। আমার শিষ্যের মধ্যে বাহাকা 
ইউরোপীয় স্বরলিপি শিক্ষা করিয়াছে, তাহারা কেহই কোন 
বাঙ্গালা স্বরলিপি ছোয়না। 
আপনি যে সঙ্গীতসমাজ স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছেন,-*' 

আমি বিরুদ্ধ মতাবলম্বী সাজে কথনো! যোগান করিব না। 
আমার কথাগুলা! প্রকৃত সত্য, সেইজন্য একটু তীক্ষ। আপনি 
তদাঘাতে একটু ব্যথিত হইবেন সন্দেহ নাই। তজ্ঞন্ত 
আমাকে আপনার ক্ষমা করিতে হইবে 1***৮* অনেকদিন 
হইতে এইসকল কথা আপনাকে বলিব মনে করিয়াছি, 
এতদ্বিন সুবিধা পাই নাই। ভরসা কমি আপনি আমার 
উপর রাগ করিবেন না ।-... 

আপনার অন্ুপ্রহাকাজ্ী 

কৃষ্ণন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


(দ্বিতীয় পত্র) 


কোচবিহার, ওর! অক্টোবর, ৯৮৯৭ 


সসন্মান নিবেদনমিদং 


“আপনার উদ্ধার ব্যবহায়ে বড়ই প্রীঠ ও আপ্যায়িত 
হইয়াছি। আপনি যে বিরক্ত হন্‌ নাই ইহাতে আপনারই 
যহ্ত্ব বাড়িয়াছে [ere fl ৪ 

আপনি আমার আন্তরিকতার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
আমি একলময়ে সঙ্গীতে পাগল হুইয়াছিলাম | সঙ্গীতচর্চার 
দন্ত উপযুক্ত সাবকাশ পাইতাম না বলিয়া, আমি বেঙ্গল 


গভর্ণমেন্টের অধীনে ডেপুটি ম্যা্জিক্রেটী পদ্ব পরিত্যাগ . 


করিয়াছিলাম, যে পদ্ব এখন লোকে মাথা খু'ড়িয়াও পাঁ়না । 
আসি সে পদে থাকিলে এখন ৫/৬শ'টাকার গ্রেডে 
উঠিতাষ ।-*"আমার একুল ওকুল হকুল গিয়াছে ।.***" 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


আমি ইউরোপীয় সাংকেতিক স্বরলিপির যে বিশেষ 
পক্ষপাতী হইয়াছি, তাহার বিশেষ কারণ আছে। আনি 
উহা অবলম্বন করিবার পূর্বে সঙ্গীতের কয়েক প্রকার ইংরাজী 
ইতিহাস প্রথমে পড়ি। তাহাতে জগতে স্বরলিপি-প্রণালী 
সমূহের কোথায় কিরূপ উত্থান ও পতন হইয়া শেষে বৈথিক* 
স্বরলিপির কিসে অয়সাধন হইয়াছে, তাঁহার সমূধায় ইতিহাস, 
পরিজ্ঞাত হইয়া ও তখনকার দুই এক সুশিক্ষিত মহৎ মহৎ 
ব্যক্তির পরামর্শ লইয়া এ কার্যে প্রবৃত্ত হই | তথন আমার 
॥iv৮al একজন বিশেষ বড়লোক, অর্থাৎ রাজা শৌনীন্র- 
সোহন। সেইঞ্ন্ত আমাকে বিশেষ সতর্ক হইতে 
হইয়াছিল। আমার চেষ্টাও বেশ সফল হইয়াছে, কারণ 
যাহারা ইউরোপীয় স্বরলিপি শিখিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
উহার পক্ষপাতী হইয়াছেন। তবে, কোন বড়লোকের 
সাহায্য অভাবে উহা আমার অভিলাষ মত সাধারণ্যে 
বেশি প্রচলিত হয় নাই। আমাদের মহারাঘ আর একরকম, 
লোক । নৈলে ভাবনা কি ছিল? আমি যদি সঙ্গীতে), 
একটা স্কুল করিতে পারিতাম, তাহা হইলে ইউরোপীয় 
স্বরলিপি প্রচারের যথেষ্ট সুবিধা হইত । কিন্ত “উথার হি 
লীরস্তে দরিদ্রণাৎ মনোরথঃ” ; অথবা slow rises ৬০1) 
by poverly depressed, এইসকল মহাজন বাক্য 
যেন আমারই অন্ত রচিত হইয়াছিল।---.-* 


এসব বিষয়ে ধহুভ নব পণ হওয়াই ত উচিত | “either 
go {fhe whole hog or none.” নেই মামার চেয়ে 
কাঁণামাম!| ভাল, এ কাপুরুবের কথা। 

যে কোন স্বরলিপিতে গীতাদ্বি লিপিবন্ধ করার কথ। 
“গীতসৃত্ৰসার"-এ বলিয়াছিলাম বটে। আমার তত উদ্ধার 
হওয়াটা ভাল হয় নাই । আরও যে নৃতন নৃতন স্বরলিপি 


বাংলায় বাহির হইবে ইছা তখন আমার বিশ্বাস ছিল ন! । 

ইউরোপীয় স্বরলিপিতে পুস্তক ছাপাইতে একটু ব্যয়- 
বাহুল্য হয় বটে, কিন্তু পরে সে বাহুল্য কমিয়া বাইবে। 
আবার সস্তার তিন অবস্থা একথাটাও মনে রাখিবেন। 
'গীতম্ব্রশার* প্রথম ০1০7 এইখাঁনকার সরকার প্রেলে . 
মুদ্রিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে আমার নিজের ৩৫*২ ! 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


ব্যয় পড়িয়াছিল। এবার দ্বিতীয় ৫৫1০7-এ এক ভাঁগেতেই 
৩০*২ বেশি আমার নিঘের ব্যয় হইরাছে। 

“দীতসুত্রসার” কাগজ ও ছাপা সবই উৎকৃষ্টতয়। তবু 
আমি তাহ! কি মূল্যে বিক্রয় করি ?:-" 


আমাদের সঙ্গ'তে হার্মনি ব্যবহার হওয়া অনেক ঘুরে, 
এই কথ! আপনি বলিতেছেন ; অথচ ঘেশময় হাঁরমোনিয়ম 
বাতের 01515 ক্রমশ বুদ্ধি হইতেছে । এই যন্ত্রের ব্যবহার 
খন বাড়িতেছে তখন হার্মনির প্রচ্শন হইতে আর কতক্ষণ 
লাগে? আমি সাহাধ্য পাইলে পাঁচ বৎসরের মধ্যে 
হার্মনির প্রতি সাধারণের রুচি প্রবতিত করিতে পারি। 
হিন্দু সঙ্গীতে হার্নি থাটিবে না, একথা মনে করিয়! কাজ 
নাই। হারমোনিয়ম বাদ্যে হিন্দু সঙ্গীতের স্বকীয় রূপ কি 
রক্ষা পাইতেছে? হিন্দু সঙ্গীতের death 1091] বাজিয়াছে 
এবং তাহার খন্তর্ধান বেশি দুরে নয়। জে যাহা হউক, 
হার্মনি ব্যবহার না হইলে ইউরোপীয় স্বরলিপি ব্যবহার 


হইতে নাই, একথা স্তায়সঙ্গত মনে হয় না। এ বিষয়ের 


nd 


wt 


বিস্তারিত তর্ক-বিতর্ক আমার পূর্ব প্রকাশিত পুস্তকগুলিতে 
অনেক আছে। 


** আপনি পূৰ্ব্বে একবার অক্বত্বার মাত্রানির্দেশ 
প্রণালীর পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। ছুই এক বৎসর পূর্বে 
'ভারতী'তে সেইরূপ স্বরলিপি ব্যবহার হইয়াছিল। 
‘সাধনা’তে আর এক পদ্ধতি ব্যবহৃত হয়| ‘বালকে’ আর 
এক পদ্ধতি ব্যবহৃত হইত। এই সকল পদ্ধতি অপেক্ষা 
আপনার নুতন পদ্ধতি সহজতর হইলেও হইতে পারে 
'তারতী,তে আমার প্রথশিত কোমলের সাংকেতিক চিহ্ন 
ব্যবহৃত হইয়াছিল। আপনি পরে "1" আকারকে মাত্রার 
সংকেত স্থির করাতে এ সংকেত বর্জন করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। তৎপরিবর্তে যে অংকেত ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহা সারগম হইতে ভিন্ন ও নূতন হওয়াতে একটু কঠিন 
হইয়াছে। আপনার এই নৃতন শ্বরলিপি কি ক্ষেত্রমোহন 
কৃত স্বরলিপি হইতে অধিক ভিন্ন? আপনার একমাত্রা 
এক “1” ছইমাত্র! “1” তিনমান্রা। “1৮ ) ক্ষেত্রমোহনের 
মাত্রা এক 4? ৭1” তিন ৮ ইত্যাদি । আপনার 
অর্ধনাত্রা এই “£'” লিকিমাত্রা “০”; গোস্বামীর অর্ধনাত্রা 


রাগ সঙ্গীতে বাঙালী 


১৮৯ 


“* সিকিমাত্রা *** ই্টত্যাদি। তবে আপনায় মাত্রা 
সুরের পাশে দেওয়া হয়, গোস্বামীর পদ্ধতিতে সুরের 
মাথার দেয়। এই পদ্ধতিতেও যদি সুরের পাশে মাত্রাচিহ্ন 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে আপনার পদ্ধতি হইতে উহার 
আর কি প্রভেদ থাকে? স্বর ও মাত্রা এই দুইটাই প্রধান 
জিনিষ। আর আর বিষয়ের চিহ্নের জন্যে তত আইসে 
যায় না! আপনার আশের সংকেত একটু anbiguous 
আমার সার্গম স্বরলিপি ইংরাজী 10115 50118 পদ্ধতির 
অনুকরণে গঠিত । সাহজিকতায় আপনার স্বরলিপি উহার 
নিকট পৌছিতে অনেক দেরি! দ্রক্ষিণাবাবু গোস্বামীর 
স্বর্লিপিকে যেকপ দ্বাড় করাইয়াছেন, তাহা অপেক্ষা 
আপনার স্বরলিপি যে সহজতর হইয়াছে, তাং! হয় নাই। 
& স্বরলিপি শিখিয়া লোকে কি আপনার স্বরলিপি গ্রহণ 
করিবে? আপনার মাত্রার সংকেত দ্বার! মৃদ্দ্রাদি খাদ্যের 
ধা কেটে প্রভৃতি বোলের মাজা নির্দেশ কর! সুবিধা হয় 
না। এটা কম অভাব নয়। শেইজন্ত আপনাকে 
প্গীতিমালায়” ঠেকার বোলের উপরে একলাইন সুর লিবিয়া 
তাহাতেই মাত্রা চিহ্ন ছিয়া ঠেকাঁর ছন্দ ঘেথাইতে হইয়াছে। 
Tonic solfa পদ্ধতির মাত্রাচিহ্ন আপনাদের পছন্দ হয় 
নাই। কেন? লোকপরম্পরায় শুনিয়াছি আপনার! বলেন 
উহা বড় কঠিন।...আঙ্ব ৩০1৪* বৎসর হইল উহা ইংলণ্ডে 
চলিতেছে এবং হাজার হাভ্ার বালকবালিকা উহ! 
শিখিয়াছে। সুকুমারমতি বালকবালিকান্বের জন্টই উহা 
উদ্ভাবিত হয়। ৬,৭ বৎলরের ইংরাজ সন্তানেরা tonic solfa 
পদ্ধতি অবলম্বনে বিনা উপদেশে নূতন নূতন গান গাইরা 
ফেলিতেছে। উহা বদ্ধি কঠিন হইত, তাহা হইলে কেহই 
কি উহ! সংশোধন করা প্রয়োঞ্রন মনে করিত না| না. 
ইংরাঘের মোটা বুদ্ধিতে সংশোধনের ক্ষমতা হয় নাই?" 
ইংলণ্ডে যেরূপ সঙ্গীতচচা, তাহার এক আন! চচও 
আমাদের দেশে নাই। সেইঞ্জন্ত ইংলণ্ডে স্বরলিপির দোষ 
ওপ যেমন শীঘ্র ধরা পড়িতে পারে, তেমন এদেশে কখনই 
হইতে পারে না। তবুও আমরা বলিতে ছাড়িখ না যে 


ইংরাজ সঙ্গীতবিদ্বাপেক্ষা আমরা পহভতর ব্বরদিপি প্রণয়ন 
করিতে পারি । 


শি 


১৮২ প্রবাসী 


ছঃখের বিষয় এই যে এখন আপনার সহিত আমার 
এই প্রকার তর্কবিতর্ক করা বৃথা। কারণ আমার তর্ক 
্তাষ্য হইলেও, তাহা এখন আর আপনি শুনিতে পারেন 
না, কারণ আপনার স্বর্লিপির পুস্তক মুদ্রিত হইয়া প্রকাশ 
হইয়া গিয়াছে । এখন আপনার মত সংরক্ষণ করা 
আপনার duty মনে করিতে পারেন।...“গীতদু্রসার*” 
বাহির হইবার ছুই এক বৎসরের মধ্যে আপনার সহিত 
এইসব তর্ক উঠাইলে বোধ হয় কোন ফল হইলেও হইতে 
পায়ত। এখন (০০ 181৩ এখন আমার অরণ্যে রোদ্নই 
সার।.''আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম। ভরসা করি 
শারীরিক ভাল আছেন। 

আপনার অনুগ্রন্থাকাজ্থী 
শ্রীকষ্চধন বন্দ্যোপাধ্যায় 

এখন কুষ্ণধনের জীবন প্রসঙ্গ | 

৯৮৪৬ বৃঃ মার্চ মানে কলকাতায় ভার জন্ম হয়। 
পিতার নাষ গোবিন্দচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । তাদের এক 
পূর্বপুরুষ ( করুদ্ররাম ঠাকুরের সন্তান ) বড়িশার, বিখ্যাত 
সাখণ চৌধুরীদ্বের জামাতারূপে সেখানে আনীত হয়ে 
বসবাস আরম্ভ করেন, ধেমন সেকালে কুলীনদের কন্তা- 
সমপ্রদান ও ভূমিফান করে বাল করাবার ব্যবস্থা হ’ত। 

কুষ্ধনের পিতা উত্তর কলকাতার হোগলকুড়িয়ায় 
থাকতেন এবং কৃষ্ণধনেরও অল্প বয়স থেকে সেখানেই 
জীবনযাপন আরম্ত। পরে তাদের এই বাসস্থানের 
ঠিকানা হয়, অর্থাৎ ছোগলকুড়িয়ার নতুন নামকরণ হয়-_ 
ভীষ ঘোষ লেন 10৬) 

পিতার অবস্থা স্বচ্ছল না হলেও কৃষ্ণধনের অধ্যয়ন 
ভাল বিস্তালয়েই হয়েছিল | প্রথমে হেয়ার সাহেবের 
স্কুলে এবং পরে হিন্দু কলেদ্দে। অতি মেধাবী ছাত্ররূপে 
কৃষ্ণন লেখানে সুনাম করেছিলেন। এন্ট্রান্স পরীক্ষা 
বিয়ে স্কলারশিপ পেয়েছিলেন ১৮৬২ খৃঃ, ১৬ বছর বয়সে । 
তার পরবর্তী ছাত্র ,যবনের কথা সঠিক জানা যায় না। 

তাঁর সঙ্গীতচর্চা আরপ্ত হয়েছিল এন্ট্রান্স, পরীক্ষা 
দ্বেবারও তিন বছর আগে। অর্থাৎ তার মাত্র ১৩ বছর 
বয়সে । নিতান্ত আকস্মিকভাবে এবং বিচিত্র পরিস্থিতিতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


তার সন্লীত-জীবনেব সুচনা ঘটে। তার জীবনের এই 
অংশের সঙ্গে পুর্ব অধ্যায়ে কালীপ্রসন্ন বন্য্যোপাঁধ্যায়ের 
অঙ্গীতজীবনের উদ্বোধন আশ্চর্য রকমের অনুরূপ । সেই 
বিখ্যাত সৌখীন না্ট্যমঞ্চ, পাইকপাড়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও 
প্রতাপচন্ত্র সিংহের বেলগাছিয়! থিয়েটারে “নাকিকা” রূপে 
প্রথম পাদপ্র্দীপের সামনে অবতীর্ণ হয়েই প্রসিদ্ধিলাভ | 
অভিনয়ে নৈপুণ্য প্রদর্শনের দে সেই কিশোর বয়সেই 
সঙ্গীতকণ্ঠের অন্তে উপস্থিত গুণীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ । 
এবং তারই ফলে বেলগাছিয়! নাট্যশালার সলীতাচার্য 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর শিক্ষাধীনে রীতিমত সঙ্গীতচর্চার 
সূত্রপাত । কালীপ্রসম্ের মতন কৃষ্ণধনেরও একই নাটকীয় 
পরিবেশে শনীত-জীবনের সুচনা। 

সেযুগের নাট্যজ্গতে বেলগাছিয়া রঙগমঞ্চের স্থান কত 
উচ্চে এবং দেশের কত স্বনামধন্ট মনীষী পে নাট্যশালার 


সঙ্গে ঘনিষ্ট ছিলেন তার পরিচয় কালীপ্রসম্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের , 


অধ্যায়ে দেওয়া হয়েছে । এই থিয়েটারে মঞ্চস্থ রামনারায় 
তর্করত্বের ‘রত্রাবলী” নাটকের ইংরেজী অনুবাদ করবার 
সময়েই মাইকেল মধৃস্থৰনের বাংলা নাটক রচনার ইচ্ছা 
জাগে। তারই ফলে শ্রীমবৃস্ধদের প্রথম মৌলিক নাটক 
'শিষ্ঠা রচিত হয় 109) রিদ্বাবলী” নাটক কয়েক রজনী 


অভিনয়ের পর বেল্‌গাছিয়। নাট্যশালার দ্বিতীয় অভিনেতব্য 
নাটক মাইকেলের “শমিষ্ঠা”। 


কিন্তু এই অভিজাত রদমঞ্চে দর্শকরূপে উপস্থিত হবার 
সুযোগ সাধারণের ছিল না। বিস্তালয়ের ছাত্র, ১৩ বছরের 
কৃষ্ণধনের পক্ষেও সেই কথা। তার প্রতিবেশী ছিলেন 
মলজিদ বাড়ি ট্রীটের বিখ্যাত ধনী গুছ পরিবার | সেখানকার 
অস্থিকাচরণ গুহের ( লৌখীন কুস্তিগীর অনুবাবু নামে 
সুপ্রসিদ্ধ এবং বর্তমানকালের আত্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 


মল্পবীর গোবরবাঁবু অর্থাৎ বতীন্দ্রচরণ গুহের পিতামহ ) মন্্- ye! 


ক্রীড়ার আখড়ায় কৃষ্ণধন সেসময়ের আগে থেকেই ব্যায়াম 
করতে যেতেন। সেই আখড়ায় গুহ গোষ্ঠীর তারাচরণের 
সঙ্গে পরিচয় হয় কৃষ্ণধন্নের | তায়াচরণ শুধু ব্যায়াম চর্চা 
করতেন না, সেই সঙ্গে ছিলেন অভিনয়-পটু ও সঙ্গীতপ্রেমী । 
বেশগাছিরা নাট্যশালার তিনি অন্ততম অভিনেতাও। 


+ 


ও 


৮ 


রা 


রর 
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And 


লৌত 
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রঙ্গমঞ্চের কর্ণধার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও গ্রতাপচন্দ্রেছ সঙ্গে 
তারাঁচণের বন্ধুত্ব ছিল। তিনি মসজিদ বাড়ি স্ত্রীটের 
আখড়ায় বেলগাছিয়া থিয়েটারের অভিনরূসক্রাস্ত নান! 
কথ! বলতেন কৃষ্ণধন প্রভৃতির কাছে। সে সব বিবয়ণ 
শুনে ওই রলমঞ্চের অভিনয় দেখবার অস্তে কৃষ্ণধন উদগ্রীব 
হয়ে ওঠেন। কিন্তু অভিক্রাত, ধনীসমাজ্রভুক্ত ভিন্ন কারো 
পক্ষে নাট্যশালাটির প্রবেশপত্র পাওয়া অসম্ভব। সুতরাং 
কৃষ্ণ নের পক্ষে তা সংগ্রহ কর! গেল না। 

তীর যখন সেখানকার নাটক দেখবার প্রবল ইচ্ছা 
সে সময় রত্বাবলী” মঞ্চস্থ হয়েছিল কয়েক রাত্রি। তিনি 
সেখানে দর্শকরূপে প্রবেশ করতে অপারগ হয়ে স্থির 
করলেন, যোগ দেবেন অভিনেতা হিসাবে। তার 
বিষয়েও দৃঢ় আত্মবিশ্বাস । কিন্তু এ সংকল্পও কার্ষে পরিণত 
করা সাধারণ লোকের পক্ষে তেমনি কঠিন। তবে 
তারাচরণ গুহের মধ্যস্থতায় কৃষ্ণধন অক্রাস্তভাবে চেষ্টা 
করতে লাগলেন। 


এ 


তারপর মাইকেলের “শমিষ্ঠা, নাটক মঞ্চস্থ করবার 
আয়োজন আরম্ত হল সেখানে। পূর্ব্ধর্তা নাটক ‘রত্রাবলী’র 
নায়িকা, কালীপ্রসন্ন বন্দযোপাধ্যায়ের মতন আর একটি 
কিশোর অভিনেতার প্রয়োঞ্জন দ্বেখা দ্বিল, যার গানের 
গলাও হবে উৎকৃষ্ট 

এবার কৃষ্ণধনের উদ্যোগ ফলবতী হল। যোগ্যতা 
প্রবর্শন করে তিনি অভিনেতাকপে যোগ ঘ্বেবাঁর সুযোগ 
পেলেন বেলগাছিয়া নাট)শালায়। যদিও এই তার 
অভিনয়ে প্রথম প্রয়াস, তবু বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় 
দ্বিয়ে নায়িকা শণিষ্ঠার ভূমিকায় নির্বাচিত হলেন । গানও 
ছিল ভূমিকার চক্সিত্রটিতে। স্থতরাং কুশীলবন্ধের 
তালিকাভূক্ত হবার জন্তে তার লঙ্দীত-কঠ যে সহায়ক 


হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই । অথচ, তখন তীর বয়ল মাত্র 


১৩ বছর । 

কৃষ্ণন যখন সেখানে নাটকের প্রধান অংশের জন্ত 
মহল! দিতে আঁরভ্ভ হয় তখন তার প্রতিভা নাট্যশালার 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি কেমন আকর্ষণ করেছিল তার চমৎকার এক 
বিবরণ পাওয়া যায় । তা হ’ল বেলগাছিয়া রঙ্গমঞ্জের প্রণি- 


বাগ সঙ্গীতে বাঙালী 


১৮৩ 


পুরুষ, পাইকপাড়ার রাজ! ঈশ্বরচন্র সিংহের তান সদ 
গৌরঘাঁস ব্সাককে (২৪শে মার্চ, ১৮৪৯ তারিখে ) লিখিত 
একটি পত্র। মাইকেলের ‘শমিষ্ঠার গ্রস্ততিকালীন পরিচয় 
দেবার সময় ঈশ্বরচন্দ্র লিংহ নট-তালিকার বিশেষ করে 
কৃষ্ণধনের নামে ওই পত্রে লেখেন-- 

‘Sarmistha—Krisnadhon Banerjee a (new 
comer ) * you will see, from what I am going 
to show you, some new faces in our corps, 
though few there are you do not know. 
Amongst ‘the latter is our heroine. He or 
She as you might choose.to call, is an acquisi- 
tion. To melodious female voice he combines 
one of the sweetest tones that jt has 
ever been my‘lot to hear, and to crown all he 
is daily showing a capacity for the stage 
that has not only satisfied the most sceptic 
bnt surprised every one of us by ‘his powers, 
though not yet fully developed, for histrionic 
performances.’ 


এই উচ্ছুসিত প্রশংসালাভ কিশোর কৃষ্ণধনের পক্ষে 
রীতিমত কৃতিত্ব ও গৌরবের বিষয় । বিশেষ লক্ষণীয় তার 
কসম্পদ্ সম্পর্কে ঈশ্বয়চন্দ্রের মন্তব্য £ "সুরেলা নারীকঠের 
সঙ্গে এমন মধূরতম স্বরেব সমন্ব্ আমি কখনো! শুনিনি ॥... 

বেলগাছিয়া নাট্যশীলার দ্বিতীয় নাটক “শমিষ্ঠা'র নাম 
ভূম্্ায় বালক কৃষ্ণধন পাদপ্রধধীপে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন ৩ সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯ | 

সেই অভিনয়ের বিবয়ে স্বয়ং নাট্যকার শ্রীমধৃক্ত্ন তার 
বন্ধু রাঘনাবায়ণ বন্্কে পত্রে লিখেছিলেন 

‘When 30870018009 was acted at 13910801715 
the impression it created was simply indescri- 
bable. Eyen the least romantic spectator 
Was Charmed by the character of Sharmistha 
and shed tears with her. As for my own 


feelings, they were things to dream of, not 
to tell.’ রর 


তৎকালীন এমন শব শ্রেষ্ঠ মনীষী সমবদারদের কাছে 
গুণপন' প্রদর্শন ও স্বীকৃতিলাভ কষ্ণধনের সেই বয়সে কি 


১৮৪ 


প্রতিভার লক্ষণ সে কথা আর একবার স্মরণ করতে ইচ্ছা 
হ্য়! 

শমিষ্ঠা অভিনয়ের সময় থেকে মাইকেলের সঙ্গে 
গরিচিত হবার সৌভাগ্য লাভ করেন কৃষ্ণঃণন। আর একটি 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয় বা মাইকেলের প্রায় শেষ জীবন 
পর্যন্ত বিস্কমান ছিল। ভার সেই সেহের কথা স্বত্ণণ করে 
কষ্ণধন তার লেখ! প্রথম গ্রন্থ চীনের ইতিহাস? (১৮৬৬ খৃঃ 
অর্থাৎ লেখকের ২*যছর বয়সে প্রকাশিত ) মধুস্থদনকেই 
উৎসর্গ করেছিলেন। তার পরে আরে] একখানি শ্বরচিত 
গ্রন্থ | 

বেলগাছিয়! নাট্যশালাব অমকালে, কৃষ্ণধনের সেই অল্প 
বয়সেই মাইকেল তাকে কিরকম গুলী দর্যাধা বিতেন তার 
আর একটি মনোজ্ঞ নি্র্শন পাওয়া যায়! 

শে সময় একদিন কৃঞ্চধনের সঙ্গে স্বনামধন্ত নাট্যকার 
দীনবন্ধু খিত্রকে পরিচিত করিয়ে দেন এই বনে 

"ইনি আমাদের লাইনের লোক!” 

দ্বীনবন্ধু জিজ্ঞেল করেন, “ইনি কি Lawyer ?” 

মাইকেল বলেন--‘ন! হেন]| ইনি নারট্যশাগ্রবিধ | 
আমাদেরই লাইন ভ!” (৯) 

মধুহ্ঘনের 'শমিউ/ই বেলগাছিয়। নাট্যমঞ্চে অভিনীত 
শেষ নাটক। করেক রাত্রি “শমিষ্ঠা” অভিনয়ের পর 
ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের (১৮৬১ খৃঃ, ২৯ মার্চ ) অকালমৃত্যুতে এই 
ুরণীর সৌখীন নাট্যশালার একেবারেই যবনিকা পতন্ত ঘটে 


যায়। 
কৃষ্ধনের জীবনে অভিনয়-মঞ্চটির ভূমিকা এই যে, 


এখানে নাট্যক্জীবনের সুত্রে জ্ঞানীগুণীদের মধ্যে ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। তার ফলে গোস্বামী 
মহাশয়ের শিক্ষারধীনে কৃষ্ণধনের যথার্থ সঙ্গীতজীবনের 
উদ্বোর্ধন । যতীন্্রমোহন ও শোৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুরের 
সলেও সম্ভবত বেলগাছিয়া ভিলা থেকে কৃষ্ণধন পরিচিত 
হন। কারণ এই নাট)শালার অন্ততম প্রধান কর্মকর্তা 
ছিলেন যতীন্রমোহন । 

সৌখীন মঞ্চের নটরূপে ১৮৬৫ খৃঃ কৃষ্ণধনের আর 
একবার অবতরণের কথা দানা যাঁয়। এটিও নারী- 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


ভূমিকা এবং লঙ্গীতপ্রধান চরিত্র | মঞ্চ-_সেকালের আঁর 
একটি অভিজাত ও গুণীজন সম্প্রদায়ের নাট্যশালা । 
পাথুরিয়াথাটা স্রাটের প্রাসাদে যতীন্্রমোহন এবং শৌরীন্দর- 
মোহন ঠাকুর ' স্থাপিত ও পরিচালিত 'পাথুরিয়াঘাটা ব 
নাট্যালয় 1? প্রসঙ্গত উল্লেখ করা চলে যে, কলকাতার 
প্রথম'সাধারণ রঙ্গমঞ্চ, জোড়ানাকোর শ্যাশনাল থিয়েটার )' 
প্রতিষ্ঠা (প্রথম অভিনয়, ৭ ভিলেহ্বর ১৮৭২) হবার আগে 
কয়েকটি সৌধীন ও অভিঙ্রাত নাট্যশালা তার পথ সুগম 
ক’রে দিয়েছিল | তাদের নাম কালানুক্ৰমিক কালীপ্রলন্ন সিংহ 
প্রতিষ্ঠিত ‘বিদ্তোৎসাহছিনী রঙজ্রমর্চ’ (১১, এপ্রিল, ১৯৫৬), 
পাইকপাড়ার বাঁ্জা প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্র শিংহ স্থাপিত 
বেল্লগাছিয়! নাট্যশালা (প্রথম অভিনয় ৩১, জুলাই,১৮৫৮), 
পাথুরিয়াঘাটা বঙ্গনাট্যালয়’ (ডিসেম্বর, ৯৮৬৫), ‘শোভা- 
বাঞার প্রাইভেট খিয়ে ট্রক্যাল সোসাইটি” (১৮, জুলাই, 
১৮৬৫), জ্োতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ও পুণেন্রনাথ ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত জোড়ালাকো! নাট্যশালা (গাহুয়ায়ী, ১৮৬৭) ) ) 
বলদ্বেৰ ধর ও চুণীলাল দেব স্থাপিত'বহুবার্ধার ব্দ-নাটযালয ১ 
(১৮৬৮খৃঃ) প্রভৃতি । 

পাথুরিয়াবাট! ঠাকুর পরিবারের নাট্যালয়ে মঞ্চস্থ 
“বিদ্ধামুন্দর’ নাটকের (প্রথম অভিনয় ৩০, ডিসেম্বর, 
১৮৬৫খৃঃ) ধীর! মালিনীর ভূমিকায় কৃষ্ণধন অবতীর্ণ হন (১০) 
কয়েকটি গানও গেয়েছিঙ্সেন হীরার চরিত্রকপে । পাথুরিয়া- 
ঘাট। বঙ্গ নাট্যালয়ের পর তাঁর অন্ত কোন অভিনয়ের সংবাদ 
আর পাওয়া যায় না। তারপরে কর্মজীবনের স্থজ্পাত ও 
সঙ্গীতচর্চায় আত্মনিয়োগ তার মঞ্চের নদে আর সম্পর্ক 
নার়াথার সম্ভাব্য কারণ হতে পারে। উত্তরজীবনে আর 
একবাঁ তিনি ব্যবসায়ী নাট্যশালার সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন, 
কিন্ত নটরূপে নয় এবং অন্ত কারণে। যথাস্থানে সে প্রসদ 
বক্তব্য । পু 

সঙ্গীতশিক্ষার বিষয়ে তীর আগ্রহ কি একাস্তিক এবং 
গ্রহ্ণ-ক্ষমতা কি অসামান্ত তার আভাস ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামীর একটিমাত্র কথার সুত্রে পাওয়া যায়। একদিন 
পাখুরিয়াঁঘাট! ্বীটের ঠাকুর বাড়ীতে সঙ্গীতচর্চা করছিলেন 
ক্ষেত্রমোহন ও শৌরীজ্রমোহন | এমন সময় সেখানে কৃষ্ণধন । 


pt 
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তাঁকে দেথবামাত্র শ্ষেত্রৰোহন 
এখনি 


হঠাৎ উপস্থিত হমেন। 
বলে উঠলেন শৌবীন্ত্রমোহনকে, ‘সব বন্ধ করো। 
লব আদায় করে নেবে! 

এই মস্তব্যটি থেকে আন্দাজ করে নেওয়া যায়, কৃষ্ণধনের 


রীতিমত শক্তি ছিল সঙ্গীত বিদ্যা! আঁঘায় করে নেবার । 
"১ ক্ুক্কধনের তধন নলীত সাধনার প্রথম পর্ব চলেছে। হিন্দু 


কেদে ছাত্র অন্বস্থা থেকেই তাঁর ভালভাবে সঙ্ন'ত 
শিক্ষা আরম্ত হয়েছিল । তিনি ক্ষুরধার বুদ্ধি ও সঙ্গীত 
বিষয়ে মেধার অন্তে বিদ্য। আরম্ভ করতেন অপেক্ষাকৃত (১৮) 
অন্ন সমযে। তাই যৌবনকালেই লদীত বিষয়ে প্রাজ্ঞ 
হয়েছিলেন । 

ইউরোপীয় লঙ্নীতের চর্চাও কয়েছিলেন ১৭1১৮ বছর 
বরমের প্রাক্কালে! কারণ তিনি কলকাতা থেকে ১৯ 
ঘছর বগনে চলে যান গোয়াপিয়রে এবং তাঁর ২১ বছরে যে 
প্রথম সমত পুস্তক ‘বদৈকতান’ প্রকাশ করেন তাতে তীর 


১২ ইউরোপীয় সঙ্গীতে অভিজ্ঞতায় পরিচয় আঁছে। 


bh 


~ 


রণ 


এ 


কিন্তু তার পাশ্চাত্য সদীতশিক্ষার বিষয়ে তথ্যাদি 
কিছুই পাঁওয়! বাঁ না। শুধু জানা যায় যে পিয়ানে। বাদন 
শিক্ষা করবার আগ্রহ তার অধম্য হ্য়। কিন্তু পিয়ানোর 
পাঠ নেবার পর আানাশোনা কারুর পিয়ানো না থাকায় 
শা; কাগজে পিয়ানোর চাবিগুলি একে নিমে অন্ুলি- 
চালনা অভ্যাস করতেন প্রথমে | পরে পিয়ানো যন্ত্র 
বাঁজাবার সুযোগ পেয়েছিনেন 1" 

৯৮৬৫ খৃঃ কৃষ্ধম গোয়াণিয়র চলে ফাল চাকুগ্তি সুত্রে । 
নেখানকার স্তাজন্কুলের শিক্ষকের কাজ তিনি নিষ্বেছিদেন। 
মনে হয় কলকাতার এত কালের সুযোগ থাক! সত্বেও 
মেকাদের সুদূর গোয়াণিয়য়ে শিক্ষকের সামান্য কাগ নেবার 
‘অন্ত উদ্দেশ্য ছিল তার । ভাবতীয় সঙ্গীত চর্চার সুবিব্যাত 
একটি কেন্ত্র গোয়ালিয়র! এখানে হিন্দুস্থানী কদাবতঘের 
নিকটে সদীত বিশেষভাবে শিক্ষান্ন আশাতেই হয়ত 1তনি 
পিয়েছিলেন। নচেৎ তাঁর মতন স্বদারশিপ প্রাপ্ত কৃত- 
বিধ্যের পক্ষে রাঞ্জধানীতে কাজের আশা ত্যাগ করে তৎ- 
কালীন যাঁনবাহনের অন্ুবিধার মধ্যে সুদুর পশ্চিমাঞ্চলে 
ক্ষুলেয় শিক্ষকের কাজ নেবার কি প্রয়োজন? 

ি 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


৯৮৫ 


ভারতীয় সঙদীতচর্চার অন্তত পীঠস্থান গোয়াজেরর 
সঙ্গীতশিক্ষার ভাল সুযোগও করে নিয়েছিলেন। আহম্মধ 
খা নামক বে ওন্তাধের শিক্ষাধীনে তিনি নেতায় যন্ত্রে চ্চ' 
করেন, ভিনি ছিলেন গোযাধিররের বাসি] | 

গোয়দিয়রে তিনি শুধু নদীতচর্চ। কয়ভেন ন!। 
গ্রন্থকার বনের সুচনাও এখানে । গোয়াঁলিয়রে আসবার 
এক বছর পরে তীর প্রথম গ্রন্থ প্রকাণিত হয়। অব্য ত' 
সঘীতবিষয্ক নয়। তাঁর মাত্র ২০ বছর বয়সে প্রকাশিত 
এই ৰইটির নাম-সচীমের ইতিহাস | আগেই বতা 
হয়েছে ভার এই প্রথম পুস্তক মাইকেল অধুস্থধনকে 
উৎসর্গাক্কত। 

কৃষ্ণধন গোরালিয়রে তিন বছর বাঁস ফরেছিণেন তবে 
এই সমরের মধ্যে কলকাতার আসতে হয়েতিন তাকে। 
কারণ শ্বর়ভিপি সংক্রান্ত প্রথম পুস্তক “বদৈকভান” ১৮৬৭ খৃঃ 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। তায পরেব বছয়েও কস 
তিনি ছিলেন গোঁফাঁজিফরে | তারপর তিনি পন্মিচভ হন 
কর্ণেল কটন নামে এক প্রতিপত্তিশাদী ইংরেতের সদ! 
কটন সাহেব তাকে উত্তরযাধ্নার কুচবিহায় মহারাঁজার 
রেটে ষ্যাম্প অফিদারের কাজে নিযুক্ত কয়ে (ন! সে 
৯৮৬৮ সালের কথ! । 

এইভাবে তিন বছর গোয়াটিয়র প্রবামের পর তিনি 
কুচবিহারে চলে আসেন। এখানে তিনি নিযুক্ত থাকেশ 
১৮২২ খু পর্যন্ত । এই সময়ে তার আরো! দুখানি সাদীতিক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। বই দ্রখানির নাম ৭17৫0918071 
Airs Arranged For: the Piano 60116, ও ‘লনীত- 
শিক্ষা। দুখানিই ১৮৩৮ খ.ঃ প্রকাশিত এবং শেখোংটচি 
মাইকে মবৃস্থবসকে উৎসগগীঁকৃত। 


ভার 


কুচবিছারে কৃষ্ণধন এ যাত্রায় চার বছর বাঁশ করবেন, 
তারপর তিনি ডেপুট ম্যাঁজিপ্রেটের পদে চাকুণ্রি পেয়ে- 
ছিলেন। ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটবপে তিনি নিযুক্ত এন 
দাঞ্জিলিঙ তরাইয়ে। ৯৮২২ থেকে ১৮৭৪ খু; পর্যন্ত ভয় 
এই পদে এখানে অবস্থান করবার কথা জানা বায়। অংশ 
অবকাশ মতন যাতায়াত ছিল ক্মকাতায়। কারণ তার 
চতুর্থ সঙ্গীত বিষয়ক পুস্তক ‘সেতার শিক্ষ+ ১৮৭৩ গ্রীষ্টাবের 


* 
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প্রথমেই প্রকাশিত হ্য়। বইখানির মুদ্রণের কাঁজ হয়েছিল 
১৬৮৭২ সাঁদের শেষ ভাগে। 

কৃষ্ণধন যে. দুযছর দিলিডে ডেপুটি স্যজ্জিষ্টেটেয় কাঁজে 
নিযুক্ত থাকেন তথন তীর পূর্ণ যৌবনফাল। বয়স ২৬ থেকে 
২৮ বছর। সেকালের নিরিখে এবং তার মতন গাঁধারণ 
মধ্যবিত্ত পর্িখায়ের সন্তানের পক্ষে তাঁর এই পত্বে অত্যন্ত 
স্থুগী ও সন্তুষ্ট হয়ে থাকবার কথা। কিন্তু তার শীবনেক্স 
গঙ্গ্য, আদর্শ, অহোরাজিব টিস্বা, ধ্যান-জ্ঞান অন্ত এক 
ছগতের। তিনি একেবারে চুড়ান্ত আদর্শবাদী । নেই 
যে দ্যোতিরিন্রসাথ ঠাকুরকে পত্রে লিখেছিলেন--“ধ্ুর্ভঙ্গ 
পণ. go the whole hog or none’, লেই 
প্রেরণাই অস্তর থেকে তাঁকে চাদিত কর্েছিল। 

তাই ঘার্ধিলিঙে ওই কার্ষের সুত্রে অবস্থানেনন সময় 
তিনি তীব্র অন্তদ্বন্দের সম্মুখীন হলেন! ঈপ্সিত সঙ্গীত- 
শিল্পের একাস্তিক সাধন-জীবন বলাম অন্ত বৃত্তির কর্মজীবন । 
এই বিরোধ বিপুল আকার ধারণ করে তাঁর চিন্তকে 
ছায়াচ্ছন্ন করনে । কারণ জীবনের এই পর্বে একান্তভাবে 
পঙগীতচর্চা ও গবেষণার প্রেরণা তার সমগ্র মত্বাকে অধিকার 
করে। দুর দবাঞ্জিলিড তরাইয়ে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ 
তার এই গ্রুব লক্ষ্যের পক্ষে মলে হতে থাকে বিরক্তিকর 


* বিদ্র্বকপ । শেষ পর্যন্ত চাঁকুরিতে ইস্তফা দিয়ে সদীতকর্নে 


নিজের সম্পূর্ণভাবে নিয়োগ করবার জন্তে তিনি কল্গকাঁতাত্ব 
চলে এলেন (১৮৭৪ খৃঃ)। রর 


এখানে তিনি স্বীয় পরিকল্পনা অনুসারে এচটি লপীত- 
শিক্ষাদানের কেন্তর স্থাপন করমেন | তার প্রধান লক্ষ্য হদ 
স্থগম প্রপালীতে শিক্ষার্থীদের ক$ ও যন্ত্রধদীতে শিক্ষা 
বেওয়া। পেশাঁদ্বাত্ন ওস্তারদেন কাছে সঙ্গীত শিক্ষ। 
করতে অনেক সময় শক্তির অপচয় ও সময়েয় অপব্যয় হয় 
এ বিষয়ে তায় ভুক্তচোগীর ধারণা ছিল। ভাই এ সম্পর্কে 
আধুনিক মন লিয়ে পদ্ধতিগত শিক্ষার্ানেম বিষয়ে চিন্তা 
করেছিলেন তিনি । সেই সনে সম্দীততত্ব ও সঙ্গীতের 
ইতিহান সহবন্ধে তার গবেব্ণাদির কাজ অগ্রসর হবে, এ 
আশাও ভিনি পোষণ করেছিলেন । 

কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই তার মর্মাত্তিৎ স্বপ্রভ্ ঘটল 


লালা 


জ্ৈষ্ঠ, ১৩৬ 


বাস্তধ জগতে | তিনি বুঝতে পারলেন, দেশে সাধারণের 
রীতিমত সঙ্গীতশিক্ষায় আঁগ্রহ নেই। কঠিন আঘাত পেরে 
_ শিক্ষার্থীদের অভাবে__বন্ধ করতে হল অঙগীতবিদবযাজয় | 
বিপন্ধ আরো এইজন্তে যে, অংসার প্রতিপালন ও গ্রামাচ্ছা- 
ধনের অন্ত উপাম তাঁর ছিলনা । ললদীতবিধ্যাপয়ের দ্বার 
তা ভ্বন্তব হওয়ায় বিপন্ন হলেন -কাঁরণ ইতিমধ্যে তার 
সংসাব্ও হয়েছিল । 


উপারভ্তর না দেখে তিমি থিয়েটারের কথা চিন্তা 
করলেন জীবিকা ছিসাবে | মেই প্রথম তরুন জীবনে 
পাদ্বপ্রৰীপের সামনে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । হয়ত সেই 
স্থৃতি ডাকে উদ্ধদ্ধ করণে ব্যবলার রূসে থিরেটায় পরি- 
চালনা করতে । কলকাতার তখন নাট্যশালার খুব ধু্ধা্ | 
ন্যাশনাল থিয়েটার টিকেট বিক্র্ করে নাটক প্রবর্শনের পথ 
দ্বেখিয়েছে। প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বেগ থিয়েটার এবং তারপর 


i 


গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটার গ্রেট স্যাপনালের স্বত্বাধিকারী) « 


ভুবনমোহন নিয়োগী সে লময় খিয়েটাগ নিয়ে ব্যবসায় 
হিসাবে স্থৃবিধ। করতে পারছিলেন না। তার থিয়েটারের 
অন্তে নতুন কোন বন্দোবস্তের বিষয় চিন্তা করছিল্রেন। ঠিক 
লেই সময় নট্যশালার সাহায্যে লক্কটমুক্ত হতে চাই- 
ছিলেন কঞ্চধন। লুতরাং দুঘনের যোগাযোগ ঘটল | 
কৃষ্ণৰণ ভুবঙ্গমোঁহন নিয়োগীৰ নিকট থেকে ইজার! নিলেন 
ভার গ্রেট ন্যাশনাল গিয়েটার (বর্তমান মিনার্ভা থিয়েটার 
স্থাপনের পুর্বে সেই দমিতেই ছি গ্রেট স্যাশনানের কাট- 
নিস্তি হঞ্চ-গৃহ )1*"ভুঘনযোহন বাবু আগষ্ট মাস 
(৯৮৫ ৰবঃ) হইতে শ্যাঅপুকুর নিবাদী কন বন্্যো- 
পাধ্যায়কে থিক্সেটাব? মিজ প্রদ্বান করেন ।  কৃঞ্কচবনবাবু 
খিয়েটাছেন ‘ইণ্ডিয়ান হাশনাল থিয়েটার’ নামকরণ পূর্বক 


মহেন্দ্রণাল বসুকে ম্যানেনার করিয়া থিয়েটার চানাইতে ' 


আরম্ভ করেন । (১৯) 


কৃষ্ণধনের এই নাট্যশালায় “পদ্মিনী” মেহেন্ত্রলাল বন্থ 
রচিত), 'নীলঘর্পণ”, ‘শরৎ সরোদজিনী” (উপেম্ত্রনাথ ঘাস 
গ্রনীত), ‘বৃত্তনংছার’ প্রভৃতি নাটকের অভিনয় হয়! তার 
এই নাট্যদম্প্রদায়ে সেকালের বিখ্যাত খেয়ান ও টগ্া! গাগ্সিকা 


A 


~h 


শাম 


bh 


dl 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 


বাঁদুমণি ছিলেন। বাছুমণির সঙ্গীতলীবনের গলিচয় পরবতী 
কোন একটি অধ্যায়ে দেওদা হবে | 

কিন্তু থিয়েটার থেকে লাভ ক? অভি কঠিণ ছিণ। 
লেকাঁলে। বিশেষ কুষ্ণঘনের মতন একাচ্জে অনভিজ্ঞ ও অব্যব- 
সামীর পক্ষে । হৃতরাৎ ‘চারিমাধ যাইতে না যাইতে লাভ 


৫ হওয়। দুরে থাকুক, তিনি ক্রেঞ্চদনবাবু) খণগ্রন্থ হইয়া 


চি স্থির হলে। স্টেট্রের 


প.ডলেন, (সয়েটারের ভাড়া পর্যন্ত দিতে পারিলেননা । 
ভূবনযে।হনখাবু শাধ্য হইয়। পুনয়ার থিয়েটার নিঅহস্তে 
গ্রহণ করিলেন |, 


থিরেটার ব্যবঘাঁজে লোংসানেয ফলে বৃঝধন দাঁর্ণ 
বিণাকে পড়নেন। এই লোকসান তার পক্ষ বিপর্যয়ের 
ব্যাপান। তারপর প্রার এক বছর যাবৎ বলকাভার় নানা 
নিক্ষন চেষ্টার পর তিমি আবার কুচমিহায়ে চলে গেলেন। 
সেখানকার স্টেট এবার ১৮৭৬৭?) দে কাও পেয়েছিলেন 
তাতে তার নিছেব কাঁক্ষে আত্মনিয়োগ করতে পেয়েছিণেন 
এই নতুন কাজে সময় বেনি দিতে হতনা 
এবৎ তিনি নদীভচর্চ| ও গবেষণার আনে বথেষ্ট অবসর নাছ 
করেন। এবার সুজবিহাথ রাণ্যের্ন Excise Officer-এর 
পদে অংষ্ঠিত হন। ত ছাড়া সঙ্দীতর্চার লারো। সুবিধা 
হয় এব্যিযে একছন সছযোগীকে পেয়ে! গেখানকায় 
দ্বেওয় নী আ্তিদার হিলেন রা চন্দ্র ঘোষ নামে এক 
ব্য'ক্। যিণি অন্রীতজ্ঞ ! রামচন্দ্র ভবলাব€কও ছিলেন । 
এর তথনা অদ্রতের অহষোগিভায় সেতারে গং বানাবার 
ও ভান দরের চর্চার সুবিধা হুদ কৃঞ্চধনেব। এবারের 
কুচবিহার বাদ কৃষ্ণধলের জীবনে গবেষণার দ্বিক থেকে 
‘যশেষ মূল্যবান । কারণ তার দদীতের ওপপত্তিক বিষয়ে 
শেষ্ঠ দান, গীতসুত্রসার, গ্রন্থের রচনা আরম্ভ ও পরিদনাপ্তি 
এখানেই হখেছিত | তার এই পাণ্ডিত্যপুর্ণ ও স্ববণায় পুস্তক 
_কুঃবেথার ষ্টেটেক্স মুদ্রাঘন্ত্ে মুদ্রত হয়ে প্রকাশ পায়। 
নুদ্ণ বিষয়ে কুচাবিহার নঢারাত্রা নৃপেন্্রনারাক়নের 
(কেশবচন্্র সেনের প্রোষ্ঠ আনাতা-যার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
কেশশ্চান্দ্রদ্ ভারতবর্বীয় ব্রাঙ্মশযাজে বিষম দলা 
ঘটে ও গন নতুন সাধারণ ব্রাহ্মষমাজের প্রতিষ্টা হয়) 
অর্থশাহ(বা নাঁভ করেছিলেন কৃষ্ণন । 


'নিরম | 


রাগ শঙ্গ তবাদালী ২৭ 


কুগবিছারে তিনে এযাত্রায় হদর্ঘকাণ লবৰ করে- 
(ইলেন। অবশেষে ১৮৯৯ধৃং পেটের কাঁড় থেকে দত্ত 
বেস! সেই বছরে কুচবিহাপ্ন থেকে ভিনি ভাণ 5 রন 
প্রকাশ করেন-ছারমোনিয়ম শিক্ষা ! 

তারপর প্রান ৫ বছর তিনি গৌরীপুর আন.) হাতে) 
বাস করেন | গৌরীপুর-রা প্রভাতচন্দর বড়া (নে) 
পরিচাশক প্রমবেশচন্দ্রের পিভা)তিনি ছিলেন সম '৬শিনক। 
পঁভাতচন্দ্র কৃন্চধনেব নিকট সেতার শিক্ষা কয/তন এ*ং 
তার “নেতার শিক্ষা’ পুস্তধটিন নতুন সংস্করণ প্রব;শের এম 
অৰ্গ সাঁছাব্য করেছিলেন । 


গোৌরীপুরেই রঞ্চদনের ঘীবনানসাঁন ঘটে (৯৮০০2 1 
উহ মৃত্যু সংবাদ আযোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত শীত 


শ্রচাঁলিকা?? নাঙিকপত্রে বিশেষ ভাবে উল্লেখ 7 
হয়েছিন। (১৩) 


কৃঞ্চঃন রচিত সদীভবিবয়ক গ্রস্থাবণীর তক; ও 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হল £ 

(১) বদৈকতাঁন। ১৮৬৭খুঃ প্রকাশিত বাং যা 2 । 
হরলিপি পুস্তক এবং একতানবিষয়েও এথম হুদ 71 
থাস্বাজ, যেহাগ, আড়ানা, সারভ্র ইত্যাদি সুরে" এব . । 
ব'দনের গৎ লিপিবদ্ধ আ্বাছে। 

)Hindusthani Airs arranged for the Pisno Fotie 
১৮৬০খৃঃ প্রকা ধত। ভাঁয়তীর সজীতে ইউরে৷প রতন 
চিনি প্রয়োগের দৃষ্টান্ত এই পুস্তকে 4! 
করা হ’হছে। 


(৩) মলগীত শা । ১৮৬৮ধূঃ প্রধালিত | 
উত্তগীক্কত। সেতার, এসকাদ, যেহালা, ভ্রু, হাতা 7 
জন্য স্বয়ংশিক্ষক 1” বিষয়্যস্ত স্বরলিপি 
নিখিবার সাংকেতিক অক্ষর লকদের অর্থ, এবং ৩2 01, 
গান ও বন্থবাদলের পদ্ধতি | সুরে বিভন্ন হী তে ধা 
পরিমাণ, ও কিবূপ জঙ্গেতে সুর নকল হৃশ্ব দীর্ঘ হয় 1.8 
তাজ, দয় গুভূতি ওপপ ত্তক্ক বিবরণ । ০1৭ 
গুচর্ধাত তাদাছি শিক্ষার নিগদ | ভিন্ন ভিন্ন হ্ুতণম, 
তাহায় বিভিন্ন ঠাট সাঁদীতিক অন্তর, কড়ি বোম গু ও 
শ্রুতি হভূতির বিবরণ । গ্রাম পরিবর্তনের নিয়ম ও গনক 


অর্থাৎ ৭৩ 


১৮৮ 


মুছনাদ্বিয় ব্যাখ্যা । সাদীতিক সুর সকলের উৎপত্তিক্ন 
বৈজ্ঞানিক মীমাৎসা | কণে ও যন্ত্রে সমীতসাধনের প্রণাঁনী, 
এবং গীতাদির অভ্যাসকালে তাদের তাল নির্ণয় করে তাল 
দেবার নিয়ম। সেতার, হারমোনিয়ন, এনরাজ, বেহাল! 
ও বাঁশী বা্জাবার নিয়ম। মধ্যমাঁন, আড়াঠেকা, ইত্যাদি 
১৫টি তালের্নকথ| ---- এই পাঁচটি যন্ত্রবিষয়ে, সংক্ষিপ্ত 
হলেও, প্রথম প্রকাশিত আদোচন!!। পুস্তকের বিষয়স্থচী 
থেকে ২২ বছর বয়স্ক লেখকের সম্ীতপ্রতিভা উপলব্ধি করা 
যায়। প্রগত উল্লেখ্য সন্ীততত্ব বিষয়ে ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বামীর বিস্তৃত আলোচনাপূর্ণ গ্রন্থ "সঙ্গীত সার? 
প্রকাশিত হয় একবছর পরে। 


(৪) সেতার শিক্ষা । ১, আন্ুয়ারি, ১৮৭৩ খৃঃ গ্রকাশিত। 
পুস্তকে কৃষ্ণন লিখিত ভূমিকায় আছে-_' “'ভারতবর্ষীয় 
লোকের পক্ষে আধৃন্নক নূতন নুতন হ্বয়ণিপি অপেক্ষা 
ইউরোপীয় স্বরলিপি ষে নূতন ব্যাপার তাহা কখনই নছে। 
কেননা ভারতবর্ষে ইউরোগীরদের আগমনাবধি অনেকেই 
যে কুতুংলী হইয় ইউরোপীয় সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি 
শিক্ষা করিয়াছেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এবং 
ইংযাজ্তদিগের রাঘত্ব সংস্থাপনাধধি সিপাহী পণ্টনের ব্যাু- 
বাদ্যে বহুসংখ্যক ভারতবর্ষীয় লোকে প্র স্বরলিপি বিশেষ 
অভ্যাস করিয়াছে। অতএব ভারতবর্ষে ইউরোপীয় 
স্বরলিপি একপ্রকার প্রচলিতই রহিয়াছে বনিভে হইবে । 
এবং তাহা ষে হিন্দুসলীতেও চমৎকার বাবহার করা যাইতে 
পারে, ইহা দ্বেখাইয় দিলে অচিরকালের মধ্যেই ভারতবর্ষের 
সর্বত্র মকলেই বে উহা! ব্যবহার করিবেন ভাহাতে অঙ্- 
মাও সংশয় নাই।-."বিশেষ যাহার! ইউরোপীয় স্বরলিপি 
দেখিয়া হারমোনিয়ম কি পিয়ানো কি বংশী কি সেতারের 
গৎ বাঙ্গাইতে পারেন, তাহার! আর কখনই অন্ত স্বপ্লিপি 
সহপ্র বলির! গ্রহণ করিবেন না।'.'আমি স্বীয় কোন মত 
বা নিজ কৃত কোন পদ্ধতি প্রচারের প্রত্যাশী নহি। 
যাহাতে- জোক সহজে সঙ্গীতশিক্ষা! করিতে পারে, তাহাই 
আত্যন্তকী চেষ্টা। যদি কেহ ইউরোপীয় হ্ব্লিপি অপেক্ষা 
বথার্থই উৎকৃষ্ট ও সহজ ও নূতন স্বরলিপি পদ্ধতি উদ্ভাবিত 
করিতে পারেন তবে তাহা। অবগ্তই অবলম্বন করিব, নতুবা 


প্রবাসী 


কষ্ট) ১৩৭৬ 


ইউরোপীয় স্বরলিপি বিজাতীয় বলিয়া তাছা ত্যাগ করত 
তদপেক্ষ। নূতন কুৎসিত প্রণালী কখনই অবদস্বন করা 
যুক্তিদিদ্ধ নহে, |” (কৃষ্ণধনের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত সংস্করণে 
এই মুখবন্ধ’ পরিত্যক্ত হুয়।) ভাব লিখিত উক্ত ভূমিকার 
পরে পুস্তকে আলোচিত বিষয়ের সুচী, সেতারের অল 


প্রতাঙ্গের নাম; সুর বাঁধবার ও যন্ত্র ধরবার নিয়ম ইত্যাদি ; ¥ 


কৃম্তন, ছেড়, আশ, মীড়, হাত শাধবার নানা নির্দেশ 
ইত্যাদি । ইউরোপীয় রৈখিক প্রণালীতে ইমন, ইমন 
কল্যাণ, কেন্বারা, গৌড়সারদ, গৌরী, ছায়ানট, অয়্জযনন্তী 
ইত্যাদি রাগের গতের স্বরলিপি | 


€) গীতসুত্ৰসার। প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ। 
যথাক্রমে ১৮৮৫ ও ১৮৮৬ খৃঃ প্রকাশিত । ছু ভাগে যুক্ত 
তৃতীয় সংস্করণ লেখকের মৃত্যুর ৩০ বছর পরে পুত্র 
নীরেন্ত্রপাথ কতৃক প্রকাশিত। তৃতীয় সংস্কয়ণে নূতন 
গ্রন্থের ইংরেক্সা অমুবাদ করেন ( বহরমপুরের ) ধিমাংগ্ত 


বন্দ্যোপাধ্যায় । গ্রন্থের দ্বিতীর ভাগের ভূমিকায় এই এহ / 


রচনার লক্ষ্য ওটুপ্রেরণা সম্পর্কে কৃষ্ণধন বলেছেন, ‘এই পুস্তক 
দ্বারা সাধারণকে সঙদীতবিদ্্যার প্রতি সমাদ্বর করিতে শিক্ষা 
দিবে এবং সঙ্গীতশিক্ষাতে আস্থাবান করিবে। দেই 
উদ্দোস্তেই এত পরিশ্রম করা গেল) নতুবা উহা দ্বার! 
অর্থলাভ কিংবা বশোলাভের কোন প্রত্যাশা রাখিন! ৷” 
এই মহাপ্রস্থের বিবয়সথচী £ সাধারণভাবে রাগ সঙ্গীতের 
ব্যবহারিক বিষয়ে নানা নির্দেশ, যথা- গ্রাম) লয়, ছন্দ, 
তাল, রাগের পরিচয়, রাগ রাগিণীর কাল ও দময়, শ্রুতি, 
স্বর, গীত, ইত্যাদি সম্পর্কে বিস্তৃত অংলোঁচন1। সঙ্গীতের 
উৎপত্তি, কণ্মার্জনা, স্বরপ্রকরণ ও শ্বরসাধন, শ্বরগ্রাম ও 
স্বরাস্তরের নিয়ম, কোমল ও কড়ি সুরের বিবরণ, গানের 
অনঙ্কার, রাগ-রাগিণীর উৎপত্তি-বিষয়ক যুক্তি-বিচার, 
রাগ-রাগিণীর বিবরণ, রাগ রাগিণী গাইবাক সময়, আলাপ 
ও গানের রীতি, ইত্যাদ্ি। বহুসংখ্যক গ্রুপদ, খেয়াল ও 
টপ্লা গানের ও আলাপের স্বরলিপি | প্রধানত ইউরোপীয় 
প্রণালীর স্বরলিপি ব্যবহার করলেও কৃষ্ণধন দেশীয় স্বরলিপি 
এই পুস্তকের করেকস্থানে লিপিবদ্ধ করেছেন। 

(৬) হারমোনিরম শ্রিক্ষা। 


* 
ফেব্রুয়ারি) ১৮৯৯ খৃঃ । 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 


প্রকাশিত! সুখপত্রে লেখক ইংরে্র কবি ডাইডেনের 
একটি কবিতা কলি উদ্ধত কয়েছেন From harmony 
from heavenly harmony this universal frame 
bean ‘ইউরোপীয় রৈখিক স্বরলিপি হার্নোনিয়ম যন্ত্রে 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী | সেই রৈখিক স্বরলিপি-যোগে এ 


{ যন্তবাদন শিক্ষা করার ব্যবস্থা এই পুস্তকে প্রকটিত 


হইয়াছে !::-:--এই পুস্তক দ্বারা পিয়ানো ফোর্ট যন্ত্রও শিক্ষা! 
কর যাইবে । (লেখকের “বিজ্ঞাপন”) একটি মুল্যবান 
ভূমিকার পর হারমোনিয়ম (ও পিগ্গানো) বাদন সম্পর্কে 
নানা ব্যবহারিক নির্দেশ এবং ভারত:য় ও ইউরোপীয় ছুই 
প্রকার গতেরই ইউরোপীয় প্রণালীর স্বরলিপি আছে। 


গ্ৰন্থপঞ্জী 
(১) ভ্রামামানেয় দিন পঞ্জিকা, পৃষ্ঠা ১৫৭। প্রথম মংস্কঃণ 
১৯২৫ খৃঃ দিলীপকুমার রায় । 
(২) ররবীন্্রক্জীবনী, প্রথম খণ্ড! পরিবধিত সংস্করণ, 
বৈশাখ, ১:৫৩'১৮১ পৃষ্ঠা । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার। 
(৩) সঙ্গীতে পরিবর্তন | হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় । 
২" পৃষ্ঠ! 


১৯৩১ খুঃ। 


রাগ সঙ্গীতে বাঙালী 


(6) এ পুস্তক। ২২ পৃষ্ঠা। 
€) গীতবিতান বাধিকী, ১৩৫০, মাঘ, প্রথম বর্ষ। 
ইন্দিরাদ্বেবী চৌধুরাণী প্রকাশিত কৃষ্চধন বন্যযোপাধ্যায়ের 


প্ত্রাবলী ! প্রভাঁতচন্ত্র গুপ্ত সম্পাদিত । 
(৬) Bengal Directory. 1868 A.D. 


(৭) রাঁঘতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বল সমাল্র | পৃষ্ঠা 
২২৬--২২৭। দ্বিতীয় সংস্কণ, ১৯০৯ বৃঃ | শিবনাণ শীন্্রী। 
(৮) বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, পৃষ্ঠা ৪৮: দ্বিতীয় 
সংস্করণ; আবাঢ, ১৩৪৬ । ত্রজেজনাথ বন্যোপাধ্যায়। 
G৯) মধুস্থাত। নগেন্দ্রনাথ সোম । 
(৯০) ব্লীয় নাট্যশালার ইতিহাস, পৃষ্ঠা ৫৬। দ্বিতীদ 
সংস্করণ; আযাঢ়, ১১৪৬ | ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ! 
(৯১১) গিরিশচন্দ্র, পৃষ্ঠা ১৮৫। প্রথম সংস্করণ। সন 
১৩৩৪ | অবধিনাশচন্দর গলোপাধ্যায় | 
(১২) এ পুস্তক, পৃষ্ঠা ১৮৫। 
(১৩) সঙ্গীত গ্রকাতিকা। 
সম্পাদিত । 


লে]াতিরিক্রনাথ ঠাকুর 


'ধর্মে সাহিত্যে, বাইইনীতিতে দল শীই, কিন্ত দলের বাহিরের 
সঙ্গেও হম্পর্ক থাকা চাই, হত্ততা চাই। ঘুবেৰ মধ্যে র'ধিয়। 
খাই, ঘুমাই, কাজ করি বলিয়া আমরা চিরজীবন কেহ দুয়ার 


জানালা বন্ধ কবিয়া ঘবের মধ্যে থাকি না। 


যে কখন ঘরের 


বাহির হয় না, সে নিশ্চয়ই দুর্বল ও অসুস্থ 


প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩২৩ 


হাসি 


মাধৰ পাণ 


চারদিকে অভাব অনটন। হে ছলোড নেগেই নাছে। 
ভ্রব্যযুল্য বৃদ্ধির ক্রুতগতি। এযবেয় অন্য লীবনবা আজ 
দুর্ক্হ হয়ে উঠেছে। ফলে লোকে বেন আগের মও হানতে 
ভুলে গেছে। প্রাণখোলা হাসি আঁক বিবন। হাদি 
ভুলে গিরে হরে পড়েছে প্রায় রাম গড়ুরের ছান!। 
প্রাণী অগতে মানুষের সুখ্দুঃখবোধেয় প্রথাশ করার 
ক্ষমতা আছে। প্রাণীদের মধ্যে একমাত্র মানুষই তাই 
হাসতে পারে। হাসতে পাবাটা 
আবিক্ষাব। এই হাসির অন্ত আগে দোকে অনেক সময় 
অর্থব্যয় পর্য্যস্ত করতো | রোদন করতো কৌতৃককর 
রংতামাসার | 
গ্রাচীন কালের রা বাঁধণায়া হাস্তাক ক নরস্ত 
হাথতেন। প্রচুর ব্যয়ও করতেন তাদেন পিছনে। 
বযস্তারাও অফুরন্ত হাশির খোরাক জোগাতো। একল বহয়ে 
আগেও রাজা মহানাজান্র দরবারে বেতনভূক ভাঁড় 
থাকতো । 
হায় মুখে মুখে প্রচারিত হতো] গ্রামাস্তরে - 
হাসির হিলোল উঠে অধর পুক্ষরে 
দশন হংমের শ্রেণী মুখেতে বিহ্য়ে । 
এই পপে শুভপথে হাজ্য মনোহর 


নিশ্চয়ই মাহষের 


তৃপ্ত করে জগতের যাঁবৎ অন্তর | 

বন থেকে যেমন হাসি প্রায় নুগ হচ্ছে, সাহিত্যেও 
তাই হাস্যরসের ভাট! পড়েছে। বিদগ্ধ হান্যরসের- 
সাহিত্য সুষ্টিও লাজ ছুলভ। কবি দ্বিজেন্জরণাল রায়ের 
হাসির গান আদ্রকাল আর কেউ গায় না। বাংদা- 
সাহিত্যে দ্বিলেন্দদালের ছাঁসিম্ গান এক বিশিই্ অধ্যায়। 
বিদ্রপের মাধ্যমেও তিনি লোক হাসিয়েছেন । হাঁলিয়েছেন 
অমৃতগাল বসু । হালির ফন্তরন ছিল প্রথম চৌধুরীর 
লেখায়। হাস্যরসের তরল ছিল র্বাক্ষশেথরের ছোট 


হাশ্য রসিকদ্বের হালির উপকরণ লোকগীতির ' 


গলে। কিছুদিন আগেও মুখিদাবাদের হী 


গালে জোক হেসেছে। 
ইদানীং বড় কেউ আয় হানির খোয়াকও জোগাচ্ছে 
না। লোকেও ভাঁদতে ভুলে গেছে। জআীবন-ধারণের 
নিত্যনৈমিত্তিক খাঁটী ভিনিষেয় যতই অকৃত্ৰিম হালিও 
আত দুর্ভ। অন্তরে আদ প্রায় সকলেই হুঃখের বোঝা 
তাই বিগত দ্বিনের হানির স্থৃতিও লোককে 
রবন্দ্রন।থের ভাষায় হাসির দুল ভুত! 


বহন কবুছে। 
ব্যণিত 
যা প্রকট = 

হাসি? হায় সখা, এ তে শ্বর্ণপুরী নয় | 


করে। 


মর্ম মাঝে, বাঞ্ছা ঘুরে বাঞ্িতে রে ঘত্রে 

ঢাঞ্চিত ভ্রমর ষথ। বারন্থাপ ফিরে 

মৃদ্রিত পন্ধের কাছে। ছেখা সুথ চলে গেলে 

স্থ'ত একাকিনী বসি ঘ।ধখান ফেলে 

শুন্ত গৃহে, হ্থোন্র স্থভ নহে হানি | 
আক্জকাঁল হালি বার সহত নয়। অনেক সময় ঘাঁ সর 
অভিনয় করতে হর। মনের অস্থখী ভাব চেপে রেখে, 
স্ফুতিয় ভাব এনে মুখে হাক চেষ্টা করা শুধু । কৃত্রিম 
হাসিয় আড়ালে আত্মগোপন করাও আদ্গকাল সভ্যতার 
অদ। না ছাপাট। ব্যক্তিত্বের প্রতীক হরে দাড়িয়েছে । 


স্বাস্থ্যতত্বযতে_- গম ভিটামিনের ভার স্বা্থোর 


- 
পক্ষে প্রয়োজনীয় । হাসলে শরারের রক্তল্রোতের দধ্যে 7 


চাঞ্চন্য জাগে । রক্তের চাপ বাঁড়ার়। তাই হাতলে 
মুখচোঁথ উজ হয়ে উঠে। বিলেতী মতে হাঁস্যোজল 
মুখ বেন পাকা আপেল । দার্শনিক হার্ব্বাট স্পেন্সার 
বলেছেন_ হাঁসি মাহুষের সাঁতবিক্ শক্তিকে উদ্দীপ্ত করে। 

ভয়ে বা উত্তেশনায় দেহস্থ এড্রনাণিন ম্যাপের 


FAY 


! 
পুণ্সে কীট সম হেথা তৃৰ্চ! জেগে রয় ~~ 


৯২ 


পি 


bh) 
+ 
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ঈলক্ষরণ হ্য় | অনবরত য়াগ ছুঃখ ভয়ে প্রচুর রক্ষরণে কৌতুকের হানি চোখে ফুটে উঠে। তৃপ্তির হ’লি 
এডিনাঘিন গ্্যা্ড হয়ে পড়ে দুর্বল | তাক ক্রিয়াশক্রি মুব। বিদ্রপের হালি বাকা ঠোটের ব্যঞরনার। বিষ্ট- 
কিছুটা! নষ্ট ভর | ফলে, স্তিনিত হরে যার স্নাধবিক লভি। ভার হালিও বিকট -প্রাণ কাপানো । (তো হাসি গ- 
যায় জয় অ্বকাপবার্ধত্য এসে ঘিরে ধরে! স্থাস্থ্- জাশ্ানো। দুঃখের হাসি বাতি ফুলেদ মতই বিষর্ণ। 
4বিজ্ঞানীনের সতে তাই যার! হানে বেণী তার! বাচে মুচকি হাসি চতুরতা। ফিক্‌ ফিক্‌ হাসি ফচকেমি। 
বেশী । হাপি গানই সংক্রামক। হৃদয় এক সুরে বাধা থাকলে 
্থার বলেঁ-'অত হাসিসনে গো, সুটিরে বাধি। ফাঁহাকাছি সকগেই এক লগে হানে। কিন্তু বোকা 
বেশী হামসে নাকি যোট। হয়| যে হাসে বেশী দেখাও হাসে তিন বাব। কেউ কেউ অল্রেতেই হাসে । ছি 
নাকি বেণী। হঅমশক্তিও কিছু বেশী হয়। হাসলে কাছনের ঠিক বিপরীত | কবি বারণ বলেছেন--'আঘি 
বু্ত ও পেটের মাংশপেশী সংকুচিত ও প্রনারিভ হয়। কনে অন্পেভেই বেনী হানি, যাতে কারবার সুযোগ ন* অ.সে |? 
গাচকযন্ত্রে হয় এদের ক্ষরণ । হশ্রমও তাই কিছু বেশী হ্বস্‌ বলেছেন-অন্ঠের অসুবিধা বেখদে আম, হাগি। 
হয়| "মোলিজ্ঞানী স্য'ক্ছ্গ্যান বদেছেন---থালি অচল 
হাস্যোজন মুখ সুন্দর | নাস্থষের উচ্ছগ্রভাঁর প্রকাল মনের প্রতিজোধণক্তি | 
হাশিতে। সখা হ্বায়ের বিকাশ ঠোটের কোণে প্রস্ফুটিত আমাদের এই জীবন-বন্ত্রশীর বুগে হানি ৩:২ এক 
এ স্থিচ হাস! মায়ের হালিও তাই প্রাণছুডানে। | শিশুব প্রয্নোদন। অবৃষ্টকে পর্রিহান করার আও হী 
১ দিতুহীন মুখেষ হাঁসি মধুন | বৃুঘৰ হানিও ত'ই। হানি- গলার । তা ছাড়াও গাছে সে কথা 
খুশীয় রানা যোগীন্্নাথ নয়গারের শেষ বগলের হানি মুখ “নে নাও ছুর্ঘিল নৈত নর। 
শিশুর এতই সরন। “ক আনি, কার কথন জন্ধ্যা হয় ।” 
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ব%লা। ও থার্গীলীয় কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্যো পাধ্যায় 


কেন্দ্রীয় শিক্ষা-মন্ত্রীর দপ্তর বশ 


কিছুকাল পূর্বে মাননীয় প্রধান মন্ত্রী মহোদয় কেন্দ্রীর 
মন্ত্রী মণ্ডপীব স্অদলবদল করিয়াছেন । ইহাকে ‘অদ্ল- 
বদল' বলা হয়ত ঠিক হইবে না, একটি বৃহৎ কামরার 
আবাদের স্থান পরিবর্তন বলাই হইবে ঠিক। এই বৃহৎ 
কামরাতে টেবিলকে ভান দিক হইতে সরানো হইল 
বাঁদিকে, চোরগুলির পুনবিষ্ভাপ করা হইল, হোরাট- 
নটুটিকে ঠেলিয়া দেওয়। হইল দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে, 
বৃছদাকার অফিস আপযারীকে বলান হইল ফাইল 
কেবিনেটের স্থানে, ফাইল কেবিনেট গেল আলমারী 
জায়গার | তেপায়ান্তলিকে ঘরের সামনে বানান্দায় 
বাইয়া দেওয়া হইল-এককথায় মন্ত্রীদের স্থান তথা 
দপ্তব বদঙ্গকে মস্্রীমগ্ুল র “নব সংগঠল? ন! “বলিয়া 
মন্ত্রীদের সামান ঠাই লাড়ার ব্যবস্থা ছাড়া আর কিছুই 
বলা যায় না, কিড লক্ষ্য করিবার বিষন্ন মন্ত্রীমণ্ডলীর 
ঝাহুদের কোন প্রকারে বাঁ ভাবে উত্যক্ত কয়! হয় লাই, 
তাহার! পরমারামে নিজ নিজ আরাম কেদাহার সুথাসীন 
রহিলেন। মন্ত্রীম্ুলীর অন্ত সদক্তদের বিষয্ন কিছু 
মন্তব্য ব! আলোচনা! করিব না, আমর]! আলোচনা করিব 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমশ্ডলীর একমাত্র বাঙ্গালী চারপোক়া মন্ত্রী 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রত্রিগুণা পেলকে লইয়া। তাহাকে শিক্ষা- 
দপ্তর হইতে সরাইয় প্রেক্রোকেমিক্যাল অর্থাৎ তেল- 
মন্ত্রীর পিচ্ছল গদিতে। গত কিছুকাল হইতে দেখা 
যাইতেছে যে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমণ্ডপী হইতে বিদায় দিবার 


পূর্বে চি্ছিত মন্ত্রীকে এই অভি “ল্লিপারী। অর্থাৎ তৈল- 
মন্ত্রীর আসনে বসানো হয়। দৃষ্টান্তঘবর্ূপ নাম কর! 
চলে -প্রখম জনাব হুমাযুদ কবীর এবং দ্বিতীয় শ্রী অশোক 
মেটা তৃতীয় হইবেন আীত্রিগ্ুপা সেন বলিয়াই মনে 
করিতেছি । 


A 


মহ্িত্ব গ্রহণ করিবার পরেই এ পেন ঘোষণা করে? 


অমিল 
পদত্যাগ 


মতের 
ফরিয়া 


যে তাহার সহিত মন্বীসতার 
হইলেই ভিনি কালবিলম্ব ন| 


করিবেন! কিন্ত তিনি তাহা করিলেন না। প্রথম 
মতানৈক্য হয়_দ্বিভাবা বনাম বত্ৰিভাৰ। অত্র" 
লইয্ন৷ ৷ শ্রীসেম ঢোক গিলিয়! কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ‘মারোঘী’ 


দেশাই এবং অন্ত কষেকজন হি্দীপ্রেমীর চাপে শিক্ষার 
ব্যাপারে ব্রিভাধা সুত্র গিলিতে বাধ্য হরেন। এইবার 
তাহান কথার বা তাহার পূর্বাশ্রতির মুল্য যাচাই হইবে | 


আমর] আশা করিঘাছিলাম--আদীবন শিক্ষাবিধ . 


এবং শিক্ষাত্রতী ছাত্রবন্ধু বলিয়। পরিগিত শ্রী্রিগুপ্ম সেন” 


কেন্দ্র মন্ত্রত্বের মোহমুক্ত হইয়! শপশ্মানে পৰত্যাগ ' 


করিবেন, যেমন করেন বহু পূর্বে শ্রীশরৎ বন্ এবং 
শ্বামাপ্রসাদ। কিন্তু আমতা বোধ হয় একটা তু 
করিতেছি উপরি উক্ত তিনজনকে এক সারিতে বসাইয়া। 

এখন শুধু অপেক্ষা করিতেছি মাননী শ্রত্রিগুণা সেন 
কৰে পাইপ-লাইন দির! পিছলাইয়া যথাযোগ্য স্থানে 
নিক্ষিপ্ত হইবেন। এই নিশ্চিত পরিণাম হইতে রক্ষার। 
উপাপ্ন শ্রীধেনের হাতেই আছে। 


ke 


ক 


দেখা ষাইবে। 


\ 


ধ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


! পুরাতন মদ নৃূ হল বোতলে? 


পক্চিমৰদের নৃতন ইউ-এফ সরকার রাজ্যের শাসন- 
ভার প্রহণ করার সময় আমরা ইহাকে স্বাগত জ্ঞাপন 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে এই আশাও ব্যক্ত করি যে-_-এইবার 
ধ-রাজ্যে স্থায়ী সরকার গঠন সপ্তব হইল এবং যাহার 
ফলে রাজ্যে শান্তি-শৃ্খলাও স্থাপিত হইবে৷ রাজ্যের 
ব্যবসাবাণিআা এবং শিল্প-উৎপাঁদনেও যথেষ্ট উন্নতি 
এখনও আমরা এই আশাই পোবণ 
, করিতেছি-। কিন্তু সরকারী কর্তাদের মৌখিক প্রিয়- 
ভাষণ সত্বেও নৃততন ইউ-এফ সরকারের প্রশাসন সুচনা 
শুভ বলির! মনে হইতেছে নাঁ। শালনভার গ্রহণের 
অয্লকর়েকদিনের মধ্যে ইউ-এফ-এর শরিকদলগুলির 
মধ্যে মত এবং মন-বিরোধ দেখ! দিয়াছে বলিয়] শুনা 
বাইতেছে। মন্ত্রীমণ্ডস গঠনের সময় হইতেই ইহার 
টা হয়| এবং ইহার জন্য প্রধানত দায়ী সি পি এম, 


“' বিশেষ করিয়! ইহাদের তীব্রলালের দল । 


ন্‌ 


মি পি এম দলনেতা! এবং তাহার সহফর্ম ও সহধন্মী- 
গণের কথায় সকলের ইহাই মনে হইবে যে পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্যের প্রকৃত শাসক হইলেন সি পি এম দলপতি। 
ুক্তফ্রণ্টের অন্ঠান্ত শরিকদের যেন একাত্ত দগ্নাপরবপ 
হইয়া-বড় শরিক ‘মেজর শেয়ার হোল্ডার? মন্ত্রীমণ্ডলীতে 
ভাঙ্গ! মোড়া এবং টুলে বসিবার অধিকার দান করিয়াছে। 
যুক্তক্রণ্ট সরকারে অন্তান্ত যে সকল ছোটবড় 
রাগুনৈতিক দল যোগদান করিয়াছে তাহাদের সত্ব। প্রায় 
বিলুপ্তির পথে। ব্যাপার দেখিয়! ইহা মনে কর! অস্তার 
হইবে না যে সি পিএম রূপ মহাসাগরে অন্তান্তদ লগুলি 
নদীর মত গিষ্বা মিশিয়া যাইতেছে এবং সময়মত তৎপর 
ধট হইলে, _এই “যহালাগরে+সব নদীর জল একাকার 
হইয়া যাইবে যথাসময়ে । 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের বর্তমান সরকারের পা্টনারদের 
মধ্যে-রাজ্য প্রশাসন ব্যাপারে প্রান্ধ সকল ক্ষেত্রেই 
সি পি এম দলাধিকারীর পথ এবং মতই প্রাধান্য লাত 

করিতেছে । 
১৪ 


বাপ! ও বাজালীর কথ! 


অন্তান্য শেয়ার হোল্ডারছের মতামত যাহাই 


১৯৩ 


হউক ন! কেন, রাজ্য মস্ত্রীমগ্ুলীর মতামতে ইহাদের 
বিশেষ কোন মুল্য আছে বলিয়া মনে হইতেছে না এবং 
অন্যান্য শরিকদের মতামত এবং দাবীর, তাহা যতই 
ন্যায্য এবং যুক্তিযুক্ত হউক ন! কেন, বড় শরিক তাছ! 
বাতিল করিতে কোন প্রকার দ্বিধা সঙ্কোচ করিতেছে 
না। এরূপ না করিবার কারণও স্পষ্ট । যুক্তগো্ঠির বড়. 
তরফ, রাজ্য সরকারের সৰ কয়টি প্রধান দপ্তর নিজেদের 
জন/ই রিজার্ভ করিয়াছেন। মন্ত্রীলজ্ঘ গঠন করিবার 
প্রান্ধালে পুলিস দপ্তর লই! মারামারি কাটাকাটির কথা- 
ভাবিয়া দেখুন। শ্রীঅজয় মুখার্জি এবং প্রীক্যোভিবন্থুর 
মধ্যে পুলিস দপ্তর লইয়া অশোভন প্রতিত্বন্দিত! হয়, এবং 
শেষ পর্যন্ত যে রফা হর তাহাতে শ্রী্জজয় মুখার্জির 
পরাজয় ঘটিল, তিনি মুখ্য মন্ত্রীর পদলাভ করিলেন বটে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার প্রশাসন কার্য চালাইবার পক্ষে 
একাস্ত প্রয়োজন--পুপিস দপ্তরের উপর তাহার এক্রিয়ার 
শ্রীজ্যোতিবন্থকে যৌতুক দিতে হইল! মুখ্য মন্ত্রীর পক্ষে 
নচনাট| ভাল হইল রলিয়! মনে হইতেছে না। 


মনত্ীষগ্ডলী গঠিত হইবার পরেও রাজ্য সরকারের 
নীতি কি হইবে সেই সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী বলিতেছেন এক 
রকম, উপশুধ্যমন্ত্রী কহিতেছেন তাহার বিপরীত। 
সাধারণ মান্য আমর] ইহাতে বিভ্রান্ত বোধ করিতেছি। 
শেষ পধ্যস্ত হত দেখা যাইবে যে অজয় যুখাজ্জির 
ঘোবিষ্চ শাস্তি, ও শৃঙ্খপা এবং রাজ্যের শিল্প ব্যবসা! 
বাণিজ্য উন্নতির পথে আবার হন্বত একটা কিছু অঘটন 
ঘটিতে পারে । না ঘটিলে সুখী হইব । 


পুলিস দপ্তরের সর্বময় কর্ত। হিসাবে পি পি এম 
দলপতি করিতে পারেন অনেক কিচু আবার খেয়ালমত 
না করিতেও পারেন বহু কিছু। জ্যোতিবাবুর ফৌশলের 
প্রশংসা অবশ্তই করিব, পণপতিরূপে পণমার দিবার 
ব্যবস্থা তাহার ইচ্ছামত যখন খুলী করিতে পারেন । 
সোজাকথায় বল! চলে, পুলিসের লাঠি এবং কাদুনে গ্যাস 
সাধারণভাবে জ্যোতিবাবুর মৃডের উপগ নির্ভর 
করিতেছে । হাজামাস্থলে: পুলিসের হস্তক্ষেপ 


৯৯৪) টা 
১ রগ 


ক্ষেত্র বিশেষে তাহা যতই জরুরী হউক লা কেন) 
জ্যোতিবাবুধ অঙ্গুলি নির্দেশের অপেক্ষায় থাকিবে এবং 
হুকুম না আসা পর্য্যন্ত পুলিস লাঠি ঘাড়ে করিয়! এক 
পায়ে দাড়াইয়া থাকিবে । 
ই পুলিস.বিভাগে নুতন লোক নিয়োগের ব্যাপারে 
জ্যাতিবাবু হইলেন সর্বময় কর্তা এবং এই নিয়োগ 
[পান তিনি ইচ্ছামত ‘বিশেষ’ দলভুক্ত এবং সমর্থকদের 
দাবী অগ্রাহ করিতে পারিবেন না, করিবেন৪ ন1। 
একদা লাল পাগড়ীর দল এবার হয়ত দেখা যাইবে 
পূর্ণলাল হইয়। গিয়াছে | ইহার ফল কি হুইবে এবং 
কাহাদের ভোগ করিতে হইবে, তাহা স্পষ্ট করিয়া না 
ৰলিলেও হয়ত সকলেই বৃবিতে পারিবেন। 
নৃতন সরকারের নীতি এবং প্রীতি__কোঁন দিকে 
যাইতেছে কিংবা যাইবে, তাহার পূর্ণ প্রকাশ এখনও হয় 
নাই আগামী দু-চার মাসের মধ্যেই তাঁহ! প্রকট হইবে। 
যথাসময়ে এ-বিধয় লইয়া আলোচন! করা যাইবে । 
বর্তমানে আমরা আবার .এই আশা করিব যে ইউ এফ 
সরকার যেন সকল বিষয়ে একমত হইয়! কার্য করেন এৰং 
রাঞ্যের সকল শ্রেণীর সকল মাহুবের স্কায্য স্বার্থ রক্ষার 
বিষয়ে কোন প্রকার পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন ন! করেন। মনে 
রাখ! দরকার, পশ্চিমবঙ্গ, রাজ্যে কেবলমাত্র শ্রমিক- 
স্বার্থ রক্ষা করাই সরকারী নীতি হইলে চলিবে না। 
বাজ্যে অন্ত শ্রেণীর মামুষের সংখ্যা প্রমিকদংখ্যা হইতে 
বহুগুণে ভুরু; কাজেই তাহাদের কথাও নূতন সরকার যেন 
মনে রাষিয়। কাজ করেন। 


i 


‘স্বায়ত্তশাসিত’ রেডিও . :। 

সংবাদে প্রকাশ আগামী ১লা জুলাই হইতে 
পাকিস্তান রেডিও স্বায়ত্তশাসিত কর্পোরেশনে পরিণত 
হইবে। আশ! করা যায় পূর্কপাকিস্তান রেডিও প্রচার- 
বিষয়ে এবং পশ্চিম পাকিস্তান তথা উদর কবল মুক্ত 
হইল। পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালী মুসলমান এবং বিদ্দুপরিমাপ 
সংখ্যালঘু হিন্বুদের আর একটি দাবি আয়ুব সরকার 


পধানী 


স্ধৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


মানিয়া লইতে বাধ্য হইল ৷, পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালী মুসলমান 
এবং, অমুসলমান -সকলজনকে আমর! এই দ্বাবি আদায়ের 
জন্ত কেবল ধন্তবাদ নহে, কৃতজ্ঞতাও জানাইতেছি। 


এৰার দেখা যাউক, আমরা, পশ্চিম বঙ্গবাসী হিন্দুদুসলমান 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গালীরা, কলিকাতা আকাশবাণী সম্পর্কে io 


কি ব্যবস্থা গ্রহণ করি। বল! বাহুল্য, কর্পিকাত! 
আকাশবাণী বর্তমানে পরিণত হইয়াছে কলিকাতা! পৌর- 
সভার ডাষ্টবিনে। এখানে বান্দলা ভাষার প্রচারের 
সময়সীমা ক্রমশ সঙ্কুচিত হইয়া অল্প হইতে অল্লতর 
হইতেছে এবং এইভাবে চলিতে থাকিলে এমন সময় 


২৪ মিনিট থাকিবে কিনা সন্দেহ । এরাজ্যের আকাশ- 
বালী হইতে ভারতের প্রায় সকল ভাবায় প্রচার ক্রমশ 
বিস্তার লাভ করিতেছে, বাদল! প্রচারের সময় সক্কোচ 
করিয়া, কিন্ত বিহার, ওড়িবা, আসাম রাজ্যে লক্ষ লক্ষ 

বাঙ্গালী বাস করিলেও স্থানীয় রেডিওতে বাদল! ভাষায় 
প্রচারের বিশেষ কোন সংস্থান নাই। বাদল! রি 
নাটক, বিবিধ বিষয়ে টক্‌, উপরি উক্ত রাজ্যের আকাশ- 
বাণী হইতে প্রচার ব্যবস্থা নাই। স্থানীয় বাঙ্গালীদের 
কাতর আবেদন নিবেদন কেন্দ্রের লম্বকর্ণদের বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করিতে পারে নাই, পারিবেওনা যতক্ষণ পৰ্য্যন্ত 
না কেন্খকর্ণকুহরে উত্তপ্ত লৌহশলাক! প্রবেশ করানো 
হইবে৷ ০ 


আসিবে, যখন ২৪। ঘণ্টার মধ্যে বাঙ্গলা প্রচারের সময় . 


কলিকাতা আকাণবাণী' সম্পর্কে আমর] যুক্তস্রণ্ট ' 


সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব। রাজ্য সরকার পশ্চিম 
বঙ্গের বছুবিধ ভ্যাষ্য দাবি আদায়ের জণ্য। বদ্ধপরিকর । 
এই সকল দাবির মধ্যে কলিকাতা রেডিও যেন রাজ্যসর- : 
কারের কিছু শাসনাধীন হয় ইহাও দেখিতে হইবে। 
কলিকাতা রেডিও দিল্লীর হিচ্দীপ্রেমী মালিকদের চির- 
মনোপলি ভুক্ত থাকিবে ইহা কখনই স্বীকার করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে না। কলিকাতা, রেডিওর উপর রাজ্য 
সরকারের নিয়ন্ত্রণ, অন্তত আংশিক, অবশ্ট প্রয়োজন । 
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কেন্দ্র সরকারকে, যথোচিত “চাপ” দিলে এই দাবি 


kl 


দ্রৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


স্বীকার করিতেই হইবে, কারণ ইহা প্রমাণিত সত্য যে, 
কেন্দ্রীয় সরকার চাপ-নিষ্ঠ। কথাটি এই অর্থে ব্যবহার করা 
হইতেছে যে, ষে বা যাহারা! চাপের কাছে নতি স্বীকার 
করে | কেন্্রীয় সরকার যে চাপ-নিষ্ঠ তাহার প্রমাণ সরকার 


{ বাহাছুর চাপ-পিষ্ট হইয়া অন্তর, নাগাল্যা্ড, গুজরাট প্রভৃতি 
- রাজ্যগুলি একান্ত দায়ে পড়িয়! স্বজন করিতে বাধ্য হয়েন। 


এই প্রকার রাজ্য, সংখ্যা অচিরে আরো! বুদ্ধি পাইবে । 
সহজ, ভত্র, ন্যায্য দাবি সহ্অভাবে স্বীকার করিয়া লওয়া 
কেন্দ্র সরকারের ধাতে নাই, কিন্ত গুতোঁর জোর তাহার! 
অতি তৎপরতার সহিত স্বীকার করে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই। 

কলিকাতা বেতার সম্পর্কে পূর্বে আমরা বহু সমালো- 
চল! করিয়াছি । কিন্ত কর্তারা তাহার প্রতি দৃষ্টিদান করা 
কর্তব্য বলিয়া মনে করেন নাই। এখানে আবার বল! 
কর্তব্য যে কলিকাতা বেতারের কয়েকটি অনুষ্ঠান বাদ 
দিয়া আমূল সংস্কার প্রয্নোজন। এখানে ছুচারজন 


,ভাগ্যবান ত মৌরসী পাষ্ট! লইয! বছরের পর বছর আসর 


জশাকাইয়1 বসিয়াছেন। নাম করিতে গেলে যজদুর মণ্ডলীর 
আসর এবং কৃষিকথার আসর। শেষোক্ত আসরে 
মোড়ল নামক মহাশয় বান্ধি বৰ্তমানে কিঞ্চিৎ স্তিমিত 
হইয়াছেন, বিগত কিছুকাল হইতে ‘সদাশিব’ ওরফে 
শ্রীনিম্মলকুমার বসু ছোটদের আসর হইতে বিতাড়িত 
হইয়া মোড়ল মহাশয়ের ভাগীদার হইয়াছেন। এই 
ব্যক্তিটির কণ্ঠস্বর অশ্রাব্য তাহা! অপেক্ষা বেশী অসহ ইহার 
ম্কাকাষে! রসিকতার নামে ভশড়ামোর বিকৃত প্রচেষ্টা । 


এক কথায় বলা যায় ক্কষিকথার আসর প্রকৃতপক্ষে চাষা-, 
রেডিও কর্তার] যদি 


পণ্ডিতের অসার কথার আসর। 
কষিকার্ধকে সত্যই কৃষকদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় 
বলিয়া! মলে করেন, ভাহা হইলে আমর] প্রস্তাব করি যে 
মোড়ল মহাশয়কে তাহার সমধন্টী ছইটি বলদের কাধে 
লাঙ্গল চাপাইর! পূর্ব কলিকাতার বিখ্যাত খালের পাড়ের 
জমিতে চাষের কাজে নিয়োগ করা। একদা সুন্দর 
এবং বিখ্যাত এই খালের ছুই পাড়ের জমিতে বহ কাল 
যাবত বহু 'মূলাবান” সার সঞ্চিত হইয়া আছে-_চাঁষ! 
পণ্ডিত মোড়লকে এই সঞ্চিত জৈবিক সারকে কলিকাতা- 





বালা ও বাঙ্গালীর কথা ১৯৫ 


বাসীর উপকারে লাগাইতে বাধ্য করা কর্তব্য। 
কলিকাতা আকাঁশবাণীর প্রাসাদের কক্ষে বৃথা কথার 
আগাছার চাষ না করিয়া, চাষা পণ্ডিতের দেশের কৃষি- 
লম্পদ বুদ্ধির কাজে লাগানোর এই স্থবর্ণ সুযোগ | আশ! 
করি পশ্চিমবন্ধের নুতন সরকার আমাদের প্রস্তাব বিবেচ” 
করিয়া! দ্বেখিবেন এবং আসরে কৃষিকার্ধ্য চান"? 
পরিবর্তে কৃষি কথার আসরের কৃষি-বিদ এবং বলদ (টেকে 
যথাযোগ্য স্থানে প্রেরণ করিবার চেষ্ট! করিবেন | 

মজুর মণ্ডলীর আসবুটি কেন এবং কাহার হিতার্ধে 
তাহা জানি না| এখানে আবহমান কাল ধরিয়া পম্চিয- 
বঙ্গের শ্রমিকদের একঘেয়ে কল্যাণ প্রচেষ্টা চালানো 
হইতেছে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এই আসর বেকার এবং এখানে 
ষেতাবে যে-সকল শ্রমিক সমন্তা উত্থাপন এবং তাহার 
সমাধান প্রচেষ্টা কর] হয়, তাহা শ্রমিক ছাড়া, জন্ত 
সকলের আনন্দবর্ধন মাত্র করে। অবশ্য এ-আসরের 
সুফল যাহ! কিচু তাহা ভোগ করেন আসর-পরিচাদক 
এবং তাহার আশ্রিত ভক্ত ছু-একজন, ব্যাপার চলে কিন্ত 
গরীব করদাতাদের মাথায় কাঠাল ভালিয়া। 

আগামী বারে আমরা কলিক)তা বেতার প্রতিষ্ঠানের 
বিষয় অন্যান্য অনেক কিছু লইয়! আলোচনা করিব | কিন্ত 
এই প্রতিষ্ঠানের পূর্ণাল আলোচনা করা প্রায় অসম্ভব, 
ইহা অষ্টাদশ পর্বা মহাভারত অপেক্ষাও বড় ছইৰে। 
প্রতিষ্ঠানের ‘প্রতি অঙ্গে ঘা। নিরাময় করিতে হইলে 
শ্রেষ্ঠ এবং অভিজ্ঞ চিকিৎসকের প্রয়োজন । টোটকা! 
চিকিৎসা এক্ষেত্রে বেকার, চাই শল্য চিকিৎসা_-কলিকাতা 
বেতার বর্তমানে সত্যই বে-তার ! 





সাধু প্রচেষ্টা 


ওড়িষ্যা সরকার হিন্দুস্থান এরোনটিক্স লিমিটেডের 
(এইচ-এ-এল) বিরুদ্ধে নাকি মামলা দাতের করিবেন এই 
অভিযোগ করিয়া যে, এই প্রতিষ্ঠান Employment 
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150 লঙ্ঘন এবং আগ্রা . করিয়া চাকুরীতে 
বহিরাগতদের নিযুক্ত করিতেছেন অথচ জ্ঞাতীয় সংহতি 

কাউন্সিলের প্রস্তাবমত বিভিন্ন রাজ্যে অবস্থিত 
কেন্দ্রীয় ব্যবসা, |! বাণিজ্য, শিল্প এবং অন্তান্ত 
সংস্থায় শতকরা *৫জন স্থানীয় সোককে নিযুক্ত করিতে 
হইবে। ওড়িষ্যার মুখ্যমন্ত্রী উক্ত কেন্দ্রীয় শিল্পসংস্থার 
বিরুদ্ধে শ্রম আইন ভঙ্গ করার জঙ্ক অন্ত কয়েকটি ঘি 
যোগও আনিবেন। 


ওড়িব্যা সরকারের মতে রাজ্যের হুনাবেদ নামক 
স্থানে উক্ত শিল্পলংস্থা স্থাপিত হইবার পর হইতেই 
স্থানীয় লোকদের দাবি অগ্রাহ করার ফলে এ অঞ্চলের 
অধিবাসীদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে। . ওড়িষ 
সরকার এবং স্থানীর জনকমিটি দাবি করিয়াছেন যে, 


এইচ-এ-এল সংস্থায় Administrative officer 
Personel officer বং Securiy officer ' প্রভৃতি 
পদগুলিতে স্থানীয় লোকেদের অবশ্যই নিয়োগ 
করিতে হইবে। 


ওড়িষ্যা সরকারের এই উদ্যমের প্রশংসা করার সঙ্গে 
ইহার নার্থকতাও কামনা করি--| কিন্তু ব্যাপারটা 
ওড়িষ্যা রাজ্য সম্পর্কিত হইলেও পশ্চিষবল রাজ্য সরকা- 
রেব ইহা হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিয়া বাজ্যবালীদের কর্ধ- 
স্থান সম্পর্কে বন্ধ কিছু করিবার রহিয়াছে । পশ্চিম- 
বঙ্গ রাজ্যে যেকোন কেন্দ্রীয় সংস্থার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি 
দিলে দেখা যাইবে যে রাজ্যবাসীদের দাবি সর্বত্রই 
অবহেলিত ও অগ্রাহ হইতেছে ।.- অন্ত সংস্থার বিবয় কিছু 
না বলিয়া বর্তমানে হলদিয়াতে যে কয়েকটি কেন্দ্রীয় শিল্প 
উদ্যোগ স্থাপিত হইয়াছে এবং হইতেছে, সর্বত্রই রাজ্যের 
বাহির হইতে অফিসার এবং টেকনিশিয়ান আমদানী করা 
হইয়াছে এবং হইতেছে | উচ্চ শ্রেতনভোগী পদগুলির 
শতকরা প্রায় ০৫টি অবাঙ্গালী ভাগ্যবানদের জন্য রিজার্ভ. 
করা আছে | নেহাত ছোটখাট পদগুলিতে হয়ত 
শতকর! ১০১৫জন বাঙ্গালী কৰ্্মীর দেখা! পাওয়া যাইবে। 
পশ্চিষবলের পাশের আর একটি রাজ্যেও শতকর। 
৭৫জন বন্দ পাইতেছে স্থানীয় লোকেরাই, এমন কি 


প্রবালী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 





ষে সকল বাঙ্গালী গত চার পাঁচ পুরুষ ধরিয়া! এ-রাজ্যে বাস “ 


করিতেছে সেই সব বালালীকেও_-এখানে বহিরাগত 

ছাড়া আর কিছুই মনে করা হর না এবং তাহাদের 

সরকারী-বেসরকারী ঢাকরীতে দাবি বলিয়া কিছুই নাই! 
পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত অবাঙ্গালী, বিশেষ করিয়া বি 


ব্যৰস! প্রতিষ্ঠানে এবং অন্ত বিধ সংস্থায়--অফিসার পর্যায় 


ভূক্ক পদগুলিতে অবান্গালীদের প্রায় মনোপলি বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এ-বিধর পুর্বে বহু আলোচনা এবং 
রাজ্য সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে, কিন্ত 
অবস্থার কোন পরিবর্তন এখনো হর নাই। 

বর্ত্তমান ইউ--এফ রাজ্যসরকার রাজ্যবাসীর স্তাষ্য 
দাবী আদায়ে এবং সংরক্ষণে প্রয়াস করিতেছেন । আশা 
করা যায় রাজ্যসরকার পশ্চিষবলে অবস্থিত এবং পশ্চিম- 


বঙ্গ রূপ মন্তকে কাঠাল ভাগিয়া সর্ববিধ ব্যবসা, বাণিজ্য 


শিল্প এবং কেন্দ্রীয় সংস্থায় বাঙ্গালী কর্শপ্রার্ধাদের স্তাব্য 


দাবী আদায় এবং স্বার্থরক্ষায় কালবিলথথ না ক্রিয়া! { 


অবহিত হইবেন । বাজ্যবাসীদের গ্াষ্য দাবী এবং স্বার্থ- 
রক্ষা করাকে কেহ প্রাদেশিকতা দোষহ্ষ্ট কিংবা সংহতি- 


*সংহারক বলিয়া অভিহিত করিতে পারেন না। ভারতের 


অন্যান্ত সকল রাজ্য এবং রাজ্যসরকার সর্বতোভাবে_ 


রাজ্যবাসীর তথা রাজ্য-্বার্থ রক্ষার পন্য অন্য রাজ্যের 


সহিত কলহাদির সৃষ্টি করিয়া পরস্পরের সম্পর্কে 
তিক্ততা সন করিতে পিছপা হইতেছে না। কাজেই 
আজ বাদল] এবং নাঙ্গালীকেও প্রাণের দ্বারে একটু 
সচেষ্ট এবং সতর্ক না হইলে চলিবে না। 


মোরারজি কে? 


জ্যোতিবাৰু এই প্রশ্ন করিয়াছেন। 
আমাদের সামান্ত বৃদ্ধি যত এই ভাবে দিতে পারি 
যোরারজি 
বিধাত।।” হত্তিনাপুরে বসিয়া তিনি তোগলকী শাসন 
কায়েম করিবার বাসনায় চোরাবালির উপর দুর্গ নির্শীপের 
পরিকল্পনা করিয়াছেন । দুঃখ হয় এই ভাবিয়া যে, 


জবাবটা! রি 


বর্তমান ভারতের “জনগণ অর্থ ভাগ্য ' 
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বাঙ্গল! ও বাজালীর কথা 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 


ঈগল-চক্ষু মোরারাঙগী”র দৃষ্টিতে এখন ধরা পড়িল না 
যে তাঁহার তথা কেন্দ্রের কংগ্রেলী শাসকদের পায়ের 
নিচে মাটি সরির! যাইতেছে । 


ll 


কলিকাতা পৌর্সভার বাজ্রেটারী ম্যাজিক। 


বিধান পরিষদ পরিত্যক্ত হইল--কলিকাত। কর্পো- 
রেশলের লে-দিন কবে হইবে? কিছুকাল পূর্বে 
কলিকাঁতার একটি প্রখ্যাত ইংরেজী ঘৈনিক পৌরসভার 
বাদ্গেট সম্পর্কে মন্তব্য করেন 

০০৯ ‘as ficlion based on fictlon based on 
0০097 এই মন্তব্যের উপর আর নূতন কোন যন্তব্য 
করিবার অবকাশ নাই। এবারের বাজেটে কর্পোরেশন 
১২ লক্ষ টাক! উদ্বত্ব দেখাইযাছে- কারণ আইনে 
আছে যে কর্পোরেশন বাজেটে উদ্ব তত দেখাইতেই হইবে। 


৯ আইনেব প্রকৃত উদ্দেশ্য এই স্বেকর্পোরেশন ব্যয়ের বিষয়ে 


সতর্ক থাকিবে এবং সর্ববিষয়ে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা! 
করিয়া আয়-ব্যয়ের স্মতা রক্ষা করিয়া! চলিবে । আইন 
নিশ্চয়ই এমন কথা বলে না যে উদ্ধত্ত না থাকিলেও 
কাল্পনিক আয়ের উপর স্ভাত্ত করিয়া বাজেটে উদ্ব তর 
দেখাইতে হইবে । 


কর বাবদ যে-অর্থ পাইবার কোন আশা এবং সুদূর 
সম্ভাবনাও নাই, সেই অর্থ হিসাবে ধরিয়া বাজেট রচনা 
প্রতারণা ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না! প্রাক্তন 
(বিতাড়িত) কযিশনার শ্রী সেনগুপ্ত বিদায় গ্রহণ 
করিবার পূর্বে যে বাস্তব ভিত্তিতে বাজেট রচনা করেন 
তাহাতে এ-বৎসর সাতে তিন কোটি টাকা এবং আগামী 


। , বৎসর ছ কোটি টাকারও বেশী ঘাটতি দেখান হয়--এৰং 


লী লেনগুপ্ত রচিত কর্পোরেশনের এই বাঁজেটই ছিল 
যথার্থ এবং বাস্তব বিচার সহ ! কর্পোরেশনের Standing 
. Establishment কমিটির চেয়ারম্যান 
শ্রীমিহিরলাল গাঙ্থুলী “বিতাড়িত কমিশনার শ্রী সেনগুপ্ত 
রচিত ৰাজেটকেই প্রন্কত বাজেট বলিয়া স্বীকার করিতে 
দ্বিধা করেন নাই! 


Finance 


2৯৭ 


একদিকে নব রচিত কল্পিত উদ্ব ত্ত বাজেট আর 
অন্তদ্িকে কর্পোরেশনের ঠিকাদারদের পাওন! বিলের 
টাকা দিতে ন! পারায়--প্রায় সকল ঠিকাদারই নগব টাকা 
ছাড়া আর কোন কাজ লইতে অস্বীকার করিয়াছেন! 
চমৎকার | | 

আমর! এখানে কর্পোরেশনের বাজেট লইয়া পূর্ণ 
আলোচনা করিব না, যথাস্থানে যোগ্যতর ব্যক্তি ইহ! 
করিবেন। আমাদের ব্যক্তব্য এই যে, ইতিপূর্বে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের আধিক এবং প্রশাঁপনিক ? স্বাস্থারক্ষাব 
প্রয়াস কবিতে গিয়া পরপর তিনজন কর্তব্যপরায়ণ কড়া 


কমিশনারকে কর্পোরেশনের কাউনৃপিলারদের হাতে 


নিগৃহীত হইয়া বিদাহ্ লইতে হইয়াছে । আঙ্র্য্যের কথা 
পশ্চিমবল সরকার তাহাদের নিযুক্ত কমিশনারের সকল 
অপযান হজম করিয়া তাহাদের অন্কত্র চালান করিয়াছেন । 

বর্তমান ইঞউ-এফ সরকার রাজ্যের সর্বত্র সর্বপ্রকার 
হু্নীতি দূর করিতে বদ্ধপরিকর বিনা শুনা যাইতেছে 
সরকার বাহাদুর যদি এইবার কঠিন হস্তে সন্মার্জ্জনী 
চালাইয়া কলিকাতা কর্পোরেশন রূপ ভাগাড় হইতে 
পৌর-অপপিতা নামুক নোংরা! এবং দুনীতিপরয়িণ 
নবাবদেব ধাপা নামকস্থানে নিক্ষেপ করিতে পারেন_ 
সত্যই একটা ক কাজ হইবে। কিন্ত হইবে কি 
আমাদের এই আশা পূৰ্ণ? 

ব্রেডিও বিজ্ঞাপন প্রচার বাব আয়-_ 

বোম্বাই রেডিও কেন্দ্র হইতে যে সকল বিজ্ঞাপন প্রচার 
হইতেছে এবং এই সুত্র হইতে কেন্দ্র সরকার যে'টাক! 
অর্জন করিতেছেন, সেই অর্থের শতকরা ৫০ ভাগ মহারা& 
সরকার দাবি করিয়াছেন। মহারাষ্ট্র সরকারের দাবির 
‘জোর’ আছে, দাবি আদায় করিতে “সেনা'দেরও.কাজে 
লাগানো হইতে পারে, কাজেই আশা করি কেন্্র এই দাবি 
ছু-একবার ‘না না” করিয়া মানিয়া লইবেন । 

কলিকাতা বেতার কেন্দ্র হইতেও এখন নিঃদিত 
বিজ্ঞাপন প্রচার করা হইতেছে। রাজ্যের ইউ-এফ 


৯৯৮ 


সরকার আশা করি কলিকাত! বেতার কেন্দ্র হইতে 
বিজ্ঞাপন বাবদ যাহা আর হইবে, তাহার শতকর! 
পঞ্চাশ ভাগ দাৰি এবং আদায় করিবেন। এব্যাপারে 
মোরারক্জি নামক মহারাজের মতামতের, হানার” কোন 
“ মুল্য নাই। বিভিন্ন রাজ্যে যখন যেমন সুবিধা! এবং ইচ্ছা 
সেইমত চৌঁথ আদায় করিবে কেন্দ্র এবং খেয়াল মত ৫ 
অর্থের ব্যয় অপব্যয় 'করিবে, এ-আবদারী+ ব্যবস্থা 
এইবার অচল করিতেই হুইবে। 
ভ্রীঅজয় মুখার্জিকে তৎপর হইতে অনুরোধ করি। 
দরকার হইলে কলিকাতা বেতার ভৰন “ঘেরাও” করিতে 
দোষকি? 


/ পা 


+ অজয়বাঁধু কি নজরবন্দী-7? 


বিশের্ধভাবে লক্ষ্য করিয়া অনেকে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের মগ্ীপ্রধান শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায় প্রায় লৰ সময় রাজ্যে উপ-প্রধান মন্ত্রীর 
।নজরাধীন রহিয়াছেন। সকল কা্ে, সকল ব্যাপারে 
এবং সদা লর্বদা ভ্রীজ্যোতি বসু তাহার সঙ্গে থাকেন, 


৯৯ 





প্রবালী 


চি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


মনে হয় যেন জ্যোতিবাবুর দল, এক গ্রহের পশ্চাতে ? 
একটি উপগ্রহ লাগাইয়া দিয়াছে। কার্য্যতও দেখা 
যাইতেছে যে সি-পি-এম দল এবং গ্রণপতি প্রকৃতপক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রী-প্রধান+ : মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমুখোপাধ্যার 


শিরোভূষণ মাত্র, কিংবা রাবার ষ্র্যাম্পও বলিতে ১: g 
যায়। 


ভাবলেশহীন বিরলহালি এবং সদ। ক্রুদ্ধবদন 
শ্রীজ্যোতি বসু অজন্ববাবুকে এই ভাবে দ্বিবারাত্র যদি 
নজর বন্দী অবস্থায় রাখেন, তাহ! হইলে হঠাৎ খবর বাহির 
হইবে যে, পশ্চিমধলের যুখ্যমন্ত্রী শ্রঅজয় মুখাজ্জি রাজ্যাস্তর 
প্রয়াণ করিয়া কোন এক নির্জন বনগ্রামে কল্পবাস 
করিতেছেন !* 

শেষ পর্য্যন্ত হয়ত লি-পি-এম দলের সেক্রেটারী 
প্ীপ্রমোদ দাসগপ্ডের আশা আকাত্খাই পূর্ণ হইবে ২৮* 
জন সদস্য বিশিষ্ট পশ্চিমবঙ্গ বিধান. সভায় ৮*টি আসন 
প্রাপ্ত, ইউ-এফের বৃহত্তম শরিক সি পি এম-ই একে” 
জনগণ. কল্যাপ-অকল্যাণ ভাগ্যবিধাতাক্ধপে. ৰিরাভমান : 
হইবে! এবং তাহার পর 1? 

ভবিষ্যতই বলিবে | 


| পাড়াগায়ে সংগ্রহশালা 


শিবসাধন- চট্টোপাধ্যায় 


এমন একদ্বিন ছিল যখন পল্লী বাংলা চিত্রশিপ্পে, 
ভাস্কর্য, সৃতী শিল্পে, বয়ন শিল্পে, মৃৎ শিল্পে, লোহ শিল্পে 
॥ বাণিজ্যে, সাহিত্যে আধ্যাত্মিকতায় জগতের 
বিশ্ব উৎপন্ন করিত। তখন বাংলার পল্লীতে শম্ত, দতস, 
দুগ্ধ, ফলমুল, তাজা তরনিতরকারীর প্রাচুর্য ছিল। বাংলার 
ছেলেরা ও যুবক যুবতীর! দেশীয় খেলাধূলা, নাচ গান প্রভৃতি 
আমোরপ্রমোদে দেহের ও মনের লতেজতা বজায় রাখিত। 
শিক্ষায় অনগ্রসর থাকিলেও দেশপ্রীতি, গুরুঙ্নে ভক্তি, 
লরলতা, “সঘাচারনিষ্ঠা ও ধর্মবিশ্বাস ছিল পল্লীর জনগণের । 
তারের স্বাস্থাও ছিল অটুট । যখন থেকে ভারতে পাশ্চাত্য, 
সভ্যতার আলোকছটা দেখা দিল তথন হইতেই পল্লীর 
সৌন্দর্য ও গৌরব য়ান হইতে আঁরস্ত করিল। বিদেশীরা 
এদেশে আসিয়া ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তন করিয়া পল্লীর 
জনগণকে অসভ্য, অশিক্ষিত, চাষা, পাঁড়াগেয়ে প্রভৃতি-_ 
অপমানকর বিশেষণে বিশেষিত করিতে লাঁগিলেন। 
পাশ্চান্তা লভ্যতার আলোকে পল্লীবাসীর মুখ উল হইয়াউঠিল 
ও তাহারা দলে দলে সেই আলোয় ঝশাপ দিয়া! পল্লী বাংলার 
সর্বনাশ বাধন করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে পল্লী বাংলার 
ঘা কিছু গৌরব সবই লুপ্ত হইতে লাগিল । ইংরেজ এদেশে 
ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তন করিলেন কেবল এদেশে তাঘের 
ব্যবসা বাণিজ্য বিস্তারের অন্ত |. পল্লী বাংলার ছেলেরা 
সামান্ত একটু আক্ষরিক জ্ঞান লাভ করিত পাঠশালার গুরু- 
মশাইয়ের নিকট। তখন নেই পাঠশালা বসিত ধনীর 


চন্তীমণ্ডপে বা দোকানের চালায় ও গাছতলায় । পল্লীর 
ছেলেরা গুরুমশাইয়ের নিকট সামান্ত বাংলা, ধারাপাত ও 


শুভক্করীর অঙ্ক শিক্ষা করিয়া গুরুজনের, আ্তাকারী হইত, 
সর্ব বিশ্বাসী হইত-_প্রামকে ভালবালিত। গ্রামের ধর্ম্মা- 
হুষ্ঠানে অনাড়ম্বর আমোরপ্রমোন্ধে মত্ত থাকিত। 


পাঠশালায় যাহ! শিক্ষা করিত তাহা ক্রমে ক্রমে ভুলিয়া যাইত _ যাযাবর: 


অনুশীলনের অভাবে । নিজ নিজ পিতৃপুরুষদের বৃত্তি গ্রহণ 
করিয়! স্বচ্ছন্দে লংলারয়ান্রা' নির্বাহ করিত । বিদেশী সভ্য তা 
বিস্তার লাভ করার তার! ক্রমশঃ বিলাসব্যসনের হরে 


আকৃষ্ট হইল ও সহরযূখী হইতে লাগিল। পল্লী বাংলা 
ক্রমে ক্রমে শ্মশানে পরিণত হইতে লাগিল। ধ্বংনোম্মুখী 
বাংলাকে ত্বাত্বস্থ করিবার অন্ত কয়েকজন ভবিষাত্দ্রষ্া 
নেতার দৃষ্টি পড়িল। মহাত্মা গান্ধী উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণ! 
করিলেন--“Ba৫k 1০11: 51129৩* গাঁয়ে ফিরিয়া যাও-- 
গ্রামকে ধ্বংস হইতে 'বাঁচাও বিদেশী শান্ককে বলিলেন 
“Gut [7015৮--ভারত হইতে চলিয়া যাও। বহু যুবক 
জীবন দান করিয়া ভারত হইতে বিদেশী শাঁসককে 
তাড়াইয়া ভারতের স্বাধীনতা ফিরাইয়া আনিলেন। 

স্বাধীন ভারতের শাঁসকবর্গ গ্রামের উন্নতির দ্বিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয়, 
গ্রন্থাগার স্থাপন করিয়া গ্রামের যুবকগণকে গ্রামে আবদ্ধ 
রাখিলেন। বরম্বরের শিক্ষার অন্ঠ নৈশ বিদ্যালয়, সমাজ- 
শিক্ষাকেন্রপ্রদ্থতি বহু অর্থব্যয়ে স্থাপন 'করিয়া বাংলার 
অতীত গৌরবকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিতেছেন__ 
গ্রামের চাষ ও চাঁবীদ্বের উন্নতির জন্ত থানায় থানায় “উন্নয়ন 
সংস্থা” স্থাপন করিতেছেন। কিন্ত প্রকৃত বেশাহুরাগের 
অভাবে লব পর্রিকল্পনাই ব্যর্থতায় পর্য্যবলিত হইতেছে । 


এক্ষণে গ্রামে গ্রামে গ্রন্থাগার স্থাপিত হইতেছে এবং 


- সরকার, বহু অর্থব্যয় করিতেছেন এইসব প্রস্থাগারের অন্ত । 


বর্তমান সময়ে গ্রন্থাগারকে কেবল গ্রন্থের ভাণ্ডার করিলে 
চলিবে না। গ্রামের সকল প্রকার শিক্ষার ভার লইতে 
হইবে গ্রস্থাগারকে । পল্লী বাংলাকে আত্মস্থ করিতে হইবে। 
তার বিস্ৃত সংস্কৃতিকে পুনর্জাীবিভ করিতে হইবে শ্রস্থা- 
গারকে । প্রতিটি গ্রন্থাগারের সহিত একটি করিয়া! সংগ্রহশালা 
থাকা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি। অধীত বিস্তাকে ফলপ্রহ্থ 
করিতে হইলে চাক্ষুষ পর্য্যবেক্ষণ অতি আবশ্তক। পুর্বে 
» পরিব্রাজ্জক ও ভূপর্যযটকগণ পৃথিবীর নানাবিধ 
প্রাকৃতিক সম্পদ, জ্ঞান বিজ্ঞান, ধর্ম সাঁছিত্যের চাক্ষুষ 
পরিচয় লাভ করিয়| জ্ঞান আহরণ করিতেন। বিজ্ঞান 
শিক্ষা 'করিতে হইলে বেমন বিজ্ঞানাগার স্থাপন অপরিহার্যয 


২৯৩" 


দেইরূপ সংগ্রহ শালার মাধ্যমে শিক্ষা সম্পূর্ণতা লাভ করে। 


গ্রন্থাগারের উদ্দেশ্য জ্ঞান বিস্তার ও শিক্ষার্ান। অধীত 
বিস্কাকে আয়ত্ত করাঁইতে হইলে প্রতিটা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 


একটি করিয়া! সংগ্রহশালা! থাকা একাস্ত প্রয়োদ্ন। কুশলী 


্রস্থাগারিককে পাঠকবর্দ ও জনসাধারণকে তাহা বুঝাইয়া' 


দিতে হুইবে। 
পল্মী গ্রন্থাগারে পল্লীর অতীত ইতিহাস, প্রাচীন 


শিল্পন্রব্য, প্রাচীন লাহিত্যের সংগ্রহ থাকা গ্রয়োন। 
পাশ্চাত্য ভাবধারায় মোহিত হইয়া আজ আদর! নিজের 
দেশকে ভুলিতে বসিয়াছি। যে জাতির আপনার পুরাতন 


কাহিনী জানিবার প্রবৃত্তি নাই, জাতীয় ইতিহাসে শ্রদ্ধা নাই,” 


নিজের দেশকে চিনিবার আঁকাজ্া নাই, সে আতি মৃত- 
প্রায়। নিরব নিপ্পন্দ জাতিকে পুনর্থাবিত করিতে 
হইলে, নিজের, দেশকে চিনিতে হইলে সেই দেশের 
প্রাকৃতিক সম্পদ, বিজ্ঞান, ধর্ম, সাহিত্য, ইতিহাসে গভীর 
শ্রদ্ধা ও অনুরাগ ফিরাইরা আনিতে হইবে। প্রাচীন 
সম্পদগুলি সংগ্রহ করিয়! পল্লী পাঠাগারে রক্ষণাবেক্ষণ 
ও সেইগুলির সম্যক পরিচয় পাঠক ও জনসাধারণকে 
প্রধান করিতে হইবে | ' ] 

মানব শিক্ষালাভ করে চতুর্বিধ উপায়ে। দর্শনেন্দরিয়, 
শঅরধণেন্জিয়, সপর্শনেন্দিয় ও আক্ষরিক শিক্ষার সাহাধ্যে। 


আক্ষরিক শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে যদি চাক্ষুষ পরিচয় না 


থাকে। সংগ্রহশাণাই চাক্ষুষ পরিচয় দ্নিয়া--অঞ্লুযিক 
শিক্ষাকে সমপূর্ণতা দ্বান করে৷ 'যে সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহ করা 
সম্ভবপর নয় সেই অমস্ত দ্রব্যের মডেল ও চিত্র সংগ্রহ 
করিয়া সেই সেই বিষয়ে শিক্ষা দান করিতে হইবে । 

. বৰ্তমান সুসভ্য ।ও উন্নতিশীল দেশসমূহে শিক্ষার 
প্রসারের কত অধিক সংখ্যক সংগ্রহশালা! প্রতি 
হইয়াছে। ইউরোপে ৫,০০এর অধিক সংগ্রহশালা আছে। 
ভারতে কেবল ১০৫টি আছে, জার্মানীতে ৯,৭০০, থে 
ব্রিটেনে ও আয্মাল্শণ্ডে ৭৩০, আমেরিকায় ১,৪০০টা, 
জাপানে ২*০ টা সংগ্রহশালা আছে গাঁনা যায় কয়েক 
বৎসর পুর্বে প্রকাশিত হিশাবে। ভারত কত পিছিয়ে 
আছে? বাংলারেশ সকলের পিছনে আছে। এটা কি 
আমাৰের পক্ষে কলঙ্কপ্রনক নহে? | 

পল্লীপাঁঠাগারগুপিতেও সংগ্রহশালা স্থাপনের চেষ্টা 


প্রবাসী 


হইয়াছে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


করিতে হইবে । ' পল্লীর লুপ্ত গৌরবের জ্রিনিযগুলি 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা কয়িতে হইবে পল্লী পাঠাগারগুলিকে । 
এই উদ্দেন্ড লইয়া প্রায় ত্রিশ বৎসর পুর্বে বর্ধপাঁন জেলার 
আঁমালপুর থানায় পল্লী পাঠাগার “জাড়গ্রাম মাথনলাগ 
পাঠাগারে” একটি ছোট রফমের সংগ্রহশালা স্থাপিত 


স্থান হইতে সংগৃহীর্ত ধাতব ও খনিজ দ্রব্য, হস্তলিখিত 
পুথি, বিভিন্ন ঘেশের মুদ্রা, ডাকটিকিট, চিত্র, আলোঁক- 
চিত্র, মানচিত্র, শচিত্র প্রাচীরপত্র, প্রাচীন ও অধুনানুণ্ 
মানিকপত্র পুস্তক, সাঁত-আটি শত বৎসরের পূর্বের পোড়া- 
মাটির ইঞ্টকফলক ও প্রন্তরমুত্তি, স্থানীয় বর্তমান শিল্প-) 
ব্য সধত্বে রক্ষিত আছে। বহু বিশিষ্ট পরিদর্শক ইহা 
পরিধশন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। 

পল্লীয় বনে বাইলে এখনও কত ভগ্ন মন্দির রহিয়াছে । 
তাহাদের কারুকার্য দেখিলে মুগ্ধ হইতে হুয়। 


ইহাতে স্থানীয় প্রাচীন শিল্প, বিভিন্ন -! 


পল্লী ২_. 


পাঠাগারের কক্মাত্বিগকে সেগুলির সন্ধান করিয়া নিও 


গুলির সংস্কার বা আলোকচিত্র লইয়া রক্ষা কর! কর্তব্য । 
নিজের দেশকে চিনিতে হইবে, দেশের প্রতি অন্নুরাগ 
আনিতে হইবে তবেই আমরা আবার পূর্বের স্থায় 
গৌরবাশ্বিত হইতে পারিব । 

বিধ্যাত মাসিক “প্রধাশীর” প্রতিষ্ঠাতা পল্লীপ্লিয় 
৬রামানন' চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পল্লীর প্রতি বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন। এখনও তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মাসিকে পল্লী চিত্র, 
পল্লীর অনুন্নত সমপ্রবায়ের লোকেদের নির্শন আমোদ- 
প্রমোদের চিত্র, পল্লীর মুচীর বাগ্ভাণ্ডের চিত্র প্রতি- 
মাসেই ইহার প্রচ্ছদপটে প্রকাশিত হইতেছে। “পাড়া- 
গাঁয়ের কথা” তাঁহার বন্ধুস্থানীর রায়বাহাছুর শীদেবেন্্রনাথ 


মিত্র মহাশয় ধারাবাহিকভাবে প্রবাশীতে প্রকাশ 


করিতেন । প্রবাসী এখনও তাহার আদর্শ অক্ষুগ 


রাঁখিয়াছে। পল্লী উন্নয়ন ও পল্লী গৌরব কাঁছিনী প্রকাশ 
করিয়া পল্লীর যুবকবৃন্দকে আত্মস্থ হইবার জন্ত আহ্বান 
জানাইতেছেন। প্রায় ছুই শত বৎসরের পরাধীনতার 
গ্লানি কবে যে বিদুরিত হইবে একমাত্র ভগবানই জানেন । 
পল্লীবাংলার গ্রন্থাগাক্পগুলিকে শলেই গুরুত্ষারিত্ব বহন 
করিতে হইবে। 


৯ 


নব দ্বাজ্য 


সাতকড়িপতি রায় 
\ 
দ্বিতীয় অঙ্ক সাহা_ দিল্লীর নৃতন রাজার সংবাদ কি 
কৃতব_-তিনি কনৌদ্ের রাজপুন্রীকে লুঠ করে এনে সাদী 
85 করেছেন। কনৌজের সঙ্গে খুবই বিবাদ বেখেছে। 
গঅনী--সাহাবুদদীনের মন্্রণাকক্ষ, ১ সাহাঁ-চিতোরের রাণা সমর সিংএর কি সংবাদ ? 
সাহাবুদ্দীন পদচারণা করিতে করিতে কুতব--বিশেষ কিছু সংবাদ নাই, তবে তিনি দিল্লীর সম্রাটের 


‘ | 
ভগ্নীপতি সুতরাং দিল্লীর সাহাষ্য তিনি করবেনই | 
সাহা_গজনীর ভূতপূর্ব সুলতান সবুক্তগীন ও মাযুদ 

হিন্দোন্তানে যে সাম্রাজ্য স্থাপন করেছিলেন আজ 


পাহা--সুলতান পেশোয়ার, লাহোর সবই আমার হস্তচ্যুত 
হয়ে গেল, অকর্মপ্য দৈন্তাধ্যক্ষগণ পৃথীরাজের সৈন্যের 
বি দি পরাজিত হয়ে থাইবার ও বোন গিরিপথে তাহার বিলোপ হয়েছে। ছিলীর তুয়ার-রাঞ অনঙ্গ- 
: আফগানিস্থানে প্রত্যাবর্তন করেছে। চাদ পণ্ডিত এখন পাল যা পারেন নি চৌহান রাজ পৃথ্বীরাজ তা সম্পন্ন 
পাঞ্জাবের শাসনকর্তা । সুলতান সবুক্তগীন, সুলতান করেছেন, যদি পুনরায় হিন্দোস্তানে যেতে হয় তবে খুব 
মামুদ্ধ হিন্দুস্থানের মধ্যে সিন্ধু নদের তীরে ষে রাজ্যের সাবধানে অগ্রনর হতে হবে। 
পত্তন করেছিলেন তা লোপ পেয়েছে। আমার ক্রীত- কুতব--সব সময়ে কৌশলই যুগের প্রধান অঙ্প । কৌশল 
দাস কুতব সাধারণ আফগানের মত লম্বা না হলেও ছাড়া যুদ্ধে সফলতা লাভ কব! যায় না। 
দৃঢ় হাতে অলিধারণ কবতে শিখেছে । কৌশলে ও (ছাররক্ষীর প্রবেশ ) 
চাতুরীতে সে অতিশয় পারদশী। এবার তাকে নিয়ে 
হিন্দুস্থানে ভাগ্য পরীক্ষ। করতে হবে। উপস্থিত। 


( দ্বাররক্ষী আসিল) সাহা-_কোথাকার দূত, কি অভিপ্রায়ে এসেছে ? 


দ্বাররক্ষী--জশাহাপনা, হাজারী মনসবদার কুতব-সাহেধ হাররক্ষী--বললেন কনৌজ থেকে আনছেন জশাছাপনার 
দ্বারে অপেক্ষা করছেন । 


দ্বাররক্ষী--বন্দেগী জাছাপনা, একজন হিন্দু দূত ঘারে 


সাক্ষাৎপ্রার্থা। 
রাহাত 8 (সাহাবুদ্দীন কুতবের প্রতি চাহিয়া রহিল ) 
555 কুতব-_-াহাপনা, দৃতকে আসতে দিন। 
যে যে গুগুচর গিয়েছিল সে ফিরেছে? সাহা-_দুতকে নিয়ে এস। 
কৃতব-হ্যা জশাহাপনা, তার সংবাদ হচ্ছে চাদ পণ্ডিত ET 1 নি 


সমন্ত পার্বত্য পথ অবরোধ কর্বার চেষ্টা করছেন। আসিলেন) 


বিশেষ করে খাইবার ও বোলন গিরিপথ যদি অবরুদ্ধ দূত--( কুর্ণিশ করিয়া ) গথ্ধনীর সুলতানের সাক্ষাৎ প্রারথা, 
হয় তবে পাঞ্জাবে প্রবেশ করা শক্ত হবে । আমি কনৌজরাজ জয়টাদ কর্তৃক প্রেরিত। 
৯১ 


অজন মামা 


২০২ 

কুতব-কিসের জন্ত সুদূর কনৌজ থেকে তুমি গজ্জনীতে 
উপস্থিত হয়েছ? কনোজরাজ্ত কি অন্ত তোমায় 
পাঠিয়েছেন? 

দূত-_জহাপনা, দিলীর সাআাট জশাহাপনার শক্ত । তিনি 
কনৌনরাজেরুও শক্র। সেইঅস্ত মহারাজ! পাঠিয়েছেন, 
আমরা উদয় দেশ একত্রে দ্িলীর বিরুদ্ধে 
সমরায়োজন করতে পারি না? ' রা 


সাহা--দিল্লীর বাদশা কনৌজের শত্রু কেন { দিল্লীর বাদসার ' 


পরাজয় হলে কমৌজ্ের লাভ কি? 

" দু দিলীর প্রাক্তন . সম্রাটের: অপুত্রক অবস্থার মৃত্যু হলে 
মে সিংহাষনে শান্্মতে কনোঁজরাজের অধিকার ছিল। 
. চৌহান থান জোর করে এ সিংহাসন অধিকার 
করেছেন। কনৌন্রাজের অভিপ্রায়, যদি আপনি 
সাহায্য করেন তবে তিনি পৃদ্বীরালকে পরাজিত করে 
তার সিংহাসন. গ্রহণ করবেন | উঃ 


| সাহা_-ওঃ । এই উদ্দেস্তে তুঙ্গি এখানে এসেছ ? তোমাদের 
মহারার্জকে দিল্লীর সিংহাসন পাইয়ে দিয়ে আমার কি 
লাভ হবে যে আমি লোকক্ষয় করব? 
দুত-_জাহাপনা, দিল্লীশ্বর যে আপনার হাত থেকে মূলতান 
পেশোয়ার লাহোর কেড়ে নিয়েছে তার প্রতিশোধ 
নেবেন না? 
সাহী-তোমার প্রভুকে বোলো, প্রতিশোধ নিচে হয় 
নিজের বলেই তা গ্রহণ করবো"। , তোমার প্রতুর 
-সাচাষ্য নিয়ে নিজেকে আরও অপমানিত করতে 
চাই না! 
দূত--আমার মহারাজের ইচ্ছা, যদি আমরা উত্ভয় দেশ 
মিলে দিলীকে পরাজিত করতে পারি তবে পাঞ্জাবের 
যে অংশ জশীহাপনার ছিল তাহা জশাহাপনাকে ছেড়ে 
দিতে তাঁর কোনও আপত্তি নাই। 
সাহা__গুনলাম পৃ্বীরাজ কনৌজের রাতকন্যাকে হরণ করে 
এনে বিবাহ করেছেন? এ কথা কি সত্য? 
ত-জাহাপনা, এ কথ! খুবই সত্য। সেটাও একটা 


প্রধান কারণ বার জন্য মহারাদ্ প্রতিশোধ নিতে 
চান। 


প্রবাসী 


কক্ষ তত 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


কুতব--তোমার প্রভু কি ভাবে আমাদের সাহাষ্য 
করবেন? 

দৃত--আপনার! উত্তর-পশ্চিম দিক থেকে আক্রমণ ফরলে 
তিনি উত্তর-পূর্ব থেকে আক্রমণ করবেন:। ছুই দিক 
থেকে আক্রান্ত হলে দিল্লীশ্বরেব পরাজ্দয় সুনিশ্চিত । 


কুতব£_ অর্থাত আমরা পাঞ্জাব বিজয় করে দিল্লীয় নিকটবন্তাঁ 


হলে, তখন তোমার প্রভু অপর দ্বিক থেকে আক্রমণ 
করবেন এবং দিল্লীশ্বর পরাজিত হলে সিংহাসনটা 
তোমার প্রভু গ্রহণ করবেন। আমরা যুদ্ধের সমস্ত 
ঝন্ধিটা নেব, তোমার প্রভু সিংহাসনটা নেবেন। 
এতে আমরা রাজী হব কেন? - 

দুত__-তবে কিভাবে আপনারা সাহায্য চান ? - 

কুতব-_ষদি তোমার প্রভু পাঞ্জাবে ঢুকবার সময় আমাদের 

_ সাহাষ্য করতে পারেন অর্থাৎ ভার সাহাষ্যে আমাদের 
পাঞ্জাব বিশ্ব সহজ হয়, তাহলে আমর! উভয় রম 
একত্র হয়ে দিল্লী জয় করতে পারি। এতে কি তোমার 
প্রতু স্বীকৃত হবেন? 

দুত--এতে স্বীকৃত হতে তার আপত্তি হবে না। দিলীশ্বর 
পরাজিত হলে পাঞ্জাবের কোন অংশ আপনারা রাখতে 
চান? 

সাহা-_সেটা। চুক্তিপত্র ঘ্াক্ষর়ের সমর বলা যেতে পারে । 
এ চুক্তি করৰে কে? 

দূুত-_জ্াহাপনা আমি দূত নই, আমি কনৌজের মন্ত্রী সুরজ 
প্রসাদ । 

লাহা--আপনি কনৌজরাজের মন্ত্রী সুরজপ্রসাদ ? কেন 
আপনি নিজের পরিচয় দেননি? আপনাকে যথোচিত 
সম্মান করা হয় নি। আপনি মন্ত্রী তার নিদশনপন্ু/ 
আছে? | 

দৃত-হ্য| জাহাপনা, এই আমার প্রভুয় মোহিত 
নিঙর্শনপত্র । 

সাহা ( নিদর্শনপত্র দেখিয়া উঠি মন্ত্রীর হস্তধারণ করতঃ 
পার্শ্বে বসাইলেন ) মন্ত্রীর আপনি তাহলে এই চুক্তি- - 
পত্র স্বাক্ষর করছেন? 


হয "কুকৰ্ম 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


স্থরজ--হ্যা জাহাপনা, আপনার পক্ষে কে সম্পাদন করবেন ? 

সাহ!--আমার এই প্রধান সেনাপতি কুতুবুদ্দীন কর্ষেন ।' 
কুতব তুমি এঁকে নিয়ে. গুপ্ত প্রকোষ্ঠে পিয়ে যেভাবে 
কথা হল সেইভাবে ঠিক করে পাঞ্জাবের কতটা আমর! 


+" দখলে রাখব সেটা নিদ্দিষ্ট করে নেবে এবং চুক্তিপত্র 


৪ 


আমার হয়ে সহি করবে। 
কুতব-- আসুন মন্ত্রী মহাশয় । 
(উভয়ে চলে গেল) . 
সাহা--যদি কলৌজের সাহায্যে দিল্লী জয় করতে পারি 
তবে কনৌজ অয় করতে আদৌ বিলম্ব হৰে না। 
দেখি এবার অধৃষ্টের পরীক্ষায় কি হয়। 
(প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


হিমালয় রাজসভা = 
" (ল্ৰামরী রাণীবেশে সভায় আসীন । চুইজন দাসী 
চামর কচ্ছে। চারজ্রম সভালদ গির্বব! যোদ্ধবেশে 
একপাশে--কর্কা,রাক্ষ যোদ্ধবেশে অন্পাশে ) 
কর্বব র--মহারাণী, আপনি আমাদের সকলের অভিবাদন 
গ্রহণ করুন। আমি পশুপতিনাথের নামে শপথ করছি 
কিরাতরাজ্যের সেনাপতিন্পপে মহারাপীর আজ! 
শিরোধাধধ্য করবো। আমার জীবন কিরাত রাজ্য 
বুক্ষার্থে অপিত হল। | 


ওম সভা আমরা সকলে পশ্ুপতিনাথের নামে শপথ গ্রহণ 


করছি, কিরাত রাজ্যের মঙ্গলার্থে আমরা সকলে মহাঁ 
- বাণীর আদেশ শিরোধাধ্য করে পালন করবে] | 
গির্বা-নারীসেনার কত্রী স্বরূপ আমি ভগবান পশুপতি- 
ক. নাথের নামে শপথ করছি যে আমার অধীন নারী-সেনা 
ও আমি শ্বয়ং মহারাণীর আদেশ পালন করবো এবং 
কিরাত বাজ্য রক্ষার্থে জীবন দান করবো। 
ভ্রামরী_ভ্রাতঃ কর্কংরাক্ষ, সখী গির্বানী ও সভাসদবর্গ 
আপনার! কিরাত রাজ্যে আমার পিতার মৃত্যুর পর 
এবং মাতার সহগমনের পর অশৌচান্তে আমাকে 


নব রাজ্য 


y 


অভিষেক করেছেন। ভগবান পশুপতিনাথের নামে শপথ 
গ্রহণ করছি, কিরাত রাজ্যের মঙ্গলের জন্য, কিরাত 
রাঞ্যের অধিবাসীদের মঙ্গলের অন্ত আমার জীবন 
উৎসগঁকৃত হল। ভার নিকট প্রার্থনা করি, যতদিন 
এই সিংহাসনে উপবেশন করবে! পিতা যেরূপ বাৎসল্য 
সেহে প্রজ্জাপালন করে গেছেন, আমি যেন তার পদ্বা্ 
অনুসরণ করতে পারি। আমার অভিষেকের পর আজ 
প্রথম রাঙ্স্ভার অধিবেশন হল। আমার সর্বপ্রথম 
কর্তব্য রাজ্যের রক্ষণাবেক্ষণের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা কয়া, যাতে 
বহিঃশক্র রাজ্যে প্রবেশ না করতে পারে। সুতরাং আজ 
আমি দুই সেনাপতি কর্করাক্ষ ও গির্বানীর সহিত 
আলাপ আলোচনা করবে!। অন্ত সভাসদগণ অদ্য 
সভা ত্যাগ করুন । ৰ 
ূ (সতাসগণ চলিয়া গেল ) 

কর্ববর-__মহারাণী 

ভ্রামরী- ভ্রাতঃ আপনি কি নিভৃত আলোচনায় আমাকে 
ভগিনী বলে সম্বোধন করবেন না? 

কর্ক,র--যদি সেইরূপ ইচ্ছা কর তবে তাই হবে। মহারাজের 
মৃত্যুর সময় আমরা যে কথা তাঁকে দিয়েছি তা নিশ্চয়ই 
পালন করবো । শুন ভগ্নী, রাজের উত্তর প্রান্তেই 
আমাদের বিশেষ ব্যবস্থা করতে হবে। কারণ উত্তর 
প্রান্তে তিব্বতের উপত্যকা থেকেই বহিঃশক্রর আশঙ্কা 
বেশী। , 

ভামরী-_পূর্ব ও পশ্চিম কি সুরক্ষিত? 

কর্ক,র-_ পূর্বে ছুই গিরিশৃল গোরীশঙ্কর ও ধবলগ্িরি 
আমাদের পূর্বসীমানা নিশঃস্ক করে রেখেছে । পশ্চিমে 
ভারতের বদরীনাথ ও কেদারনাথ পশ্চিম সীমানা রক্ষা 
করছেন। | 

ভ্রামরী--আর দক্ষিণে ? 

কর্ব র- দক্ষিণে ভারতবর্ষ, আর কিরাতরাঙ্গ্য ত ভারুত- 
বর্ষেরই অংশ। সুতরাং সেদিকে শত্রুর ভয় নাই। 

ল্রামরী--তাই বলে কি দক্ষিণে আমাদের সৈন্ত সীমানা রক্ষা 
করে না? 


[রত লন 
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কর্ব,র--করে বৈকি বোন। 
যেখান দিয়ে শিবচতুরদশীতে ভারতের পুণ্যার্থীগণ পণ্- 
পতিনাথ দর্শনে আলেন, এ গিরিবর্ আমাদের সৈনিক 
ঘারা সুরক্ষিত। কেবল শিবরাত্রির সময়ে ৭দিন সকল 
ব্যক্তি বিন! এত্তালায় প্রবেশ ও নির্গমন করতে পারে। 
ইহাই ' মহারাজের নির্দেশ ছিল। 
বল? 

ভ্রামরী--বাবার নির্দেশ মতই এখন কাজ চলবে ! আপনার 
মোট সৈন্তসংখ্য। কত ? 

কর্ক,র--ধান্ুকী দশ সহশ্র ও, গদাধর বা ডল্লধারী দাশ 
সহস্র । ইহা ছাড়া চক্রধারী উৎকৃষ্ট সৈন্তের সংখ্যা 
ছ্িসহত্র হবে। এর! সকলেই অশ্বতর আরোহণ করতে 
জানে এবং খুকরী ধারণ. করে । 

ভ্রামরী_-সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধর কোনও কল্পনা আপনার আছে? 

কর্বা র__আপাতত কোনই প্রয়োজন নাই। সকল সৈগ্ই 
প্রত্যহ অস্ত্র অভ্যাস করে এবং কর্মপটু । 


জামরী--তবে উত্তর সীমান্ত সুরক্ষিত করবার যে-পন্থা ' 


আপনার মনোনীত তাহা মন্ত্রীসভার প্রদান করবেন। 
এবার গির্বানী তোর কথা বল'। নারী দৈন্তুতো আমারই 
দ্বারা প্রস্তুত হয়েছে। তোব সৈন্ত সংখ্যা বোধহয় 
পঞ্চশত ? 

গির্বাঁহ্যা দেবী । আমাকে তো তুমি রাজপ্রাসাদ ও দুর্গ- 
রক্ষার ভার দিয়েছ? 

ভ্রামরী--মনে করছি এবার শিবচতুদরশীতে নারীসৈগ্তই 
ভগবান পশুপতিনাথের মন্দিরে প্রহরী থাকবে । বাহিরের 
ধে সমস্ত যাত্রি আসেন তাদের মধ্যে অনেক বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক 
থাকেন। পুরুষ প্রহরী তাদের সাহায্য করতে পারে 

না । এবার সে কাজ তোর নারীসৈন্ত করবে। 

গির্ধধা_ বেশতো! তবু তারা অন্ততঃ সাতদিনের জহ্য জন- 
সাধারণের মুখ দেখতে পাবে । 

ভ্রামরী-ভ্রাতঃ আপনি ত শিবচতুর্দশীর যাত্রী দেখেছেন। 
তাদের মধ্যে অস্রশস্্ে সজ্জিত হয়ে কেউ আসেন কি? 

কর্কার--এ বিষয়ে ' কিছু বলা শক্ত। গত শ্রিষচতুদর্শীর 


প্রবাসী 


দাক্ষণে একমাত্র পিরিবর্ঝ্ 


এখন তুমি কি 
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পর আমি মহারাজ কর্তৃক সেনাপতি পদে উন্নীত 
হয়েছি। তার পূর্ব পর্যন্ত আমাকে উত্তর সীমান্তে 


থাকতে হত, আমি এ বিষয়ে সমস্ত সংবাদ তোমায় , 
দিতে পারবো। কিন্তু এ সংবাদের শ্রশ্থ তুমি ব্যস্ত 


কেন? 

ভ্রামর- হিমালয়ের পা্দেশের কোনও ভূপতির যদি এরূপ 
মতিচ্ছন্ন হয় যে ও তীর্ঘদর্শনের সুযোগ নিয়ে সশঙ্গে 
গিরিপথ পার হয়ে এসে আমাদের রাজ্য আক্রমণ করেন। 

কর্ক,র-_এ-বৎসর সে বিষয়ে আমি ব্যবস্থা করবো। ২1৪ 
জন যদি অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে আসে তাতে কোনও ক্ষতি 
হবে না। 

ভ্রীমরী-আর একটা কথা। আপনি সেদিন, পিতাব 
মৃত্যুর দ্বিন মাতার মুখে দুটি অস্ত্রেরে কথা শুনেছেন, 
শূল ও অসি। আমাদের সৈম্ভগণকে কি ও ছুই 


অস্ত্র শিক্ষা দেওয়া উচিত নয়? ee 
কর্ক,র-_খুবই উচিত। আমি এ-কয়দ্বিন এ 


কিন্তু গৈন্তদ্বের শিক্ষা দিবার পূর্বে , 


করছিলাম । 
আমাদের নিজেদের উহা আয়ত্ত করতে হবে। 

ত্রামরী-তা তো নিশ্চয়! আসুন না কেন, আজ থেকেই 
আমরা রাজ-ক্রীড়াদলে শূল ক্ষেপণ ও তরবারী চালনা 
অভ্যাস করি। 

কর্কুর__আমাদের এ শিক্ষা দিবার গুরু কো? 

ত্রামরী-গুরু ভগবান পত্তপতিনাথ। তাকে ম্মরণ করেই 
আমরা অভ্যাস কর্কো। 

কর্বর- অস্ত্র কৈ? ' ' 

ভ্রামরী--_ভ্রাতঃ, আমি রাজ অস্ত্র নির্শ্মাতাকে দিয়ে স্বপ্রে 
দেখা শূল ও তরবারি প্রত্যেকটি দুইখানি করে প্রস্তুত 
করিয়েছি । গির্ববা, তুই একটা করে নিয়ে আহতোগ 
€গির্বা চলিয়া গেল ) আমরা ভ্রাতা ভগিনী উভয়ে 
অভ্যাস করবো । যদি দেখি আমাদের তীর ও গদ্ধা 
অপেক্ষা অধিক ফলপ্রস্থ হয় তবে সৈম্তবাহিনীকে এ 
শিক্ষা দোব।, 
(ির্বাণী একটি করিয়া শূল ও তরবারি আনিল ) 


El 
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কর্ক,র--( হস্ভে লইয়া দেখিল) এ তো বড় সুন্দর অস্ত্র । 
নিঞ্ধে নিজে এ বিদ্যায় পারদর্শাঁ হওয়া যাবে? 

ভ্রামরী--যদ্ি ভগবান পশুপতিনাধের উপর ভক্তি থাকে 
তবে নিশ্চয়ই তার কৃপায় পারদরশী হব । ভ্রাতঃ আপনি 
আমার স্বপ্নের কথা সমস্তই শুনেছেন। হয়তো এই 
অস্ত্র শিক্ষা আমার প্রয়োঙ্গনে লাগতে পারে। চলুন 
ক্র'ড়াঙ্গনে যাওয়া যাক্‌। আজ থেকেই আরম্ভ কর! যাঁক। 

(সকলের প্রস্থান ) 


, তৃতীয় দৃশ্য 
কনৌজ-জয়টাদের মন্ত্রণাগৃহ 


(জয়চাদ ও হুরুজপ্রসাদ কথা বলিতে বলিতে আসিল ) 
শবয়--আপনি ও 'ভাবে চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করে ভাল করেন নি। 
সুরজ__আপনি তো বলেছিলেন মহারাজ, গজনীর সুলতান 
যদি পাঞ্জাবে লাহোর দখল করতে আসেন তবে যেন 
অগ্রবর্তী হয়ে দিল্লী আক্রমণ করেন এই বিষয়ে তাকে 
উৎসাহিত করতে হবে। 

ভয়_ হ্যা তা বলেছিলাম, কিন্তু গজনীর সুলতানকে পাঞ্জাব 
বিজয়ে সাহায্য করতে আ'ম সৈম্ত নিয়ে এগিয়ে যাবো 
এ উদেশ্য তো! আমার ছিল ন্লা। আমার উদ্দেশ্য ছিল 
দিল্লী উত্তর দ্দিক থেকে আক্রমণ করা । 

রজ--সেই কথাই আমি তাকে প্রস্তাব করি মহারাজ । 
কিন্তু তিনি তাতে রাজী হন নাই। তিমি বলেন তীর 
সৈন্তক্ষয় করে মহারাজকে দিল্লীর সিংহাসন পাইয়ে 
দিয়ে তাঁর লাভ কি? যদি উভয়সৈম্ত সাহায্যে পাঞ্জাবে 
তার প্রতিষ্ঠা কায়েম হয় তবে দিল্লীর সিংহাসন উভয় 
সৈম্ত দ্বারা যাতে আপনার করতলগত হর তাহা তিনি 
করতে পারেন। যখন মহারাজের আদেশ আফগান 
স্থবলতানকে যেমন করে হোক প্রলুব্ধ করতে হবে, তখন 
আমি প্রন্কপ চুক্তিই স্বাক্ষর করতে বাধ্য হুস্লাম। 
পাঞ্জাবে সিঙ্কুনদীর এ পারে আফগান সুলতানের 
কোনও অধিকার থাকবে না। 

(শোভাজী আসিল ) 


নৰ বাজ্য 
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' শোভাঁ-_এ কি শুনছি পিতা? পৃৰ্বীরাজকে পরাস্ত করবার 


জন্য আপনি নাকি গজ্জনীর সুলতানের সাহায্য চেয়েছেন ? 

জয়কে বদ তোমার এ কথা? 

শোভা--পিতা আমার ক্ষমা করবেন। আমি তাড়াতাড়ি 
আপনাকে ডাকতে এসেছিলাম। দ্বাবদেশ থেকে 
আপনাদের উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনতে পেয়ে ঢ্বাড়িয়ে গেছলাম। 
আমি সবই শুনেছি। আর শুনে ঘ্বপায় অন্তর পুড়ে 
ষাচ্ছে। 

জয়-কেন1? তোমার অন্তরে কিসে ঘ্বপার উদ্রেক হল? 
পৃথীরাজ্জের গর্বব আমাকে চূর্ণ করতেই হবে। 

শোভা-_-বেশ তো, আপনার যে বিশাল বাহিনী আছে তাকি 
দিল্লীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে অশক্ত ? আপনার হস্তে কি 
দিশ্লীশ্বরকে শান্তি দিবার শক্তি নাই? যদ্দি না থাকে 
তবে ষবনকে ডেকে এনে দিল্লীতে বসিয়ে দিবেন ! 

অয়--তা দোব কেন? আমার বিশাল বাহিনী দিল্লা জয় 
করতে পারে । কিন্তু মেবারের রাণা দিল্লীর সহায়তার 
দ্রাড়াবে। তাই কাটা দিয়ে কাটা তুলতে ইচ্ছা 

শোভ৷--( পদতলে বসিয়া ) পিতা, আমি পুত্র হয়ে আপনার 
পায়ে ধরে প্রার্থনা করছি, এমন অন্তায় কাজ্জ করবেন 
না। ববনকে ভারতে ডেকে আনবেন না। পৃথ্বীরাজ 
ভারতের বক্ষ থেকে ষবনের চিহ্ন শেষ করে ভারতের 
যাবতীয় নরপতির ধন্তবাদার্হ হয়েছেন। আপনি সেই 
যবনকে ডেকে এনে ভারতের সর্বনাশ করবেন না। 
আপনি আনেন না মহারাজ । যবন যদি আমাদের 
এই গৃহবিচ্ছেদের সহায়তায় একবার ভারতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে তবে সেকি আর ফিরে. যেতে, চাইবে? 
আপনার সাহায্যে দিন্তী অর করলে সে ডো দিল্লী 
ছাড়বেই না, উপরদ্ধ আপনার সাধের কনৌজও গ্রাস 
করবার চেষ্ট। করবে। 

জয়-_তুমি যুবক, রাজকার্ষ্যের কূটনীতি তুমি বুঝতে পারবে 
না। তুমি তোমার নিজের কার্জে বাও। 

শোভা-মন্ত্রী মহাশয়, পিতামহ বিশ্রয়পালের আমল থেকে 
আপনি এ রাজ্যের ন্ত্রী। পিতা বিদ্বেষপূর্ণ হৃদয়ে যে 
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ঘ্বণিত কান্দ করতে যাচ্ছেন তাতে আপনি কি সম্মত 
হয়েছেন? আজ যদি যবনকে ডেকে এনে ভারতে 
প্রতিষ্ঠা করেন তবে ভারতের যে অকল্যাণ সাধিত 
হবে তাতে সমস্ত ভারত যে অলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 
আমি যুবক হয়ে যা দ্বেখতে পাচ্ছি আপনারা প্রবীণ হয়ে 
তার ফলাফল বুঝতে পারছেন ন! ? 

মন্ত্রী--( নিরুত্তর ) 

অয়__কুমার, তোমার এ স্কল প্রলাপ বাক্য শুনতে আমি 
রাজী নই। যদ্দি তোমার আর কিছু বক্তব্য না থাকে 
যেতে পার। তোমার পিতাকে তুমি কিছুতেই সংকল্পচ্যুত 
করতে পারবে না। 

শোডা-_ইহাই যদি আপনার শেষ কথা হয় তবে এ অধম 
সন্তানের স্থান এই পৃতঃসলিলা জাহ্বীর তীরে 
ভারতের মনোরম উদ্ধানশ্বরূপ কান্যকুঞ্জে নাই। যে 
অন্মভূমিতে শত শত বর্ষ ধরে রাঠোর ৰীরগণ তাদের 
বীরত্বপূর্ণ জীবনঘান করে গেছেন সেখানে যবনের 
পদার্পণ দেখতে পারব না। বিধায় দিন পিতা, আপনার 
এই অধম সন্তান তার অসির উপর নির্ভর করে এই 
সুজল সুফলা মাতৃভূমি পরিত্যাগ করে ভাগ্য অগ্থেষণে 
রাজস্থানের মরুভূমির পানে চলল। হায় কুলশক্রতা 
তুমিই ক ভারতের ভাগ্যবিপর্যয় নিয়ে আসবে ! 


(প্রস্থান ) 
স্রজ--যুবরাজ ক্ষুব্ধ হয়ে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে হয়ত চলে 


যাবেন। আপনার কন্যাও যেমন তেজন্থী, রাজ্কুমারও 
তন্রপ। | | 
জয়--ুরজ প্রসাদ, যদি আমার মনোবাঞ। পূর্ণ করতে 
হয়, বাজকুমারী পৃথীরাজের সঙ্গে যোগাযোগ করে 


ভারতের সমস্ত রাজন্যবর্গের সমক্ষে আমার যে অপমান 


করেছে তার প্রতিশোধ নিতে হয় তবে অন্য 
উপায় কি? 
কুরজ-_মহারা যদি আমার নিবেদন গ্রহণ করেন তবে এ 
চুক্তি ভঙ্গ করুন। যুবরাজকে ফিরাবার ব্যবস্থা করুন। 
অয়-_চুক্তি ভঙ্গ করতে হয় কর, কিন্তু এই উদ্ধত যুবকের 
ফিরাবার চেষ্টা করতে চেয়োনা। আমার স্থলে 
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. অভিষিক্ত হবার পুত্রের অভাব নাই । এ উদ্ধত যুবক 
যেখানে ইচ্ছা যাক। সে বথা থাক যদি চুক্তি ভন্দ করুতে 
হয়, তবে কি আবার গঞ্জনীতে সংবাদ দিতে হবে। 

স্থরুজ__তার প্রয়োজন কি? গজনীর সুলতান ষধি লাহোর 
আসে আসুক না। 
থাকবে। 
পরাজিত হয়েছে তখন দ্রিল্লী অধিকার করা সহজ 
হবে । | 

জয়-_নাচ্ছা অনলগড়ের ভীমসিং এর সংবাদ কিছু 
পেয়েছ। | 

সুরজ-সহ্য মহারাজ, তিনি তো চৌহানের চিরশক্র। তিনি 
আপনাকে সাহায্য করবেন। 

জয়__বেশ। 


( সকলে চলিয়া গেল ) 
চতুর্থ দৃশ্য 
দিল্লী--সংযুক্তার কক্ষ, সংযুক্ত! গান করিতেছে। 
কাল ছায়া কেন হৃদি . পরে 
পড়ে ছল ভরে 
' কত ছল ভবে। 

( আমি ) মুছে দিই তারে অতীব সত্বরে 
যদ করে, 
কত যত্ন করে 
কাল ছায়া, '*'*:'**:**ছল ভর্নে। 
প্রণয় কুহুমে হৃদয় ভরিয়া 
চবণে তাহারি দিই যে ঢালির়া 
| প্রেম ভরে 
কত প্রেম ভরে। 
তথাপি কাল ছাঁয়--.'..কত ছল ভরে । 
যে মৃরতি হৃদে রয়েছে অঙ্কিত 
তাহারি ধ্যেয়ানে রয়েছি সতত ' 
প্রাণ ভরে 
সা প্রাণ ভরে। 
তথাপি কাল ছাত্সা--**"কত ছল ভরে । 


আমাদের সৈন্যবাহিনী প্রস্তুত - 
যদি দেখা যার পূর্থীরাজ যবনের হাতে '' 


এ 


চি 


স্স্ক্স্স্হারেহা স্ক্যারস্্যরারর স্যার” ছ 
জৈট, ১৩৭৬ , লব রাজ্য ২৯৭ 
( পৃথ্বীরাভ এসে পশ্চাতে দাড়িয়ে গান শুনছিল ) সত্যই মহারাজ, লজ্জায় স্বণায় আমার অন্তর ভরে 


গ্থী_তুমি এগান গাইছিলে কেন? তোমার প্রাণে যেন 
একটা বিষাদের ছার! পড়েছে মনে হুচ্ছে। 

সং দিল্লীম্বর, বিষাদের ছায়া? লা, বিষাদ নয়; যেদিন 
তুমি আমায় অস্বোপরি তুলে নিয়ে এসেছ, সেইদিন 
থেকে আমি যে আনন্দের মধ্যে ডুবে আছি তার কুল- 


কিনারা নাই। কিন্ত দেব, তোমার একি পরিবর্তন . 


হয়েছে? তুমি কি সেই চৌহান কুলতিলক যে শূল 
হস্তে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেছিল ? গঞ্জনীর 
সুলতানকে ভারত থেকে বিতাড়িত করেছিল ? (কেন 
এ পোড়ারমুখী তোমার বরণ করেছিল যার অন্ত তুমি 
রাঙ্জকার্ধ্য ছেড়ে, সেনানী শিবির ছেড়ে অস্তঃপুরেই 
দিন যাপন কর? তাই আমার হৃদয়ে মাঝে মাঝে একটা 
কালো ছানা উকি দেয়। 

পৃথ্বী_রাণি, সত্যই "তোমার ছেড়ে থাকতে পারি না। 
রান্বকার্ধ্য চালাবার তো লোক রয়েছে। প্রধানমন্ত্রী 

. এবিষয়ে বিশেষ পারদর্শা। চৌহান সৈন্তগণ উপযুক্ত 
সেনাপতির অধীনে রয়েছে। 

সংযুক্ধা--রাজন্‌, রাজত্ব ধার, পৈশ্ঠবাছিনী ধার, তিনি বদি 
অবহেলা করেন তবে তাকি কখনও সুশৃঙ্খলার চলতে 
পারে? তুমি রাজকার্ষে অবহেলা করোনা, সৈন্তশিবির 
পৰ্য্যবেক্ষণ করতে তুল করোনা । যখনই রাঞ্জকার্ধ্যে 
পরিশাস্ত হয়ে বিশ্রামের প্রয়োজন হবে আর তার অন্তে 
অস্তঃপুরে আসবে দাসী সর্বদাই তোমার সেবার অন্ত 
প্রস্তুত আছে দেখবে। 

(দাসী আসিল ) 


দাসী-_মহারাশ, চিতোর থেকে এক অশ্বারোহী এই লিপি 
নিয়ে এসেছেন। (পত্র দিয়া চলিয়া গেল ) 


পৃ্থী_এই যে এটা তোমায় দিদি দিয়েছেন, আর এটা রাণা 
আমায় লিখেছেন। (পঞ্র পাঠান্তে ) রাণা আমার 
ভৎ্রন! করেছেন ঠার্টার সুরে । দিদি কি লিখেছেন? 

সং-( পত্র স্বামীকে দিয়া) দিদি লিখেছেন যে আমি কি 


দিল্লীর সর্বনাশ করবার অন্তই দিলীশ্বরকে বরণ করেছি? ' 


যাচ্ছে । আৰার আমি মিনতি করে বলছি মহারাজ 
বাজকাধ্যে অবহেল! করবেন না। 

পৃা_-আচ্ছা আমি কাল থেকে দ্বরবারে বসব । আব্ঘকের 
দ্বিন আমায় তোমার সঙ্গ নখে বঞ্চিত কোরোনা। 

অংম্বামিন্, তোমার কথায় আধার হ্বপর়ের এক গুরুভার 
নেমে গেল! তুমি তো জবান, যেদিন তুমি আমায় 
স্বয়ঘবর সভা থেকে নিয়ে এসেছ সেইদিন থেকে পিতা 
তোমার পরম শক্ত হয়েছেন। শোভা তো পত্র দিয়ে 
জানিয়েছে কনৌজরাজ গঙ্গনীর সুলতানের সঙ্গে সখ্যত! 
করে দিল্লী অয় করতে চান। 

পৃথ্বী-_কনৌজরাজ কি এতটা নীচে নেমে যাবেন? 


ভারতের শক্রর সঙ্গে সখ্যতা করে ভারতের সর্বনাশ 
করবেন! 


সং--শোভা তো তাই জানিয়েছে। সেও পিতার উপর 
এত বিরক্ত হয়েছে ষে, সে স্থির করেছে অননচরবর্গ নিরে 
দক্ষিণ পশ্চিমে রাজস্থানের মধ্যে বাসস্থান ঠিক করে 

. নেবে। কান্তকুব্জে আর থাকবে না। 

পৃথী--তা হলে তো কালই চাদপ্ডিতকে চিতোর রাণার 
কাছে পাঠাতে হয় । যদি কনৌজরাজের বিশালবাহিনী 
গঞ্জনীর মহম্মদ ঘোরীর আফগান সৈম্তের সহিত মিলিত 
হয় তবে রাণার সাহায্য বিনা আমি কি উভয় সৈন্তের 

* বিরুদ্ধে দাড়াতে পারব ?. 

সং--তুমি তো জান রাজন । ওদিকে পত্তনের ভীম সিং 
চৌহানের চিরশক্র। সেও যে কনৌজের সঙ্গে যোগ 
দেবে না এমন মনে হয় না। : 

পৃদ্বীঁ-তুমি ঠিকই বলেছ রানি। “আজ তুমি, দিছি ও 
রাণা ভাগ্যে আমার সতর্ক করে দিলে। 

সং_চৌহানরাজ, ভুমি জেলে রেখো, তোমার দবাসীও চুপ 
করে বসে থাকবে ন! । যদ্দি পিতা এতটা নীচ হন যে 
তার সৈম্ত নিয়ে আফগানের সঙ্গে যোগ দিয়ে ভারতের 
সর্বনাশ করেন তবে তাঁর কন্যা অসি হস্তে তাঁকে বাধা 
দিতে পশ্চাদ্পদ হবে না। তুমি আজই দরবারে যাও, 
দ্বাসী তোমার চরণ ধরে প্রার্থন! করছে। 


* স্মা 


P™. 
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পৃথী-হ্যা আজি টাদপত্ডিতকে টিতোর পাঠাই, তিনি  মেবারের স্র্যাস্কিত পতাকা উদ্টীন করা আমার পক্ষে 


পাঞ্জাব থেকে কাল ফিরেছেন । ( পৃথীরাজ চলিয়া গেল) 
সং--তুমি আমায় ছেড়ে একদণ্ডও থাকতে পার না। 
আমিই কিপারি? কিন্তু রাঞ্জকার্যয কঠিন কর্তব্য। 
সমস্ত সাম্রাজ্যের প্রজার সুখ যে সম্রাটের উপর । যাই 
সমাট কি করেন তার সংবাদ নিই। 
(চলে গেল ) 


পঞ্চম দৃষ্ত 
চিতোর--দরবার কক্ষ । 


(সমর সিং ও কল্যাণ সিং কথা বলিতে বলিতে আসিল ) 


অমর--তোমার মাতা আমায় তোমার স্বপ্নের কথা সমস্ত 
বলেছেন। কিন্তু কল্যাণ, মেবারের চিন্তাই গিলহোট 
বাজকুমারের হৃদয়ে প্রধান স্থান অধিকার করা উচিত। 

কল্যাণ_সে কথা কি আমি চিন্তা করি নাই মহারাণা? 
করুণা ষছিও এখনও অ্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ । করেনি, 
তথাপি সে এই বয়সেই যা অসিচালনা শিক্ষা করেছে, 
তার হাতে মেবারের মর্ধ্যাদ! ক্ষুণ হবে না পিতা । 

সমর--তুমি কি হিমালয়ের শিখরদেশে উঠবে ? 

কল্যাণ--না পিতা । আমার উদ্দেশ্য অমুচরবর্গ নিয়ে 
শিবচতুর্দিশীতে পশুপতিনাথ দর্শন। আপনি তো 
বলেছেন কিরাত রাজ্যের রাজধানীতেই পশুপত্িনাথ 
তীর্থ । 

সমর-_হ্যা পশুপতিনাথ তীরের পথ অতি দুর্গম । কিরাত. 
রাজের সৈশ্ধত্বার বেষ্টিত বলেই শুনেছি। এর 
অধিক জ্ঞান আমার নাই। 
তোমার এত অভিলাষ কেন? 

কল্যাণ_-কেন জানি না পিতা, স্বপ্ন আমার এত' অভিভূত 
.করেছে। আপনি অনুমতি করুন পিতা, আমি সেই 
তীৰ্থে যাত্রা করি। যদি বেবি, কিরাতরাজের সৈন্তা- 

* বস্থা এরূপ যে সেখানে মুষ্টিমেয় রাজপুত নিয়ে কিছু 
করা যাবে না, তাহলে পশুপতিনাথকে প্রণাম করে 
মেবারের কোলে ফিরে আসব! আর যদ্ধি সেথানে 


"সেই দুর্গম তীরে যাবার 


সম্ভব হয় তবে তাহা স্থাপন করে মেবারের মুখ, গিলহোট 
কূলেবু মুখ উজ্জল করবো । যাহাই করি না কেন সংবাদ 
আপনি নিশ্চয়ই পাবেন। 


(প্রহরী আসিল ) 
প্রহরী__মহারাণা, ঘারে ছিল্রীশ্বরের দূত উপস্থিত । 
সমরর-্তাকে নিয়ে এসো ।  (টাদ্রপণ্ডিত আসিল ) 


টাদ--মহারাণার জয় হউক । 

সমরু--( উঠিয়!) আসুন পণ্ডিতপ্রবর । আপনি মুতবেশে 
এসেছেন এর কারণ কি? আপন গ্রহণ করুন । 

চা্ব__ (বসিয়া ) মহারাণা, দিল্লীর সমূহ বিপ্ষ উপস্থিত। 
কান্তকুজেশ্বর দিললীশ্বর পৃথীরাজের উপর ক্রু হয়ে 
ভারতের সর্বনাশ করতে বসেছেন। 


সমর-_তিনি যে তার কন্যার বয়ঘরের সময় পৃথীরাজের দারা 


কন্যা অপহরণের জন্ত অতিশয় কুদ্ধ হয়েছিলেন তা তো... 


শ্বয়ংই দেখে এসেছি । তবে তিনি ভারতের কি অনিষ্ট 
করতে যাচ্ছেন। 

চাদ--মহারাণা তো অবগত আছেন যে, দিল্পীশ্বরেয় সেনাপতি 
রঘুধীর আফগান শাসনকর্তাকে মুলতান, লাহোর ও 
পেশোরার থেকে বিতাড়িত করে সমস্ত পাঞ্জাব প্রদেশ 
আফগানশূন্ত করেছেন। তারপর আমাকেই সম্রাট 

, শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন। 

সমর--সে সব বিবরণ তো আমি জানি। 

চাদ -এক্ষণে লাছোরে গজ্জনীর সুলতানের ৭ লক্ষ শ্বরণমৃদ্রা 
আছে । তাহা উদ্ধাবু কর্ববার অন্য দিল্লীশ্বর বদ্ধপরিকর । 
ওদিকে গঞ্জনীর সুলতান মহম্মদ ঘোরী তাই রক্ষার্থে 
প্রস্তুত হয়েছে। ইহাই আনতে পেরে মহারাজা জয়টার 
গজনীতে ভার প্রধানমন্ত্রী সুরজপ্রসাদকে প্রেরণ? 
করেছেন এ সংবাদ আমাের গুপ্চচর নিয়ে এসেছে। 


সমর-_ও:, কনোৌজের মহারাজের এতদূব অধঃপতন হয়েছে 

যে, ভিনি নিজ্জ অপমানের প্রতিশোধার্থে আফগানের 

' মিত্ৰতা গ্রহণ করতে উদ্ভত হয়েছেন? এতে ভারতের 
কি ভীষণ ক্ষতি হবে তা একবার চিন্তাও করেননি ? 


R সো 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


+ ' টাদ--গুধু তাই নয় মহারাণ।, আমরা বিশ্বস্তসূত্রে জানতে, 


পেরেছি চৌহানের চিরশক্র পত্তন অনল্গড়ের রাবল 
ভীমপিংকেও তিনি দলে টানবার চেষ্টা করছেন । তাতে 
যদি সফল হুন তবে দির্লীশ্বরের বড়ই বিপদ হবে। 
/_ দেই কারণ তিনি তার পরম সুদ মঙ্গলাকান্ধী মহা- 


'» রাণার নিকট সাহাধ্যপ্রার্থী। তাই আমি আজ মহা- 


রাণার কাছে উপস্থিত। 
=_ সমর--পত্থন আত্মীয় দ্বিতীয়া রাণী করুণার মাতার পিতৃব্য 
কিন্তু তিনি ষদ্দি ভারতের এই অনিষ্টকর ছুরতিসদ্ধিতে 
যোগদান করেন তবে তিনি আমার শক্ত বলেই গণ্য 

হবেন। | 

টা-_মহারাঁণা এখন সমস্ত অবস্থা উপলব্ধি করে যাহা কর্তব্য 

তাহা নির্ধারণ করুন । 
/  সমর--শুহন দেব, ভারতের অুনিষ্টকারী যাঁরা হবে তার! 
সকলেই মেবারের শক্ত । পৃর্থীরান্্ বাহুবলে আক- 
৯... গানদের ভারত হতে বিতাড়িত করেছে'। লাহোরের 
র্ুদ্রা কে পাবে তাতে চিতোরের রাখার কিছুমাত্র 
আসে যায় না। কিন্তু ভারতের বক্ষে যাতে আফগান 
আর পধক্ষেপ না করতে পারে তার জন্ত সমর সিংহের 
রি সমন্ত রক্ত প্লাবিত হবে। আপনি আপনার প্রভুকে 
গিয়ে বলবেন, আফপানরাজ যেমন-আপনার শত্রু তেমনই 


১২ 


নৰ রাঙ্জা 


২০৯ 


আমারও শক্ত, আমার সমস্ত শক্তি তার বিরুদ্ধে 
নিয়োজিত হবে। ্‌ - 


চাদ-_-তাহলে মহারাণা যাতে অতিশীঘ্র আপনার সমস্ত 


শক্তি নিয়ে দিল্লীর সমর-শিবিরে উপস্থিত হন তাই 
আপনাকে আমন্ত্রণ করবার জন্ত আমি উপস্থিত। বিলম্ব 
করলে শক্ৰ সময় পাবে। রথুবীর পাঞ্জাব রক্ষা করছে। 
কিন্তু যর্দি কনৌজের বিশালবাহিনী তার পশ্চাতে 
উপস্থিত হর তবে সে পেধিত হয়ে যাবে । 


সম্র--কল্যাণ, এ সময়ে তোমার তীর্থ পর্য্যটনের কথা থাক। 


তুমি চিতোর দৈন্তবাহিনী নিয়ে আজ দিল্লী রওন! হয়ে 
যাও, আমি সমস্ত সামস্তবর্গকে নিয়ে পশ্চাৎ যত শী 
পারি যাচ্ছি। 


কল্যাণ--পিতা, শিবচতুর্দশ্বীর এখনও ছয়মাস বাকী। তবে 


তার অস্ভে উৎকঠা কিসের? আমি মাতার নিকট 
বিদায় গ্রহণ করে এখনই মাতুলের সাহায্যে গমন 
করছি। দেব পণ্ডিত মহাশয়, আপনি প্রস্তুত হ’ন। 
আমি সৈন্তশিধরে সংবাদ পাঠাচ্ছি যেন চিতোরের 
পাচ -হাঞ্জার অশ্বারোহী শীত্ব রওনা হবার জন্তু প্রস্তুত 


হ্য়। 


( সকলের গ্রন্থান ) 
ক্রমশঃ 





" একটি উদ্দেশে 
দিলীপ দাশগুপ্ত 


ধৈর্য বছ ধর! গ্যালো। তবুতো সাক্ষাৎ নেই 
ঈশ্বরী অথবা কোনো উর্বশী-মানসী 
আমার আত্মার সঙ্গে একাত্ন বন্ধণে 
যে আমাকে চিনে নেবে। 
কিন্ত পথে পথে, প্রাগীর-প্রাস্তর ঘে"বে 
ভীড় করে আসে যারা তারা মৃত্যুগয়ী 
আহি শুধু সরে যাই হাজার মরণে। 
পৃথিবী তো৷ একটু ও বদলায়নি হায় । 
তবু তারই মাঝে-ুবিপ্লবের সমুদ্রের তীরে 
ঢেউ গুনে গুনে আর বীণার তন্ত্রীতে 
দরবারি-কাশাড়ার সুর তুলি 

আর এক আমিই যেন আনন্দে বিচ্ছেদে | 
এখনও অপেক্ষা করি, যদি কোনোকালে 
ঈশ্বরী বা মাননীর সত্যিকার ছায়! 

কেঁপে ওঠে একবার--হাত বাড়ালেই 
পাই যেন বুকে-মুখে প্রেমে অহ্ভবে। 





{ 
পি 
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/ 


আমি 


নির্শলকুযার ঘোষ 


‘ক্লপবতী ভার্ষ! দাও, যশ দাও, শত্রু নাশ করো” 
এ প্রার্থনা কে করেছে? 

সে তোঁ আমি! 
রূপবতী ভার্যা নিয়ে কে সাজালো 

নারীমেধ-পপ্যের পশরা, 
যশের মুকুট পরে’ কে সেজেছে কোরিওলেনালও 
নিঃশক্র কে পুষে রাখে নিজ ধমনীতে 
শিশুঘাতী নারীহস্তা রক্তের প্রবাহ? 

সে তে! আমি । 


তৈমুরের বর্শাফলা কা”র বুকে বিধেছিল আগে, 

নরমুণ্তমাল] দিয়ে কে সাজালে। বিলাস-প্রাসাদ, 
বুভূক্ষার প্রান্তে রেখে অসহায় মাহুষেরে 

সমুদ্রে কে ফেলেছিল গম, . 

কে পেয়েছে পোড়ারুটি ডাঙ্ট বিন ঘেটে! ঃ 
সে ডভ্বো আমি। 


বুকে লয়ে মৃত সম্ভামেরে 

সযতনে কুড়ায়েছে নিষ্টীৰন অমিত দর্পের 
বাসনার জতুগৃহ বারে বারে করেছে নির্মাণ 
বারে বারে পোড়ায়েছে হিংসার অনলে, 
তেঁতুলের পাতা রে'ধে কে করেছে উত্তম আহার, 


মাহুষের ইতিহাল কে লিখেছে বকের স্বাক্ষরে? 
বিস্বা নয়, জ্ঞান নয়, চেয়েছিল অফুরত্ত ধন 
স্বর্ণের কীলক গেঁথে পারাণীর খেয়া 
বানাবার কে করেছে আশা! 
সেতো আমি! 


যহাঁকাল-নৃত্যছন্দ কৈলাস-গুহায় 

পৃষ্পিত পাষাণ-ছন্দে রূপাঁয়িত করেছিল কে বা? 

তুষারের ধবল, ভেঙে হিমবাহ উত্তরিয়] কে সে ~ 
জালায়েছে জ্ঞানের দ্বীপালি ! রে 

ফসলে দখল নিতে বুলেটের ঘাঁয়ে 

ভিজিয়ে বুকের রক্তে চাষের মৃত্তিকা 
রক্তবীজ বুনে গেলো কে সে 

নতুন দিনের শস্যে নবান্নের প্র“্তক্রতি দিয়ে? 

আমি। 


‘অপরূপ বৈপরীত্যে এ কুহক সজ্জন কাহার 
কেন এই শিল্পায়ত বিমূর্ত প্রয়াস 1. 
না জানার এ কুয়াসা টুটে ফেলে মাথা উ”চু করে 
আমাকে দাড়াতে দাও, 
আমারে জালতে দাও | 
জন্মমৃত্যুভোরে গাঁথা নিত্য অনিত্যের 
অনাস্তত্ত এই প্রহেলিকা। 
মুখোমুখী হতে দাও মোরে তা’রি লাথে 
* যে জন রহস্যজাল নিত্যকাল করিছে বুনন । 
অতৃত্তির এ প্রতিজ্ঞ! অনাগত যুগের শিয়রে 
রেখে যাবো কালের প্রান্তরে | 
একথা কে বলেছিল? 


খে 


সেও আমি । 


না 
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জেস্ুইট পাদ্রীর চোখে আকবর 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


হুরেশচন্দ্র দত্তিপার 


পতুর্ীজ পান্দ্রীর] সপ্রাট-সকাশে উপনীত হইলেন। 
উচ্চ সিংহাসন হইতে সম্রাট তাহাদের অবলোকন করিলেন 
চুএবং নিকটে আসিলে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 
গোয়াস্থিত প্রধান ধর্মযাজক বা আর্চবিশপ সম্রাটকে 
উপহার দেওয়ার উদ্দেস্ত একটি ভূগোলক (৫35) 
দিয়াছিলেন, উহ! 'পাত্রীরা সম্রাটকে অর্পণ করিলেন। 
পাত্রীজিগকে ঘেখিয়1 সম্রাট অতীব হর্ষপ্রকাশ করিলেন 


- বটে, কিন্ত তাহা অনেকটা] নিরুত্তাপ বলিয়া মনে হইল? 


কিছুটা ভাব গোপন করিবার নিমিত্ত, কিছুটা নিত্রের 
মর্ধাদা দেখাইবার জন্তই সম্রাট অচিরাৎ প্রকোষ্ঠাস্তরে 
চলিয়া গেলেন । কিছু সময় পরে নেই প্রকোষ্ঠাস্তরে 
পান্রীদের ডাক পড়িল। সম্রাটের মহিষীগণ যাহাতে 


পাড্রীদিগকে দেখিতে . পায়, সেজন্ক ডাহাদ্বিগকে 
প্রকোষ্ঠান্তরে যাইতে বলা হইয়াছিল | ইহার পর 
পার্রীরা সম্রাটের প্রাসাদ-অত্যন্তরস্থ “দৌলতথানা” 


. নামক একটি প্রাণে যান) , সেখানে অকস্মাৎ ঝড়বৃষ্টির 


ও 


সমাগম হইলে একটি লাল রঙের বর্ধাতি কোট পরিধান 


"করেন, এটি পতুগীঅ পোষাক | বিশেষ রিশেষ অহুষ্ঠানে 


সঘাট পতুপিজ-পোষাক পরিতেন। (২৬) আকবর তার 
পুত্রদেরও পতুগীজ পোষাক ও টুপি পরিতে আদেশ দেন। 
অতিথিদের মনোরঞ্জনেয় জন্যই এরূপ কর! হয়, সন্দেহ 
নাই) শত্রাট পাত্রীদিগকে ৮*০ স্ব্ণযুদ্রা উপহার 
দেওয়ার আদেশ দিলেন। পান্ত্রীর বলিলেন যে তাহারা 
মুদ্রাপ্রান্তির অন্ত সত্রাট-সকাশে আসেন নাই | সম্রাটের 
নির্বন্ধাতিশয্যেও পাত্রীরা যখন মুদ্রা! গ্রহণ করিলেন না 
তখন সম্রাট বিশ্বয্ন প্রকাশ করিলেন এবং পাতরীদের 


অঙ্ুচরদের মধ্যে উহা! বাটিয়া দিতে বলিলেন। তারপর 
সসাট অন্দর মহলে চলিয়! গেলেন। 

সম্রাটের বদান্ত ব্যবহারে পাত্রীর খুবই প্রীত হইলেন, 
এবং মনে করিতে লাগিলেন যে সম্রাটকে অচিরেই খরীষ্টের 
লত্যধর্মে এবং ত্ীইপৃজায় দীক্ষিত করা যাইবে । 


বদেশ হইতে পতুগীল্র ভাইলরয় পেরেইরাকে 
আগেই আনয়ন করা হইয়াছিল, তিনি তখন ফতেপুর 
সিক্রিতেই অধিষ্ঠান করিতেছিলেন | পেরেইর পাদ্রী- 
দিগকে সমাদার করিয়া পরদিন মধ্যাহুভোক্ে'আপ্যাক়িত 
করিলেন। এইসময় খ্রীষীয় উপবাসের মাল বা Lent 
চলিতেছিল। পাত্রীর শুধু মাছ দিয় মধ্যাহ্ন আহার 
সম্পন্ন করিলেন। খ্রীষ্টধর্ম সম্পর্কে সম্রাটের প্রকৃত মনো- 
ভাব কি তাহা পাত্রীর! জালিবার অন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলে পেরেইরা জানাইলেন যে তিনি যতদুর 
বুষিয়াছেন তাহাঁতে বলিতে পারেন যে লত্রাট শ্রী্ই এবং 
মাতা মেরীকে শ্রদ্ধা করেন, উহ! ভগবৎ ভক্তির সমতুল্য 
বটে। তা ছাড়া ধর্মপুস্তকের (বাইবেলের) যে সব অংশ 
তাহাকে পড়িয়া শোনান হয়, তাহা সম্রাটের প্রশংসা 
অর্ঘন করিয়াছে । সম্রাটের নিকট ইহা আশ্র্যকর 
বলিয়া প্রতীত হয় যে গ্রীষ্ানর! সৎ-জীবন যাপন করিবার 
জন্ত এত মনোনিবেশ করে যে তাহারা একাধিক স্ত্রী-গ্রহণ 
দোবার্থ বলিয়া মনে করে | পাত্রীর। ব্রহ্মচর্য পালন করে, 
এই কথাও সতত্রাটের নিকট আশ্চর্য ব্যাপার বলিয়া মনে 
হয়। সম্রাট স্বীকার করিয়াছেন যে ভাহার বিচার বুদ্ধি 
বেশ ভোতা, কেননা এটা তার মাথায় কিছুতেই ঢুকিতেছে 
না যে কি করিয়া তিন ব্যক্তি এক হইতে পারে, (0008 


২১৪ 


God the Father, the Son and Holy Ghosh কি 
করিয়! কুশবিদ্ধ হইবার- পরও খীষ্ট বাচিয়া রহিলেন, 
এবং কি করিয়! কুষারী মাতার গর্ভে গ্রীষ্ট জ্ঞন্মিতে 
পারিলেন। অবশ্য তিনি ইহার সব কিছুই শ্বীকার 
করিয়া নিতে পারিতেন যদি ধর্মপুস্তক যে ঈশ্বরের নিকটই 
পাওয়া গিয়াছে ইহ তাহার নিকট সপ্রযাণ করা যাইত। 
তিনি খ্রীষ্টের অলৌকিক কার্ধাবলীর বিবরণ সাপ্রহে 
গুনিয়াছেন এবং উহা বিশ্বাসও করিয়াছেন । মহম্মদ 
সম্পর্কে সম্রাটের মমোভাব কিন্ত' একেবারেই অন্তপ্রকার ; 
তাহাকে তিনি অন্রস্তরের মানুষ বলিয়! মনে করিয়া 
থাকেন। সম্রাটের ভোজন-গৃহে, শ্রী, মাতা মেরী, মুল! 
এবং অন্ত মহাপুরুষদের প্রতিকৃতি টাঙানো আছে । সম্রাট 
- 'ধর্মগ্রবর্ভকদিগের পরিচয় দিতে গিয়া! সর্বদাই মহুম্মদের 
নাম সর্বশেষে উচ্চারণ করিয়! থাকেন, এৰং তখন তার 
মুখে অপর লক্ষণ প্রকাশ পায়। কাদার পেরেইরার 
বৰ্ণন! শুনিয়া পাদ্রীর! আরও উৎকৃষ্ট কোনো পন্থা বাহির 
কর! যায় কিন! তদ্দিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন । (২৭) 

পাদ্রীরা আলিবার পূর্বে এইজিফিউস নামক একজন 
পতৃগীন্ত পাত্রী সম্রাটকে শ্রীষধর্ষ গ্রহণ করিতে অনেক 
চেষ্ট! করিয়াছিলেন। কিন্ত দোভাবীর হ্বপ্রঙ্জানে তাহার 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়। | 


সম্রাট আকবর গুজরাট বিশ্রয় করিয়! প্রত্যাবর্তন করিবার 
সময় আগ্রার অনতিদুরে ফতেপুর পিক্রিতে বিশ্রাম ধরি- 
যাছিলেন, এবং সেই সমঘ্রই এই শহরের পত্তন ঘটে। 
বিদ্ধ গিরিমালার এক সীমাস্তে এই স্থানটি অবস্থিত, 
পশ্চিমদিকে এক শত মাইল দুরে আজমির শহর। অঞ্চলটি 
পার্বত্য বন্ধুর এবং খুব সুন্দর নয়! লিকটেই একটি 
পুরাতন শহর আছে, যার আদল নাম “সকৃৰি+ পুরাতন 
' বলিরাই নাম পুরান!” সিকৃরি”। . গত নয় বৎসর ধরিয়া 
শহরের আকৃতি বাড়িদ্াছে; রাজকীয় বদান্ততার ও 
উৎসাহের ফলে এবং আমির ওমরাহদের অর্থৰায়ের দরুণ 
শহরের শী এখন সুন্দর। - j 

ফতেপুর সিকৃরির সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য বিষয় হইতেছে 
বাদশাহর দরবার গৃহ। বিরাট আয়তন বিশিষ্ট 


গ্রবাশী 
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দরবারের অলিদ্দে দাড়াইদে সমগ্র শহর চোখে পড়ে। 
দ্বিতীয় দরবার গৃহটিতে সুউচ্চ ধিলাদের উপর যণ্ড- 
পাক্কতি ছাদ, এবং চতুদিকে প্রশস্ত প্রাণ । তৃতীরতঃ 
রাজ প্রাসাদের সন্নিকটে একটি চত্বর আছে) এখানে হাতির 
লড়াই, পশুদের সঙ্গে কুত্তি এবং একপ্রকার খেল. 
অহিত হয়। অধ্বপৃষ্ঠে চাপিয়া খেলোরাড়রা কাঠের 
হাতুড়ি দিয়া একটি কাঠের বলকে ইততস্ততঃ চালিত 


করিয়া থাকে 10২৮) চতুর্থত:, রাজপরিবারের ব্যবহার্য .- 


স্বান্াগার | প্রথমতঃ উল্লেখযোগ্য হইতেছে এখানকার 
বিরাট বাজার, আধ যাইলেরও বেশি স্থান ভুড়িয়া এই 
বাজারে যে কোনও কাম্য সামগ্রী পাওয়া যায় ; সর্বদাই 
লোকের ভিড় লাগিয়! রহিয়াছে । 

শহরের অধিবাসীদের পানীয় জল সরবরাহের জন্ত 
হুই মাইল দীর্থ আধ মাইল প্রশস্ত একটি জলাধার বহু- 
পরিশ্রমে নিমিত হইয়াছে। সম্রাটের নির্দেশ ও 


তত্বাবধানে এই জলাশয় তৈরী হয়| শহরের সন্লকটে ডে টী 


অনেকটা নীচু ভূখণ্ড আছে, সেখানে মাটির বাধ দিয়া 
কতিয জলাশয়ের -স্থষ্টি করা হয়। ইছার ফলে শহ্র- 
বাণীর! সারা বৎসর পাশীর এবং প্রক্ষালনের জল পায়, 
হদের মতে! হইয়া এই জলাশয় শহরের নৈসর্গিক 
উত্তাপেরও হ্রাস করে। সম্রাট এবং তাহার অহচরগণ 
এই বাঁধের উপর সআুন্দরী ললনাগণ লহ মাঝে মাঝে 
বেড়াইতে আলেন। | 

_ শহরের চতুস্পার্য উচ্চ প্রাচীর ; চারিদিকে চারটি 
দূরওয়াজ|| পূর্বদিকে আগ্রা দরওয়াঞ্ষা, পশ্চিমে 
আঙ্গমি্রী, দক্ষিণে ঢোলপুর ও উত্তরে সার্কাস বা ক্রীড়া 
দরওয়াজা। এই শেষোক্ত দরওয়াজ! দিয়! অস্রাট মল্প- 


Y 


ক্রীড়াভূষিতে প্রবেশ করিয়া! থাকেন ; দরওয়াজার ই 


পার্শ্বে পূর্ণাকার দুইটি হাতীর মুর্তি আছে। 

সত্রাট জিলাউদ্দীন আকবর প্রথমে আগ্রার থাকিতেল, 
একজন দার্শলিকের (২৯) উপদেশক্রমে তিনি ফতেপুর 
সিক্রিতে রাজধানী স্থানাস্তরিভ করেন। 

আগ্রা একটি সুন্দর, বিস্তৃত পরিসর প্রাচীন শহর | 
যমুনার তীরবর্তাঁ এই শহরেই আকবরের জন্ম হয়, এবং 
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বাল্যকাল অতিক্রম হয়। এখানেই তাহার অভিষেক 
হয়। (৩০) আকবরের পিতার আকল্মক মৃত্যু হয়। (৩১) 
তিনি বিশেষ বিদ্যাহরাগী ছিলেন, এবং জ্ঞানীদের সমাদর 
করিতেন । পক্ষান্তরে জ্িলাউদ্দীন আকবর অশিক্ষিত। 
১সমাট হইরাই তিনি দিলী হইতে রাজধানী আগ্রায় 
“ক্ঘানাস্তরিত করেন; অথচ এই দিল্লীতেই কম্চান 
সম্রাটদের (৩২) সময় হইতেই রাজধানী ছিল। 
আগ্রার প্রাসাদ অতি সুন্দর লাল রঙের পাথরে তৈরী; 
পাথরগুলি অতি দক্ষতার সহিত পরম্পর এরূপ ভাবে 
সঙ্গিব্ যে জোড়, লাগার রেখা নজরে পড়ে না। রাজ- 
প্রাসাদের প্রধান দরওয়াজার তুইপার্শ্বে দুইটি রাজার মুতি 
উৎকীর্নণ আছে (৩৩) এই ছুই বাঁঙ্জাকে আকবর নিজের 
হাতে বদ্ধুকের গুলি মারিয়া নিহত করিয়াছিলেন । 
পাত্রীর! বিশ্রাম করিবার পর পুনরায় সম্রাট লকাশে 
উপনীত হইলেন । তাহারা কৃশ্চানদের ধর্মপুস্তক-__পবিত্র 
দু ৰাইবেল_-সম্াটকে অর্পণ করিলেন । এই ধর্মপুস্তক 
“চারটি ভাষায় লিখিত' এবং সাতধণ্ডে বাধাই ছিল। 
উপস্থিত যাবতীয় আমীর ওম্রাহদের সামনেই আকবর 
ধর্মপুস্তককে চুম্বন করিলেন এবং নিজ শিরোপরি ধারণ 
করিলেন। তারপর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু ষাঁণ্ডর 
পবিত্র বাক্য কোন্‌ থণ্ডে আছে। উহা তাহাকে দেখাইয়া 
দিলে তিনি অধিকতর সমত্রম প্রদর্শন করিলেন। তারপর 
তিনি পার্রীদিগকে সঙ্গে করিয়া পৃথক কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । পবিত্র গ্রন্থের থণ্ডগুলি ভক্তিসহকারে পুনরায় 
ন্পর্শ করিলেন ; তারপর এগুলি একটি সুদৃশ্য বই রাখিবার 
আলমারীতে রাখিয়া দ্রিলেন। 
ইহার পর প্রত্যহ সন্ধ্যার পর সম্রাটের সদে পাদ্রীদের 
ধর্মালোচনা চলিতে লাগিল। কম্চানফের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ 
₹ অজন্র ত্রান্তিপূর্ণ ও তরল বাক্যাদিতে পূর্ণ 
মুসলমানদের ধর্মগ্রন্থের তুলনামূলক আলোচন! হইতে 
, লাগিল। মুশ! এবং আন্তান্ত ধর্মগরুদের দ্বারা কীতিত 
পবিত্র বাইবেলের অভ্রান্ততা ও সত্যতা সম্বন্ধে পাত্রীর! 
আকবরকে প্রচুর জ্ঞান. দান করিতে লাগিলেন । 
' বাইবেলের অত্রান্তত! সম্বদ্ধে মুশ! ও আরও অনেক বর্ম- 


জেস্কুইট পাত্রীর চোখে আকবর 
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“পুরুষের! সাক্ষ্য দিয়াছেন, কিন্তু মুসলমান ধর্মগ্রন্থ সমে 


কয়জন বলিয়াছে? পাদ্রীরা জাকবরকে এইরূপ বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন। মোহম্মদ যে ভোজ ও উৎসবাদির 
কধা বলিয়াছেন তাহা কম্চান ধর্মপুস্তকের নির্দেশের 
বিপরীত; সুতরাং, পাদ্রীদের মতে উহা পরিত্যাজ্য । 

পাত্রীরা সত্রাটকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে আল্‌ 
কোরাণে লেখা হইয়াছে যে খৃষ্ট পবিত্র ছিলেন, তিনি 
‘হোলি ঘোস্ট৩-এর ওরসে কুমারী মাতার গর্ভে জন্ম গ্রহণ 
করেন। অপরপক্ষে মোহাম্দর্দ স্বীকার করিয়াছেন যে 
তিনি নিজে কখনও কোনও দিন কোনও প্রকার 
দৈব ক্ৰিয়া দেখান নাই। তথাপি তিনি প্রবল 
দাত্তিকতার সঙ্গে প্রচার করিয়াছেন যে তিনি খ্রীষ্ট হইতে 
শ্রেশ্:। এইরূপ যাঁহার আত্মপক্ষ সমর্থনের ধারা, পাদ্রীরা 
আকবরুকে বলিলেন যে, তাহার মত গ্রহণীয় হইতে পারে 
না। পান্ৰীরা আকবরকে ইহাও বলিলেন যে মোহম্মদের 
ক্রিয়াকর্মের সাক্ষী তিনি নিজেই, অথচ প্রভু যীওর 
অলৌকিক ক্রিয়াকর্মের সাক্ষীর সীমালংখ্যা নাই। 

মুনলমান উলেমারা বড় বিপাকে পড়িলেন। শেষ 
পর্যন্ত তাদের একজন প্রস্তাব করিলেন, “বেশ, পরীক্ষা 
করিয়া দেখা যাক কোন্‌ ধর্মগ্রন্থ সত্য । আগুন আনানো 
হউক, এবং পাত্রীদের যে কেহ একজন উহাদের পবিত্র 
ধর্মপুস্তক লইয়া অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করুন। আমাদেরও 
একজন আমার ধর্মগ্রন্থ লইয়া অনুরূপভাবে আগুনে 
প্রবেশ করি। যে গ্রন্থ অধ অবস্থায় থাঁকিবে, উহাই 
সত্য বঙ্গিয়া গ্রাহ্থ হইবে ।* 

সম্রাট তখন পাত্্রীদিগকে উলেমাদের প্রস্তাব অহ্যায়ী 
ধর্মের পরীক্ষা দিতে বলিলেন । কিন্তু পাদ্রীর! নন্রভাৰে 
জানাইলেন যে খুষ্টধর্মের অলাস্ততা প্রমাণের জন্ত এরূপ 
বিপত্তি স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই। 

সম্রাট তখন বলিলেন, ‘যথেষ্ট তর্কাত্তকি হইয়াছে, 
এবার ক্ষান্ত দেওয়া! বাক ।” উপস্থিত সকলে সম্রাটের 
জয়ধ্বনি করিলে তখনকার মতে! সভাভঙ্গ হইল। 

পাড্রীদের মধ্যে বাহার নাম রুড ল্ফ তিনি কিন্ত মনে 
অস্বস্তি অহ্্ভব করিতেছিলেন। খ্রীষ্টবর্ণের প্রাধান্য প্রমাণ 
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করিবার এমন সরল সুযোগ গ্রহণ কর? গেল না দেখিয়! 


তিনি নিজেকে অপরাধী মনে করিলেন | ধর্মমত বিশ্বাসে 
ও গ্রচারে' ধৃষ্টের জন্য দেহত্যাগকে তিনি তুচ্ছ বলিয়া মনে 
করিতেন | কিন্ত উলেমাদের প্রবোচার আগুনে 
প্রবেশ করা নিতান্ত প্রয়োজনীর কিন! এই বিষয়ে 
তাহার দ্বিধা ছিল। পেইজন্ত, প্র ঘটনার পরে তিনি 
বেদিন সম্রাট সফাশে উপস্থিত হইতে পারিলেন, 
সেইদিনই সম্মাটকে এই কথাগুলি বলিলেন, "আমাদের 
পূর্বপুরুষদের নিকট হইতে আমরা যে ধর্ম ও বিশ্বাস 
পাইয়াছি, এবং মাতৃস্তন্কের সঙ্গে সঙ্গে যাহা! আমাদের 
সমগ্র অস্তিত্বে বিস্তৃত হইয়াছে, আপনি যদি সত্য সত্যই 
তাহার অত্রান্ততার প্রমাণ দেখিতে চা*ন, তবে অবশ্যই 
আমি সহত্র প্রস্রলিত চিতায় প্রবেশ করিতে প্রস্তত 
আছি। আমরা আশা! করিনা! যে কোনও অলৌকিক 
ঘটনার দ্বারা আমর! এ প্রজলিত চিতা হইতে 
নিরাপদে বাহির হইয়া আসিতে পারিব। ঈশ্বর একদা 
তিনটি হিক্র শিশুকে আগুন হইতে অক্ষত শরীরে রক্ষা 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত আমাদের উপর তাদহরপ কৃপা 
বর্ধিত নাও হইতে পারে। ঈশ্বরের দয়ার উপর নির্ভর 
করিতে পারি বলিয়াই আমর! হস্তি, সিংহ, ব্যান, বা উচ্চ 
পর্বত হুইতে পতন, কিংবা ক্রুশ বিদ্ধ হওয়া বা বেজ্জাঘাত, 
- কোনও অত্যাচারকেই ভয় করি না। আপনি 


বিশ্বাল করুন আর নাই করুন, আমি যাহা বলিলাম, 
তাহা সম্পূর্ণ সত্য । আর যদি আপনি এই অগ্নিসরীক্ষা 
সবার কোনও অলৌকিক ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করিতে অভিলাযী 
হন তবে, হে সম্রাট একথ! বলিতে দ্বিধা নাই যে আমর 
প্রত্যহ কতো! পাপই যে করিয়া থাকি! আমাদের 


অলৌকিক ঘটনা! ঘটাইবার কোনও অধিকারই নাই।, 


জানিনা ঈশ্বর আমাদিগকে প্রি জ্ঞান করেন, ন 
আমাদিগকে তাহার করুণা বিতরণের পথের অপ্রাল 
ৰপিয়া মনে করেন। প্রকে কুশবিদ্ধ করা হইলে 
ইহুদীর। তাহাকে অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে বলিয়াছিল 
তিনি বলিয়াছিলেন, "ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণের জন্ক 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ত ইও না তাহারা বলিয়াছিল, ‘তুমি 


গ্রধালী 


শক 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৬ 


যদি ঈশ্বরের পুত্র হও, তাহা হইলে জুশ হইতে নামিয়া 
আইল; আমর! তোমাকে বিশ্বাস করিব প্রভু 
তাহাদের কথায় কর্ণপাত করেন নাই। আপনি নিশ্চয়ই 
অবগত আছেন, আমাদের ধর্মপুত্তক ছিল এমন. বছতর 
গীর্জা এবং গৃহ শত্রুদের দ্বারা ভন্মীভূত হইয়াছে, ইললামের, 


পৰিত্র গ্রন্থ সমূহও অনেক মসজিদের সঙ্গে ভদ্মীভূত-} 


হইয়াছে। সুতরাং অগ্নিসরীক্ষার দ্বার! ধর্মপুপ্তকের 
প্রাধান্ত প্রমাণের চেষ্টা যুক্ধিসহ হইতে পারে না। 
আপনি যদি আমাদিগকে বাইবেল সহ চিতায় প্রবেশ 
করিতে আদেশ দেন, তবে আমরা এই দাবী করিব 
ষে ধর্মান্ধ মুললমানপিগকে অনুরূপ অগ্নি পরীক্ষা হইতে 
বিরত হইতে বলিবেন। কেননা আমর! বিশ্বান করিনা 
যে উহাদের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি আছেন যিনি তাহার 
ধর্ম ও ধর্মগুরু সম্পর্কে প্রকৃত বিশ্বাস প্রমাণ 
করিতে, অথবা সাহার চরম মূর্খতা প্রকাশ 
করিতে অগ্রিপ্রবেশ করিতে প্রস্তত আছেন! 
উহাদের চরিত্রই এইরূপ যে উহার! অলৌকিক 
ঘটনা! দেখিতে আগ্রহী; কিন্তু যদি আমাদের কেহ 
অগ্নিপ্রবেশ করিবার পর অলৌকিক ঘটন] ঘটে, তবে 
উহার! এ ব্যাপারকে ভোজবাজী বলিবেন। যদি কেহ 
অগ্নি হইতে অক্ষত অবস্থায় বাহির হুইয়। আসিতে পারে, 
তবে উহারা তাহাকে পিটাইন্স| বাপাখর চু'ড়িয়া অথবা 
বল্গমের খোৌচায় হত্যা করিবে। চল্লিশ বৎসর পূর্বে 
আফ্রিকার মরকোতে এইরূপ একটি ঘটন! ঘটে। কতিপয় 
কৃষ্চান নরনাহ্ীকে মুসদমানর বন্দী করিয়াছিল, এবং 
জনৈক ফ্ৰান্সিঙ্কান ধর্মঘাক্ধক_-পাড্রী আনস্দরিয়াকে তাহারা 
বলে যে তিনি যদি প্রকুতই £খৃষ্টভক্ত হ'ন তবে প্রজ্মলিত 
চিতায় প্রবেশ করুন; যর্দি অক্ষত অবস্থায় বাহির 
হইয়া আসিতে পারেন, তবে তাহাকে এবং বন্দী 

মুক্তি দেওয়া হইবে | পাত্রী আন্দিয়া প্রশ্ললিত চিতায় 
প্রবেশ করিয়া আকাশের দিকে ছ’হাত তুলিয়া ঈশ্বরের 
গুপকীর্তন করিতে আঁরভ্ভ করিলেন। বন্দীর স্বর্গীয় 
আমন্ব অহ্ৃভব করিয়া! করতালি দিতে লাগিল। তখন 
মুসলমানরা এবং উপস্থিত ইহুদিরা পাথর চু ড়িয়া চু'ড়িয়া 


পা 


ঢা, 


কি 


জৈ)৮, ১৩৭৬ 


আস্ত্রিয়াকে চিতাশুদ্ধ চাপা দিয়া দিল; যদি আনবিধ! 
সত্যই অক্ষতদেহে আগুন হইতে বাহিরে আসে, এই 
ছিজ তাদের ভবন ।” 

রুল ফের এই নিবেদনের উত্তরে আকবর বলিলেন, 

| হাফিজ, আমি আপনাকে কোনও পরীক্ষার দ্বারা 
আপনার ধর্মবিশ্বালের সত্যতা প্রমাণিত করিতে চাহি ন1। 
আমার দরবারে একজন মৌলানা আছেন। (৩৪) 
তিনি কোরাণের একটি নূতন ভাষ্য লিখিয়াছেন। 
তাহাকে আমি অনেক দুক্র্মের প্ররোচক বলির জানি। 
তাহাকে আমি ডাকাইয়া আলিয়া শাস্তি দিব; এ বিষয়ে 
আমি আপনাদের সমর্থন চাই।” 

“আমি আপনাকে এ বিষয়ে কোনও লহায়তাই 
করিতে পারিব না। কাহারও মৃত্যুর কারণ আমরা 
হইতে পারি না”_রুভল.ফ. বলিলেন । 

সম্রাট বলিলেন, “আমি আপনাকে অগ্রিপরীক্ষা দিতে 

রর K হইবে বলি না; আপনি শুধু বলিবেন, “হা আমি 
পরীক্ষায় রাজী আছি।” 
রুডল.ফ. বলিলেন, 
হইতে পারি না।” 
আনবর বলিলেন, "আচ্ছা, আমিই বলিব যে 
আপনার] রাধী আছেন; আপনার! কোনও প্রতিবাদ 
করিবেন না|” 

রুডলফ তথন বলিলেন, “সম্রাট, তাহাও তো 
মিধ্যাই হইবে । আর, আপনি যদি এই ব্যক্তিকে শান্তি 
দিতে চান তবে এইরূপ ঘোর প্যাচের প্রয়োজ্জন কি?” 

উপস্থিত আমীর ওম্রাহর! এই কথা শুনিয়া রুভল ক. 
ও অন্তান্ত কৃণ্ঠান পাত্রীর সৎসাহসের প্রশংসা করিতে 

(লাগল | [ ক্ৰমশঃ ] 


“না, তাহাতে আমর! সম্মত 


০০০০ 
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২৬। পতুগীশর্দের সঙ্গে আকবরের প্রথম সাক্ষাৎ 
“ হয় ১৫৭৩ খৃষ্টাব্দে আস্তোনিয়া কাব্রাল নামক জলৈক 


৯৩ 





জেনুইট পাদ্রীর চোখে আকবর 


২১৭ 


পতু গীজের প্রধম পরিচয়ে । যতোদুর জানা যায়, আকবর 
সেই প্রথম পতুগীজ পোষাক পরিধান করেন! 

২৭। মোনসেরাট, লিখিগাছেন যে বাদ্‌শাহর 
ভোজন গৃহের দেওয়ালে পর্যায়ক্রমে শ্রীষ্ট মাতা মেরী, মুস! 
এবং অপরাপর মহাপুরুষের তসবীর টাঙানো ছিল। 
প্রতিকৃতি রাথা এবং তাহা! দর্শন ও প্রদর্শন করা! মুসলীম 
আচারে নিষিদ্ধ ; সআাট আকবর এ নিমের বিরুদ্ধচারণ 
‘করিয়াছিলেন, একথা বিশ্বানযোগ্য নহে । 


২৮। 291০ খেলা। ইহার উৎপত্তি দুঘলদের গময় 
হয়। 

২৯। এই দার্শনিকের নাম শেখ, সেলিম চিন্তি । 
ইনি ফকীর ; ১৫৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে ফতেপুর সিক্রিতে প্রথম 
ইহাকে দেখা যায়। চিন্তি সম্পর্কে নিজামুদ্দীন লিখিয়াছেন, 
“আগ্রা শতরের পশ্চিমে বারে! ক্রোশ দূরে সেলিয় চিত্ত 
থাকিতেন। ইনি আকবরের একটি পুত্রসন্তান হইবে এই 
ভবিব্যত্বাণী করিলে সম্রাট ধুব উৎফুল্ল হন, এবং তাহার 
জনৈকা মহিষী অস্তঃত্বা হইলে তাহাকে সঙ্গে করিয়া চিন্তি 
সাহেবের নিকট উপনীত হন। সম্রাট মহিষীকে ফকীরের 
রক্ষণাধীনে রাখির1 আসেন । এই যহিযী হইতেছেন 
অন্বরের বিহারীমলের কন্যা, নাম--মরিরম-উদ্র-জনানী ।* 
চিন্তির কুটিরেই মহিষী ১৫৬৯ বৃষ্ঠাব্দের ৩০ আগষ্ট তারিখে 
একটি,পুত্র সন্তান প্রসব করেন, ফকীরের নামেই ইহারও 
নাম সেলিম” রাখা হয়। চিত্তির মৃত্যু হয় 
১৫৭১ খৃষ্টাব্দে । 
আগ্রা প্রথমে বিয়ানা নামক একটি ছোট 
জায়গীরের অন্তর্গত সামান্য একটি গ্রাম ছিল । সিকান্দার 
লোঁদীর সময়েই ( ১৪৮৮-১৫১৮ ) আগ্রা! রাজকীয় নিবাসে 
পরিণত হয়। ১৫০৫ বৃষ্টাব্দের ভূমিকম্পে শহরের প্রভূত 
ক্ষতি হয়| নিয়তুমাল্স! একটি সুশ্বর বর্ণনা দিয়াছেন । 
সিকান্দার লোদী দিল্লীর অত্যধিক গরমে সৈন্যরা এবং 
জনগণ পীড়িত হইয়া পড়ে দ্বেথিয়না যধুনার তীরে একটি 
উপযুক্ত স্থানে বাজধানী স্থানান্তরিত করা মনস্থ করেন। 
কয়েকজন পর্বস্থ ওম্রাহ সরকার বিয়ানা ভায়গীরের 


৩০ 


২১৮ 


অন্তর্গত এই গ্রামটিকে নির্বাচিত করেন; 
স্থান দেখিবার উদ্দেশ্যে সম্রাট ব্জরায় করিপা রওল1 হন। 
নির্বাচিত স্থানের কিছু দুরে থাকিতে সম্রাট শিজ্ঞাসা 
করেন, আর কতো দুর । অমাত্য মিহতর মুল্লা খঁ 
অবাব দেন, "অগ্ৰে যে উচু জায়গা দেখিতেছেন, এটিই ।” 
সম্রাট হালিয়া বলেন, “বেশ, তাহ! হইলে উহার নাম 
“অগ্রা” দেওয়! হইল |” কিন্ত লোদী বংশের আগ্রা ছিল 
নদীর ধা তীরে; বিপরীত তীরে সমাট আকবর ১৫৬৬ 
খৃষ্টাব্দে আগ্রা ফোর্ট নিষিত করেন। আগ্রা দুর্গে 
আকবরের একাধিক পুত্রসন্তান মারা! যার) অপদেবতার! 
দুর্গের উপর বিষদৃষ্টি দিয়াছে, এই আশংকায়ই সম্রাট 
ফতেপুর সিক্রিতে রাজধানী সরাইয়া দিয় যান, এবং 
সিক্রিতে ভাহার কোনও সম্তানেরই মৃত্যু হয় নাই। 
ঘোন্সারেট আর একটি ভুল করিয়াছেন । আকবরের 
পিতা হুদায়ুলের মৃত্যু হয় দিল্লীতে ২৭ জাহ্‌ছারী ১৫৫৬ 
বৃষ্টাব্দে। পাঞ্জাবের গুরুদাসপুরের অন্বর্গত কলানৌর 
নামক স্থানে ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৫৫৬ বৃষ্টাব্দে আকবরের 
রাঁজ্যাভিষেক হয়; রাজ্যাভিষেক হইবে, এই সংবাদ 
উহার তিনদিন আগেই দিল্লীতে ঘোষণা কর] হয়। 


৩১। দিল্লীর দুর্গে শের শাহ নিগিত শের মহল. 


হুমায়ুনের পাঠাগার ছিল। এ বাড়ীর ছাদে উঠিবার 





নির্বাচিত, 


প্ৰধানা জ্যৈট, ১৩৭৬ 
সময় অকস্মাৎ পা পিহলাইয়! হুযায়ুদ নীচে পড়িঘ্না যান, 
এবং উহাতেই তাহার মৃত্যু হয়। 


৩২। মোন্সারেট বিশ্বাস করিতেন যে দিল্লীতে 


মুঘদদের পূর্বে কৃশ্চান ধর্মাবলম্বীরা রাভ্তত্ব করিত। তাহার, 


এই বিশ্বাসের এতিহাসিক ভিত্তি পাওয়া যায় না। 

৩৩। এই হই রাজ! হইতেছেন চিতোরের জয়মল ও 
পোত্তা। আকবর ১৫৬৭ লালের অক্টোবর মাসে চিতোর 
অবরোধ করেন। রাণা উদয্ন সিং আপন প্রাণ বাচাইবার 
উদ্দেশ্যে পলায়ন করে, দুর্গ রক্ষার ভার পড়ে বেদ্নরের 
অয়মল রাঠোরের উপর । আকবরের বন্দুকনি-্যেত 
গুণীর আঘাতে জয়মলের মৃত্যু হয়| পোত্বা বো পুত্ত?) 
ছিল ১৬ বৎসর বয়স্ক বালক মাত্র; সম্মুখসমরে তাহারও 
মৃত্যু হয়। পোত্তার মাতা ও খালিক! স্ত্রীও কম বীরত্ব 
দেখায় নাই। পোঁত্তার মৃত্যু ঘটিলে এই ছুই জ্ত্রীলোকও 
নিরাপদ আশ্রয় হইতে বাহিরে আসিয়! যুদ্ধ করে। 


আকবর এই বীরের--জ্রয়মল ও পোত্তার মর্ম মুতি 


তৈরী করাইয়াছিলেন বীর শত্রর প্রতি সন্মান প্রদর্শন 
করিবার উদ্দেশ্যে । 

৩৪। বিধ্যাত বাদাউনি ইহার নাম শেখ কুতুবুদ্ধীন 
বলিয়াছেন |. তিনি ইহাকে অসৎ এবং ধর্মের ভড়ংবাজ 


বলিয়া বৰ্ণনা করিয়।ছেন। 


পাস 


4. 


দেশ-ঘিদেশর কথা 


বিদেশ 
কম্যুনিষ্ট চীন ও হংকং 


গালিনা আসেনিয়েভা কর্তৃক লিখিত “আধুনিক হংকং 
নামে একটি পুস্তকে নিশ্পপ্রকার তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
অসংখ্য তথ্য বিশ্লেষণ করিয়া! লেখিকা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে ব্রিটেন এবং কম্যুনিষ্ট চীনের পারস্পরিক 
সম্মতিক্রমেই হংকং উপনিবেশ অদ্যাপি অক্ষত রহিয়াছে । 
কেন যে কম্যুনিষ্ট চীনের কর্তৃপক্ষ হংকং অধিকাবে আনিবাব 
অনাবহ্যক ঝুকি নিতেছেন না, লেখিকা তাহা বর্ণনা 
কবিয়াছেন ১ 

হংকংএর ব্যবসাবাণিজ্যের ব্রিটিশ, আমেবিকান, 
পশ্চিম জার্মান, আপানী প্রভৃতি শরীকর্ের মতই মাও" 
বাীরাও “কুটনৈতিক ও বাণিজ্যিক গোপনতার" আভালে 
তাদের সম্পর্ক ও যোগাযোগেব কণা লুকিয়ে রাখার চেষ্টা 
কব্রে। কিন্তু পর্দাব আড়ালের এইসব কাজ কার্বারেব 
কিছু কিছু খবর পত্রপত্রিকায় বেরিয়ে যায় যা থেকে কি 
ঘটছে তার মোটাযুটি স্পষ্ট ধারণা পাওয়া যার । 

এসব থবব থেকে দেখ! যায়, ব্রিটেন, আমেরিকা, জাপান 
প্রভৃতি অন্যান্য দেশ থেকে চীন যে পরিমাণ আমদানি করে 


হংকং থেকে তার আমদাঁনিব পরিমাণ ভার চেয়েও বেশি - 
৪০ কোটি ডুলার। তাছাড়া আবও শত শত নিষুত ডলার 


-- আসে ব্যাংকিং, মালভাড়া, পবিবহন ও হোটেল প্রভৃতি 


হুত্র থেকে। সর্বশেষে, মাওবাদীরা হংকং-এ সোনা 
বৈদেশিক মুদ্রা ‘প্রভৃতির চোরাবাজাব ও কাটকাবাঁজি 
থেকেও প্রচুর অর্থ কামাচ্ছে। | 

প্রসঙগক্রমে উল্লেখযোগ্য, <ংকং-এর সোনার ফাটকাঁ- 
বাঁজধের প্রধানত চালার “সোনার বাঁঙ্গারের রাজ!” লোবো। 


একই ব্যক্তি হো ইং নামে পার্শববর্তা পর্ত,গীজ উপনিবেশ 
মাকাও-এর আর্ধিক ডিকটেটর। আবার এই হো ইং 
পিকিং-এ লোকায়ত চীনেব রাজনৈতিক মন্ত্রণা পরিষদের 
সদস্য | | 

এসবের চেয়েও বড় কথা হল, হংকং-এ মাওবাদীরা 
ব্যাপক 'যোগাৰোগ গড়ে তুলছে। চীন থেকে মাল যায় 
হংকং-এ, তারপর “হংকং-এব মাল” হিসাবে এগুলি আন্তান্ত 
দেশে পুমঃবপ্তানি হয় । সমগ্র তৎপরতার আসল বহস্ত 
এটি। 


ব্রিটিশ উপনিবেশের মাধ্যমে পিকিং নেতারা 
পু"জিতান্ত্রক দুনিয়ার সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ বাথছে। 
উল্লেখযোগ্য, হংকংএর রপ্তানি বাণিজ্যে প্রথম স্বান 
আমেরিকা, ব্রিটেন ও পণ্চম জার্মানির | “কমিউনিষ্ট 
চীনের” সঙ্গে বাণিজ্য নিষিদ্ধ কবে একটি আইন দাকা 
সত্বেও আমেরিকা ভারত থেকে যে পরিমাণ পণ্য ক্রয় করে 
সেই পরিমাণ “হংকং-এর মাল” ও চীনা কাঁচামাল দিয়ে 
হংকং-এর শিল্পজাত মাল কিনছে। হংকং-এ অসংখ্য 
আমেরিকান ব্যাংক রয়েছে এবং এগু:লবু সংখ্যা বাড়ছে |... 

চীন ও আমেরিকার মধ্যে বাণিব্দ্যিক কারবারের কোন 
খবর যাতে পত্রপত্রিকায় বেরিয়ে না যায় সেশ্তন্য ছুদদেশই 
আপ্রণি চেষ্টা করছে। এতৎসত্বেও জানা গেছে যে, মাক্কিন 
নৌবহবের জনৈক প্রতিনিধি হংকং-এ পিংকিৎ-এব নিয়ন্ত্রিত 
একটি ফার্ম থেকে বিপুল পরিমাণ ইলেকট্রনিক কলক্জ| 
কিনেছে। আর এইসব কলকজ1 ভিয়েতনামে ব্যবহাব 
করা হয়েছে ।.*- 

মোট ৫০টি পু'জিতান্রিক দেশের সঙ্গে যোগাবোগ বক্ষা 
করার জন্য পিকিং হংকংকে ব্যবহার কবছে। হংকং-এ 
বর্ণবিদ্বেষী দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের বাণজ্য দপ্তরটি খুবই 
কর্মব্যস্ত । পিফিং কর্তৃপক্ষ মুখে দক্ষিণ আক্রকা 


২২৩ 


সরকারের শাপাস্ত করলেও আসলে কিন্ত বহু বছর ধরে 
তার সঙ্গে চুটিয়ে ব্যবসা করছে। তারা দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভুট্টা, পশম, হীরক ও সীসা ও অন্তান্ত পণ্যের বিনিময়ে 
সেখানে স্থত্তিবস্থ বিক্রি কবছে। 

পুঁজিতাগ্ররিক দুনিয়ার সঙ্গে যোগাযোগ বাড়াবার জন্ত 
পিকিং কর্তৃপক্ষ হংকং-এর পার্খবর্তা চীনের” কোয়া চৌ 
শহরে পররাষ্ট্র, বৈদেশিক বাণিজ্য, সংস্কৃত প্রভৃতি মন্ত্রণালয়ের 
শাখা অফিস খুলেছে । বিদেশী “অভ্যাগতদের” অন্ত 
কোয়াং চৌ বিষানবন্টরটিকে বিশেষ করে পুন£সঙ্জিত করা! 
হয়েছে । 

বিদেশী স্থত্রসমূহের মতে হুংকং-এর কারবারে পিকিং 
বছরে মোট ৭০-৮০, কোটি ভলাব আয় করছে । এই অংক 
বাড়াবার ও ব্রিটিশ উপনিবেশটির সমৃদ্ধি আরও বাড়াবার 
জন্য মাওবাদীরা যথাসাধ্য চেষ্টা করছে । 


ভারত 
তৃতীয় কম্যুনিষ্ট পার্ট 

ভারতের কমিউনিষ্ট আন্দোলন ত্রিধা বিভক্ত হয়ে গেছে 
৬৭ সালের মধ্যভাগ থেকে ।."নকশালপন্থী নেতারা প্রথম 
দিকে বলেছিলেন, তাঁরা পার্টি গড়তে এখনই চাইছেন না 
তাদের বিপ্লবী আন্দোলনের মধ্য দিয়েই গড়ে উঠবে নতুন 
পার্টি। কিন্তু রাজনৈতিক দুরদশার! বুঝেছিলেন, তৃতীয় 
কমিউনিষ্ট পার্টি--মাওপদ্থী কমিউনিষ্ট পাটি গঠন শুধু সময়ের 
ব্যাপার । কারণ, নকশালপন্থী মতবাদরূপে যা আজ 
পরিচিত তা শুধু মান্সবাদী কমিউনিষ্ট পার্টির প্রাক্তন 


উগ্রপন্থী কিছু সভ্যের সামরিক বিক্ষোভ ও বিদ্রোহ নয় । -- 


**নকশালপন্বীরী যখন বছরখানেক আগে সারা ভারত 
কমিউনিষ্ট বিপ্রবীদ্ের কো-অঙিনেশন কমিটি গঠন করেন 
তথনই বোঝা গিয়েছিল পার্টি সষ্টর পথে তারা আর এক 
ধাপ এগিরেছেন। এবার পরবর্তী ধাপ-_অর্থাৎ মাওপন্থী 
কমিউনিষ্ট পার্টি গঠনও মনে হয় আসর হয়ে উঠেছে। 

গত ৮ই ফেব্রুয়ারী নাকশালপন্থীদের সারা ভারত কো- 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৭৬ 


অভিনেশন কমিটি একটি দীর্ঘ প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন_-যার 
সারমর্ম হচ্ছে, পার্টি গড়ার ব্যাপারে আর অপেক্ষা কর! চলে 
না। কো-অভ্িনেশন কমিটি ডাক দিয়েছেন, “শ্রেণী 
সংগ্রামের আগুনে পরীক্ষিত ও পোড় খাওয়া বিপ্লবী 


ক্যাডারদের নিয়ে” অবিলম্বে তৃতীয় কমিউনিষ্ট পার্টি গড়ে- টু 


তুলতে হবে। 

নকশালপন্থীদের নেতা! শ্রীচারু মজুমদার এ'দের ইংরেজী 
মুখপত্র 'লবারেশনে” লিপিত এক প্রবন্ধে সম্প্রতি বলেছেনঃ 

“কমিউনিষ্ট বিপ্লবীদের এঁক্যবদ্ধ করার এবং বিপ্রবী 
সংগ্রামগ্ুলি গড়ে তোলার ক্ষেত্রে সারা ভারত কো-অভিনেশন 
কমিটি একটি গুরুত্বপূর্ণ তৃষিকা পালন করেছেন । কিন্ত 
এই স্তর পার হয়ে যাওয়ার পরও যদি পাচি প্রতিষ্ঠায় 
দ্বিধা থাকে, তা হলে নিশ্চয়ই সে দ্বিধা! আসছে ভাববাদী 
চিন্তা থেকে। এই ভাববাদের প্রভাববশেই জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞতদারে আমরা চাইছি এমন একটা পাটি প্রতিষ্ঠার 
জন্য সংগ্রাম টহল মি সংশোধনবাদ থেকে 
মুক্ত ।” 

পশ্চিমবঙ্গে নকশালপন্থী আন্দোলনের সুব্রপাতের 
অন্যতম নেত! ছিলেন পরিমল দ্বাশগুপ্ত । নির্বাচন বয়কটের 
শ্লোগান সম্বন্ধে মতপার্থক্যের দরুণ তাকে এবং আবু কয়েক- 
জনকে কো-অডিনেশন কমিটি থেকে বিতাড়িত করা হয়েছে। 
“দাক্ষণ দেশ’, ‘কালপুরুষ’ প্রভৃতি কয়েকটি পত্রিকাগোষ্ঠীকে 
ঘিরে যে বুদ্ধিজীবীরা নকশালপন্থী বিপ্লবের স্বপ্ন দেখছিলেন 
তাদের সঙ্গেও কো- অ্ডিনেশন কমিটির বিচ্ছেদ ঘটে গেছে 
ইদানিং... 


***অন্থ চীনাপস্থী মাওবাদী একটা পার্টিই সর্বভারতীয় 
কো-অর্ভিনেশন কমিটি গড়তে চান--'সর্বভাব্ুতীয় কো- 


b) 


অভিনেশন কমিটি গত ৭ই ফেব্রুয়ারী অন্ধ কো-অভিনেশন- 


কমিটির সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করেছেন ।"*"শ্রীচারু মজুমদারের 
উপস্থিতিতে শ্রীকাকুলামে গঠিত হয়েছে আর একটি নতুন 
অন্্র কো-অভিনেশন কমিটি। তৃতীয় কমিউনিষ্ট পাটি 
গঠিত হওয়ার আগেই নকশালপন্থীদের অবস্থা হয়েছে তাই 
বারো রাজপুতের তেরো হাঁড়ির বৃতো। 


লছ 


4 


জৈযঠ, ১৩৭৩ 


কিন্ত তা সত্বেও গোড়া পিকিংপন্থী্বের নিয়ে তৃতীয় 
কমিউনিষ্ট পাটি গঠন অবশ্তন্ভাবী তাতে জন্দেছ নেই। 
কারণ, আস্তর্জাতিক রাজনীতি বিশেষ করে সোভিরেট-চীন 
বিরোধ আশু মে অবস্থায় এসে পৌচেছে তাতে ভারতের 

গুরুত্বপূর্ণ দেশে গেঁড়া মাওবাদী একটা পার্টি গড়ে 
তোলার কাজ বিলম্বিত করতে পিকিং আর রাজী নয়। 

এক্ষেত্রে মনে রাখা দরকার, ভাৱুতে কমিউনিষ্ট 
আন্দোলনে ষে বিভেদ ত! শুধু ভারতেরই বৈশিষ্ট্য নয়। 
এশিয়া, ইউয়োপ এবং লাতিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশে গত 
কয়েক বছরে কমিউনিষ্ট আন্দোলনে নতুন করে বিভেদ সাই 
হয়েছে এবং মূলতঃ সে বিভেদ মক্কো-পিকিং বিরোধকে কেন্দ্র 
কবেই আবৰ্তিত । 


এশিষ! ও ইউরোপে কিন্ত সোভিয্নেট-চীন বিবোধের 
প্রভাবটাই বড় হয়ে পড়েছে। কিন্তু লক্ষণীয় বিষর হল, 
চী কপি বিরোধের সুত্রপাতে যেনব কমিউনিষ্ট পার্টি 


দেশ-ব্ছেশের কথা 


২২১ 


কোন-না-কোন পক্ষেব সমর্থক ছিলেন তাদের কেউ কেউ 
মন্কো ও পিকিং থেকে সরে গিয়ে স্বাধীন অবস্থানের দিকে 
ঝু'কছেন। ভারতে মার্বস্বা্দী কমিউনিষ্টবা যেমন এক সময় 
পিকিং-এর গৌড়া সমর্থক ছিলেন কিন্ত এখন নেই, তেমনি 
জাপানের কমিউনিষ্ট পার্টিও এখন মস্কো-পিকিং উভয়েরই 
সমালোচক । ভিব্রেখনাঁম এবং উত্তর কোরিয়ার কমিউনিই 
পাটি দুটিও এক সময় ছিল পিকিং-ঘোষা | এখন ভাবা 
মনে করেন, মস্কো শোধনবাদ আর পিকিং হুঠকারী 
রাজনীতির পীঠস্থান । কমানিয়ার কমিউনিষ্ট পার্টিরও একই 
অবস্থা। ইতালী এবং ফ্রান্সের কমিউনিষ্ট পার্টি গোড'র 
দিকে ছিলেন মস্কোব সমর্থক কিন্ত এখন মস্কো থেকে তাদের 
দূরত্ব প্রকাশ্যেই ঘোষিত হয়েছে। 


_ দৈনিক ‘বসুমতী’ 
১৩ই চৈত্র, ১৩৭৫ 





সম্পর্ক 


| $ 


স্নেহেন্দু মাইতি ৮ 


সবে সদানন্দ ঘরের দণনট! নিবিয়ে শুয়েছে। 
চোখের দুটো! পাতাও এক করতে পারে নি। এমনি 
সময়ে ভীষণ ভয়ের চিৎকার সদানন্দের কানে গেল । 
একবার নয়। পর পর দুমার। সদ্বানন্দের কানের পর্দায় 
যেন ধারালো সুচের মত লাগল । এক লাফে পে ঘরেব 
বাইরেএসে দাড়াল । তারপরেই শুনলে একটা মেয়ের 
ককিয়ে ককিয়ে কান্না । মুহূর্তেই বুঝতে পারলে 
সদ্বানন্দ, একান্ন তার বৌদ্িদির। বুঝলে, ভোলাদার 
বাড়িতে খুব বিপদ নিশ্চয় | ভয়ের ডাক ছুটো 
ভোগ্গাদারই। | 
ভোলাদার বাড়ি বড় পুকুরটার ওপারে যাত্র। সদ্বানন্দ 
এখন কি করবে ঠিক করে উঠতে পারলে না। ভোলাদা 
সদানশ্দের প্রতিবেশী মাত্র নয়। ভোলাদা তার সৎ 
মায়ের ছেলে । বছর হয়েকের বড়। ভোলাদার স্ত্রী 
কষলাবৌদিদি একটানা কেঁদে চলেছে। বাচ্চা ভাইপো! 
ভুলেও কাদছে। কিন্ত কেউ ভেলাদাকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে আসবে বলে মনে হয়নাঁ। আসবে, কেন, 
ক্োলাদ। কি গ্রামের সব লোককে কম জ্বালাচ্ছে। কারু 
সংগে ভালোবাস! নেই। শুধু কুট প্যাচ। গ্রামের তাই সব 
লোক বলে, শকুনি | মহাভারতের শকুনি কলিতে ভোলা! 
হয়েছে! দুত্তোর যরুকগে অমন দারা, মনে মনে বললে 
সদানন্দ । দাদা তো নয় শত্তর। একেবারে যমের যত 
শত্তর সদানন্দেব ভাই আর, সদানন্দকেই জালিয়েছে 
সবচেয়ে বেশি । মরুক অমন দাদ! ! মরলেই সদানন্দের 
শাত্তি। 


সদ্বানন্দ একবার ভাৰলে, সে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে। 
কিন্ত পাতার ঘরের দিকে নড়লন!। বিশ পঁচিশ ঘর 
নিয়ে গ্রাম। তারপরে খালের ও পাশে একটা ৰড় 


গ্রাম। মব্রণডাকন ডাকলেও কেউ সাড়া! দেবেন] । 


আর ভোলাদার আপনার লোক বলতে ও গ্রামেই ২ 


ছএকজন আছে। এই গ্রামের সরুলেই তো শত্তর | 
ভোলাদাকে মাববে বলে অনেক দিন থেকে নাকি অনেকে 
সুযোগ খু'জছে। গ্রামের সব লোকেরই সর্বনাশ করেছে 
ভোলাদা। লর্বনাশের সীযাপরিসীমা নেই! 
শত্তরেরও অভাব নেই। 

একবার সদানন্দ ভাবলে, কেউ যদি মেরে থাকে, আর 
আঘাত যদি খুব বেশি হয় তবে কি হবে। আশপাশে 
একটাও ডাক্তার নেই! দূর থেকে ডাক্তার ডে 
আনবার মত একটা লোকও ভোলাদার নেই। সবে এ 
তুলে আর কমলা বৌদিদি, আঘাত যদি ভীষণ 


বেশি হয়। ক্রোশ দেড়েক দুরে একটা সবকারী 
হাসপাতাল আছে অবশ্য। কিন্ত সেখানে কে 
নিয়ে যাবে। সদানন্দ যেত। নিশ্চন্ন যেত। 


গায়ের রক্তে তো তঙ্কাৎ নেই । কিন্ত কি করবে সদানন্দ, 
ও যেতে পারেনা । ভোলাদার সংগী হল গ্রামের একপাশে 
বাস করে হীরু ডোম। মদ খায় আর কুট প্যাচের [রসদ 
যোগায়। সে কি ভোলাদার বিপদে ছুটে আসবে। 
নিশ্চয় আহাবে ন! । বিশেষ করে এই রাত দশটা-এগারট! 
নগার্দ। সদানশ্দকে ওর বাবা বলত, 'জানলু সদানন্দ, 
ংসারটা বড় কুটিল। অুধের সময় বন্ধু এসে তোকে, 
উঁষে দিবে। আর দুখের সময়ে সব ফাকা। 
বন্ধু অনেক কষ্টে মিলে । 

ভোলাদাকে কেউ মেরেছে এমন নাও তো হতে 
পারে'। সাপে কামড়াতেও পারে হয়ত। না 
কামড়ালেই ভাল। এখন গরমের দিন। 
সরু সরু সাপ লব ইলবিল কিলবিল করে| সুখে সব 


আর তাই. 


A 


» 


তারের যত , 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


ইন্জেক্সনের চু'চের মত দাত। কুট করে একটু 
লাগবে | তারপরেই বাস! গায়ের রং নীল হয়ে 
যাবে। বেশি দেরী করলেই বিষ মাথায় উঠবে। 
আস্তিক মুনি, আস্তিক মুনি, সদালন্দ কপালে হাত দিলে। 
$ কপাল থেকে হাত নামিয়ে একটুখানি দাড়িয়ে রইল 
“সদানন্দ | তারপর '‘হৃতোর’ বলে নিজের উপরেই ক্ষেপে 
উঠপ। কি প্রয়োজন তার ভোলাদার কথা ভাববার! 
ভোলাদা তো তাকে কম প্যাচে ফেলায় নি! বাবার 
জমিজমার অনেক ও জ্গোর করে নিয়ে নিয়েছে। 
সংগে বাধার পড়ন ছিল না। 
থাকতেই ভিন্ন করে দিদ্রেছিল ভোলাদাকে | বিধে 
ছয়েক ভ্রমি দিয়েছিল। বাবা শ্বগ্যে যাবার আগে উইল 
করে গিক্পেছিল। উইল লিখেছিল ফকির দাস। বাবার 
খুব বড় বন্ধু। সদানন্দ গুনেছিল বাবা বলছে, ‘আমি 
আমার সমস্ত স্থাবর-অস্থাবর বিষর়-সম্পত্তি সদ্বানন্দকে 
২দ্রিলাম। বাবা স্বগ্যে গেলে ভোলাদা সদানশ্দের বিষে 
চারেকের বন্ধুটায় লাঙল করতে এল । রেগে গিয়েছিল 
সদানন্দ । একেবারে সাপের যত ফোঁস ফেল করতে 
করতে বলেছিস, ‘কেমন, কেমন হল এটা? এ 
আমার জমি! 
ভোলাদা কুট হাসি হেলে বলেছিল, “ভিদ্রের খবর 
জানিস,1 একদিন বাৰ! খুঁড়িয়ে খুশ্ড়িয়ে এই চারবিঘে 
বন্ধটার কথ! বলে গেপ।, 
সদানন্দ চীৎকার কবে ৰলেছিল, তুমি মিথ্যেবাদী, 
কুট, শয়তান | বেরও বেরও এখান থেকে । এ আমার 
জমি) আমি চাষ করব। বলেই হেলে! চাবুক নিয়ে 
গোয়ার বাড়েব মত ছুটে গিয়েছিল সদানন্দ | 
ভোলাদা চীৎকার করে বলেছিল, আয়, আয় না 
ত্রগিয়ে ! শুয়রের বাচ্চ।। উইল ধুলে দ্যাখ, দ্যাথ কি 
লেখা আছে; | 
সদাদন্দ জেদ বজায় রেখে বলেছিল, ‘আগে ওখান 
থেকে ওঠ ॥ 
ভোলাদা কি ভেবে ভালমাঁহুষের মত বলেছিল, 
‘তবে চল, উইল পড়বি চল । 


ওব 


তে 


তাই বাবা বেঁচে থাকতে 


,তোকে এ বিধে বার দিয়ে গেলাম। 


+২৩৬ 


সন্পধ 


তখনই ঘরে এসে ফকির দাসকে ডেকে উইল 
পড়িয়েছিল। উইলের লেখা শুনে একেবারে 
বোবা বনে গিয়েছিল সদানন্দ । যামুষের কলেরা 
হলে যেমনি নেতিয়ে পড়ে, পায়ে বল থাকে ন! তেমশিই 
হয়েছিল সদালশ্দের | উইলে নাকি ভোলাদাকে চার বিঘে 
অলজনি দেওয়ার কথা লেখা আঁছে। তথুনি আরে 
একজন লেখাপড়া জানা লোককে ডেকে নিয়ে এসেছিল 
সদ্বানন্দ । একই লেখা। সদানশ লেখাপড়া জামে নি 
ঠিক, কিন্ত কানে তো সে ভুল শুনে নি। হঠাৎ যেন 
তার গায়ে একশ’ হাতির বল এসেছিল । ছুটে গিয়ে 
একেবারে ফকির দাসের কাধে গিয়ে পড়েছিল । 
চীৎকার করে বলেছিল, “তুই শয়তানি করেছিস, । বাবা 
তোকে বিশ্বাস করত, তুই তার গলায় ছি দিয়েছিস. 

ভোলাদা দাত খিচিয়ে বলেছিল, ‘ছাড় হারামজাঘ্া | 
পাচঙ্জন তম্ঘরলোকের সামনে ভদ্দরলোকের অপমান !” 

সদানন্দ, গরজাতে গবজ্জাতে বলেছিল, “ছাড়বনি 
ছাড়বনি আমি জমির দখল। দেখি কে কি করে 
আমার | 


সদ্বানশ্ব জমি চধতে গিয়েছিপ। কেন দে জমির 
দখল ছাড়বে! বাবা শেষ সময় বচঢোছিল, ‘সদানন্দ, 
লদ্দীকে যত্ন 
করলেই লব্ীমা ভাল করে আসন পেতে বসে? বাৰা 
কখনেঞ তাকে মিথ্যে বলতে পাবে! জমি দখল করতে 
গিয়ে সর্বনাশ ডেকে এনেছিল সদানন্দ। ভোলাদ। 
বাইরে থেকে লোক এনেছিল । ভোলাদা লোকঞ্জন 
নিয়ে জমিতে । সদানন্দকে দেখতে পেয়েই ভোলাদা 
চীৎকার করে বললে, ‘জমিতে নেমেচিন. তো রক্তগঙ্গ। 
বয়ে যাবে 

সদানদ্দও চীৎকার করে বলেছিল, “তুই কুট, তুই 
শরতান। উইল মিছে। তুই ফকির দাসকে টাকা 
দ্রিইচিস.| আমি নামব। এ আমার জমি |, 

সদানন্দ জমিতে নেমেছিল | আর কি দাদা হান্গামা। 
মাথা ফেটে গিয়েছিল সদানদ্দের | মাথার সে দাগ 
এখনো মিলিয়ে যাক নি। ভোলাদ! একেবারে জাত 


৮৫] 
শত্বর | মরুকৃ-গে। যা পাবে হয় হোক। বরং 
কেমন যজণ। হচ্ছে দেখে এলে হত। বেশ হা-ছতাশ 


করে করে কাদতে হচ্ছে। ভগবানের যার সদানন্দ 
সেই চারবিঘে জমি আর দখল করে নি। মামলা 
করতে অনেকে বলেছিল। কিন্তু গুলে নি সদানন্দ । 
নীরবে শুধু ভপবানকে নিজের মনের দুঃখ জানিরেছিল। 
ভগবান ঠিকই শাস্তি দিয়েছে। পাপে কামড়াক, কি 
লোকে মারুক যা হোক একট! হয়েছে ঠিক । সদানশ 
আড়াল থেকে দেখে আসবে । একটু মজা হবে। 
পরেশ একটা ঘরে ঘুমচ্ছে। পশে যদি তার জ্যেঠার 
বিপদের কথা শুনত লাফিয়ে উঠত । আর ওরই বাছোষ 
কি! ওকে তো কম জালায় নি ভোলাদ1। একবার 
বাশ-কাঁট! নিয়ে পরেশকে কম মার খেতে হয়নি। 
পরেশ নাকি প্রতিজ্ঞ! করেছিল, “ওকে যদি একবার বাগে 
পাই তবে কোদাল-কাটা করে ছাড়ৰ’। অবশ্য এতটা! 
গোয়ার ন! হওয়াই ভাল। গুরুজন বলে কথা। 
কথাটা শুনে সদানন্দ পরেশকে একটু বকেছিল। ওর 
মা ওর মাশির বাড়ি গেছে। এই সুযোগে সদানন্দ 
একবার ভোলাদ্বার বাড়ির কাছে যাবে । ওর] কেউ 
জানলে তো যেতে দেবে না। ওরা ভাববে সদানন্দ 
তোলাদাকে রক্ষা করতে যাচ্ছে । আসলে এখন সদানন্দ 
সোলাদার বাড়ি যাবে অন্য কারণে। ভোলাদার 
বিপদ! একবার দেখবে । দেখে মনে মনে একটু শাস্তি 


পাতব। ভগবানের মার । অন্ধকারে যাবে সদানন্দ, 
কেউ টের পাবে না। 
সদ্বানন্দ ঘরের শিকলটা তুলে দিয়ে আড়ালে 


আড়ালে এগিয়ে যেতে লাগল । সদানন্দ পুরোদমে ৰেশ 
হাউল। দূর থেকে আড়াল দিয়ে দেখলে, প্রাচীরের 
গায়ে ভোলাদা পড়ে রয়েছে। কমল! বৌদিদি মুখে জল 
দ্রিচ্ছে। আর কা্বছে। এককোট! ছেলে ভুগুলে সেও 
কাঘছে। এ একটাই যা ভোলাদার ছেলে। তা ভিন্ন 
পাঁচ পাঁচটা মেয়ে । সকলের অবশ্য বিয়ে হয়ে গিয়েছে! 
অনেক মানত, করে ছেলেটা পাওয়া গিয়েছে। 
ভোলাদার গলার আওয়াজ নেই। কেউ তাহলে মেরে 


প্রবাসী 
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মাহবেই ডো । রাজের লোককে 
কয লোকের সংসারকে নই করেছে। 


গেছে ৰোধ হয়। 
শত্ত,ব্র কৰেছে। 


কিন্তু ঠায়ে দীড়িয়ে থাকতে ভালো! লাগছে না 
সদাশন্দের। আনম তে! দুরের কথা, সঘানন্দের মনে 


হচ্ছে, এমনি করে দুরে দাড়িয়ে থাকা নড্ড খারাপ। ঠ 


এমনি করে কারো ছুঃধু না দেখাই তাল। বাবা একটা 
কি নিয়ে বিছানায় শুয়ে শুয়ে ছু'কো খেতে খেতে 


বলেছিল, ‘দেখ সদ৷নন্দ, অন্যের ছুঃখে যার! আনন্দ করে, 


তারা পশ্ড। তার! মানুষ নয় | শত্তর-মিত্তর যেই - 


হোক, বিপদ দেখলেই ছুটে যাস্‌ বাবা। দুরে দাড়িয়ে 
মঅ! দেখিস্নি | সাহাষ) করতে না পারিস্‌ ন! করবি, 
হাপিস্নি খবরদার | 


সদানন্দ একবার ভাবলে, এখানে দাড়িয়ে থেফে 
মজা! দ্বেখ! উচিত নয়। তধুনি সে চলে যেতে চাইলে । 
কিন্ত পা তার লরহে না। 
বোদভার হুল ফুটেছে, তাই এত ভারি। সঘানশের 
আনন তো হচ্ছে না কেমন যেন খারাপ থারাপ 
লাগছে । সদানন্দ মনে মনে ভাবলে, সে হাসছে না 
তো! কই হাসেনি তো। মিছিমিছি পরের দুঃখ দেখে 
লান্ভ নেই। পর কথাট| মনে হতেই বুকট! হ্যাং করে 
উঠল সদানদ্দের । ভোলাদ! তো পর নয়। আপনার। 
ঘ্যৎ, আপনার লোককে যে পর বপে ভাবে সে মানুষ 
নাকি! ভোলাদা হতে পারে আ্াত-শত্তর তা বলে 
আপনার লোককে পব ভাবা ভাল নয়। নিজের উপরে 
খুব রাগ ধরছে সদালন্দের । ইস্‌ বৌদিদি কেমন করে 
কাদছে! সদানন্দের দিদি নেই। এ কৌদিধিই দিদির 


মত লুকিয়ে লুকিয়ে কম বাবার খাইয়েছে সদানন্দকে 1 


ছোট বেলা ভোলাদাও তে 
কম ভালবাসত লা । একট] ঘটনা খুব বেশি করে মনে 
পড়ছে সদানদের । সদানন্দ সাতার কাটতে পারেনি 
কিছুতেই । বয়েস তখন বছর দশেক। একদিন একল! 
একলা শানুকের অন্তে অলে নেমেছিল | ভেবেছিল কম 
জল | কিন্ত পুকুরে নেমেই একেবারে খাবি খেতে 


তখন সদানশ্ব খুব ছোট্ট । 


মনে হল পা ছ'টোতে যেন 5 
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লাগল। চোখের কাছ থেকে সব কেমন হয়ে যেতে 
লাগল। ভোলাদাই অলে ঝাঁপিয়ে পড়ে ওকে 
তুলেছিল। শুধুকি এই একটাই, আরে! অনেক 
আছে। ঠিক ঠিক মনে পড়ছে না| অনেক ভালবাসার 
ঘটনা যেন এলোমেলোভাবে মনে পড়ছে সদানন্দের | 
আসলে সংসারই অনেক মাহ্যকে খারাপ করে দেয়। 
সংসারের জন্তেই ভোলাদার সংগে সদানন্দের ঝগড়া | 
যধন তোলাদা সংসার বোঝেনি তথন কি কম ভাল- 
বেসেছে! সংসারের জন্তেই তো সৰ এত বিবাদ ৷ 
সংসারের জগ্ঠেই ভায়ে ভায়ে মিল নেই। সম্পত্তির 
জন্তে কিনা হচ্ছে! ন! হয় মাথাই ফাটিয়ে দিয়েছিল 
সদানন্দের | অমন রাশি বাশি হয় । সদানশ্বের নিজের 
দেধা-জ্বান| এমন রাশি রাশি ঘটনা আছে। বাবা 
কতবার বলেছে দেখ সদানন্দ, সংগারীর! বিষয়সম্পত্তির 
জন্তে অন্ধ হয়।” তবে! তাহলে ভোলাদার কি এমন 
“দোষ! সংসারটাই আসলে কাল। হ্যা” সংসারটাই 
কাল। সংসারের উপরে দারুণ ক্ষেপে উঠে সদানন্দ । 

‘ও ঠাকুর পো গো, আমার একি সর্বনাশ হল গো 
কোন শত্তর এমন করল গোঁ” | 

কমলা বোদিদির ডাকে সঘিত ফিরে পায় সদ্বানন্দ! 


ৰহ 


স্-র্ক ২২৫ 


এক পা করে এসে পড়েছে। 
যে ৰৌদিদি তাকে কত খাইয়েছে সেই বৌদ 
ভিখেবিপীর মত কাদছে। একি সহ কর যায়; 
এমন কাত কখনো! কারো দেখতে পারে না দদাশন্দ। 
রাগ ধরে সদালন্দের। ভোলাদার দিকে তাকালে 
সদানন্দ | উঃ, ভোলাদার মাথায় রক্ত । বুকটা আঁকু- 
পাকু- করছে সদ্বানন্দের । যেন বুক থেকে তি একটা 
বেরিয়ে আসবে । 

‘বর থাকতে বেরতেই কে এমন সর্বনাশ করে গেল 
গো-ঠাকুরপে। তুমি বাঁচাও গো-তোমার পায়ে পড়ি 
গো-ছামার যে আপনার আর কেউ নেই গোঁ 

সদানশ্দের মনে হচ্ছে, সে বছর চল্লিশের জোয়ান 
মাহয নয়। সে এখনো! সংসারী হয় নি। তার বড় 
আপনার ভোলাদাকে কে মেরে গেছে। সদানঘের 
পা টা কাপছে। ঠিক যেন দাড়িয়ে থাকতে পারছে 
না। বুকটা ঘন ঘন নড়ছে। বেশ বড় হয়ে ফুলে 
উঠছে আবার টুপশে যাচ্ছে। বৌদদিদির দিকে তাফিয়ে 
বলে উঠে সদালল, বৌদিদি গো--দিি-তুমি 
আমি হাসপাতালে নিয়ে যাব। একাই 
সদ্দানন্দের গলা কাপছে । 


কখন সে এক পা 


কার্দিও নি। 
নিয়ে যাব? 








ভাষা-সাম্রাজ্য 


অধ্যাপক রলীন হালদার 


[সংস্কৃতির দিক দিয়া বিচার করিলে সংস্কৃতকেই 
ভারতের রাষ্ট্রভাষারূপে নির্বাচিত করা উচিত। 
ইংরাজীভাষ। দুই শতাব্দী কাল ধরিয়া ভারতের 
রাষ্ট্রভাষা ও আস্তঃরাজ্য-পরিচিতির ভাষারপে প্রচলিত 
ছিল। বর্তমানে হিন্দী সাভ্রাজ্যবাদীরা ‘হিন্দী’ 
নামধেয় ঘড়িবোপী ভাষার প্রচলনে অত্যুগ্র উৎসাহ 
দেখাইতেছেন! যে হিন্দী প্রচলন করা হইতেছে 
তাহ! ছাড়া মৈথিলী, ভোজপুরী,, মগধী বৃন্বেলখণ্ডী, 
বাথেলী, ছত্তিসগড়ী, অবধী, রাজস্থানী প্রভৃতি আরও 
অনেক ভাষা আছে, যাহা! “হিন্দি সংসারের’ অস্তভূক্ত। 
অথচ এ ভাষায় যাহারা কথা বলে "রাষ্ট্রভাষা হিন্দী 
তাঁহাদের মাতৃভাষা নয়। পাটনা হইতে প্রকাশিত 
“সঞ্চিতাশত্রেমাসিক পত্রিকার শ্রাবণ-পৌষ ১৩৭৫ সংখ্য 
হইতে এই প্রবন্ধটি অংশত পুনমুদ্রিত করা হইল ৷ 
বিহারের শিক্ষিত বাঙাদিরা তথাকথিত “হিন্দী ভাষা 
সম্বন্ধে যে বিচার করিয়াছেন তাহ! বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য ৷] 

***ভাঁরতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে - 
পাই আর্ধগণ ভারতে এক ভাবাঁ-সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজনীতিক, অর্থনীতিক অখবা 
ধর্মীয় সাম্রাজ্যের মত তাহা জোর করিয়া কাহারও উপর 
চাপানো হয় নাই। ভারতবর্ষে আর্ধগণের যখন অভ্যুদয় 


হইল তখন দেশে তিনটি মুখ্য জাতি-দ্রাবিড়, নিশাদ 
(অষ্ট্রো-এশিয়াটিক), ও কিরাত (ভোটব্ম) তাহাদের 
আপন আপন ভাবা লইর1 প্রায় বিচ্ছিন্ন অবস্থায়ই বাস, 
করিতেছিল। ইহাদের মধ্যে দ্রাবিড় জাতি বহক্ষেত্রে 


'আর্যদের অপেক্ষা উন্নত ছিল। আর্ধগণ হয়তো এক 


জাতি ছিল না, কিন্ত তাহাদের ভাব| ছিল এক । তাহার! 
তাহাদের ভাষা ও সংস্কৃতি প্রচার করিয়া ভারতের সকল 


জাতিকে ধক্যবন্ধ করিল। আর্ধগণ যখন উত্তর- পশি {* 


ভারতে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করিল তখন তাহাদের 
ভাষারও প্রতিষ্ঠা হইল, এবং সেই ভাব! সন্ত্রান্ততাব! 
ৰলিয়] পরিগণিত হইল | 'সংস্কৃত তখন সংস্কৃতির বাহন 
হইয়! ধাড়াইল, এবং ধীরে ধীরে তাহা ভারতের আদিম 
লোক-সংস্কৃতি ও দেশীয় ভাষার শব্দ আত্মলাৎ করিয়া 
সমৃদ্ধিশালী হইর! উঠিল। মাক্গবের কণ্ঠে মব্বই রকম 
ধ্বনি সত্তৰ হয়, এবং সংস্কৃতে পয়ত্ৰিশ রকম ধ্বনি আছে। 
ইংরেজীতে ধ্বনির সংখ্যা পরন্বিশ হইতে চল্লিশ । তাছাড়া 
সংস্কৃত ভাষার ধ্বনির মাধুর্য ও গাস্তীর্য এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যের সৌন্দর্য ও গভীরতা ভারতের আদিবাসীদের 
আকৃ্ই করিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে আর্ধেতর 
জাতি স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়াই আৰ্যভাষ! গ্রহণ করিরাছিল।। 
তবে একথাও মনে বাথ. দরকার যে আর্যভাষায় 


তাষার দান অল্প নছে। 
বৈদিক যুগ হইতে আজ পৰ্যন্ত তিন হাজার বৎলর 


ধরিয়া ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষা বহু আধুনিক ভারতীয় 
ভাষার আদি জননীরপে বিদ্যমান। পণ্ডিতের! অহ্মান 
করেন শ্রীষ্টীয় প্রথমটুশতাব্দী হইতে দক্ষিণ ভারতে তামিল ' 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। সে-যুগের কবিগণ 


+ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


সঙ্ম্ অর্থাৎ সিংঘ’ যুগের কবি বলিয়া খ্যাত । এই 
কবিপরিষদের শ্রেষ্ঠ সভা তিরুবলুবর, প্রাচীন তাৰিলে 
তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ ‘কুরল! রচনা করেন। দক্ষিণী 
পণ্ডিতের! প্রমাণ করিয়াছেন যে তাহাতে সংস্কৃত 


Pi সাহিত্যের প্রভাব বৃহিয়াছে, যদিও ডি, এম, কের সম্ভ্যরী 
" তাহা স্বীকার করেন না| তাহার] “কুরল+কে বৈদিক 


সাহিত্যের সমপর্যারে স্থাপন করেন। শুধু দক্ষিণাপথ 
নহে, ভারতীয় সংস্কৃতির প্রলারের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত ভাষ! 
বন্ধ, মালর, শ্যাম, চম্পা, কঙ্বোজ, যবদ্বীপ, ও বলীঘ্বীপে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিল । বলীদ্বীপে এখনও ব্রাহ্ষণর1 বিকৃত 
উচ্চারণে--সংস্কৃত মন্ত্র পাঠ করে। কেহ জোর করিয়! 
সংস্কতকে সে-সব দেশে চালায় নাই; সংস্কৃত নিজেরই 
ধশখর্যে স্বাতাবিক ভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 
যবধীপবাসীর! মুসলমান হইয়াও এখন পর্যন্ত সংস্কৃত নাম 
পরিত্যাগ করে নাই, যদিও সেই সংস্কৃত নামের অর্থ 


ঃ তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে । ইংরেজী সাহিত্যের এশবর্ষের 


জন্তই ইংরেজীর সাসাছ্য সারা ভারতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, কিন্ত সংস্কৃতের সাম্রাজ্য তবু মনীবিসমাজে 
বিদ্যমান ছিল ।**. 


উত্তরভারতে আঞ্চধিক ভাব! শরথবা উপভাবায় 
কবিতা রচিত হইলেও তখন সে-সব ভাষা গদ্যরূপে 
আত্মপ্রকাশ করে নাই, সুতরাং সংস্কৃত শব্দলভ্তার লইয়া! 
উদ যখন নাগরী লিপির বেশ ধরিয়া খড়ীবোলী 
হিশ্ীরূপে দেখা দিল তখন নিষ্টাবান্‌ হিন্দুরা, বিশেষ 
করিয়। আর্ধসমাজীরা, তাহার উৎকট অহরাগী হইয়। 
উঠিল। এইরূপে হিন্দু জাতীয়তাবাদ ও আর্ধামি 
খড়ীবোলী হিন্দী প্রতিষ্ঠার প্রেরণা যোগাইল এবং 
-তাহাকে উত্তর ভারতে হিন্দুর ভাবা বলিয়া প্রচার 
করিল ।.**কিন্ত মধ্যযুগের কবির! ব্রজভাবায় অর্থাৎ আত্রা- 
মথুর! অঞ্চলের ভাষার, রাজস্থানীতে, অবধীতে অর্ধাৎ 
অযোধ্যা! অঞ্চলের ভাবার ও মৈথিলীতে কাব্য রচনা 
করিয়াছেন। ব্রজভাবার় স্ুবদাস, অবধীতে তুলসীদাল 
রাজস্থানীতে মীরাবাঈ, মৈথিলীতে বিদ্যাপতি ছিলেন 


পঞ্চশহ 


২২৭ 


সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। বভ্ৰজ্মগুলবাসীর! কবিতাচর্চা করিতেন 
ব্রহ্ছভাষায়, অযোধ্যার লোকেরা করিতেন অবধীতে | 
মীরার ভদ্রন রাঅস্থানীতেই রচিত হইয়াছিদ, এখন 
তাহা! আমর! পরিবর্তিত রূপে পাইতেছি। বিদ্যাপতি 
মৈথিলীতে পদ রচনা করিয়াছিলেন সত্য,কিন্ত তাহা বিকৃত 
অবস্থায় সংরক্ষিত হইয়াছিল বাঙ্গাল! দেশে | সকলে,এমন- 
কি, খিথিলাবাসীরাও মনে করিতেন খিদ্যাপতি বাঙ্গালী | 
৯২৮২ বঙ্গাব্দে রাজকফ মুখোপাধ্যায় 'বিজদর্শনে; প্রবন্ধ লিখি 
প্রথম সকলকে জানাইলেন যে বিদ্যাপতি মৈথিল কবি। 
খভ়ীবোলী হিন্দী যখন হরিয়ানা, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ 
ও বিহারে প্রচলিত হইল তখন রাজনৈতিক নেতার] ও 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র সে-সব প্রদেশের অধিবাসীদের 
বুঝাইল ষে ধড়ীবোলী হিন্দীই তাহাদের মাতৃতাষা, এবং 
রাজস্থানী, বৃশ্দেলখণ্ডী, অবধী ও মৈথিলী এই হিন্দীরই 
উপভাষ!! ভাধাবিজ্ঞান আপত্তি করিলেও এই তুল 
সিদ্ধান্ত রাজনৈতিক নেতার বহাল রাখিলেন |... 
ধাপ্লাবাজী বেশী দিন চলে 
সাআজ্যবাদও বেশী দিন চলিবে না| তবে মনে রাখিতে 
হইবে যে অনাদরে ভাষাও লোপ পায়। সুতরাং 
মৃতপ্রায় ভাষাগুলিকে বাচাইয়া বাখিতে হুইবে। 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যই ভারতের আদর্শ, সে-আদর্শ যেন 
আমর] ভুলিয়া ন! বাই। আর কর্তৃপক্ষের এ কথাও 


নাঃ ভাবাসআটুদের 


" বুঝাঁ উচিত যে শোর করিয়া কাহারও উপর ভাব! 


চাপানো! যায় ন!। ষদি তাহা সম্ভব হইভ তবে 
আবুবশাহী ব্যবস্থায় পূর্ববঙ্গে উদ চলিত। বিহারের 
যোল লক্ষ অধিষাসী বাজালী) তাহাদিগকে মাতৃভাষ] 
ভুলাইবার চেষ্টা চলিতেছে। বাঙ্গালী এখনই সাবধান 
না হইলে তাহাদের বংশধররা হইবেন “না ঘরকা, না 
ঘাটক!” । 


বিহবারবাসী বাঙালীছের অবশ্য কর্তব্য প্রভিশহরে 
ও যহকুমায় বঙগসাহিত্য সমিতি গঠন করা, এবং বাঙাল 
ভাবার মাধ্যমে পড়াইবার অন্ত বিস্তালয়--বিশেষ করিয়া 
প্রাথমিক বিদ্যালয়-__ প্রতিষ্ঠা! করা। লোকশিক্ষার ডন্ত 
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ৰাঙ্গালায় কথকথা, কীর্ভন, যাত্ৰা ও নাটকের প্রচলন 
করা। শুধু বাঙ্গালা শিখিলেই চলিবে না তাহার চর্চা 
রাখিতে হইবে। এজন শহরে, যহকুমায় ও বাঙ্গালী- 
অধ্যুষিত গণ্ডগ্রামে বাঙ্গল। পুস্তকের লাইব্রেরি স্বাপন 
করিতে হইবে। এক কথায়, বাঙ্গালীকে বিবাদ-বিসংবাদ 
ত্যাগ কবিয়! একযোগে মাতৃভাষা ও সংস্কৃতিকে রক্ষা 
করিতে হইবে । 


হিন্দী সাহিত্য সৃঠি ও বিকাশে বাঙ্গল। দেশ 
গ্রভাতচন্জ গঙ্গোপাধ্যায় 


[তবকৌমুদ্ী পৌষ ১৩৭৫ সংখ্যায় এই মুল্যবান 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। যে হিন্দী’ ভাষা লইয়া 


আজ সমগ্রভারতে জাতীয় সংহতি বিপর্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছে, লেখক দেখাইয়াছেন যে তাহা ইংরেজর1 
দেশশাসনের সুবিধার জন্যই ব্যবহার করে, উহার 
সংস্কৃতিগত মূল্যের জন্য নয়। বহুকাল ইহা 
কুলীদের ভাষা" রূপে চিহ্নিত ছিল। একটি 
নিছক কথ্যভ্যষা কিরূপে বাষ্ইভাষায় উন্নীত হইল 
এই প্রবন্ধে নিয়ে আংশিকভাবে উদ্ধত তাহার 
ইতিহাস বণিত হইয়ীছে। ] 


»* বাল! দেশে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিকে চার্লশ 


উইলকিন্দ একক প্রচেষ্টায় বালল! ও নাগর অক্ষরে ষুদ্রণ 
সম্ভবপর করিবার অন্ত ওই আঞ্চলিক ভাষাঘয়ের হরফ 
প্রস্তুত করেন। তিনি এই কার্ষে সফল হওয়ার পর দেশে 
প্রচলিত কথ্য ভাষা ভ্রুত সাহিত্যরসসমৃদ্ধ ভাষাতে 
পরিণত হয় ।.*' 


কিন্ত বাদল! গন্ভের প্রকৃত বিকাশ ১৮০০ সালে ফোর্ট - 


উইলিয়াম কলেজ স্থাপনের পর আরম্ভ হ্ইয়াছিল। 
সরকারী কার্যে দিপ্ত হইবার পূর্বে চাকুরিতে বহাল 
ব্যক্তিদের দেশীয় ভাবায় কিছুটা ব্যুৎপত্তি করাইয়৷ লইবার 
উদ্দেশ্তে তথাকার প্রধানদ্ব় ব্রাউন ও বুকানন সাহেব 


প্রবাসী 
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দেশীয় ভাষায় পুস্তক রচনা করিয়া তাহা মুদ্রণের প্রয়োজন 
অনুভব করেন ফলে বাঙলা, হিন্দী, পুরবী, ব্রজ্ষভাষা,, 
মহারাধ ভাষাতে গদ্ধপৃত্তক রচনার এক ব্যাপক পরিকল্পনা - 
রচিত হয় এবং উহ] ন্পায়িত করিবার ভার উক্ত 
কলের বাজলা বিভাগের প্রধান শিক্ষক টা 
কেরী ও হিন্দী ও পাশা ভাষায় শিক্ষক অধ্যাপক জন / 
গিলক্রাইস্টের উপর স্তত্ত করা হয়। ভাহার নিজ নিজ 
বিভাগের পণ্ডিত ও মূন্দীগণকে দিয়! পাঠ্য পুস্তক রচনা 
করাইয়া প্রচার করেন। এই ভাবে ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজই বাঙ্গলা ও হিন্দী গন্ধের প্রসারে প্রথম 
সহায়ক হন।-.- 

আজকাল উত্তর ভারতে একদল উৎকট হিন্দীপ্রেমী 
হিন্দী ভাষাকে একমাত্র সরকারী ভাষা! রূপে বহাল 
করিবার জন্য অতি উৎকট মনোভাব দ্রেখাইতেছেন 
ও অহিক্দীভাষীদের প্রতি তুচ্ছ তাচ্ছিল্য প্রদর্শন 
করিতেছেন | কিন্তু নিজেদের এই অতিপ্রির় ভাষার - 
বিকাশের ইতিহাসটি পর্যন্ত তাহাদের জালা নাই। 
এমনকি হিন্ীভাষীগণের শ্রেষ্ঠ সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান- 
গুলির কতৃপক্ষ জ্ঞাত মহেন যে হিন্দী গন্ধ সাহিত্যের 
ও হিন্দী ভাষায় সংবাদপত্রের উদ্ভব হয়' এই 
কলিকাতা নগরীতেই। সে জগ্ত এ পর্যন্ত যে 
কয়েকটি হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাস রচিত [হইয়াছে 
তাহাতে উহার উল্লেখ মাত্র নাই। কিন্ত বাঙ্গালীর 
ভাবা না হইলেও সর্বভারতে প্রচারের জন্তু সর্বাপেক্ষা 
সুবিধাজনক যে হিন্দী ভাব! তাহা প্রথম বুঝিয়। 
রামমোহন নিজের প্রাণের তাপিদেই তাহার পুস্তকগুলি ' 
ও সংবাদপত্রের হিন্দী লংস্করণও একই সময়ে 
প্রকাশ করেন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের কপায় ১. 
যে প্রথম হিন্দী গন্ভের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহাকে ভরত" 
তিনি মননশীল গদ্দ্যের বাহনরূপে সাকিত্যের সমৃদ্ধ 
ভাবায় পরিণত করেন। সে সম্পর্কে আধুনিক হিন্দী 
সাহিত্যের ইতিহাসকারগণের কোনও জ্ঞান লাই! 
বাঙ্গালীর! হিন্দী ভাবার জন্ম ও উন্নয়নে বাঙলার 
অবদান স্মরণ করিয়া স্কায্য গর্ব অহ্ৃভৰ যথার্থ 
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ভাবেই করিতে পারেন। সেই আদি ইতিহাস 
সম্পর্কে আমাদের জ্ঞানও অতিশয় অল্প। উনবিংশ 
শতকের প্রথম কুড়ি বৎসরের মধ্যে যে সমস্ত হিন্দী 
গদ্যপুস্তক এই কলিকাতা নগরীতে রচিত ও প্রকাশিত 
{ হইয়াছিল, হিন্দী সাহিত্যের আদি যুগের চির স্বরণীয় 
সেই সমস্ত পুস্তকের সাহিত্যিক মুল্যায়নের কোন 
প্রচেষ্টা হয় নাই । বাঙলার এই মহৎ অবদান 
সম্পূর্ণ উপেক্ষিতই আছে। একমাত্র রামযোহন- 
শতবাধিকী উপলক্ষে বিশ্বভারতীর তৎকালীন হিন্দী 
ভাষার অধ্যাপক পণ্ডিত হাজারিপ্রলাদ স্বিবেদী ফোর্ট 
উইলিরম কলেজের হিন্দী ভাষার শিক্ষক মুক্সী 
লামুলাল কণাীশ্বর রচিত “প্রেমসাগর” ও সদল মিশ্র 
রচিত নচিকেতা উপাধ্যান'-এর সহিত রামমোহন 


রায়ের একটি পুস্তক 'সুব্হ্মণ্য শাস্বীর সহিত শাস্ত্ার্থ” - 


২ এর ভাষায় তুলনামূলক আলোচনা করিয়! ভাষাবিচারে 


£ | ব্ৰামমোহনের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছিপেন। এবং 


তাহা শতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত “ফাদার অফ 
মডার্ণ ইণ্ডিয়া? পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এতত্তিন্ন আর কোনও আলোচন! দেখা যায় ন।। 

অধ্যাপক ছিবেদী বিচার করিয়া বলিয়াছেন যে 
রামমোহলের হিন্দী গদ্যের ভাষ! অতিশয় ললিত ও 
প্রাঞ্জল ও ব্যাকরণের দিক দিয়াও বিশুদ্ধ। সেই 
আদি যুগের রামমোহনের ভাষার বিশিষ্টতা ও 
উৎকর্ষ সত্যই বিশ্ময়কর। রাজার ভাষার তুল্য 
মধুর ও বিশুদ্ধ হিন্দী না হইলেও প্রথম মুদ্রিত 
হিন্দী পুন্তকেরও রচয়িতা একজন - বাঙ্গালী হিন্দু 
তারিণীচরণ মিত্র । তবে সেই পুস্তক নাগরী অক্ষরে 
"মুদ্রিত হয় নাই, হইয়াছিল রোমান লিপিতে | ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজ হইতে প্রকাশিত ‘ওরিয়েণ্ট্যাল 


ফেবুলি্ট, নামক গ্রন্থে এদেশীয় দেশজ নানা ভাষায় 


লিখিত একই গল্পের সংস্করণ রোমান লিপিতে মুদ্রিত 
হইয়া বাহির হয় এবং তাহার হিন্দী অংশের লেখক 
হইলেন তারিনীচরণ মিত্র । গিলক্রাইষ্টের প্রচেষ্টায় 
রামযোহনের পুর্বে কয়েকখানি হিন্দী গদ্যপুস্তক 


পঞ্চশস্ত 


২২৯ 


প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহাদের রচরিত! 
হইতেছেন বাবুরাম পণ্ডিত, লাদুজী লাল কৰীশ্বর, 
মজাহারউল্লা খা, কাজিমুল্লা খ প্রভৃতি হিন্দী বিভাগের 
মুলীবর্ধ। এই পুস্তকগুলির প্রথম কয়েকটির মুদ্ৰক 
“হিন্দুস্থানী প্রেস 1৮ 

ইহার পূর্বে উত্তর ভারত হইতে প্রকাশিত হিন্দী 
গদ্যের মাত্র ছুই তিনটি হাতে লেখ! পু'থির সন্ধান 
যিলিয়াছে। কিন্তু হিশী গদ্যের বুচিত পৃস্তক মুদ্রিত 
হইয়! ব্যাপকতা লাভ করে এই কলিকাতা নগরীর 
মূত্রাযন্ত্রগুলি হইতে । দ্বিবেদী লিখিয়াছেন যে ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের মৃলীগণ কেবল চাকুরির দায়ে 
বাধ্য হইয়া গঞ্চা রচনা করিয়াছিলেন? কিন্ত 
রামমোহন রায়ই ছিলেন হিন্দী ভাষার নাগরী লিপিতে 
প্রথম স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত লেবক। বাঙ্গলা গদ্যের পথিকৃৎ 
যে হিসাবে রায়মোহল রায়কে বলা হয় ঠিক অহুর্ূপ 
কারণে তাহাকে হিন্দ গদ্যের অনক ৰলা চলে ।*** 

বামমোহনের হিন্দী গ্রহথ “বেদান্ত” “বেদাস্তসার” ও 
পনুত্রহ্ষণ্য শাস্রীর সহিত শাস্ত্রার্থ” প্রকাশিত হইবার 
পর তারিণীচরণ মিত্রের “গোলাধ্যায়* নামে একটি 
হিন্দী পুস্তক নাগরী হরফে কলিকাতা এপ্টালি অঞ্চলে 
স্থিত পিয়ার্স সাহেবের ছাপাখানা হইতে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হয়|". 

১৮২৪ খৃষ্টাব্দের পূর্বেই কলিকাতা হইতে কয়েকটি 
বিশুদ্ধ ও প্রাঞ্জল হিন্দী গন্ধ পুস্তক রচিত ও মুদ্রিত 
হইয়াছে । ১৮২৪ সালের কাছাকাছি সময় হইতে গণের 
অন্যতম বাহন ও ॥ংবাদপত্ৰও হিচ্দীতে বাহির হয়। 
সর্বপ্রথম ওই ভাষায় সংবাদপত্র প্রকাশের গৌরবও 
কলিকাতা নগরীর । 


হিম্বী সাহিত্যের ইতিহাসিকগণ লিধিয়াছেন যে 
কাশী হইতে ১৮৪৪ সালে প্রকাশিত 'বানারাস 
আখবার’ই প্রথম হিন্দী সংবাদপত্র ; কিন্ত বর্তমানকালের 
সমস্ত হিন্দী সাহিত্য বিশারদগণের নিজেদের সাহিত্য 
বিকাশের ধারাসম্পর্কে জান অত্যন্ত সীমিত। হিন্দী 


২৩৭ 


ভাষায় সংবাদ পত্রের প্রথম প্রকাশ সম্পর্কে তাহাদের 
জ্ঞানও ভ্রমাত্মক। প্রকৃতপক্ষে হিন্দী ভাষার সংবাদপত্র ও 
প্রথম বাহির হইয়াছিল এই কলিকাভা৷ নগরী হইতে, এবং 
তাহা প্রকাশিত হর রামমোহনের দ্বারা । এ ব্যাপারেও 
তিনি পবিরুৎ। “সম্বাদকৌমৃদী” বাজলা, পাশা ও 
হিন্বীতে একই সময়ে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা! ভাহার ছিল। 
পত্রিকা প্রকাশের পুর্বে প্রকাশের উদ্দেশ্টজ্ঞাপক বিজ্ঞাপলের 
যে ইংরেজি তর্জমা “ক্যালকাটা জার্ণলি”এ মুদ্রিত হইয়াছে 
তাহা হইতে জানা যায় যে জনফল্যাণ সাবনই ওই পত্রিকা 
প্রকাশের মৃখ্য উদ্দেশ্য এবং তাহ! ব্যাপক প্রচারের অন্ত 
উহার বিশেষ বিশেষ নিবন্ধগুলি হিন্দী ও পাশ ভাষায় 
অনুদ্িত করিয়া একই সয়য়ে প্রকাশের ইচ্ছা 
উদ্বোক্তাগণের ছিল। এই ইচ্ছা ষে রামমোহন কার্যে 
পরিণত করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। রামমোহন 
সর্বালী মুক্তিসাধনের জন্ত সকল প্রকার বন্ধনযৃক্তির প্রথম 
পদক্ষেপ হিনাবে হিন্দুসমাজ ও বরমসংস্কারের জন্ত যে সমস্ত 
পুস্তক রচন! করিয়া প্রকাশ করিরাছিলেন তাহা মূল 
বাঙ্দলা ভাষায় রচনার সঙ্গে সঙ্গে ছিশ্ী 'ও ইংরেজি 





প্রবাসী 


Y 


জ্ৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


অনমুবাদও প্রকাশ করিতেন। তেমনই জনসমাজে ডাঁছার 
মতবাদের বহুল প্রচার ষানসে সংবাদ পত্রকে একটি 
উৎকৃষ্ট মাধ্যম বলিয়! বুঝিয়াছিলেন বলিয়া "সম্বাদকৌ মুদী* 
ও পরে “বঙ্গদূত” প্রকাশ করেন । সেগুলিও শুধু বাঙ্গল! 


ভাষার আবদ্ধ না রাধিয়! মনের স্বাভাবিক প্রবণতাৰশত SL 


তিনি ইংরেজি, হিন্দী ও পাশ ভাষাতেও একই সময়ে 
বাহির করা প্রয়োজন . মনে করিয়া তাহ! কার্ষেও 
করিয়াছিলেম। 
পাশা ও হিন্দীতে প্রচলিত হইয়াছিল তাহা ১৮২৯ সালে 
২৬ মে ‘সমাচার চন্দরিকা’'র এক সংবাদ হইতে জানা যায়। 
বিহারে উনবিংশ শতকের মধ্য ভাগেও স্থলে মৈখিলীই 
প্রচলিত ছিল। বানলাদেশের তৎকালীন মনীষীদের 
অন্যতম ভূদেব মুখোপাধ্যায় যখন বাদল! বিহার উড়িব্যার 
স্কলসমুহের পরিদর্শক হিসাবে বিহারে কর্মরত ছিলেন 


তখন তিনিই শিক্ষায়তনে হিন্বীর প্রচলন করেন। তাহার 
পর শত বৎসর না যাইতে অভভূত র্মপাস্তর ঘটিয়া বিহার /+ 


সম্পূর্ণ হিন্দী ভাবী প্রদেশে পরিণত হইয়াছে এবং একদা 


সমৃদ্ধিশালী ভাষ! মৈথিলী প্রায় মৃমূর্যু' যদিও তাহার 
পুনর্জীবনের কিছু চেষ্টা বর্তমানকালে আরম্ভ হইয়াছে। 


টি 


দ্র 


“ৰঙদূত” যেএকই সঙ্গে ইংরেজী, বাংলা, r 


ls 


নির্শলকুমার ঘোষ 


প্রধান মন্ত্রীর বর্মা শফর 


রাষ্ট্প্রধানর1 নিছক সৌজস্ প্রদর্শনের বা! শখের ভ্রমণ 
করিবার জন্য বিদেশে যাইয়া থাকেন না। অপ্রকাশ্ত 
কূটনৈতিক বা সামরিক বা জর্থনৈতিক উদ্দেশ্য ও শফরের 


২ কারণ হইয়া থাকে। প্রধান মন্ত্রী গত বৎসর পৃঞ্জার 


[ 


” প্রাক্কালে দক্ষিণ আমেরিকার শফরে গিয়াছিলেন, 


উত্তরবঙ্গের প্রলরঙ্কর প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের সংবাদও তাহার 
ভ্রমণ-সুচী বাতিল করিতে পারে নাই। ভারতীয় পণ্যের 
চাহিদ| বৃদ্ধির উপায় বহির, কর] এ ভ্রমণের অন্তর উদ্দেশ্য 
ছিপ । দক্ষিণ আমেরিকার সঙ্গে ভারতের আমদানী রপ্তানী 
বণিজ্যের খতিয়ান তলাইর! দেখিলেই এ ভ্রমণ কতোটা 
লাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে জান! যাইবে । 

প্রধান মন্ত্রী বর্মী শকর, করিয়] প্রত্যাগত হইয়াছেন | 
‘রেছুন’ ইংরাজী শব্দ; বর্ষা ভাষায় উহা! ‘ইয়াঙ্গুন’ ৰা 
‘যুদ্ধশেষ ৷ বর্মার শেষ রাজ! থিব-কে রেঙ্গুনের যুদ্ধে 
পরাঞ্সিত করিয়া ইংরাজর] বর্ম। অধিকার করে। উত্তর 


- সীমান্ত হইতে দেশের দক্ষিপতম বিন্দুর দুংত্ব ২২০৯ 


€ মাইলেরও অধিক। উত্তরে মাও-চীন, পূর্বে মাও-চীন, 


লাওস্‌ ও শ্বামদেশ বা থাইল্যাও$ দক্ষিণে মালয়; পশ্চিমে 
বঙ্গোপসাগর, পূর্বপাকিত্তান এবং উত্তর পশ্চিমে ভারত । 
একমাত্র বঙ্গোপসাগর ভিন্ন কোনও সীমাই স্ুচিন্থিত নহে । 
খাইল্যা্ডও লাওস্‌ সীমান্ত লইয়া ভারতের আলোচনার 
কারণ নাই; কিন্ত মাও-টীন সীমান্ত সম্পর্কে তারতের ও 
বর্মার উত্তয়েরই চিন্তার কারণ রহি্াছে। বহুবার ভারত 


“বৰ্মা সীমান্ত চিহিতকরণ লইয়া আলোচনা হইয়াছে। 
উত্তর বর্মার সামে! শহরের উত্তরে যে বিরাট ভূভাগ ম্যাপে 
দেখা যাঁর, সেখানে জননংখ্যা.অভ্যন্প, নানার্ূপ উপজাতি 
অধ্যুষিত, বিচিত্র তথাকার মাস্থবের ভাষা বেশভূযা আচার 
পদ্ধতি | ইরাৰতী ও চিন্দুইন,--এই ছুই নদীর কয়েকটি 
উপনদী দিয়া যে জল প্রধাহিত হয় তাহা পর্যাপ্ত নছে। 
দুর্গম অরণ্য )ও বন্ধুর পর্বত এই অঞ্চলের বৈশিষ্ট্য । 
জাপানী আক্রমণের সময় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের , কালে 
আসামের পূর্বতন সীমা হইভে একটি রাস্তা তৈরী 
হইয়াছিল, উছ! “চিও্ডি, রোড” নামে ধ্যাত হইয়া আছে, 
এ পথ জলহীন বসতিহীন “মৃত্যু উপত্যকা”, ভেদ করিয়া! 
উত্তর বর্মার মিচিন| শহর পর্যন্ত গিয়াছে । এই বিরাট 
অঞ্চলের তুগর্ভে মূল্যবান ধাতুদ্রব্য রহিয়াছে বলিয়া 
ভূর্বিভ্তানীর মনে করেন। এই অঞ্চল চিরকালই এইরূপ 
থাকিতে পারেন? সীমান্ত রক্ষা ও আঞ্চলিক উন্নয়নে যদি 
বর্ম সরকার অশক্ত হ’ন তবে অন্তর] কেন পেখানে 
উপনিবেশ প্রসারিত করিবে না; মাও-চীন এই অঞ্চলে 
কয়েক.বংসর বরিয়া রাজনৈতিক তৎপরত! দেখাইতেছে, 
অচিন্িত সীমারেখার “এপারে ওপারে’ বলিয়া কোনে! 
কাল্পনিক প্রতিবন্ধকত। যদি তাহার! না মানে, তাহা হইলে 
বর্ম! ন। হউক, ভারত নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন] । উত্তর 
ৰর্মার চীনা অহ্প্রবেশের সংবাদ এখন আর উড়া খবর লয়, 
বাস্তব লভ্য। উত্তর বর্মার নিরাপত্তার সঙ্গে মণিপুর 
নাগাপ্যা্ড সমেত সমগ্র আসাম ও উত্তরবদের 
নিরাপত্তার প্রশ্ন জড়িত । প্রধানমন্ত্রী যদি বর্ম! 
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রাষ্ট্রনায়কের সলে উত্তর বর্মার সমস্যা সম্পর্কে কোনও 
কার্ধকারী সিদ্ধান্তে না আলিয়া! থাকেন,ত্ববে তাহা অত্যন্ত 
অচচিত হইয়াছে বলিব । 


কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন 


নিখিল ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন 
ফরিদাবাদের নিকট নলেকীরাম শর্মা নগরে অহ্ঠঠিত 
হইয়াছে । দীর্ঘ বাহাত্বর বৎসরের অস্তিত্বকালে এই 
বারই, কোনো প্রস্তাব পাশ না করিয়া অধিবেশনের 
সমাপ্তি হইয়াছে । শোনা যাইতেছে যে, বিতর্কমূলক 
প্রস্তাব তো! বটেই, সর্বসম্মতিযোগ্য কোলে! প্রস্তাব, 
অন্তদুন্দের জন্ত উত্থাপিতই করা হয় লাই। 

এই অবস্থ! সাংগঠনিক,সুস্থতার পরিচায়ক নহে। 


সহযোগী বিরোধীদল 


পশ্চিমবগ বিধান সম্ভায় সরকারের বিরোধীদল 
হইতেছেন কংগ্রেস পার্টি। চতুখ সাধারণ ( মধ্যবর্তী ) 
নির্বাচনে তাহারা কম সংখ্যক আপনে জয়লাভ করিয়া 
বিরোধীদলে পরিণত হইয়াছেন! ভাহার1 সংসদীয় 
গণতন্ত্রের ইতিহাসে এক নূতন নজীর হষ্টি করিয়াছেন। 
রাজ্যপালের ভাষণ, কেন্দ্র নিকট অধিক পরিমাণ 
অর্থের দাবী, বিধান পরিষদের অবলুপ্ডির প্রস্তাব,সর্ব 
ব্যাপারেই ভাহারা বিগত খ্ৰধিৰেশনে মন্ত্রিভ1! ও উহার 
সমর্থকদের সমর্থন করিয়াছেন। ইহাতেও তাঁহারা 
লিরত্ত হন নাই ভবিষ্যতে অবিরত তাহারা 
মন্তরিস্ভাকে সমর্থন করিবার উদ্দেশ্যে হাত তুলিয়াই 
রহিবেন, জানাইয়াছেন। মনে হইতেছে, পরবতী 
সাধারণ নির্বাচনে সিদ্ধার্থ রায়ের নেতৃত্বে বঙ্গদেশের 
কংগ্রেস পাটি যুক্তফ্রণ্টের ত্রয়োদশতম শর্‌ক রূপে ভোটে 
অবতীর্ণ হইবেন । 


নুতন কম্ুনিস্ট পার্টি 
নক্শালবাড়ী আন্দোলনে খ্যাত কাহ্‌ সাম্কাল মুক্তি 


পাইবার পর তাহার মতাবলম্বী অুন্যান্ধদ্বের সঙ্গে গত ২২ 
এপ্রিল, লেনিনের জন্মদিবসে নূতন কমুনিষ্ট পার্টি গঠন 


i 
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করিয়াছেন, এবং মে-দিবসে সহুমেণ্টের সভায় উহা ঘোষণ! 
করিয়াছেন। নূতন পার্টির নাম হইল ভারতের মার্কস" 
বাদী-লেনিশবাদী কম্যনিষ্ট, পার্টি” যাও-সে-তুওএর 
“লাল কেতাব” হাতে লইয়া কাহ্‌ সান্তাল বলিয়াছেন যে 
“মহান চেয়ারম্যান’ মাও-এর আদেশে (এরং নির্দেশে 1) 


উদ্্ধ হইয়াই তাহার দল ভারতে বিপ্নবান্দোলন করিবে । 


পার্টির গঠননীতি প্রচারিত হয় নাই, উহ! এবং নীতি- 
রীতি-কর্মহথচী সবই গোপন থাকিবে) শুধু আঞ্চলিক 
নেতাদের মাধ্যমেই সাধারণ বৈপ্লবিক কর্মীদের সঙ্গে 


-উচ্চতম নেতৃত্বে যোগাযোগ থাকিবে। 


মার্কসবাদী কয্যুনিষ্ট পার্টি এবং এই নূতন দলের 
আদর্শগত প্রভেদ খুব বেশী নয়; উত্ভয়দলই সশস্ত্র বিপ্লব 
ঘটাইতে চায়। বিভেদ শুধু বৈপ্লবিক উত্থানের সময় 
স্থিরীকরণ নিয়া । নকৃশালপন্থীরা মনে করে সসস্তর 
বৈপ্পবিক-উথ্থানেব সময় জালিয়া গিয়াছে) সংসদীয় 


তাহার! মার্কসবাদী কম্যুনিষ্ট জ্যোতি বসুর হলকে 
‘জনগণের শোষণ-কারী বুর্জোয়াদের? সমশ্রেণী বলিয়। মনে 
করে। অপরদিকে নকৃশালী-আন্দোপনকে মার্ক পিষ্ট, 
কম্যুনিষ্ট র! ‘হঠকারিত!” ৰপিয়া মনে করে। যতদিন 
উপযুক্ত” পরিবেশ না হইতেছে, ততদিন সংসদ এবং 
গবর্ষেষ্ট দখল করিয়! তাহার! বিপ্লবের উপযোগী ব্যবস্থা 
সমূহ প্রবর্তন করিবেন । যুক্তক্রণ্টে অগ্তান্ত একাধিক দলও 
শ্ৰেণীহীন সমাজ’ পত্তনের অভিলাবী, তাঁহারাও মার্ক সন 
অহুজ্ঞাকে অ-নড় বেদবাক্যতুল্য জ্ঞান করেন) তবে 
তাহাদের রাজনৈতিক রং ঠিক মস্কৌ ৰা চৈনিক লাল নহে, 
- মেজেণ্ট1, গোলাপী, পিংক্ক প্রভৃতি রক্ষেতর বর্ণ । 


ইহার! সকলেই গবর্ষেন্ট, দখল করিয়া বিপ্লবের জন্ত দিন ) 


গুনিতে আগ্রহী । 

বলা বাহুল্য কানু সান্তালের দল যুক্তফ্রণ্টের ‘বিপ্লবে 
আগ্রহী মার্কসশিষ্যদের প্রকাশ্য চ্যালেঞ্জ স্বরূপ । 
সুতরাৎ এই “হঠকারী” দলকে দমন কর! গবর্দ্মেণ্টের 
অন্ততম, কর্তব্য হইবে । জনসাধারণের হাতে ইছাদিগকে 
শায়েস্তা করিবার দায়িত্ব দিলে বুঝিতে হইবে গবর্শেন্ট 


পা 
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নিজেদের ক্ষমতায় বিশ্বাসী নহে, অথবা তাহার! গৃহযুদ্ধের 
মাধ্যমে দেশে বিপজ্জনক পরিস্থিতি স্থষ্টি করিতে চাছেন। 
উহার কোনোটাই সমর্থনযোগ্য নহে । 


মি রেশনের খাদ্যশস্য 

যুক্তভ্রণ্ট, গবর্শ্বেণ্ট, প্রতিষ্ঠিত : হইবার আগে হইতেই 
'প্রার প্রত্যহই রেডিও মারফৎ প্রচার করা হইত যে এ 
বৎসর প্রচুর শস্য হইয়াছে! ঘুক্তরাষ্ত্রেরে কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞ ভারত ভ্রমণ করিয়া বলিয়াছেন যে আগামী 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই ভারত খাদ্যে শুধু হবয়ংভর নহে, 
খাদ্যশস্য বিদেশে রপ্তানীও করিতে পারিবে । নিবিড় 
চাষ ও উচ্চফলনশীল ধান ও গমের চাষ এবার আশা- 
তিরিক্ত হইয়াছে। পশ্চিমবলে বাধিক প্রয়োজন অনধিক 


.২ পঁযতাল্লিশ লক্ষ টন) এবার ফসলের পরিমাণ ওঁ সংখ্য। 


রি ছাড়াইর! গিয়াছে বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। প্রাঞ্চন 
রাজ্যপালও উহাঁই বলিয়াছেল। ফুড. কর্পোরেশন এই 
মরসুমে পাড়ে চার লক্ষ টন ধান সংগ্রহ করিবে 
বলিয়াছিল, এপ্রিল মাস শেষ হইতেই সংগ্রহের পরিমাণ 
পৌনে চার লক্ষ টন ছাড়াইয়া গিয়াছে; গত বৎসর এই 
সময়ে উহার পরিষাণ ছিল ছুলক্ষ একাম্ন হাজার 
টন! প্রচুর ফসল হওয়ায় কর্ডন-এলাকাতেও চালের দর 
পড়িয়া ধাইতেছিল। বাড়তি থাধ্যশস্য হাতে পাওয়াতে 
পশ্চিমবঙ্গ খাদ্য দপ্তর পাঁচটি জেলায় বাইশ লক্ষেরও 
অধিক মানুষকে মডিফায়েড রেশন দেওয়া হইবে বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছিলেন । 

অকণ্মাৎ কেন্দ্রীয় সরকার চালের দর, অপ্রকাশিত 
= কারণে, বাড়াইয়া দিলেন। রাজ্য সরকার নিশ্চয়ই 
 ধল্যবৃদ্ধিতে রাজী হইয়াছিলেন। এই রাজী হওয়াটা 
নিশ্চয়ই জনগণের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার নামাস্তর 
বলিয়া বিবেচিত হইবে । জার, যদি শুধু 
খাদ্যঘপগ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নিজের দায়িত্বে, মগ্্রিসভার 
অনুমোদন ছাড়াও, যূল্যবৃদ্ধিতে সম্মতি দিয়া থাকেন, 
তবে তাহাকে অপরাধ বলা হইবে না কেন? 
মন্ত্রিপভা এ অপরাধের কি শান্তি দেন, এবং খাদ্য 


bl. 


সানয়িকী 
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মৃল্যবৃদ্ধিয় প্রতিরোধে কি ব্যবস্থা গ্রহণ করেন তাহ! 
জানিতে চাই। 

ইতিমধ্যেই চালের, দর খোলাবাঁজারে, ২৫% 
হইতে ৪*% বাড়িয়াছে। এ বাড়তি মূল্য চাষীর! 
পাইতেছে কি না, এবং ইতিমধ্যেই যে চাল 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার জন্ত চাষীর] ৰাড়তি মূল্য 
পাইবে কি না তাহা জানা আবশ্তক। মূল্যবৃদ্ধির 
জস্তা কেন্দ্রীয় পবর্শেপ্ট, যাহা বলিয়াছেন তাহা 
পরিফার নহে । কেন্দ্রীয় গবর্দ্বেণ্টের অপকর্ধের 
সহায়ক হইয়া যুক্তফ্রন্ট গবর্ষেন্ট, জনগণের নিকট 
অপ্রিয় হুইতেছেন। 


কম্পোজিট স্টেডিয়াম 


একযুগেরও অধিককাল ধরিয়া ইডেন গার্ডেনে 
কম্পোজিট ষ্টেডিয়াম বানাইবার উদ্ধোগ হইতেছে। ডাঃ 
বিধান রার ররাষ্ট্রকোর্ট হইতে অনেক মুদ্রা ব্যয় করিয়। 
বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আনাইয়াছিলেন) পরে সুবুদ্ধি 
বা বীতরাগ বশতঃ এ ছুফর্ম হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। এখন জনতার সরকারের রাজত্ব 3 
এঁতিহাসিক সুনাম বা এঁতিহাসিক দুর্নাম, একটা তো 
অর্জন করিতেই, হয়। ক্রীড়ামন্ত্রী জানাইয়াছেন, 
কম্পোজিট গ্রেডিয়াম করিয়া তবে তিনি ছাড়িবেন। 
উহাতে ব্যাটবল ও ফুটবল, উভয়প্রকার বলের খেলাই 
হইবে; মাঠের অবস্থা একই প্রকার থাকিবে। 

এই সংকল্প-ও আশ্বাস শুনিয়া আমরা প্রশ্ন করিতেছি 
যে, অবসর সময়ে এ উদ্ভানে উচ্চ ফলনশীল নিবিড় ধান- 
চাষ করিতেই ৰা সরকার পরানুধ কেন? করিলেই 
হয়। 


লেক স্টেডিয়াম, ন! জালিয়ানওয়ালাবাগ ? 


কলিকাতার লেক ষ্টেডিয়ামে গত ৬ এপ্রিল সন্ধ্যা] 
হইতে পরদিন সকাল পর্যন্ত যাহা! ঘটিয়াছে তাহা অধ 
শতাব্দী পূর্বের আলিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনা হইতে 
অধিকতর নারকীয় হইয়াছে। জালিয়ানওয়ালাবাগের 


~ 
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ঘটনাকে তুচ্ছ করি দেখাইবার প্রয়াস তৎকালীন 
বৃটিশ গবর্থেণ্ট, করিয়াছিল, লেক ষ্টেভিয়ামের ঘটনাকেও 
সামান্ত দুর্ঘটনা বলিয়! প্রচারের চেষ্টা হইতেছে । 

সিনেমা অভিনেতা অন্ভিনেত্রীদের সমাগম সহকারে গান 
বাজনার আয়োজন করা হইয়াছিল, খ্যাতনামা অভিনেতা 
অভিনেত্রীরা উপস্থিত থাকিবে, এই মর্মে বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয়। প্রায় বাট হাজার টিকিট বিক্রয় হয়, লাখ 
পাঁচেক টাক! উঠিরাছে বলিয়া অনেকের বিশ্বাস ! গত 
নভেম্বর মাসে অনুষ্ঠান হওয়ার কথা ছিল, হয় .নাই; 
তারিখ পিছাইয়া শেষ পর্যন্ত ৬ এপ্রিল ধার্য হয়। 


তারিখ পিছাইয়া দিতে পুলিশের অহ্যতি প্ররোজন /'' 


অনুষ্ঠানের জন্ত স্টেডিয়াম ব্যবহার এবং ইডেন গার্ডেনের 
ক্রিকেট মাঠ হইতে কয়েক হাজার চেয়ার আনয়ন, সব 


অন্থমতিই পাওয়া গিয়াছিল। পুলিশ এবং স্টেডিয়ামের 


কতৃপক্ষ স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর এজিয়ারভুক্ত, ইডেনের ক্রিকেট 


ক্লাবের সম্পত্তির কর্ত। হইতেছেন পশ্চিমবঙ্গের ক্রীড়া 
মন্ত্রীর দপ্তর ৷ 


অহুষ্ঠাতার বলিয়াছে টেভিয়াষের ভিতরে ও বাহিরে 
" মাইক ব্যবস্থা ছিল। রাত্রি প্রায় দশটা পর্যস্ত মাইকে 


উদ্যোক্তা বা অভিনেতা অভিনেত্রীদের কাহারও কণম্বর 


শোনা যায় নাই। সন্ধ্যার সময় স্পীকার বিজয় ব্যানার্ণ 
অনুষ্ঠানে ভাষণ দিয়াছেন এবং ক্রীড়ামন্ত্রী রাম চ্যাটার্জ 
প্রবেশ পথ রুখিয়াছিলেন যাহাতে অনধিকান্দী *কেহু 
ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারে । সিনেমার আযাউরদের 
দেখিবার অন্তে প্রবেশ দ্বারে ধবস্তাধবপ্তি হয়, এবং উহা 
তিতরেও বিস্তৃত হয়৷ মাইক চেয়ার বাতী প্রভৃতি ধ্বংস 
করা হয়! পুলিশ গ্যাশ ও গুলী ছু'ড়িযাছে; শোনা 
গিয়াছে পরে দুইটি মৃতদেহ পাওয়া যায়। সারারাত্রি 
ধরিয়া পুলিশ এবং উৎপাতকারার। পরম্পরকে ধাওয়া 
করে। পুলিশ এবং গবর্দেন্ট, তড়িঘড়ি বিবৃতি দিয়াছেন 
ষে নারী-নিগ্রহের সংবাদ তাহারা জালেন না। তিন দিন 
পরে যুগান্তর পত্রিকার সংবাদ প্রকাশিত হয় যে 


ট্রেছিঘামের ভিতরে এবং বাহিরে দ্বামী শাড়ীর ছেঁড়া . 
টুক্রা এবং মেয়েদের 'ছিন্নভির অন্তর্বাস অনেক দেখা 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭১৬ 
পিয়াছে। পুলিশও একটি নৃতন ₹ বিবৃতিতে প্রথমে 


স্বীকার করে যে অন্যুন 'পঁচিশট স্বালোক--বয়স ১৮ 


হুইতে ২৮এর মধ্যে--লাঁলিশ করিয়াছে যে তাহাদের 
উপর নিপীড়ন করা হইয়াছে! পাশবিক অত্যাচারও 


হইয়াছে, ইহা বড়াই করিয়া! বলিয়াছে এমন একাধিক 


মস্তান” ও সাকৃরেদের পরিচয় পুলিশের গোয়েন্দাবিভাগ 
অল্প চেষ্টাতেই সংগ্রহ করিতে পারেন। 


জালিয়ানওয়ালাবাগে বৃটিশ গৈঙ্কর| নিরস্ত্র মামুযের রি 


উপর গুলী চালাইর! হত্যা করিয়াছিল। উহার অধ 
শতাব্দী পরে স্বাধীন ভারতের ও সভ্যতা-গরিত বাঙালীর 
সংস্কৃতি-কেন্দ্র কলিকাতার অভিজ্ঞাত অঞ্চলে স্পীকার, 
মন্ত্রী, পুলিশ এবং লক্ষলোকের চক্ষুর সামনে কতকগুলি 
গুণ্ডা রাহাজানি ছিন্তাই ও নারী নিপ্রহ করিয়া গেল ! 
সিনেমা-ষ্টারদিগকে পরম পুজ্যপা৭ করির! ভুলিয়্াছেন 


যাহারা, ইলেকৃশনের কাজে “মস্তান” ও গুগাপ্দিগকে - 
কাছে লাগাইয়া থাকেন বাঁহারা, জলসা ও নৃত্যগীতের. 


বিজ্ঞাপন সপ্তায় ছাপাইবার জন্ত দৈনিক পত্রিকার 
অনুরোধ করেন যাঁহারা, হুক্কৃতিকারীর গ্রেপ্তারে বাধা 
দেন যাহারা এবং তাহাদের জবামীনের ব্যবস্থা ও ব্যয় 
বহন করেন ধাহারা, ‘জনতার গবর্ষেন্ট তাহাদিগকে 
চেনেন না? তাহাদের নাম ঠিকানা জানেন না? ক্রীড়া 
মন্ত্রীর দপ্তর হইতে জানানো হইয়াছে যে ইডেন গার্ডেনের 
চেয়ার হাওলাত দ্িয়াছিল ক্রিকেট ক্লাব। ক্রিকেট ক্লাব 
ত স্বায়ত্ত শাসিত প্রতিষ্ঠান ? হাওলাত দেওয়] হইয়াছিল 
কি ভাড়ার প্রতিশ্ররতিতে? ফ্রী পাশের বিনিময়ে ? 
এই প্রশ্নগুলির সহ্ত্তর না পাইলে লোকে ইহা মনে 
করিতে পারিবে ৰে কলিকাতার রাজনৈতিক ও স্বচ্ছল 


অর্থনৈতিক সমাজের উচ্চস্তরে ধাহারা বিচরণ করেন, , 


তাহারা সভ্য গবর্থেন্ট অপেক্ষা গুণ্ডারাছই কায়েম 


করিতে চাহেন। এই মনোভাব সমাজ-ধবংল ত্বরান্থিত * 


করে! 


বিদ্ৎচালিত ভাতের ক্ষুত্র শিল্প 


পশ্চিমবঙ্গে সমবায়, ও অস্তাম্ক ক্ষুদায়ত প্রতিষ্ঠানে 
মোট ১৬০টি বিদ্ুৎ্চালিত তাত রহিয়াছে। এন্‌ সি 


t 


৮ 


৪ 
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রায় কমিশন জানিতে পারিয়াছেন, ইহাদের মধ্যে ৭৮% 
তাত চালু আছে তাহাও প্রকৃত ভাতীঘের উপকারে না 
আসিয়া বিশ্বরতন গাঙ্গুলী প্রসুথ কংখ্রেসী নায়কদের ও 
বড়োবাআারেব কতিপয় মাড়োরারী ব্যাপারীর আধিক 
(সঙ্গতি বৃদ্ধির সহায়ক হইয়াছে । এন সি রায় কমিশনের 
রিপোর্ট প্রকাশ করিয়! ক্ষুদ্র শিল্প দপ্তরের মন্ত্রী শজুঘোষ 
চাঞ্চল্যের স্থষ্ট করিয়াছেন, মন্ত্রী যতীন চক্রবর্তী 
বলিয়াছেন, কমিশনের রিপোর্টে প্রকাশিত হুনীাতির 
বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থা লওয়] হইবে | সমবায় দপ্তরের 
মন্ত্রী বেণু চক্রবর্তী আালাইয়াছেন, সর্বতোভাবে তিনি 
সমবায় তথা ক্ষুদ্াযত শিল্পপ্রতিষ্ঠানের গলদ বন্ধ 
করিবেন | মন্ত্রীদের কথ! কার্ষে রপারিত হউক, ইহা 
অপেক্ষা অধিকতর বাছনীয় আর কি হইতে পারে? 


পশ্চিমবঙ্গে ১৬০০টি বিদ্যুৎ চালিত ভাত আছে, 
(কেন্দ্রীয় গবর্শেষ্ট, আরও ৬০** ভাত বসাইবার অহমতি 
দিবেন; তাহা হইলে মোট ৭৬০০টি বিছ্যুৎ্চালিত ভাত 
সমবায় ও কুটির শিল্প গ্রতিষ্ঠানেব অন্তর্গত হইবে | এন্‌ লি 
বাত কমিশন জানিয়াছেন যে প্রতি ভাতে, ওভারটাইম 
না খাটিয়া এবং ছুটি ছাট! বাদ দিয়া, গড়ে ১৫০ গজ ৰক্ত 
(শাড়ী যুতি বা জামার কাপড়) দৈনিক উৎপাদিত হইতে 
পারে। অর্থাৎ, সবগুলি ভাত চলিলে, (না চলিবার কারণ 
নাই), প্রত্যহ প্রায় সাড়ে আট লক্ষ গজ বস্তু উৎপাদিত 
হইতে পারে। প্রতি ভাত পিছু অস্ততঃ পাচ জন লোক 
(বা পাঁচটি পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন-সংগ্রাহক) নিযুক্ত হইলে 
শুধু ছত্রিশ হাজার ভাতীকে কাজ দেওয়া যায়। প্রতি 
গঞ্জে পঞ্চাশ পয়স! মুনাফা রাখিলে (বর্তমানে ব্যাপারীরা 
উপক্ষা বেশি মুনাফা! রাখিয়া থাকে) দৈনিক চার লক্ষ 
4 দশ বারো কোটি টাকা ক্ষুদ্রারত তাত শিল্পে 
মুনাফা অজিত হইতে পারে । 


ডিরেক্টর অব ইণ্ডাট্রিজ, এবং সমবায় দণ্তরে শক্ত- 
মানবের প্রয়োজন, এবং সততা নিরপেক্ষতা ও সন্বদয়তা 
নিয়া যে সব কর্মচারী কাজ কবিবেন তাহাদের 


পৃ্ঠপোবকতা করিবার জন্য যদি বিভাগীয় মন্ত্রীর! সঙ্গ 


সাময়িকী 


২৩৫ 


থাকেন, তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গে ক্ষুদ্ায়ত তাত প্রতিষ্ঠান- 
গুলিই বাঙালীকে বস্তরে স্বয়স্তর করিতে পারে। 


কলিকাতার উন্নয়ন 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে এবং দেশ বিভাগের সময় 
হইতেই কলিকাতা মহানগরীর সম্প্রসারণ দ্রতবেগে 
হইয়াছে । তৎ্লহ, প্রচুর সংখ্যায় নূতন নূতন কলকার- 
খানা স্বাপিত হইয়া একদিকে যেমন লোকসংখ্যা অত্যধিক 
হইয়াছে, তেমনই হইয়াছে বাসস্থানের অভাব, যানবাহনের 
অপ্রতুলতা, রাস্তায় মাহৃষ ও গাড়ীব ভিড়, সামাজিক 
অকল্যাণ বৃদ্ধি, শিক্ষা উপার্জন এবং সুস্থ ও নিরাপদ 
পরিবেশের নানাবিধ অন্তরায় | 


কলিকাতা! ত্রিশবৎলন পূর্বেও বাঙালীর শহর ছিল) 
এখন উহা সর্বভারতীয় মানুষের রুজি রোজগার সংগ্রহের 
ও মাথা গুজিবার ঠাই হইয়া উঠিয়াছে। আঁঘকাংশ 
মাহষেব সঙ্গে কলিকাতা তথা বাংলাদেশের সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক ও আন্িক যোগ নাই, ধনী অবাঙালী এবং 
বহুতর ধনী বাঙ্গালীরও নাই । তাহাদের নিজগ্ব সমাজ, 
উপার্জনের মোটা অংশ তাহার] ব্যয় করেন নিজেদেণ 
সৃষ্ট কুত্ৰ পণ্ডীর মধ্যে ; একমাত্র রাজনৈতিক হবু নেতা ও 
উঠ তি ব্যবসায়ীরা ছাড়া সাধারণ বাঙালীর সঙ্গে সাধারণ 
ভাবে তাহারা মেলামেশা! করেন ন! । সাধারণ মাহৰ 
তাহাক্ষের নিকট হয় ভোটার, নয়তো ববিদদার, অথবা 
আমক কেরাধী ও এজিটেষ্টর | 


এই অবস্থা এক ভরাবহ সামাজিক বিস্ফোরণের 
সম্ভাবনা ঘনাইয়া আনে | হইতেছেও তাই। প্রতিবৎসর 
খুন দ্বালা লুঠতরাজ ছিনতাই ও অন্ঠান্ চারিত্রিক দুরের 
পরিযাপণ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চপিয়াছে। ধনী 
ব্যবসায়ীরা মাঝে মাঝেই এই বলিয়] ভয় দেখাইয়া 
থাকেন যে তাহার! তাহাদের অর্থকরী প্রতিষ্টানগুলি 
অন্তান্ত রাজ্যে সরাইয়া নিবেন। রাজনৈতিক উগ্রধমীর! 
বাংলাদেশকে পূর্ববঙ্গ বা চীনের সঙ্গে সংযুক্ত করিতে 
উদ্ভত, এমন সংবাদ ও সন্দেহ দিল্লীর উপরতলাক় ও 
কলিকাতার উপর মহলে প্রকাশিত হুইয়া থাকে । 
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সুতরাং, নোংরা ও হাজার্ড-এর ভিতরই তাহার! 
অর্থোপার্জন ও নিষ্পহ অর্থনৈতিক প্রতিপত্তির মাধ্যষে 
দেশসেবা করিয়াই কোনও মতে আযুক্ষ্র করিতেছেন। 
অর্থোপার্জনের অসুবিধা এড়াইবার উদ্দেশ্যে তাহারা 
হল্দিয়] বন্দর নির্মাণে বহু টাকা ব্যয় করিতে কেন্দ্রীয় 
গভর্দেপ্টকে বাধ্য করিয়াছেন, কিন্ত কলিকাতা বন্দরের ও 
সমগ্র পশ্চিষবলের বিস্তীর্ণ এলাকায় জদসেচের সুব্যবস্থা 
এবং পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণ ও উল্তরাংশের যোগাযোগের 
উদ্দেশ্যে ফরাকা বাঁধ নির্মাণে নিলিপ্ত থাকিয়াছেন | 


বিহবব্যাঙ্ষের প্রেসিডেন্ট, রবার্ট ম্যাকৃনামারা 
কলিকাতার উন্নয়নের অন্ত সরাসরি অর্থলাহায্য করিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। একটি “কলিকাতা উন্নয়ন 
ব্যাঙ্ক গঠনের জন্ত এখানকার পুজিপতিদের উপদেশ 
দিয়াছেন; এরূপ হইলে বিশ্বব্যা্ধ যুলধন বা কর্জ দিতে 
পারে। | 


এইরূপ প্রতিষ্ঠান হইলে কলিকাতার উপকণ্ঠে যে 
বাঙালী মধ্যবিত্ত গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন তাহার! উদ্বাস্ত 
হইবেন, এবং অমি লইয়া ফাট্‌কাবাজী হুইবে। 

কলিকাতার ভিতরেই যদি সংস্কার সাধন করা হয়, 
তাহা হইলে বর্তমানের তুলনায় তিনগুণ অধিক সংখ্যক 
লোকের স্থান সংকুলান হুইতে পারে। কিন্তু শুধু স্থান 
সংকুলানই শেষ কথা নয়; মাহ্যের মৌল প্রয়োজনের 
অন্তাঙ্ক বিষয়গুলি-_-আহার্য, স্বাস্থ; শিক্ষা এবং উপ্ধজ'ন 
সম্পর্কে শ্বচ্ছন্দ-প্রাপ্তির নিশ্চরতা দিতে হইবে। 
সর্বোপরি প্রয়োজন, কলিকাতার সমুদয় অধিবাসীকে 
কলিকাতা তথ! বাংলাদেশকে শুধু উপাঅনের ক্রেত্ররূপে 
নয়, আত্মিকভাবে গ্রহপ। তাহা যতদিন না হইতেছে, 
ততদিন পর্যন্ত কলিকাতার সত্যিকার উন্নয়ন হইবে না। 


ট্যার্স-বাকী পড়া কোম্পানী 


১৯৬৭ খৃষ্টাব্দের ৬ ভিসেম্বর তরিখে রাজ্য সভায় 


অর্থযনত্রী মোরারজি দেশাই,ষে সব কোম্পানী ও ব্যক্তি: 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬৭৩ 


সংখ্যায় ৪১৬৩--এক লক্ষ টাকার অধিক পরিমাণ আয়কর 
দিতে গাফিলতী করিরাছে--তাহাদের নাম প্রকাশ 
করিয়াছিলেন! তন্মধ্যে বিড়লা প্রতিষ্ঠানের গোয়ালিয়র 


মিল্ক. ও গোয়ালিয়র রেরন, পার্ক হোটেল খ্যাত সুরেন্দর ' 


ওভারসিজ হরিদাস যুন্্া, বিধান রায়ের বাৎসল্যপুষই 
থেমঠাদ রাজকুমারের মালিক, প্রভৃতির নাম ছিল । এই 
বিবৃতি প্রকাশের পর প্রায় দেড় বৎসর অতীত হইয়াছে। 
অর্থমন্ত্রী তখন জানাইয়াছিলেন, ট্যাক্স অদায়ের ,চেষ্টা 
চলিতেছে!’ 


রাজ্যসভায় ও লোক সভায় লৰি-তে বৰ্তমানে প্রধান 
আলোচ্য হইতেছে যোবারজি চন্্রশেখর হৈরখ এ দ্বৈরথ- 
তামাসার দিকে নর কম দিয়া যদি কোনও সদস্য 
মোরারজী দেশাই-এর নিকট তাহার দেড় বৎসর 
আগেকার বিঘাধিত ট্যাক্স আদায়ের চেষ্টা কতোটা ব্যাপক 
ও কতোটা গভীর হইয়াছে এবং অনাদায়ী টাকার কতোটা 


চাহেন, তবে ভাল হয়। 


লাল দীঘি হইতে বাঙ্গালী বিতাড়ন 


বিধান রায়ের আমলে একটি নিয়ম হইয়াছিল 
বংলাদেশে যে সব কোম্পানী আছে এবং হইবে,তথায় 
বাঙ্গালী শ্রমিক বাঙ্গালী বাবু প্রভৃতির নিয়াগ করিতে 
হইবে | সর্ববিধ অবাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানে অবাঙ্জালীর নিয়োগ 
কিভাবে করা হ্য়, তাহা আর অন্ঞাত কৌশল নয়, দৃঢ়মূল 
নীতিই হইয়াছে। রাজ্যাত্তরের অফিস কারখান| হইতে 
‘বদলী’ করিয়া আনা লোক নিযুক্ত হয়। 


যুক্তভ্রপ্ট গবর্শেন্ট বাঙালীর উপার্জনের 


1. 


Ef 
॥ 


নি 


উন্মুলিত করিবেন, ইহা সকলেই আশা! করেন। ৃ 


ও ৰালালী-বিদ্বেী ‘মালিক’, যাহাতে “বদলী করা লোক 
ভর্তির নীতি, অবিলম্বে ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়, তত্বিষয়ে 
যুক্তক্রণ্ট, গবর্শেন্ট সক্রিয় হউন আমরা এইরূপ দাবী করি। 
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। 


রাজকোষে অভাবধি- জমা পড়িয়াছে তাহা জানিতে-4- ॥ 


t 


মূ 


ষ্ঠ 


la 


! 


এ 


~ 


ইজ্যঠ) ১৩৭৬ 
(১২৮ পাতার পর) 


যাইতে পারে। হইলে পরে ইহাই প্রমাণ হইবে যে 
সেনাপতিগণ শুধু যুদ্ধ করিয়াই জয় লাভ করে না, তাহার! 
যুদ্ধ লা করিয়াও বিবাদের মীমাৎসা করিতে সক্ষম। 
রাষট্ক্ষেত্তে সামরিক বাহিনীর নেতাগণ তাহা হইলে অপর 
রাষ্ীনেতাদিগের তুলনায় অধিক কা্যক্ষম প্রমাণ হইবেন 
ও তাহাদিগের স্থান অসামরিক রাষ্ট্রনেতাগণের উপরে 
হইবে। 


সুতরাং ' সামরিক অলামরিক নেতাদ্দিগের মধ্যে 
একটা প্রতিযোগিতা সুরু হইতেছে বলিয়া মনে হয়| 
অঙ্ামরিক নেতাগণ সেনাপতিদিগকে আর বন্ধু কিছ! 
আজ্ঞাবহ বলিয়। বিবেচন। করিবেন না| কারণ সেনা- 
পতিগণ এখন রাষ্্রনীতিজ্ঞ বলিয় প্রমাণ হইতেছেন। 
বহকাল পূর্বে, ৩৫ বৎসর প্রায় হইয়াছে; স্টালিনের 
যুগে এইরূপ একট! রেশারেশি হয় সামরিক ও অসামরিক 
নেতাঁদিগের মধ্যে। সে কলহ এত প্রবল হয় যে স্টালিন 
বহু লেনাপতিকে অযথা অভিযোগে লিপ্ত করাইয়া নানা 
প্রকার সাজা দির! কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত করেন। 
এখন আর তাহা! চলিবে না। কিন্তু কলহ থাকিলে 
অগ্তার অভিযোগও থাকিবে এবং নানা প্রকার উৎপীড়নও 
আর্ত হইবে | স্টালিন যে প্রকার মিথ্যা অভিযোগ 
করাইয়া 
করিবার মত লোক নাই; কিন্ত অন্ত উপায় ত আছে 
বিভিন্ন প্রকারের | স্টালিন মহাশক্কিশালী পুরুষ ছিলেন । 
তিনি সৈন্তবাহিনীর নেতাদিগকে হাতের মুঠার মধ্যে 
রাখিতে পারিতেন এবং প্রয়োজন হইলে বিতাড়িত 
অথবা কোতলও করাইতে পারিতেন| এখনকার 
নেতাগণের সামরিক একাধিপত্য নষ্ট করিবার ইচ্ছা 
থাকিলেও সে শক্তিনাই। তাহার! যদি দেখেন যে 
রুশিয়াতে আর অলামরিক নেতৃত্বদিয়া সোভিয়েট শক্তি 
পুর্ণ পরাক্রমে স্বক্ষিত থাকিতেছেলা, তাহা হইলে 
তাহারা সামরিক আধিপত্যই মানিয়া লইতে বাধ্য 
হইবেন । সকল সেনাপতিদিগকে অপস্থত করিরা 


বিবিধ প্রসজ 


শত্রু নিপাত করিতেন এখন হয়ত সেইরূপ 
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নিজেদের হত্তে সৈশ্তচালনা করিবার শক্তি তাহাদের 
আছে বলিয়! মনে হয় না। 


নিধ্বাচনের কথা 


নির্বাচনের বন্ধা না দেখা দিলে সম্প্রতি তাহার 
কিছু কিছু তোড় এখানে ওখানে উঠিয়া লোকের মনে 
ভারতীয় সাধারণতন্ত্রেরে দোষগুণের কথা জাগাইয়া 
তুদিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ মেনন যথা বাংলাদেশে, আসিয়া 
ইউ এফ এর দলে ভিড়িয়া নির্বাচিত হইয়াছেন । তিনি 
নেহেরুর মন্ত্রী ছিলেন ও তাহার পূর্ব হইতেই কংগ্রেসের 
দলভুক্ত ছিলেন। লোকে বলিত তাহার মনের ভিতরে 
কম্যুনিজষ আছে) কিন্ত মনের ভিতরের কথাকে 
কাহার জানে? তিনি বুদ্ধিযান ব্যক্তি ও সুপণ্ডিত। 
স্থতরাৎ সম্ভবত তিনি ভারতীয় আদর্শবাদের অসারতা 
বুঝিতে পারিয়া কোন রাষ্্ীনৈতিক দল বা মতকেই 
শ্রদ্ধা করেন না! তাহা হইলে তাহার পক্ষে যে কোন 
দল বা মতকে গ্রয়োশ্রন মত ব্যবহার করিতে বাধা 
থাকিতে পারে ন। সকল ব্যক্তির মতের প্রতি ঘৃণা 
ও অবিশ্বাস থাকিলে তাহাকে ইংরেজীতে সিনিসিভম 
বলে | উহা গঠনমূলক মনোভাব নহে। আমরা আশা 
করি শ্রী কৃষ্ণ মেনন এখন সর্বমতবাদে ঘ্বণা ও অবিশ্বাস 
লইয়া নুতন করিয়া বাস্ীয় আসরে অবতরণ কবিতেছেন 
এ 

শ্রীপাতিল পুনর্বার কংগ্রেসের তরফ হইতে গুদ্ররাট 
প্রদেশে গিয়া! পির্বাচনে জয়লাভ করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন গুঞ্জরাট হইতে স্বতন্ত্র ও কম্যনিষ্টদল অপস্থত 
হইতে চলিয়াছে। উত্তম কথা । তাহা হইলে গুজরাটে 
কংগ্রেী সমাজবিরুদ্ধতা অপরাধপ্রবৰণতা নাই 
বলিয়া ধরিতে হইবে। অর্থাৎ গুজরাটি যানব আর 
ঘুষ দেওয়া নেওয়া, পক্ষপাতিত্ব, কালো-বা্জার, যুনফা- 
থুরী প্রভৃতিতে বিশ্বাস করে না। আমর] কিন্ত একথা 
বিশ্বাস করিনা। কারণ সকল ভারতীয়ের! এ সকল 
অন্যায় করিয়া থাকে তাহাদিগের মধ্যে গুজরাটি নামও 
শুনা যাক়। অতএব কংগ্রেসদলের লোকেদেব আত্ম- 


ও 


২৩৮ 


সংস্কার চেষ্টা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। তাহার পরে অপর 
দলের সমালোচনা । 


ছোটকথায় যাইলে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
নির্বাচনের কথাও বলা বায়। এই নির্বাচনে ভোট- 
দাতাগণ সকলে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। শুনা 
যায় মাত্র শতকরা তিরিশজন ভোটদাতা উপস্থিত 
হইয়াছিলেন | ইহার মধ্যে ধরা যাইতে পারে প্রায় 
অর্ধেক ভোট সাজান ব্যক্কিরা দিয় থাকিবে । তাহা 
হইলে সত্য সত্য যাহারা ভোটের অধিকারী তাহাদের 
ংখ্য] কত হইবে? যদি মাত্র শতকর1 ১1২৭ জন হয় 
তাহা হইলে কলিকাতার এই পৌর নির্ব্বাচনের মূল্য কি? 
আরও দেখা গিয়াছে যে বহুলোকের ভোটের অধিকার 








Se EE: 
Leer এ 





প্রবাসী 


কে, হোড় এ সং * কম্নিকাতা৪ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


ছিল না যাহার! বাড়ীর ও গাড়ীর মালিক হিসাবে 
ট্যাক্স দেন, বড় বড় চাকুরী করেন, ইনকমট্যাক্স দিয়া 
থাকেন ইত্যাদি ইত্যাদি! অর্থাৎ কলিকাতা পৌর- 
প্রতিষ্ঠান কি তাহা হইলে যাহার তাহার প্রতিনিধিদের 
দ্বারা চালিত হইবে? অবশ্য যেভাবে উহা চলে 
তাহাতে মনে হয় যে অভিজ্ঞতা ও দায়িত্ব বোধের সঙ্গে 
এই পৌঁরপ্রতিষ্ঠানের ঘনিষ্ঠতা নাই বলিলেই চলে । 
বাহার খাজান! যাশুল দিয়া এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয় নির্বাহ 
করেন ভাহাদের অধিকার অন্বীকার করিয়া শুধু মিথ্যা 
অভিনয়ের অধিকার মানিয়া চলিলে সাধারণতগ্ত্র অধিক- 
কাল প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। ইহার একটা 
প্রতিবিধান প্রয়োজন। ভোটদাতার তালিকার মূল্য- 


বিচার কঠিনহস্তে ও অবিলম্বে হওয়] আবশ্যক | 


১৯ 


০২৯২ হি 


2 





পাণক সরি ই 


প্রকাশিত রেখাচিত্রগুলি সহজে পুনমু্রিত কর! যাইতে 
পাব্রিত। আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের লেখা উদ্ধৃত করিয়া 
সান্যাল মহাশয় তাঁহার সমালোচনা! ৰিশেব আকর্ষণীয় 


অপরূপা অঞ্রন্তা। লেখক : শ্রনারায়ণ সান্তাল | 
প্রকাশক : ভারতী বুক ইল | ৬, রমানাথ মন্দুমধার স্রীট | 
কলিকাতা ৯! পুষ্ঠাঁ-২৫৩ | চিত্র সংখ্যা *২। মূল্য 
২০২ মাত্র | 

লেখক মহাশয় একজন এগ্রিনিয়ার এবং বিচক্ষণ 
কলারপিক| অজস্তা সম্বন্ধে এই আকর্ষণীয় পুস্তক রচনা 
করিয়! বাঙালী পাঠকদের প্রভূত উপকার করিয়াছেন । 

ংল! ভাষায় বহুদিন পুর্বে অসিতকুমার হালদার 
একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার 
তুলনায় লেখকের এই বাংলা পুস্তক অভিনশ্গনযোগ্য। 
বাংলা ভাষায় অজন্তা সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল ১৯০৩ সালে। সষালোচকের 
লেখা একটি ক্ষুদ্র রচনা প্অজ্ঞস্তাগুহায় ছুই দিন” । 
ইহাতে বাঙালীদের অস্ত গুহা দেখিবার সর্বগ্রথম 
আমন্ত্রণ আছে। লেখক অজন্তা ওহ! চিত্রাবলীর 
আলোচন! সরস করিয়াছেন | সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজের 
হাতে লেখা করেকটি রেখাচিত্র প্রকাশ করিয্নাছেন। 
যেগুলি তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন অজস্তার 
কলাশৈলীর সন্মান রক্ষা করিতে পারেন নাই । কিন্তু তিনি 


% জাতকের কাহিনীগুলি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদের 


* 


| আলোচনার সুবিধা 


করিয়া] দিয়াছেন। অজন্তার 
চিত্রাবলীর চমৎকার বেখা চিত্রের প্রতিলিপি লিখিয়াছিলেন 
বন্ধে আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ ঘট. 0. 50101797. ভাহার 
দুইখানি পুস্তিকাতে চমৎকার প্রতিলিপি আছে । বই 
ছইখানির নায় 1. Women at Ajanta 
2. [010085 at Ajanta. এই ভুইধানি পুত্তিকায় 


Caves. 


করিয়াছেন। একটা বিষয্ন ভাবিবার কথ! । যশোধর 
তাহার টীকা রচনা করিয়াছিলেন ৯ শতকে | সুতরাং 
৯ শতকে রচিত চিত্রের ‘যড়ঙ্গের’ আদর্শ ১ হাজাব বৎসর 
পূর্বে রচিত অজস্তার চিত্রাবলীতে প্রয়োগ করা সযিচীন 
হয নাই। লেখক আৱ একটি বিষয়ের আলোচনা প্রথম 
করিয়াছেন। সেটি হইল অজন্তাগহার নানা স্তভশৈলীর 
আলোচনা । এটি অত্যন্ত প্রশংসনীয় উদ্যম । কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যক্রমে সার্থক হয় নাই। আমরা আশা 
করিয়াছিলাম তিনি এই সমস্ত স্তভের শিল্পশান্ত্রে ধৃত 
সঠিক [echnical নাম সংগ্রহ করিয়া দিবেন | প্রাণকৃষ। 
আচার্য্য মহাশয়ের গ্রন্থে এবং ডাঃ কুষারম্বামীর বিখ্যাত 
প্রবন্ধে 
বিষয়ে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। 

আশ! করি এজিনিয়ার মহাশয় ভবিষ্যতে এই 
শস্তমালার বিশদ আলোচনা করিবেন। ২1৪ থানি 
রঙিন চিত্রের প্রতিলিপি অবশ্যই দেওয়া] যাইত। অনেক 
রঙিন চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে অল্প খরচে 
০০০ পুর্সুদ্রিত করা যাইত। আর একটি ত্রুটি হইল 
সম্পূর্ণ গ্রন্থপঞ্জির অভাব | এই পৃস্তকধানি সমস্ত স্কুল 
কলেঞ্জের Liচrar৮-তে অবশ্য সংগ্রহ কর উচিত। 
লেখককে এবং প্রকাশককে অভিনন্দন জানাইয়া 
আমাদের সমালোচনা সমাপ্ত করিলাম। 


অর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


Indian Architectural terms (05095) এই 


২৪০ 


ভাব ভাব কদমের ফুল। শ্রীমতী রাজলন্দরী দেবী । 
কম্তিবাশ প্রকাশনী । যোগীপাড়। রোড, 
কলিকাতা ২৮ মৃল্য-_তিন টাকা। 


৩২২ 


রাজলম্মী দেবীর কবিতা সেই আতের, য। বর্তমানে 
প্রায় অবনূণ্ত। খস্ধসের স্গন্ধের যতো পাঠকের 
হৃদয়ের রসে নিষিক্ত হইয়া, যে অস্তিত্ব আজ বিগ হইয়া 
রহিয়াছে, তাহারও নবর্নপায়ন হইতে পারে। যে কথার 
উচ্চারণ চোখ বুজি! শুনিতে ভালো লাগে, যে দিনগুলি 
আর কোনোদিনই ফিরিবে না,__সেই সব প্রত্যয় ও 
প্রত্যাশার হারানো দিনগুলি,রাজলদ্মী দেবীর 
কবিতার ভাষা ও আকৃতি সেই সব দিনের । “জন্মদিন” 
কবিতার শেষ কয়টি লাইন 


“যদি যাই বহুদূর সমুদ্রযাত্রায়) তুমি জানো 
অরণ্য, পর্বত, নষ্ধী, অক্ষরেখ! এবং দ্রাঘিম! 
আংশিক মেটাবে ক্ষতি | কেননা,যা? গিয়েছে হারানো 
তা" আমার স্বতঃসিদ্ধ প্রকৃতি ও মৌলিক নীলিমা। 
তা” আমার আদিগন্ত । তোমার ছুচোখে তাণ্র 

সীমা ।” 


এবং “সোনামুখের ছেলে” কবিতায় 


“সোনামুখের ছেলে, তুমি আমার সুখের ভার লবে? 
° 
তোমায় সাথে কতো না দিন, কতো না রাত পার 
করে 


নম্পাদক__ইীঅস্পোক্ষ জ্তক্রালাম্ষ্যান্স 


প্রধাশী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৬ 


মরুবপত্খী ভাসিয়ে যাবো পাল তুলে আর হাল 
ধ'রে 
তুমিই আমার অসীম আকাশ, অনস্ত পাথার হবে ।* 
কুং bd * 


আলতা পিঁছুর আজকে দিয়ো, গয়না হবে কালকে |. 
তুমিই আমার হাতের কাকন, সাতলহরী হার 
হবে।।”? 
এবং “শেষ বেল!” কবিতায়-_ 
“এ ক্ষণ তোমার জন্ত নয়। তবু তুমি কেন এলে? 
কেন নূপুরির ছায়!, নারকেল-পাতার ছায়া হ'য়ে 
বোদ্ব,রের কুচিগুলি নাঁচাও এমন অসময়ে, - 


জানে] না, ঝিকস্ত দিন চলে গেছে আমাদের ফেলে?” 
এবং অন্তান্ত সবগুলিই এই একই সুরের, লিষ্ঠাপর্ণ 
আস্তরিকতায় কোমদ। 


চোৰ ধশাধানো উগ্রতা, নৈর্ব্যক্তিক মনোভাব, এবং অন্ান্ত 
অভিব্যক্তি না থাকিলে সে কবিত! পঠিতব্য বলির! 
বিবেচিত হইবে কিনা, তাহা লইয়া তর্ক চলিতে পারে । 
কিন্ত একথাও অনস্বীকার্য যে আধুনিক দিনের মাস্থষের 
যনেও এমন এক একটি সুব প্রতিধ্বনিত হতে পারে, যা’ 
চিরশাশ্বত। রাজলম্মী দেবীর কবিতায় সেই চিরকালীন 
সুরই সম্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

_গিরিশ মহাপাত্র 


প্রকাশক ও মুক্রাকর--শ্রীকল্যাণ দাশগ্ণগ্, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২1১ ধর্থতলা স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩ 
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রঃ 
জ্ঞান ও বৃদ্ধির ভাৰগর্ভ সংলাপ ও ৰ্যঞ্জনা, আঙগকো " 





লী কং 1 প্র হমকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আসে_বিতা সরকার 


বেকানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জেযাতিষ ও বিজ্ঞান-_বধুলাথ মল্লিক 
আপোলোন--সমর বনু 
কবর" সুরেশচন্ দত্তিদার 





১ ৰাত শিরা নতুন টং পুরাতন হোক 
(কেন মালিশ ও সেবনীয় ওঁষধ দ্বারা, 
ৰ ডাক 


য় জটিলরোগের চিকিৎসা! কর! হয়। 


বিরাজ এস, কে, চক্রবর্তী (৪) 
৬।২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ 
ফোন 8৪৭-১৭১৬ 
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বাসী ও MODERN REVIEW 
খুচরা; যে কোনও প্রকার হউক 


মূল্য এবং পত্রিকার অবস্থা বর্ণনা 
দ্বিয়া অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 


০: বক্স নং ১০১ প্রবাসী || 


কুমার মুখোপাধ্যায় 
৫ ডি, জয়হুদ্দীন লেন 
চেতল] কলিকাতা ২+ 














‘জাম রাখুন £ 
& পরিবাককল্যাণই পরিবার পরিয্তলা 
i & খে কোন পরিবার পরত্রিকল্পনাকেন্দ্রেই তি 


যাবতীয় পরামর্শ পাওয়া যায় 
ই হা ভন্সাট র্‌ ও হিনুস্থান লিভারে উৎপাদিত অধ্যাদি দি ডিল 
= k | 


রি পাওয়া মায় 


সন্তানের পাঁরবারুই ৩ টি পা নিযে বং 


সন্তানের জন্মের মধাবর্তী সময়ের ব্যবধান বা সন্ত 
তিনটি সম্ত্ানলাভের পর স্টা্ীভাচ 


Ed j @ 
দশা সারার ৃ অস্ত্রোণচারই শ্রেষ্ট পদ্ধতি 


আজই আপনার নিকটবর্তী যে কোং 

পরিকল্পনাকেন্দ বা স্বাস্থ সাকেন্জে যোগাছে 
রিনানুলো ১ চিনি £ৎসকের পরাম 
{পশ্চিবহ্ধ রাজ পাহি 






























বা পৌছাল। কার 
ক শা ব্যক্তির মুণ্ডহীন 


দিয়েছেন, তাও "আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নয়, তদন্তের সময় যে 


দেশলাই-কাঠি। ইত্যাদি পাওয়া যার--তাও আপনি এক্সিবিট বই দেখতে ' 
{টি ডায়েরির শেষে: 


রোধ, হত্যা ও অপহর 
য় দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার সাতে নিস 


না যেনে ৮ একটু ভেবে দেখেন । 


লা হিতে সম্পুৰ্ণ নুতন টেকা 


ণ-রহস্যের কিনারা করে পৃঃ লিশ-নুপারের যে শেষে মেমে 
এ স্তনকে কে টানি স্তে আসতে পারেন, 
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“লত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌" 
প্নায়মাত্মা বলহীনেন লভা?” 














৬৯শ ভাগ 
প্রথম খণ্ড আধাঁঢ়, ১৩৭৬ তৃতীয় সংখ্যা 
দেশের অবস্থা রাজনৈতিক দলের লোকেদের আত্মপ্রতিষ্টার উৎকট ও 


দেশের অবস্থা, অর্থাৎ বাংলা দেশের অবস্থা, বর্তমানে 
কি দ্রাড়াইয়াছে তাহা বিচার কারিতে হইলে প্রথমে 
দেখিতে হয় দেশে ফি ঘটিতেছে। পরে দেখিতে হয় সেই 
সকল ঘটনার কারণ ও ফল। যাহা ঘটিতেছে তাহার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইতেছে নানা প্রকার আন্দোলন, 
আলোড়ন ও বিক্ষু্ধ জনগণের উন্মত্তের স্তায় ব্যবহার | 
আন্দোলন ও আলোড়ন বিশেষ করিয়া কোন ক্ষেত্র 
বিশেষে হইতেছে এমন নহে। তাঁহ! ব্যাপক ও লর্কত্র 
বিস্তৃত। কারখানায় গোলযোগ, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
চেয়ার টেবল ভাঙাচোরা ও মারপিট, ধানের ক্ষেতে 
কিন্ব। মৎস্য চাষের ভেড়ীতে জোর করিয়া সম্পত্তি ও স্থান 
অধিকার; আফিসে, দফতরে ও লোকের বাসস্থানে 
ঘেরাও ও গায়ের জোরে দাবি মালাইবার চেষ্টা; যত্রতত্র 


হিংস্র অভিব্যক্তি। বোমা সোডার বোতল, ইক হইভে 
অস্ত করিয়া ছুরিছোর] তীর ধনুক বন্দুক প্রভৃতি 
ব্যবহার আজকাল সর্বত্র অতি পাধারণভাবেই চলি] 
থাকে ও তাহা লইয়া কেহ কোন বিশেষ আপত্তি ঝরে 
না| পুরাকালে দান হাগামা হইলে দ্বাঙগাবাভ্র লোকে 
যেরূপ লাঠি চালাইত; আজকাল লেই স্থণে বোম। ও 
আযাসিভের বানু নিক্ষেপ অতি সাধারণ ও সর্ব-গ্রাণ 
রীতি হইয়া দাড়াইয়াছে। মনে হয় বাংলার সর্বত্র 
শতশত ব্যক্তি বোমা তৈয়ার করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে 
এবং কাহাকেও বোমা তৈয়ার করিতে দেখিলে তাহাতে 
কেহ আশ্চর্ধবোধ করে না। 

সুকবষ্টির লীলাভূমি বাৎলা দেশের বক্ষে বর্বরতার 
চূড়াস্ত যাহা করা হইতেছে তাহাতে দেশবালীর মধ্যে 


শা শিপ পেতে জে ক ত রড সন না রিতা 


২৪২ 


কোন প্রবল প্রতিবাদের আবেগ জাগ্রত হইতেছে বলিয়া 
মলে হর না। অনসাধারণ পূর্বকালে যেরূপ কীর্তন, 
মহোৎসব, গানের আনর কিম্বা নাটক অভিনয়ে আনন্দ 
ও উৎসাহ দেধাইতেন, আত্ব তাহারা প্রায় সেইরূপ 
সমারোহের সহিতই পরস্পব বিরোধী দলের বোমা ও 
ইক নিক্ষেপে সহায়ত| কবিয়া থাকেন | জাতীয় জীবনে 
ভাবপ্রব্ণতার স্থান স্ধীর্ণ হইয়। আমিয়াছে এবং উদ্দাম 
বর্বরতা সভ্যতাৰ আসব দখল করিয়া বালালীকে কঠিন 
হস্তে কৃষ্টির উচ্চ আসন হইতে অপন্ন করিয়া এক অতি 
ঘৃণ্য ও পঙ্কিল আবর্তে ঠেলিরা ফেলিয়া দিয়াছে। এই যে 
সর্বত্র মারামারি কাটাকাটি ইহ হইতে পারিয়াছে নেতৃ- 
স্থানীয় লোকেদের সম্মতি, অগ্থমোৌদনা ও প্ররোচনার 
ফলে। যাহারা শ্রেষ্ঠ ও শক্তিশালী বলিয়া পরি'চত 
তাহার! মুক্ধকণ্ডে অথবা ভিতবে ভিতবে অন্তায়ের সমর্থন 
না করিলে অস্থায় কথন সর্বব্যা্ড হইতে পারে না। এই 
সমর্থনকার্ধ কখন সাক্ষাৎ্ভাবে সাহায্য করিয়া ও কথন 
শুধু যথাসময়ে বাঁধা না দিয়া করা হয়। একথা আবশ্যই 
স্বীকার কবিতে হইবে যে, উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ আপত্তি 
করিলে এবং বাধা দিলে সভ্যতা-ভব্যতার সকল 
রীতিনীতি কখনও এমন করিয়া চুর্ণবিচূর্ণ হইতে পারিত 
না| ছাত্রদিগের উদ্দামতাব সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
প্রশ্রয় দিয় থাকেন পিতামাতা ও কোন কোনি শিক্ষকগণ । 
রাজনৈতিকদলের পাণ্ডাগণও এই কার্ধ্যে ছাত্রদিগকে 
সদাদর্কদাই উল কাইয়। থাকেন | অনেক সময় দেখা যান 
বয়স্ক লোকের] তরুণদিগকে দ্বাঙদ্গা-হাঙ্াম! কবিতে বাঁধ! ত 
দবিতেছেনই লা; উপরুন্ত তাহাদিগকে উৎ্পাহ দিয়! হুর 
পূর্ণতরভাবে আত্মনিয়োগ করিতে উচ্ুদ্ধ কবিতেছেন। 
ইহা কেন কবা হইতেছে তাহার কারণ অঙুসন্ধান কবিলে 
দেখা যাইতেছে যে, দেশে এমন কোন নুতন অবস্থার সুচনা 
হয় নাই যাহার জন্য সর্বত্র মাহুবে দা! কবিতে বাধ্য 
হইতেছে । অভাব আছে, স্বীকার করিতেই হইবে) 
কিন্তু আরও অধিকতর অন্ভাবেব মধ্যে পড়িয়াও বাঙ্গালী 
ইহাব পূর্বে কখন এমন করিয়া নিঞ্জের সভ্যতার সকল 
৷ আদর্শ পদদলিত করিয়া আধ্যাত্মিক অধংপতনেব শেষ সীমা 
| ছাড়াই আরও নীচে গিয়া পড়ে নাই। অত্যাচার 


প্রবাসী 


আযাঢ়, ১৩৭৬ 


অনাচার ও উৎপীডন এমন কিছু হইয়াছে বলিয়া জালা! যা 
নাই যাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার প্রয়োজনে জন- 
সাধারণ সর্বত্র উন্মন্তভাবে বিপ্রববাদে মন প্রাণ ঢালিয়া 
দিয়াছেন। কারখানাব কম্মাগণ আজকাল যত সুখ সুবিধা 
উপভোগ করেন পূর্ক্দে তাহ! কদাপি করিয়াছেন বলির] 
শুনা যায় না। ছাতজ্্রগণ নানাভাবে মুক্তির হাওয়ার 
বিচবুণ করিতে পূর্বাপেক্ষা অনেক অধিক সক্ষম ও 
তাহাদের অভিযোগ ইত্যাদি কতটা বাস্তব ও কতটা 
কাল্পনিক তাহা বিশ্লেষণের বিষয়। তাহারা বর্তমানে 
অতিক্টে হাত্রজীবন অতিবাহন করিতেছে একথা প্রমাণ 
করা সহজ নহে। পুর্বকালে ছাত্রগণ এখনকার মত 
চিন্তবিনোদনকর ও ব্যক্তবহুল জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারিত না। চলচ্চিত্র. অভিনয়, সঙ্গীতের আসর, 
জীড়াঙ্ষেত্র, পানাহাব প্রভৃতি বহু বিষয়েই এখনকার ছাত্রগণ 
পুর্বাপেক্ষ৷ অধিকতর আনন্দ উপভোগে সমর্থ ও আসক্ত 
বলিলে অত্যুক্তি কর! হইবে না৷ তাহার! ক্রমশঃ আরও 
অধিক করিয়া বিফলতার নিপ্পেষণে দলিত হইয়া হতাশার 
আক্রোশে সমাজকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইতেছে 
প্রভৃতি কথার বিশেষ মূল্য নাই। যথেচ্ছাচারের অধিকাব 
কাহারও প্রাপ্য নহে এবং যে যাহা চায় তাহাই তাহার 
পাওনা একথাও মানা চলে না। নিজের দাবি অপরের 
অধিকারের মাপকাঠিতে যাপিয়া দেখিলে অগ্তরূপ ধারণ 
করে এবং অপরের সুখ সুবিধা ও অধিকার অগ্রাহ্থ করিয়া 
দেখিলে দেই দাবিই চরম সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
মলোবিজ্ঞানের বিভিন্ন বিকাবের ফলে যে কোন ব্যক্তি যে 
কোন অবস্থাতেই বিক্ষুব্ধ ও বিপ্রব-আগ্রহ চঞ্চল হইয়| 
উঠিতে পারে ; কিন্ত তাহাতে প্রমাণ হয় না ষে, বিক্ষোভ 
ও বিপ্রবাকাত্থা সত্যকাবণসম্ভূত ও তাহা নিছক অন্তায় 
সমাঞ্জবিরুদ্ধতা নহে। | 


কেহ কাহাকেও শক্ত বিবেচনা করিলেই তাহাকে 
বোমা হস্তে তাড়া ফরিয়। বেড়াইতে পারে এইরূপ 
সামাজিক নীতি কখনও কেহ স্বীকার করে নাই এবং 
করা চলেও না। কারণ সমাজের আইন আদালতের 
সুজনের মূলে রহিয়াছে ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাবৃত্তি দমন 


আযাঢ়, ১৩৭৬ 


করিয়া সকল অন্তায়ের সামাজিক প্রতিকারের ব্যবস্থা 
চেষ্টা। কেহ মাহুয খুন করিলেও তাহাকে আইনত 
বিচার না করিয়া মারিয়া ফেলা সামাঞ্জিক রীতিনীতি 
বিরুদ্ধ । সকল অপরাধ ও অভিযোগের বিচার সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানের ষারফতে সাধিত হইবে ইহাই সমাজে শ্রাস্তি 
রক্ষা ও ঘ্যায় স্থাপনের যুলনীতি। ব্যক্তিগত প্রতিবাদ, 
প্রত্যাক্রমণ ও প্রতিহিংসার কাৰ্য্য সভ্যজগতে রীতিনীতির 
দ্বারা সীমাবদ্ধ । সুতরাং প্রাণে বিক্ষোভ জাগ্রত 
হইলেই ইষ্টক নিক্ষেপ করিয়া তাছার নিবৃত্তি চেষ্টা করা 
যাইতে পারে একথা কখনও নীতি-অহ্মোদ্দিত হইতে 
পারে না। অপৰে ইষ্টক নিক্ষেপ করিলে তাহার উত্তরে 
পোডার বোতল ছোড়! যায় ইহাও আ্বাইনগ্রাহহ হইতে 
পারে না! অথাৎ ব্যক্তিগত ও ক্ষুদ্রদলগত আক্রোশ 
ব্য করার অধিকার সর্বদাই আইনের সীমার ভিতরে 
থাকিবে এবং আইন লঙ্ঘন করা কিছুতেই চলিবে না) 
RL এই কথ! সকলকে স্বাকার করিয়া চলিতে হইবে। তাহা 
না হইলে সমাজে শাত্তিরক্ষা সম্ভব হয় না। যেমন 
বর্তমানে হইতেছে না। এখন যে যেখানে ও যখন ইচ্ছা 
আইন ভান্িয়া,বিক্ষোভ ও বিপ্লধাকাঙ্যা ব্যক্ত করিতেছে। 
সমাজও অনেকটা এই জাতীয় কার্য্যের সমর্থন করিতেছে। 
বিক্ষোভ ও বিপ্রবাকাঙ্থার কোন গভীর ও প্রবল কায়ণ 
বা উৎস নূতন করিষা স্থট্টি হয় নাই। দেশের মুল 
অবস্থা মোটামুটি যেমন ছিল প্রায় তেমনই আছে। যে 
অবস্থা পূর্বেও ভাল ছিল না, এখনও নাই, কিন্ত পরীক্ষা 
কেন্দ্রে চেয়ার ভালিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা যেমন উন্নততর 
হইয়া যায় না, পথেঘাটে বোমা ছুডিয়াও তেমনি মানব 
স্বাধীনতার আদর্শের পূর্ণতর উপলব্ধি হয় না। কারখানায় 
রে মারপিট করিয়াও বোজ্রগার বাড়ে না। 


অবস্থার উন্নতি কি করিয়া হইবে ? 
গ্রশ্ন হইবে যে দেশের লোক যখন খাইতে পায় না, 
চাকুরী পায় না, শন্তায়ভাবে শোষিত হয় ও উপযুক্ত 
ভাবে শিক্ষালাভ বা সাধারণ জীবন-যাত্র! নির্বাহ করিতে 
পারে লা; তথন ৰোহা না চু’ড়িয়না অপর কোন উপায়ে 
অভাব মোচন ও দুর্দশার অবদান ঘটান সম্ভব হইতে 
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পারে। প্রশ্রের উত্তরে প্রথমেই বলা আবশ্যক যে, বোম! 
বা অপর মাহ্ষষার! অস্ত্র ব্যবহার করিয়া সমস্তার সমাধান 
কথনও হইতে পারে না। সুতরাং তাহার অপর উপায় 
অন্বেষণ কর! একান্ত প্রয়োজনীয় । মাহষের অভাবের 
মূলে ছুই প্রকার কারণ থাকিতে পারে! প্রথম কাবণ 
অভাব দূরীকরণের বাস্তব উপকরণের ঘাটতি। বতটা 
খান প্রয়োজন ততটা না থাকা, যতটা বস্তু, গৃহ, আসবাব, 
ওঁষধ, পুস্তক প্রভৃতর প্রয়োজন ততটা! না থাকা ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। এইরূপ অবস্থায় আৰশ্যক ভোগের উপকরণ 
লরবরাহের বদ্ধিত ব্যবস্থা করার । তাহা ব্যক্তিগভ ভাবে 
কর] যায় ব্যবসা হিসাবে, অথবা তাহা সম্ভব না হইলে 
সেই ব্যবস্থা সামাজিক বা রাষ্ট্রীয়ভাবে করা যাইতে 
পারে। ব্যক্তিগত ও সামাজিক ব্যবস্থার মাঝামাঝি 
রহিয়াছে সমবায় | রাষ্ট্রীয় কারবার প্রায়ই গ্যাষ্য 
ব্যবসায়ের রীতি অহ্সরণ করিয়া চলিতে পারে না, 
কারণ আমলাদিগের প্রভাব ও ব্যবসাবৃদ্ধির অভাব! 
ব্যক্তিগত কাববার ব্যক্তিগত লাভের সহুষ্টি করে বিয়া 
তাহা সাখ্ারণের পছন্দ হয় না। যৌথ কারবার 
বাহাদের অধিক মূলধন আছে তাহাদের আওভায় পড়ে 
বলিয়া জনগণ সমধিত নহে । সুতরাং থাকে শুধু সমবায় 
ও সমবায়ের পথে বহু উৎপাদন ও বণ্টনের কার্য 
সামাজিকভাবে শোষণবর্জিত রীতিতে চালান যাইতে 
পান্ধে। দেশে বদি অতি আবশ্যকীয় ভোগ্যবস্তর 
অভাব থাকে তাহা! হইলে সেই সকল দ্রব্য উৎ্পাদন- 
ব্যবস্থা সমবায়-নীতি অনুসরণে সহজেই করা যায়। 
পার্টিবাজি করিয়া সময় নষ্ট না করিয়] সম্পদ ও এশ 
উৎপাদন বৃদ্ধিতে আত্মনিয়োগ করিলে নেতাদিগের 
সমাহুসেবা বাস্তবরূপ ধারণ করিতে পারে । 

বাস্তব উপকরণ যথেষ্ট উৎপাদিত হইলেও তাহার 
বিক্রয় ইত্যাদির ব্যবস্থা সামাজিক নীতি ও অর্থনৈতিক 
স্থায়সঙ্দত না হইতে পারে। অর্থাৎ দ্রব্য উৎপাদনের 
ভিতর দিয়া যেরূপ অর্থনৈতিক অন্তায়ের উদ্ভব ও প্রচজন 
হইতে পারে, দ্রব্য বিক্রয় ও সরবরাহের সম্পর্কেও সেইরূপ 
কর্মনিয়নত্রণ ও বেতনাদি নির্ধারণে অন্যায় পক্ষপাত ও 
অপরাপর সামাজিক অধর্শ্বের স্্টি হইতে পারে | মাহুষের 
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সমাজে যে স্থান তাহার স্বরূপ বিচার করিলে দেখ! যায় 
যেযানষ কোন কার্যে নিযুক্ত, সেই কার্য্যের জন্য তাহাকে 
কি করিতে হয়, পে কি বেতন বা অপর সুবিধা পায় 
ইত্যাদি কথাই সর্বাপেক্ষা অর্থপূর্ণ। কাজ গুরুভার ও 
কষ্টকর এবং বেতনাদি অল্প হইলে বলা যায় যে একটা 
অর্থনৈতিক অন্তায় করা হইতেছে। এ অন্যায় নিবারণ 
করিতে হইলে পরিশ্রম ও দায়িত্বের তুলনায় রোজগারের 
ব্যবস্থা উপযুক্ত হওয়া আবশ্যক! বর্তমান জগতে বহু 
স্থলেই তাহা যথাযথভাবে কর! হয় না। গুধু যেসায্যবাদে 
অবিশ্বাসী রাষ্ট্রেই ইহ! ঘটে তাহা নহে; সমাজতন্্রে 
নির্ভরশীল রাষ্ট্রও দেখা যায় কৰ্ম্মী কাজের তুলনায় পূর্ণ 
উপার্জন করিতেছেন । উৎপার্দিত বস্তুর ক্রয় বিক্রয়- 
জাত লাভও 'বছ ক্ষেত্রে এমন ব্যক্তির উপভোগ করে 
যাহাদ্িগের সেই ভোগের অধিকার ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নহে। ক্রয়, বিক্রয় শম ও উপার্জনের কথ! উঠেন! এরূপ 
অবস্থাতেও দেখা যার মানুষ কোন বিশেষ কাৰ্য্য না করিয়। 
বছ সুখ সুবিধা পাইয়া যাইতেছে । রাষ্ট্ীনৈতিক পদ- 
মৰ্য্যাদা লাভ করিলে অথবা আমল।মহুলের-স্টচ্চ।সনে 
অধিষ্ঠিত হইলে বহু সুবিধা আপন! হইতেই মানুষ পাই 
যায় ও ভাহার পরিবর্তে তাহাকে কোন বিশেষ কার্য্যও 
করিতে হয় না। বাড়ী, পাড়ী প্রভৃতি ত ভুটিয়! যায়ই ; 
তদুপরি আসিয়া যায় বহু অযাচিত উপহার, ও জোর 
করিয়া দেওয়! সুবিধা । রি 


যে সকল কার্ষা সচরাচর সকলে করিতে পারেন! সেই 
সকল কার্য যাহার! করে তাহাদের মধ্যে অনেকে কাজের 
অন্চ অতি উচ্চ মূল্য পাইয়! যায়। লেখক, চিত্রকর, গায়ক, 
অভিনেতা, ভাস্কর, বৈজ্ঞানিক, পণ্ডিত, খেলোয়াড় প্রভৃতি 
বহু খ্যক্তি সমাজের লোককে সুখী করিয়া উশ্বর্ধ্য ও 
ভোগের সুযোগ আহরণে সক্ষম হইয়া থাকেন। এই 
সকল অবস্থা, বিচার করিয়! সহজেই বুঝা বায় যে, স্যার, 
সাম্য ও দেনাপাওনার ওজনের ওঁচিত্য বিশ্বের কোথায়ও 
প।ওয়া যায় না। বিপ্লব করিয়। যাহারা চরম সাম্যের 
ব্যবস্থা করিয়াছিল াহারাও আজ বহু স্থলে জান দিয়া 
থাটিয়া এবং 'বপদ্থ, ও কষ্টের মধ্যে থাকিয়াও পুর্ণ 


প্রবাসী 
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উপার্জনের আনন্দ হইতে বঞ্চিত থাকিয়া যাইতেছে। 
নীতি ও আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ভ বিপ্লব করিয়া 
বিশেষ লাভ হইতেছে ন! । তাহা হইতে যেসকল. দেশে 
রাষ্্রীয় নীতিবাদের ঝগড়া ততটা প্রবল নহে এবং অর্থ- 
নৈতিক লেনদেনের বিলি-ব্যবস্থাই সামাজিক ব্যবস্থার 
ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বলিয়! বিবেচিত হয়, সেই সকল 
দেশের মাহ্য নিজ প্রাপ্য যথাযথ পরিমাণে পাইতে সক্ষষ 
হইয়াছে! এই সকল দেশে লাভের একটা বিশেষ অংশ 
সকল ব্যবসারীকেই রাষ্ট্রের হস্তে রাজন্ব হিসাবে ভুলিয়া: 
দিতে হয় ও সেই রাজস্ব ব্যয় করা হয় নান। প্রকার জন- 
ছিতকর কার্য্যে। যথা বয়স বেশি হইলে মাসহার] 
বৈধব্য, অনাথ অবস্থা, রোগের আক্রমণ, শারীরিক অক্ষমতা 
ঘটলে তাহার অন্ধ মাসহারা; বেকার ভাতা প্রভৃতি । 
ইহা ব্যতীত রাষ্ট্রীয় ব্যবন্থায় অল্প ভাড়ায় বাসস্থান পাওয়া 
ওষধ ডাক্তার টাকা না দিয়! পাওয়া, স্কুলে পাঠের অন্ত কোন 
দক্ষিণা না দিবার জারোজন ইত্যাদি অপরাপর সুবিধার 
কথাও আছে। সুতরাং দেখ! যাঁর যে, ইষ্টক নিক্ষেপ সহঞ্জ 
উপার বলিয়া ধার্য্য হইলেও তাহ! অর্থনৈতিক লংস্কারকার্য্যে 
কার্যযকরী নহে। যে সকল ব্যক্তি রাষ্টক্ষেত্রে শক্তিলাভ 
আকাত্খায় বহ গোলযোগ করিয়া থাকেন তাহার! যদি 
জনসাধারণের মঙ্গল ও হিতসাধনেয় ব্যবস্থায় কিছুটা সময় 
নিয়োগ করেন তাহা হইলে ইষ্টক নিক্ষেপ আর না করিতে 
হইতে পারে। 


রাষ্ট্রনেতৃত্বে নুতনত্বের অভাব 

ভারতের জনসাধারণ বার বার কয়েকবার রাষ্্ীর 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া দেখিয়াছেন ঘে প্রার্থাগণ প্রায় 
সকলেই জলহিত কাৰ্য্যে অপারগ | ইহা দেখিয়াও 
ভারতীয় নির্ধাচনকারীগণ একই সুরের কথা শুনিয়া একই-- 
ভাবে প্রবঞ্চিত হৃইয়া চলিতে বিশেষ কোন অনিচ্ছা 
দেখাইতেছেন ল। ইহাতে প্রমাণ হয় যে ভারতীয় মানব 
প্রগতি উন্নতি প্রভৃতি কথা বিক্ষুব্ধ কণ্ঠে চিৎকার করিয়া 
উচ্চারণ করিলেও তাহাদ্িপের অস্তরে সংস্কার বা নৃতন 
উপারে জাতীয় জীবন অরে] সুখময় করিবার কোন প্রবল 
আকাঙা। নাই। হাল্লা হাল্লাম| ও চীৎকার যাছারা করে 
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তাহারা সংখ্যায় অল্প। অধিকসংখ্যক ব্যক্তিই সকল 
দুঃখ ও অসুবিধা নীরবে সহ করিতে অগ্যন্ত। ইহার মূলে 
রহিয়াছে একটা গভীর বিশ্বাস যে রাহরীয় বিলি-ব্যবস্থার 
সহিত তাহাদিগের জীবনের স্ধস্ুবিধার কোন ঘনিষ্ঠ 
সহ নাই। রাজসভায় বা উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদিগের 
আবালে ও আফিসে যাহা ঘটে তাহা গরীবের জীবনকে 
কোনও ভাবে আরও আনন্দময় করিতে পারে না। এই 
বিশ্বাসের মূলে রহিয়াছে সামাজিক জীবনযাত্রার ধীর্ঘ 
ইতিহাস । সুতরাং মানুষ নির্বাচন করে কিন্ত কোন 
আশা করে না। এবং প্রার্থারাও নির্শম ও নিলক্ভাবে 
নিজেদের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কত্রিয়] নির্বাচনকারীদের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়া চলিতে থাকেন। আধুনিক 
সাধারণতত্্র যে জনহিতলাধনের একট! শক্তিশালী অস্ত 
একথা কেহ ভারতে এখনও শিখে নাই] ইহা শিবিয়া 
লইলেই এবং প্রার্থার্দিগকে কঠিন হস্তে প্রতিজ্ঞারক্ষা 
॥ ইতে বাধ্য করিলেই দেখা যাইবে সাধারণতন্ত্র তাহার 
সমাজহিতের কাজ ঠিকভাবে করিতেছে । তাহা ন! 
করিলে সাধারণতন্ত্র শুধু রাষ্ট্রনেতাদের স্বার্থপরতার 
ক্রীড়াকেজ হইয়াই জনসাধারণের হস্ত পদে শৃঙ্খল 
পরাঁইতে থাকিবে । 


সম্প্রতি যে দুইট বড় বড় নির্বাচন হইয়া গিয়াছে 
তাহাতে দেখা গিয়াছে রাষ্ট্রীদ দলের কোন তেমন মূল্য 
নাই যেযন আছে রাষউীনেতাদিগের লিজ ব্যক্তিত্বের ! 
গুজরাটে পাতিল ও বাংলায় মেনন কংখ্েসী ও যুক্ত 
ফ্রন্টের পতাকার নীচে দীাড়াইয়! নির্বাচিত হইয়াছেন | 
পাতিল যেক্ধপ কথাৰার্ডী করেন তাহাতে মনে হয় কংগ্রেস 
অতিশয় রক্ষণশীল এবং কংগ্রেস জয়যুক্ত থাকিলে ভারত 
/গৌরবময়ভাবে পুরাণ পথেই চলিতে থাকিবে। কিন্ত 
১ কংগ্রেদ সর্বদাই সোসিয়ালিজম ও নূতন নীতিবাদের 
কথা এমন করিয়া প্রচার কবিয়] থাকে যাহাতে কংগ্রেস 
ও কন্যুনিজ্রমের মধ্যে কোন বিরাট পার্থক্য আছে বলিয়া 
কাহারও মনে হইতে পারে না। কংগ্রেস নীতিতে ও 
আদর্শে প্রগতিশীল কিন্ত কার্য্যে গভিহীন। 

অপরদিকে যুক্ত ফ্রণ্টের আদর্শ নুতন কিছু নহে। 
সেই সামা, সেই স্বাধীনতা ও মুক্তি এবং সেই ব্যক্তিত্ব- 
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নাশক সমাজবাঁদ। কংগ্রেস ও একই বরনের কথা 
আওড়াইয়া ২২ বংশর কাটাইয়াছে। কিন্তু তাহার সঙ্গেই 
রহিয়াছে সকল অধিকারের ভাপ্ডারের রুদ্ধ দরজার সারি। 
উপার্জনের পথ রুদ্ধ এবং রুদ্ধ উন্নতির উচ্চতর লোপানে 
পৌঁছাইবার সকল পথ । জীবনের কোন ক্ষেত্রেই 
সামাজিক নিরাপত্তার ব্যবস্থা নাই এবং শিক্ষা, স্বাস্থ, 
আবাস, যাতায়াতের ব্যবস্থা, কাঙ্জকারবারের সুবিধা, 
উপযুক্ত বেতন ও উপযুক্ত মূল্যে আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি 
পাইবার ব্যবস্থা, কোন কিছুই ঠিক নাই। সুতরাং 
জীমেনন যদিও বাংলার জনগণকে নূতন সুরে বিদ্রোহ ও 
বিপ্রবের কথা শুনাইয়া ভোট আদার করিয়া থাকেন 
তাহা হইলেও কাৰ্য্যত সে সকল অগ্নিময় বাণীর 
তাপে কাহায়ও রন্ধন কার্ষা সুসম্পন্ন হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। রাষ্ট্রক্ষেত্রে আজ্র যে ২২ বদর 
ধরিয়া কথার প্রবাহ সকল কা্যকে ডুবাইয়া 
রাখিয়াছে তাহার অবমান এখনও হইবার কোন লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি ও 
এখনও বলিতেছি যে কথ দিয়া ভারতের কোন উন্নতি 
হইবে না! চাই কাধ্য এবং দেই কার্ধ্য করিবার ও 
করাইয়া লইবার প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা । ইহা ন! হইলে আমর! 
সেই বিক্ষোভ, বিদ্রোহ, বিপ্লব প্রভৃতির অগস্ত বর্ণনা শুনিতে 
থাকিব এবং মধ্যে মধ্যে বোষা ও ইষ্টক নিক্ষেপ দেখিয়া 
নূতন খুগের আশায় দিনখুনিতে থাকিব । হাড়িতে কিন্ত 
চাউলের অভাব থাকিয়াই যাইবে । শিক্ষা, চিকিৎসা, 
উপার্জনের ব্যবস্থা যেমন অসম্পূর্ণ তেমনই অসম্পূর্ণ 
থাকিবে! জীবনের নিরাপত্তা দেখা যাইবে না ও 
আমলাদিগের উ্ধত্য, অত্যাচার ও সাধারণেব জীবন 


দুধ্বিদহ করিয়া রাখিবার কোন অবসান অতি দূরেও দেখা 
যাইবে না । দেশের মানুষ বদি নুতন ছাচে ঢালিয়া 


"জীবনকে সুখময় করিয়া গড়িয়া ভুলিতে চাহেন তাহা হইলে 


পুরাতন মনোভাব অবলম্বন করিয়া চলিলে মে কাধ্য 
সাধিত হইবে না । 
ক্রমবর্ধনশীল প্রদেশ স্থির চেষ্টা 
এমন দিন ছিল খন দেশ ভাগ করিলে ভারতের 
মাহ্গষ তাহাতে আপত্তি কৰ্রিত। কিন্ত সে “একদেশ 
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এক ভগবান; এক জাতি এক মন প্রাণ” মনোভাব 
ক্রমশঃ ব্যক্তিগত সুবিধাবাদের আক্রমণে ঢিল! হইতে 
হইতে হাওয়ায় মিলাইয় গেল | যখন পণ্ডিত নেহেরু 
ভারত স্বাধানতাপ্রাধির জম্য দরকষাকবি করিতেছিলেন 
তখন জাতীয় এক্য জাবস্ত রাখার আকাঙ্খা রাষ্্রনেতা- 
ছিগের মন হইতে প্রায় অপস্থত হইয়! গিয়াছে । সেই 
কারণে দেশ ভাগ করিয়া এক দেশকে দুইখান] করিয়া 
ফেলার অনেকের প্রাণেই কোন ছঃখের সঞ্চার হয় লাই। 
কিন্ত পাকিস্থান ও ভারত গঠিত হইবার পরে দেশ 
কাটিয়া কাটিয়া বহু টুকরা টুকর! প্রদেশ স্থির যে সক্রিয় 
চেষ্টা আরভ্ভ হইল তাহ! দেখিয়। আমরা হতবাক হইয়] 
পিয়াছিলাম। যে যেখানে যেভাবে পারে একটা নূতন 
প্রদেশ পড়িয়া লইবার চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিল। 
কারণ শক্তি ও অর্থ লাভের ব্যবস্থা। ইহার আরস্ত 
হইয়াছিল অবশ্য নেছ্রের সময়ে অনেকগুলি প্রাদেশিক 
কংগ্রেস পার্টিগঠন করিয়া ও সেই পার্টিগুলিব খরচ মিটাই- 
বার জন্ত ততগুলি প্রদেশলরকার স্থাপন করিয়া । রাই- 
নেতাগণ যখন দেখিলেন ষে প্রদেশ গঠন যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠা কর! অপেক্ষা অধিক লাভের ব্যবসায় তখন 
তাহারা সকদেই পরম উৎসাহে দেশ ভাগ করিয়া 
প্রদেশের পর প্রদেশ গঠন করিতে লাগিলেন। প্রথমে 
কোন কারণ দেখাইতে হয় নাই। বৃটিশ আমলের প্রদেশ- 
গুলিকেই আলাদা আলাদা! রাজ্যে পর্যবসিত কর1হয় | 
পরে ভাষার কথা তুলিয়! বিভিন্ন রাজ্য স্থাপন ব্যবস্থা 
কর! হয়। এখন যে কোন কারণ দেখাইয়া রাজ্য 
স্থাপন কামনার ওচিত্য প্রমাণ করা হইয়া থাকে। এক 
তাষা হইলেও জাতি বা অঞ্চলের পার্থক্য লইয়া ঝগড়া 
চলিতে পারে । এই জাতির কিম্বা ও অঞ্চলের লোকের! 
অধিক চাকুরী পাইল কেন? ঘথবা এ জাতীয় 
অভিযোগ লইয়া দেশ বিভাগ আরও বাড়ান যাইতে 
পারে কিন! সে চেষ্টা চলিতে থাকে । সেই সুত্রে যদি 
দাঙ্গাঁহাঙ্গাম| ও খুনখারাবি করান সম্ভব হয় তাহা 
হইলে মত-বিরোধ আরও জীবস্ত হইয়া উঠে | 


দেশের যে অবস্থা তাহাতে একটা নুতন আন্দোলন 


প্রধাশী 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


করিয়! দেশ ভাগ বন্ধ কর! আৰমশ্যক। শুধু তাই নয়, 
দেশের নানা অংশগুলিকে যথাসম্ভৰ একত্ৰ করিয়া 
বৃহত্তর মিলিত রাজ্য স্থষ্টি কর] প্রয়োজ্দন। মনে হয় 
বহুসংখ্যক প্রদেশ উঠাইয়! দিয়া মাত্র কয়েকটি আঞ্চলিক 
রাজ্য গঠন করিলে অনেক অল্প ব্যয়ে দেশ শাসন কাঁ্য্য 
চলিতে পারে । ব্যয় সংক্ষেপ অপেক্ষা দেশের পক্ষে অনেক 
অধিক যঙ্গলকর বিষয় হইল দেশের মানুষের পারস্পরিক 
প্রতিদ্বদ্দিতা নিবারণ করা । ইহা না করিলে ভারতের 
অবস্থা ক্রমশ: দুর্বল হইতে হূর্বলতর হইতে থাকিবে ও 
অবশেষে আভ্যন্তরীন বিবাদের ফলে ভারত পুনরায় 
বিদেশীর কবলে গিয়া পড়িৰে। তেলেঙানার ঝগড়া 
যেরূপভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার মীমাংসা হইতে 
পারিত ও হংয়! উচিত ছিল আইন প্রণয়ন করিয়া দেশ- 
বাসীর কোন গোষ্ঠীকে যাহাতে অপর গোষ্ঠী শোষণ 
করিতে না পারে সেই ব্যবস্থা করিয়া! কাহারও টাকা 
থাকিলেই তাহার অপরের সম্পদ গ্রাস করিবার অধিকার 
জন্মায় না; অন্তত জাতীয় নীতিতে সেইরূপ সম্পদ্- 
গ্রাস করিতে দেওয়া চলে না।- ব্যাপকভাবে যদি কোন 
গোষ্ঠীর লোক অপর গোষ্ঠীকে অর্থনৈতিকভাবে দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে আবন্ধ করিষার চেষ্টা করে) তাহা সামাজিক 
শক্তি ব্যবহারে বন্ধ কর! অবশ্য প্রয়োজনীয় ও বর্তব্য। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত ভারতের বহ স্থলেই এক জাতির 
লোকে অপর জাতিকে আধিকভাবে কোণ ঠাসা করিয় 
শোষণ করিবার ব্যাপক বন্দোৰস্ত করিয়া থাকে । উচ্চ 
সুদে টাকা ধার দিয়! ও অন্ান্ত উপায়ে আধিক ছূর্বলতা- 
গ্রস্ত জআাতিগলিকে ক্রমে ক্রমে ব্যবসা হইতে বিতাড়ন 
করা সর্বত্র দেখা যায়। কলিকাতাতেই শত শত 
ব্যবসায় এইভাবে বান্দালীর হাতছাড়া হইয়া পরহ্স্ত-. 
গত হইয়াছে। তেলেঙ্গানাতেও শুনা যায় ব্যবসা, জমি 
জায়গা প্রভৃতি সম্পদ এইভাবে আধিকভাবে শক্তিশালী 
ব্যক্রিদ্িগের হস্তে চলিয়া! গিয়াছে । সামাজিক অষ্যায় 
বাড়িতে নাদিয়া তাহার দমন ব্যবস্থা হওয়! আবশ্যক। 
তাহা হইলে উপস্থিত বিপদ হইতে আত্মহক্ষার জন 
মাহ্ষ আর নির্ব-দ্ধিতার গভীরে পিয়া! পড়ে না। 


i 


জাবাঁট, ১৩৭৬ 


রুশীয়ান সেনাপতিদিগের অকাল মৃত্যু 
বিগত অল্প কয়েক মাসের মধ্যে প্রায় ২° জন রুণীয় 
সেনাপতি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। ইহাদ্রিগের 
সকলেই মেজব জেনারেল অথবা আরও উচ্চপদস্থ সামরিক 
শুর্চারী ছিলেন। এইভাবে অল্প সময়ের মধ্যে এতজন 
8 ব্যক্ষির মৃত্যুতে পৃথিবীর সর্বত্রই একট] 
আলোড়ন হইয়াছে। কারণ বহুকাল পূর্বে ষ্টালিনের 
আমলে এক সময় অনেক রুশীয় লামরিক কর্পচারী মারা 
* যান ও পরে বুঝা যায় যে, তাহারা রাষ্ট্রসেতাদিগের 
অপ্রিয় হইয়া! পড়ায় সম্ভবত: তাহাদ্রিগকে হত্যা কর! 
হইয়াছিল। এখন অবশ লে যুগ নাই এবং রাষট্রনৈতিক- 
ক্ষেত্রে সেইরূপ বিবেক হীন ব্যক্তিও নাই যাহারা নিজেদের 
্বার্থসিদ্ধির জন্য নরহত্যাকার্ষ্যে লিড হইবেন। রুশীয়ান 
সরকার এই সকল মৃত্যু সম্বন্ধে একট! ইন্তাহার বাহির 
করিয়াছেন যাহাতে বলা হইয়াছে যে রুণীয় সামরিক কর্শ্ব- 
ধ্টারীদিগের মৃত্যু স্বাভাবিক কারণেই হইয়াছে। আরও 
বলা হইয়াছে যে রুশিয়ায় এ প্রকার উচ্চপদস্থ সামরিক 
কর্মচারী আছেন ১:০০ এর অধিক। তাহাঁদিগের মধ্যে 
ছয়মাসে কুড়ি জনের মৃত্যু হওয়া অন্বাভাবিক নহে । 
ইত্তাহার বাহির হইবার পরে রুশিয়ার- বিরুদ্ধে ছুনণায 
| বটনার আন্দোলন কিছুটা কমিয়াছে এবং ক্রমশঃ আরও 


কমিয়া যাইবে বলিয়া মনে হয় | এই সকল অপপ্রচারের 
নুলে রহিয়াছে রাষ্ট্রীয় নেতা ও সামরিক কর্খচারীদিগের 
, মধ্যে প্রতিতবন্দিতা। কোথাও কোন গোলযোগ 
ঘটিলেই আজকাল দেখা যাইতেছিল যে রুশিয়ার সৈস্ত- 
বাহিনী সেইখানে উপস্থিত হইতেছে ও গোলযোগ 
মিটাইবার চেষ্টা করিতেছে । ইহাতে অসামরিক নেতা- 
দিগের প্রতিপত্তি ও জনসাধারণের উপর প্রভাব কমিয়া 
যাইতেছিদ। অসামরিক নেতাগণ ইহাতে বিক্ষুব্ধ চিত্ত 
. হইতেছিলেল | সামরিক কর্শচারীগণও এইক্ষেত্রে 
মি করিতে পারিলে তাহাতে সম্ভবত কোন অনিচ্ছা 
প্রকাশ করেন নাই। জনসাধারণের সমস্যার সমাধান 
করার গৌরব কাহারও ভাগ্যে যদি ভুটিয়া যায় তাহা 
হইলে সে খ্যাতি প্রত্যাধ্যান করিতে কেহই চাহে লা। 


রুশিয়ার রুশ জনসংখ্যা 
কুশিয়ার অর্থাৎ সম্মিলিত সোভির়েট সংঘে, বহ 
জাতির বাল। তাহার! ভিন্ন ভিন্ন ভাষার কধা বলে। 


বিবিধ প্রদঙ্গ 


২৪৭ 


তাহাদের সভ্যতা ও কৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন ধরনের | এই সকল 
জাতির মধ্যে শ্বেতকায় রুশীয্নজাতির লোকসংখ্যা ছিল 
সর্বাধিক পূর্বে ইহারাই সোভিয়েট রাষ্ট্রে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ ছিল। অর্থাৎ সমগ্র সোভিয়েট দেশ সম্িতে শত- 
করা ৫০ জনের অধিক লোক রুশীয় ভাষ! বলিত ও রুশীয় 
সভ্যতা অবলম্বনে জীবন নির্বাহ করিত। এই কারণে 
যাহার রুশ দেশের প্রতি বন্ধুত্বন্তাব পোষণ করিতেন না, 
তাহায়া অনেকসময় বলিতেন যে, শ্বেতকায় কশঙজাতির, 
নেতৃত্বে সোভিয়েট জগতে রুশ জাতির লোকেরাই ক্রমে 
সংখ্যায় বাড়িতেছে এবং অস্তান্ জাতির লোকের! এ 
বিরাট রাষ্ট্রে মরণোনুখ । কিন্ত বর্ডমানে সংখ্য! গণনায় 
দেখা যাইতেছে যে রুশ ভাষাভাষী লোকের সংখ্যা এখন 
আর শতকরা পঞ্চাশের উর্দ্বে নাই । তাহা কমিয়! 
চল্লিশের কোঠায় নামিয়াছে। রুশজাতিব লোকেদের 
তুলনার অ-রুশদ্িপের হাজারকরা জন্মের হার প্রায় 
দ্বিগুণ হইয়! ঈাড়াইয়াছে। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে যে, 
অ-রুশ জাতিত্র লোকেরা ক্রমশঃ সোভিয়েট রাষ্ট্রে 
লুপ্তপ্ৰায় হইতেছে, একথা সত্য নহে । বরঞ্চ শ্বেতকায় 
রুশীয় জনসংখ্যাই ক্রমে ক্রমে কমিয়া! যাইতেছে । 


চন্দ্ৰে যাইলে কি হইবে? 

" আযেরিকানগণ সহঅ সহস্র কোটি টাক! ব্যয় করিয়া 
চন্দ্রে অবরোহণ (বা ঘারোহণ1) করিবার ব্যবস্থা 
করিতেছে। ইহার প্রধান উদ্দেগ্ত জগতে আমেরিকার 
প্রতিষ্ঠা আরও জোরাল ও প্রবল করিয়া তোল]। 
কেহ কেহ বলেন যে চন্ত্রে যদি আমেরিকার একটা 
সামরিক-কেন্ত্র স্থাপিত হয় তাহা হইলে পৃথিবীর কোন 
দেশ আর আমেরিকার আকাশ-আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সক্ষম হইবে না। কিন্ত এ কথার সত্যত! 
বিচার করিবার পূর্বে ভাবা দরকার যে অত অধিক 
ব্যয়ে এরূপ আকাশ-কেন্দ্র স্থাপন কার্যকরী কি না। 
আরো! অল্প ব্যয়েই হয়ত এরূপ হাওয়াই আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা সম্ভব যাহা আমেরিকাকে সামরি ক- 
ভাবে জগতের শ্রেষ্ঠপক্রি বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইতে সক্ষম 


২৪৮ 


করিতে পারে ৷ সুতরাং সামরিক কারণ চন্দ্র-অভিযানের 
যথার্থ কারণ নহে। আত্মপ্রতিষ্ঠ। ও জাতির গৌরব- 
বুদ্ধি আসল কারণ। অন্তক্ষেত্রে একটা বিশ্বাস 
জন্মাইতেছে যে চন্ত্রে হীরক প্রভৃতি মহা মূল্যবান বন্ত- 
নিচর পাওয়া সম্ভব এবং আমেরিকানগন শুধু হীরক 
সংগ্রহ করিয়াই সকল ব্যয় উদ্ধার করিয়া লইবেন। 
কিন্ত একশত কোটি টাকায় যে পরিমাণ হীরক পাওয়! 
যাইতে পারে; অথবা সহস্র কোটিতেই যাহা পাওয়! 
যাইবে তাহা'এক এক বার চন্দ্রে গমন করিয়া লইষা 
আসিলেও যাতায়াতের খরচ উঠিবেন! বলিয়া মনে হয়। 
চন্ত্রে যাতায়াতের যদি ব্যবসা কর] হয় তাহা হইলে 
একজনকে টাদ ঘুরাইয়া আনিতে হয়ত ৫০০শভ কোটি 
টাকা ব্যয় হইবে । সেই হিসাবে হয়ত এক কিলো 
মাল আনিতে দশ কোটি টাকা লাগিবে। ৬ই হিসাবে 
এক ক্যারেট হীরার আনয়ন খরচ দীাড়াইবে ২০০০০ 
টাকা। এখন হীরার মুল্য খুব উচ্চ হইলেও সাধারণ 
হীরা ১০*০।৫০০০ টাকা কারেট পাওয়া যাঁ্ন। ব্যবসা 
ক্পাবে চাদ হইতে হীরা সংগ্রহ করা অর্থনীতিগ্রাহ 
হইবে না। এবং যদি চন্দ্রলোকে বহু হীরক থাকে 
তাহা হইলে তাহার আমদানী হইলে হীরকের মূল্য 
হাল হইবার সম্ভাবনা | 

চন্দ্রে মানবজাতির যাতায়াতের সহিত আর একটা 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনা জড়িত আছে। চন্দ্রে 'অনত্তের 
পথে যাত্রার কেন্দ্র করিলে দূর ভবিষ্যতে মানুষ সেই- 
খান হইতে অপরাপর সৌরজগতে যাইবার চেষ্ট| করিতে 
পারিৰে। আমাদের যে সৌরজ্রগত তাহাতে পৃথিবী 
ব্যতীত অগ্থান্ত গ্রহে মানুষের বাস সম্ভব হইবে বলিয়! 
মনে হয় না। সুতরাং অন্তান্ত হুর্য্য অর্থাৎ ভারকা- 
গুলিতে দেখিতে হইবে এমন গ্রহ আছে কি না যেখানে 
মানৰজীবন চলিতে পারে | কিন্ত এখন পর্ধ্যস্ত আলোকের 
গতিবেগ অপেক্ষা অধিক কোন গতিবেগ কল্পনা! কর! 
যার না। পরে তাহা সম্ভব হইলে তারকালোক গমনের 
কথা অসাধ্য ও অসম্ভব থাকিবে না। কিন্ত সে কবে 
হইবে অথবা হইবেই কিন! একথার উত্তর এখন কেহ 
দিতে পারে না। যাহাই হউক চন্্রলোক দখল করিলে 


প্রধাণী 
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মান্য সেই চিন্তা মন দিতে সক্ষম হইবে বলিয়। 
আমর! জল্পনা! করি। 


দুর্গাপুরের কাণ্ড কারখানা 

যথেচ্ছাচার সম্বন্ধে অহ্সন্ধান করিলে আজকাল দেখ! 
যায় ষে ও কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ করিবার জন্য বর্তমানে 
একাধিক গোষ্ঠীর মাহুষ অগ্রসর [হইয়া থাকেন! ধ্বৈরা" 
চারে পুর্বে রাজা মহারাজাদিগের একাধিপত্য ছিল। 
পরে তাহা অন-্বাধীনতার পৃজারী রাধনেত! ও 
“ডভিক্টেটর” দিগের হস্তগত হয়। আমলাদিগের, বিশেষ " 
করিয়া শাস্তিরক্ষক রাজকর্শচারীদিগের স্বেচ্ছাচার জগতের 
সর্বত্র প্রলিদ্ধি লাভ করে। এখনও সাম্যবাদী সাঁধা- 
বণতস্ত্রে পুলিশের জুলুম একটা চিরস্থায়ী প্রতিষ্ঠান হুইয়! 
দাড়াইয়াছে। এই পুণ্য ভারত ভূমিতেও পুলিশের 
জুলুম যখন তখন যেখানে সেখানে ঘটিরা থাকে । কিন্ত 
আজকাল পুলিশ আর বথেচ্ছাচারে একাধিপত্য রাখিতে 
সক্ষম হইতেছে না। প্রায়ই দেখা যার ছাত্রপং্ঘ অথবা, 
কর্দ্মীসংৰ এমনভাবে যথেচ্ছাচার করিতেছে যে 
তাহাধিগের সহিত পুলিশের আর প্রায় কোন পার্থকাই 
রক্ষিত হইতেছে না। পুলিশ আগে ছাত্রাবাস আক্রমণ 
করিয়! ছাত্রদিগের আসবাব বিছানা আলাইয়! দিয়াছে 
অথবা ছাত্তরাই প্রথমে থান। দখল করিয়া সেখানে অগ্নি 
সংযোগ করিয়াছে, একথার পরিফ্ষার' উত্তর আর সহজে 
দেওয়া যায় না, কারখানার কন্মাগ্ণ যদি আসিয়া পড়ে 
তাহ! হইলে আরও কঠিন হয় বলা যে সর্বাধ্ে ফেকোথায় 
আগুন লাগাইয়াছে। কারণ পূর্ধে সকলে বলিত 
কায় যাহার দিকে জয় তাহারই হইবে। এখন গুন যায় 
যে জয় তাহারই হইবে যে সর্ব প্রথমে আক্রমণ করিয়া 
প্রতিপক্ষকে তড়িৎগতিতে ধরাশায়ী করিয়! ফেলিবে)_. 
সুতরাং আক্রমণ করিতে বিলম্ব কেহই করে না। 
দুর্গাপুরের যুদ্ধে কে প্রথমে আক্রমণ করিয়াছিল তাহা 
কে বলিবে 1 অঙুসদ্ধান হইবে। উল্টাপান্ট| সাক্ষী- 
সুবুদ হাজির হইবে। পরে প্রাণ হইবে কেহই 
কাহাকেও আক্রমণ করে নাই ।' অথবা প্রত্যেক রায়ের * 

(শেষাংশ ৩৫৮ পৃষ্ঠা) 
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- অসংস্কৃত 
"১ বৈদ্বিকযুগ আঁদ্বিম আর্ধিমনের শিশু-কাকলীর যুগ, সংস্কৃতি 


বেদ ও উপনিষদে আনন 


পাশ্চাত্য বিদগ্ধ অমাজের সাধারণ অভিযোগ যে, 
ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন হুঃখবাদী | শুন্তবা্, মায়াবাদ, 
নিরতিবাঘ, নৈঘৰ্ম্যবাদ ও সর্যাসের সর্বগ্রাসী প্রভাব 
এগুমিই ভারতের ধর্ম ও দর্শনের বৈশিষ্ট্য । জীবনের 
লর্বতোমুখী কর্মপ্রচেষ্টা, প্রাণশক্তির প্রাচুর্য যা নব নব 
চটি, নব নব রচনায় সমাজের সংস্কৃতি ও সভ্যতাকে 
সমৃদ্ধ করে_-যার আজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত পাশ্চাত্য অগৎ-- 
ভারতে তাঁর একান্ত অভাব । ভারতের মানুষ স্বপ্বিলাসী, 
শ্রমকাতর, উৎসাঁহহীন ও বাক্যবাগীশ, কারণ তাদের ধর্ম 
ও দর্শন শিক্ষা দেয় সংসারবিতৃষ্া ও কর্মপ্রবৃত্তির ক্রমিক 
লক্কোচন, এবং নৈষপ্যকেই মুক্তির অন্যতম সাধন বলে 
প্রচার করে। পাশ্চাত্যের বহু ' মনীষী এই আক্ষেপ 
করেছেন, সাম্প্রতিক কাপে বিশ্বপ্রেমিক শ্বিট্‌জারের মত 
উদ্ধারমন1 ব্যক্তিও | 

এই অভিযোগ বা অপবাদের ভিত্তি কোথায়? 
প্রাক্‌-বৌদ্ধযুগের সংস্কৃতির আধ্যাত্মিক সমৃদ্ধি পাশ্চাত্য 
মনীবীরা! প্বীকার করতে কুঠিত, কারণ তা তাঁদের 
মনগড়া ইতিহাসের কাল-সীশানার বাইরে পড়ে। 
আর যা প্রতিহাসিক নয় তা তাদের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
অমাঞ্জিত বাঁ অর্ধমার্জিত। তাদের মতে 


ও সভ্যতাঁর বিকাশ তখন হয় নি। উপনিবধেক্র যুগে 

রার্শনিক চিন্তার অবশ্য যথেষ্ট নিদর্শন আছে। জন্ম- 

মৃত্যুর সমস্যা, সৃষ্টি রহস্য, আত্মতব, ব্রহ্মতত্ব প্রভৃতি হুরহ 

প্রশ্নের সমাধানে গভীর চঢিন্তাশক্তি ও অন্তর ষটিয় পরিচয় 

পাওয়া যাঁয়। শোপেনহাওয়ার, গ্যেটে, মান্সমুলার, 

ভসেন প্রস্থতি মনীবী উপনিবর্ধের উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
২ 


খষভটচাদ 


করেছেন সত্য । তবু পাশ্চাত্যমনে এ ধারণা আজও 
বদ্ধমূল রয়েছে যে ছুঃখবাঘ, মায়াবাদ, নৈর্ম্বাধই ভারতীয় 
ধর্মের মর্মসত্য । উপনিষেও তার] মারাবাদ ব! নৈৎর্ঘ্যবাদ 
ছাড়া আর কিছু দেখেন ন! বর্তমাঁনকাঁলেকর ভারতীয় 
দ্বার্শনিক বা! দর্শনের অধ্যাপকেরা অধিকাংশই পাশ্চাত্য 
মতেরই প্রতিধ্বনি করেছেন। 


বৌদ্ধবুগ ও তার পরবর্তী যুগগুলিন্ন ইতিহাঁজেও 
তারা তাঁদের ধারণারই প্রমাণ পান। যদিও এই 
বুগগুলি প্রাণশক্তির প্রাচুর্ষে, সাংস্কৃতিক উৎকর্ষ, দর্শনে, 
সাহিত্যে, শিক্ষায়, শিল্পকলায়, রাজ্যপাসনপ্রণাঁলীতে সমাজ- 
সংগঠনে উন্নতির উত্তর শিখরে উঠেছিল, তথাপি পাশ্চাত্য 
প্রতিহাসিক তার যোগ্য মর্যাদা দিতে অনিচ্ছুক, তাদের 
প্রতিকূল ধারণা নিমূল হয়ে পড়ে এই ভয়ে। ভারতে 
রাজনৈতিক অবনতি, যরাঞ্জন্তবর্গের মধ্যে পারস্পরিক 
বিদ্বেদ ও কলহ, অভিআত সম্প্রত্ধায়ের বিদাত্-ব্যসন এবং 
জনসাধারণের দন্ত ও উদ্ধাপীন নিশ্চেষ্টতা যেন কাদের 
মতেরই পোষণ বরে যে ছুঃখবাধ, মায়াখাধ ও 
নৈক্্যবাধই ভারতের ধর্মের মূল সত্য এবং ভারতের 
অবনতির কারণ। বৌদ্ধ ও বৌদ্বোত্বর যুগের একপক্ষীয় 
সাক্ষ্য পাশ্চাত্য মনে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে এই 
্রাস্ত ধারণার স্থষটি করেছে। 


ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের উৎস বেদ ও উপনিষ্ধ। 
পরবর্তী ধর্মমত সব বেদ ও উপনিযদ্বের জ্ঞানের উপর 
আশ্রিত এৰং তাদের আদি ' অবদানের আংশিক ও 
যুগোপযোগী সঙ্কুচিত প্রকাশ। বেদ ও উপনিষদে 
মারাবাঘ, হংখবাদ বা নৈষর্ম্যবা আছে, না আনন্দবাদ, 
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লীলাবাদ ও পরিণামবাদ্, তাই আমাদের এখন দেখতে 
হবে। 


ভারতের ধর্ম ও লংস্কৃতির জন্ম আনন্দ থেকে। 
সংসারের ছুঃখ-তাঁপ, অরা-ব্যাধি ও মৃত্যুর কবল থেকে 
নিষ্কৃতিললাভের এযণা ও গদ্থাই:ধর্ম। অস্তরাত্মার লহজ- 
প্রেরণা থেকে' এর উদ্ভব । অনস্তের অমৃতের অক্ষয় 
আনন্দের , এক লহজ প্রতীতি ছিল আঘিম মানুষের 
মনে, এবং, লেই প্রতীতিই ভাবের প্রেরণা দিত অমস্তের 
সন্ধানের | প্রকৃতির কোলে লালিত আত্মপ্রত্যয়ী আদিম 
মানুষ ছুঃখ-কষ্টকে অজেয় মনে করত না। তাঁদের 
বিশ্বাস ছিল যে ছৃঃখ-কষ্ট পাপ-তাপ্র আধি-ব্যাখি, সব 
অস্তভ আধিবৈবিক তমিশ্রশক্তির আক্রমণের ফল এবং 
এই লব শক্তিকে সন্তুষ্ট বা পরাভূত করলে সমস্ত 
অণ্তভের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া সম্ভব। দৃ$- 
জগতের পেছনে যে এক অপরিমের অদৃশ্-দগত আছে 
এবং তার ভাল-মন্দ প্রভাব অহরহ মানুষের অস্তরে ও বাইরে 
পড়ছে এঘং তার জীবনকে নানাভাবে আলোড়িত 
করছে ও গড়ে তুলছে তার একটা প্রত্যক্ষ বোধ, এক 
শ্বাভাবিক সুন্মদৃষ্টি তাদের ছিল। মানুষের ব্যষটিজ্বীবনের 
সঙ্গে লমহিপীবন ও বিশ্বজীবন যে ওতপ্রোত হয়ে আছে, 
বিশ্বপ্রাণ যে সধ্ধাই ব্যষ্টিপ্রাণে স্পন্দিত ও লীলায়িত 
এর জলন্ত অনুভূতি তাদের ছিল। তাদের এ বিশ্বাস 
বা বোধও হিল যে নামুষের মধ্যে শুভ ও অস্তভ 
শক্তির সংঘর্ষ পর্বদাই চলছে, বৈদিক লাধকরা যাঁকে 
দ্বেবাস্থর-সংগ্রাস বলে জানতেন। তাই দুঃখ-কষ্ট, 
আধি-ব্যাধি, ও সকল প্রকার অশ্তভের হাত থেকে 
মুক্তি পাখার অন্ত তারা অৃশ্ঠ জগতের হিতকর 
শক্জিরাচ্জি বা ছেবতাহের আহ্বান করত এবং তারের 
তুষ্টি সাধনের জন্য যজ্ঞ বা অর্ধ্যদান করত। যজ্ঞ ছিল 
ভাদের এবং দ্ব্তাষ্বের মধ্যে একটা যোগহুত্র । সুখই 
ছিল তাদের কাম্য--স্থুখ ও তার উপকরণগুলি। এই 
সুখলিন্সার অন্য তারা স্বর্গীয় জীবন কামনা করত এবং 
তনর্থে সৎকর্মের দ্বার! পুণ্য অর্জন করত। পরলোকে 
তানের বিশ্বাস ছিল অটুট । কিন্তু তারের মধ্যে এমন 


প্রবাসী 
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মানুষও ছিলেন যাঁরা খ্রহিক ও পারণৌকিক সব সুধই 
যে নশ্বর, এই সত্য হৃধয়নম করে অমৃতত্ব বা অনন্ত 
শাশ্বত আনন্দের জন্ত লাধন-তৎপর ছিলেন। তারাও 
যন্ঞ করতেন, কিন্তু সে যজ্ঞত ছিল আতভ্যন্তর বা আত্ম 
নিবেদনের বজ্ত--বাইরের অমুষ্ঠান ছিল প্রতীক মাত্র । $. 
ংলারিক আনন্দ হোক, পারত্রিক আনন্দ হোক বা 
অবিনশ্বর পরমানন্দই ছোঁক্‌, আনন্দই ' ছিল বৈদিক কালের 
মানবের লক্ষ্য। আনন্দের অভীপ্প। ও অন্বেষণ থেকেই 
আতিম ধর্মের উৎপত্তি। প্রাণ যখন লবুণ্ণ সতেজ ও 
সুপ্ৰসন্ন, হনয় যখন স্বচ্ছ ও সাবলীল, এবং বৃদ্ধি 
একরোখ|1 অত্যধিক বিকাশ যখন তার্দের স্বাভাবিক 
সাম্য ও শ্বাস্থ্য নষ্ট করেনি, তখন আনন্দ ছাড়া অন্ত 
কোনো কাম্য মাহুষের থাকতেই পারে না। 

প্রতি জীবের প্রাণে সচেতন বা অবচেতন ছুটি 
এবণ! সর্বদাই বর্তমান--অমৃতত্বের ও আনন্দের। ধর্ম, = 


এই এষণাদ্বয় চরিতার্থ করার লাখন। কিন্তু বৈদ্বিকোত্তর vA 


যুগে আধ্যাত্মিক চেতনায় সঙ্কোচন ও বিচারবৃদ্ধির 
অধিকতর বিকাশের ফলে মানবমনের সহজ-দৃষ্টি সহজ- 
প্রবৃত্তি, সহজ্র-স্বতঃস্ষুর্ভ ' প্রাপন্পৃহার হাস হতে লাগল, 
হঃখ-ভাপকে জয় করার সহ্জ-সঙ্কল্প ক্ষীণ হতে লাগল, 
এবং সংসার থেকে প্রস্থান বা পলায়নের আকাঘার 
বৃদ্ধি হয়ে লর্যাসাশ্রমের হৃষ্টি হ্ঘা। অনস্ত ও লাস্ত, 
দৃশ্য ও অদৃশ্যের মধ্যে যে একটা জীবন্ত সংযোগ ও 
সহযোগ ছিল তা বিচ্ছিন্ন হতে লাঁগল। নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দ এখানে পাওয়া সম্ভব নয়, সংসার যা আছে তাই 
থাকবে, অতএব সংসার ত্যাগ করে বন্দলয বা দুক্তিলাভই 
পরম পুকুঘার্থ-_এ ধারণা দৃঢ়মূল হতে লাগল। 

বলেছি আৰিন মানুষের ধর্ম আনন্দোডূত ও আমন্দমুখী /.. 
ছিল। বৈদিক সাধনা আনন্দলিক্ত আননদদীপ্ত আত্ম 
নিবেদনের লাধনা। যেখানে আনন্দ আছে সেখানে . 
শক্তি আছে এবং বেখানে শক্তি আছে সেখানে 
বিজ্ঞ অনিবার্য । মুমুক্ষু সন্যাসীর কাম্য আনন্দ তত নয়, 
যত শাস্তি, কারণ তার অস্তিম লক্ষ্য নিঘম্প নিন্দি পরম 
শাস্তি। এক, হিসাবে এ শাস্তিকেও আনন্দ ধলা যেতে 
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পারে, কিন্তু এ যেন প্রকৃতি বা মায়ার বন্ধন থেকে 
নিষ্কতির আনন্দ, নির্মল আত্মন্বরূপে বা চিরশাস্ত 
র্মসত্তায় নিমজ্জনের নিধিকল্প কানন্দ। এ. সে আনন্দ 
নয়, যার হিল্লোলিত উচ্ছাস বা উদ্বেলনই এই বৈচিত্র্যময় 
' বিস্ুষ্টি। এলে আনন্দ নয়, যার অমোঘ শক্তিতে এই 
মর্ত্যলোকেও অমৃতধারা নামিয়ে আনতে পার! যায়, 
এই আঁধারের রাক্যযেও অন্থুরবাহিনীকে বিধ্বস্ত করে 
ভগবানের আলোক ও প্রেমের রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করা 
যায়। অক্ষর ব্রঙ্গের পরমা শাস্তি উত্তীর্ণ হয়ে পরম- 
পুরুষের সঙ্গে সক্রিয় ততাত্ম্ে--লাধুজ্য ও সাধর্ম্যে-- 
বিশ্বাতীত, বিশ্বপ্রস্থ ও বিশ্বগত এই পরমানন্দের অধিকারী 
ও ভোক্ত| হওয়া যায়। বৈদিক সাধকের সাধনা ও 
পিদ্ধি, আদর্শ ও লক্ষ্য ছিল আনন্দ-কেন্দ্রিত। 

খাথেছে প্রস্থথথ কাথ অশ্থিনীকুমারঘয়ের উদ্দেশে বলেছেন: 


“এযো উষা অপূর্ব্যা ব্যচ্ছতি প্রিয়া দিবঃ-.” 
খৃপ্বেদ্দ-১.৪৬, 
(দেখ আকাশে উষা, যার চেয়ে উচ্চতর কিছু নাই, 
আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে বিকশিত হরেছে)। 
“আঘারো বাং মতীনাৎ নাসত্যা মতবচলা। পাতৎ 
পোমন্য ধৃফ্ুয় || | 
“ছে সমুদ্রবাত্রার ঘেবধুগ, প্রচণ্ডভাবে কর সোমপান” 
(সোম আনন্দের প্রতীক!) 
“যা| ন: পোপরদ্থশ্বিন জ্যোতিস্মতী তমস্তিরঃ | 
তামস্মে রালাথামিষম ।” 
“হে অশ্বিনীকুমার, দাও আমাদের সেই ভ্য্যোতিশ্মতী 
প্রেরণা যা আমাদের তমিআার পরপারে নিয়ে বায়”) 
“আনো নাধা মতীনাৎ যাডৎ পাকাঁয় গস্তবে। 
বুঞ্জাথামশ্িনা রথ. 1৮ 
("আমাদের জন্ত' তোমরা নৌকায় বসে চল যাতে 
আমর! মানসিক ভাবনার পারে পৌছতে পারি।* ) 
“ধিয়া! যুযুক্ত ইন্দবঃ |” 
"ভাবনার দারা আনন্দের শৃক্তিরাজি সংযোজিত 
হয়েছে |” ) 


বেদ ও উপনিষদে আনন্দ 
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অত ভা উ অংশবে হিরণ্যৎং প্রতি হুর্যঃ। 
ব্যখ্যজ্কিহ্বয়ালিত:1” (“কেবল তাই নয়, সোঁমের 
আনন্দের অন্য জ্যোতির জন্ম হরেছে। সুর্য যে অন্ধকারময় 
ছিল, হিয়ণ্যের দিকে নিজের জিহ্বাকে প্রসারিত 
করেছে ।” ) 

“বাবসানা বিবন্বতি সোমস্ত পীত্ব! সিরা । মনুবচ্ছন্ত অ! 
গতম্‌।” (“বীপ্তিঘন হুর্যে অবস্থিত হ'য়ে (ব! ছ্যতিমান 
হাম্সে) লোমপানের দ্বারা, বাক্‌ বা বাণীর দ্বারা আমাদের 
মানবতার মধ্যে আনন্দের স্রষ্টাকপে এস” । 

খাণ্থেন ১,৪৬ 

বৈদিক ষনজ্তে দেবতাদের উদ্দেশে অর্থাৎ পরম- 
পুরুষের বিশ্বপরিচালক বিভূতির উদ্দেশে গো-অখ ও সোম 
আহৃতিরূপে অর্পণ করা হ'ত। গো আলোর, জ্বর শক্তির 
এবং সোম আননের প্রতীক হিসাবে ব্যথ্হত হ’ত। 
ঘ্বতও অর্ঘ্যকপে অপিত হ'ত এবং প্রোজ্ছল ধীশক্তির 
প্রতীক বলে মানা হ'ত। দ্বেব্তাত্বের সোম অর্পণ করা 
হত যাতে তারা অর্থাৎ পরম-পুরুষের শক্তিবৃন্য সাধকের 
আধারে তুচ্ছ ক্ষণিক ইন্দরিয়ন্থথের স্থানে পরযাঁননোর 
প্রতিষ্ঠা করেন। মনে প্রাণে এবং শরীর ও ইন্জিয়বৃতিতেও 
তারা চাইতেন 'দ্বিব্য আনশের অন্নান অন্থভূতি বাতে 
তাদের সমস্ত কর্ম হয় আনন্দেরই অভিব্যক্কি। দেবতাদের 
অর্ধ্যঘানের অর্থ পরম-পুরুষকে অর্ধ্যঘাীন, একথা বিশেষ 
করে মনে রাথতে হবে যদ্বি বৈদিক সাধনার রহস্ত আমরা 
বুঝতে চাঁই। দেবতারা পরমদেষের অসংখ্য বিভাব ও 
ব্ভূতিমাত্র, এ প্রত্যক্ষ জ্ঞান, ছিল বেদ্বিক সাঁধকের। 
তারা এককেই চাইতেন কিন্ত একই যে বহু হয়েছেন তা”ও 
আঁনতেন_-একের একত্বে একেরই বছত্বের লোপ ক'রে 
দিতেন না। তাদের জ্ঞান ও বিজ্ঞান দুইই ছিল, তাই 
তার! চাইতেন ছ্িব্যজীবন, পুর্ণঘীবন এই নরদেহে এই 
হর্ত্যধামে | 


অশ্বিনীকুমারঘ্য় হচ্ছেন অশ্বারোহী ত্ররিত-গতি 
আনপ্বের গতি--“দ্রবৎপাণী শুভস্পতী, পুরুভুআা” আবার 
তাঁদের বর্ণনা করা হয়েছে কর্মকুশল, গতিশীল শক্তি ও 


২৫২ 


আপন পথে প্রচণ্ড তেজে আগুয়ান বলে--"হল| নাসত্যা 
রুদ্রবর্তনী” | তাঁর! জত্যোতির শক্তি আব প্রাণশক্তি। 
আনন্দ-ভোগের দেবতা, মধুকামী, শর্বরোগহর ধরস্তরী, 
যৌবন ও স্বাস্থাপ্রৰাতা। উবার আবির্ভাব হ'লে 
অশ্বিনীকুমারদ্বয় লাধকের প্রাণশক্তিকে বিছ্যুন্মর করে তাকে 
নিয়ে যান অমৃতানন্দের রাজ্যে । নৌকায় বসে তারা 
নিয়ে যান সাধকের চেতনাকে তমিভ্রার পারে শাশ্বত 
জ্যোতির পরম-ধামে | সাঁধককে তাঁরা দ্বান করেন 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্য, যৌবনের তে, অটুট স্বাস্থ্য ও 
উধ্বরোহণের উল্লানময় ক্ষিপ্র গতি। 

ভগ সবিতার উদ্দেশে খাবি বলছেন, 

“তৎ সবিতুবু নীমহে বয়ৎ দ্বেবন্ড ভোজনম্‌। 
শ্রেষ্ঠং সর্বধাতমধ তুরং ভগসী ধীমহি।” 
খথেহ৫১ ৮২, ১। 

(গ্লবিতাদেবের দেই আনন্দরতিকে বয়ণ করি যা? 
র্ব্রে্, সকলের ভুব্যব্থাকা্গী, যা’ লক্ষ্যে পৌঁছে দেয়, 
ভগের লেই আনন্দকে আদরা আমাদের বুদ্ধিতে ধারণ 
করি।”) ভগ সবিতা হুষ্টিকর্তা-ও সদ্রনানন্দের তোক্তা। 
সূর্য সবিতৃতে যেমন পরম-পুক্রুষের শ্রষ্টারূপ সুচিত হয়, ভগ 
লবিভাতে তেমনি তাঁর আনন্দময় বা অমিত রূপ। 

উধার উদ্দেশে খবির স্তুতি £ 


“তব দিবো বোধ রেবতী রোলী চিন্রম- 


স্থাৎ। 
আয়তীমগ্ন 'উষলৎ বিভাঁতিৎ বামমেযি . দ্রখিপং 
ভিক্ষমাপঃ।” খু, ৩,৬১৬ 


(“দ্যলোফের দীপ্ডিরাছির দ্বার জান! যায়, দেখ! যার 
সত্যের ধাত্রী তাকে (যাকে ) এবং আনন্দপূর্ণ হ'য়ে 
আসছে সে দ্যাবাপৃথিবীতে সত্যের চিত্রবিচিত্র আলো 
নিয়ে। হে অগ্নি, উষা যে আসছে তোমার উপর তার 
জ্যোতিবর্ষণ কারে, তার কাঁছে ই উর 
আনন্দের পরম সম্পদ |”) 

মৃত্যুর পারে, আধারের পারে চেতনার উত্তরণ অলীষে 
অনন্তে অমৃতের অখণ্ড জ্যোতিতে--এই হ'ল বৈদিক 


প্রবাশী 


আষাঢ় ১৩৭৩ 


সাধনার লক্ষ্য । এই অমন্তেরই শ্বরূপাননদ জাস্তে 
লীলানন্মে পরিণত হয়। লীলামন্দ স্বরপানন্দের বুকেই 
চির নৃত্য-চঞ্চল। অগ্নি বা. আত্মশক্তি সাধকের লোম-অর্থ্য 


পান ক+রে দ্বিব্যোম্মা্ে তার চেতনাকে নিয়ে যান অমৃতের " 


ভূমায়। তিনি যজ্ঞের বা চেতনার উর্ধাভিযানের খত্বিক। ' 


পরাঁশর খুষি অগ্নির সম্বন্ধে বলছেন, 
পপুষ্টির্ন রখ] ক্ষিতির্ন পৃর্থী গিরির্ন ভুজ্ম ক্ষোঘো ন 
শত” 
খের ১, ৬৫, ৩ 


(সে রমণীয় পুষ্টির মত, শে আমাদের বিভৃত 
নিবালস্থান পৃথিবীর মত,. লে পর্বতের স্কায় উপভোগ্য, 
নোতশ্বতীর মত আনন্মদবায়ক । ) | 

বৈদ্বিক তপস্তা লাধকের আধারে শুতাঁ বা রিক্ততা 
আন্ত না। লোমপায়ী অগ্নি লাধকের - সঙ্ধন্রশক্তিকে 


' উদ্দীপ্ত ক'রে তাঁকে অনস্তের অভিসারে প্রেরিত করতেন। 


অগ্নিকে বলা হত “অগ্নিং মন্তরং দ্বিব্যং"__অগ্নি আনন্দপুর্ণ, 
দিব্য। অগ্নির কাছে নাধকের প্রার্পন। ঃ 

‘নি দ্বেষাৎীমুহি বৰ্ধয়েলাং মদে শতহিমাঃ দুবীরাঃ* 

খত ৬, ১০১৭ 

(সব বিরোধী বস্তুকে ছিন্নভিন্ন কর, প্বতঃস্ফুর্ভ ' বাণীকে 
বাড়াও, আমরা যেন বীরের বলে বলীয়ান হয়ে শত হেমন্ত 
(বৰ্ষ) পর্যন্ত আনন্দময় হ’রে বেঁচে থাকি । )৯ 

আর বেশী উদ্ধরণের বোধ হয় আবশ্যক নাই। বৈদিক 
সাধন! যে শক্তি ও আনন্দের লাধন!. য়ায় মূলমন্ত্র পরম- 
পুরুষের নিকট লাধকের অকুণ্ঠ আত্মসমর্পণ, তার ভুরি ভূরি 
প্রমাণ রয়েছে বেতের খক্সমূছে | বৈতিক লাধনার প্রসঙ্দ : 
058587788১9 

“মধু বাতা ধতায়তে মধু ক্ষরস্তি লিন্ধবঃ | 

মাধবীর্ণ নস্তোষধীঃ ॥ 

মধু নক্রমুতোষলোঃ মধুমৎ পাধিবং রজঃ |--." ৯৯০, 

(খত অর্থাৎ সত্যকামীর প্রতি বায়ুসকল মধৃক্ষরণ করে, 
নদ্বীলকল সধৃক্ষরণ করে; ওবধিসমুছ আমাদের নিকট 
মধুময় ছোক্‌; রাজি এবং উষা নধুময় হোক্‌; পৃথীলোক 


আযাঢ়, ১৩৭৬ 


মধুময় হোক) আমাদের পালক পিতা দ্যলোক আমাদের 
নিকট মধুমর হোন্‌ ৷) 


উপনিষদে এই আঁনন্দকেই অনুত্তর তত্ব বলে মানা 

২ হয়েছে। বৃহদ্বারণ্যকের ষষ্ঠ অধ্যায়ের তৃতীয় ব্রাঙ্গণে 

& খথেধের প্রশিদধ ন্ট "মধৃবাতা খতায়তে” ইত্যাদি উদ্ধত 
করা হয়েছে। আবার দ্বিতীয় অধ্যায়ের পঞ্চম বা্গণে 
মহৃবিধ্যার বিস্তৃত ও অতি প্রাঞ্জল বিবৃতি আঁছে। এই 
সধুবিদ্যার বা রসবিদ্যার মুল কথ! এই যে আননানয় পুরুষই 
এই বিশ্ববহ্গাণ্ডের রূপ ধারণ করেছেন এবং এই ব্রক্মাণ্ডে যা 
কিছু আছে, সুশ্ম ও তুল, প্রাণী ও বস্তু, সবই পরস্পরের 
সঙ্গে এক অচ্ছে্য আনন্দহরে গথিত। খাষি ৰলছেন ঃ 


“অয়মাত্বা সর্বেষাৎ ভূতানাম মধ্বস্তাত্মমঃ সর্বাপি 
ভূতানি মধু” 
অর্বভূতও এই 
আত্মার মধু) 

“ইদৎ মান্থুষৎ সর্বেষাৎ ভূতানাং মধ্বস্য মামুযস্য অর্বাণি 
ভূতানি মধু 1” 


(এই আত্মা সর্বভূতের মধু এবং 


(এই মানবক্ধাতি সর্বভূতের মধু এবং সর্বভূতও এই , 


মানবজাতির মধু ) 

“ইয়ং পৃথিবী সর্বেষাং ভূতানাৎ মধ্বস্যৈ পৃথিব্যৈ অর্বাণি 

ভূতানি মধু ।” 

(এই পৃথিবী পৰ্বভূতের মধু এবং সর্বভৃত এই পৃথিবীর 

| নু) 

ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়েও এই সধুবিস্যার 

বর্ণনা আছে। 

তৈত্তিরীয় উপনিষন্বের খবির উক্তি: 


প্রপো বৈ সঃ] রূপং হ্যেবায়ং লক্ধানন্দে! ভবতি। 
কৌ হ্যেবাষ্কাৎ কঃ প্রাপ্যাৎ বদ্বেষ আকাশ আনন্দো ন 
স্তাখ।” (তিনি রস বা আনন্দস্বর্প বই আর কিছু 
নন। আীব যখন এই আনন্দময়কে পায় তখন এই সষ্ট 
আনন্দময় বলে প্রতীত হয়। যদ্দি হঘয়াকাশে এই 
আনন্দময় না থাকতেন তবে কে আয়াস করে নিশ্বাস 


বে ও উপনিবদ্ধে আনন্দ 


২৫৩ 


নিতে পারত আর কেই বা প্রখ্বাসের শক্তি পেত?) 
তৈত্তিরায়ের খাি পুনরায় বলছেন £ 

“আনন্বাদ্ব্যেব খনিমানি ভূতানি জায়স্তে। আনলেন 
জাতানি জীবস্তি। আনন্দৎ প্রয়ন্ত্যতিসংবিশস্তি” (আনন্দ থেকে 
এই প্রাণীসমূহ অন্মগ্রহণ করে, অন্মগ্রহণ ক'রে আনন্দদ্বারাই 
জীবিত থাকে এবং আনন্দেই এখান থেকে ফিরে যায় ) 

তাপক্লিষ্ট মৃত্যুকবলিত প্রাণীভ্গতের দ্বিকে তাঁকিয়ে 
কে কোন্‌ দেশে কোন্‌ কালে এমন উদ্বাত্তকঠ্ঠে ঘোষণা 
করেছে এই মধুাবী অমৃতবাণী সৃষ্টির এই নিগুঢ় সত্য? 
সুখে-হুঃখে আবনে-মরণে এই অস্তঃপ্রধাহী আনন্দই 
ভূতপ্রাণী্বের একমাত্র আধার, একমাত্র উৎপ্রেরক ও 
লক্ষ্য। সমস্ত পাথিব পরিপাম আনন্দেরই পর্বামুক্রমিক 
উধ্বাঁয়ন। অচিত্তির অন্ধ-তমিল্র। থেকে উৎসারিত হয়ে 
বিশ্বপ্রাণই চলেছে মধুবর্ষণ করতে করতে তার নিজেরই 
জ্যোতির্ময় আনন্ত্যে। জীবজগতের সুখ-দুঃখ বাঁলনা- 
কামনা প্রভৃতি উৎক্রমণের পথে আনন্দেরই সাময়িক 
বিকার মাত্র। পাঁধিব জীবনের চরম সত্য এই যে, 
বনুয়েখায় লীপা-লাস্যে পুরুরূপা আনন্দই চলেছে পরম- 
পুরুষের পরমনন্দে। পাখিব প্রাণের অতৃপ্ত বুভুক্ষা 
অধৃততত্বের নির্বাধ ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের জন্য । 


কঠোপনিষদের খধির কণে লেই একই বাণী 
ভূতভ্বিষ্যতের ঈশান পরমাস্মা "মধবদ* অর্থাৎ মধূভোজী 
আনন্দের ভোক্তা । যে এই আনন্দভোক্তাকে অন্ত- 
রদভাবে জানে সেজুখগ্নার পারে চলে যায়। 
কেনোপর্নিষঘের খধিও সেই একই লত্যের ঘোষণ! 
করছেন_-ণ্তত্বনং নাম তথ্বনমিত্যুপাঁসিতব্যম.৮-তাঁর নাম 
আনন্দ, সেই আনন্দরূপেই তাঁর উপাসনা করতে হবে। 
মুওকোপনিষদ্বে ব্র্ধকে “আনন্রূপমমৃতৎ” বলা হয়েছে। 
মাওুক্য উপনিবষে সর্বেশ্বরকে “আননদ্দভুক” বলে অভিহিত 
করা হয়েছে। কৌশীতকি উপনিষঘে প্রাণকে আনন্দময় 
অজর ও অমর প্রজ্ঞাতা বলে বর্ণনা করা হয়েছে 
“প্রজাত্মানন্দোহজরোহমৃতঃ1* এই প্রাণই লোকপাল, 
লোকাঁধিপতি ও সর্বেশ। “তিনি আমান আত্মা”, 


২৫৪ - প্রবাসী জা, ১৩৭৩ 


“তিনি আমার আত্মা» এই বলে তঁকেশ্জানতে হবে। যেখানে আনন্দ সেখানেই প্রেম, আর যেখানে প্রেম 
“এষঃ লোকপালঃ। এব সর্বেশঃ। সমে আত্মেতি / সেখানেই সৌন্দর্যের সৌম্যছটা। 
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বিদ্যাৎ, লমে আসত্মেতি বিষ্যাৎ।” / বৈষবশাস্ত্রে পরামায়া বা রাঁধাশক্তিকে হৃলার্িনী বা 


বৈদিক ও উপনিষদীয় যুগে প্রাণকে চিৎ-শক্তিরপে : আনন্দময়ী ও আননদবায়িমীরূপে বর্ণনা করা! হয়েছে। 


আহ্বান করা হত, পুজা করা হত। প্রাণোপাননা প্রেমের বৈফধসাধনা আনন্দেরই সাধনা [| 
খবিঘের সাধনার মূখ্য অঙ্গ ছিল। বলা হয়েছে প্রাণই "যে ধর্মে চিতশক্তিকে অমৃতময় ধরতম্ভর বিশবগ্রাণ - 


'অমৃত, প্রাণই ব্রহ্ম | প্রাচীনঃআর্য সাধক ছিলেন প্রাণবাম। বলে উপলব্ধি করা হয়েছে, পরম প্রিয় -ঘলে আরাধনা 
সাধের প্রাপ-সাধনা ছিল অমৃত ও আনন্দের ‘লাধন|। করা হয়েছে-_প্রিয্নমিত্যুপাসিতব্যম__লে ধর্ম প্রাণহীন, 
তান্ত্রিক সাধনাও শ্রাণ ও আনন্দের লাধনা প্রাণই নিস্তে, ছুঃখবাধী, এ অভিযোগ নিতাস্ত অমূলক যে 
মহাশক্তি । তাম্রিক মতে সৃষ্ট শিব-শক্তির লীলা-- ধর্মে সংচিৎ-আনন্দকে পরমতব, পরাগতি বলে 'নিদ্বেণি 
বিলাস, আনন্দ-কেলি। করা হয়েছে এবং বিশ্বরহ্মাওকে লেই পরমতত্বের মহিমা 

“ক্রীড়া ভে লোকরচন! সথা তে চিন্ময়: শিবঃ । যনে বর্ণনা করা হর়েছে--যন্ত অহিমা তূখি”--তীর 


খে গন ক আস অ বিমা ও শম 
মহামায়াকে স্তুতি করা হয়েছে £ ॥? এ অপবাদ 


“লৌম্যা সৌম্যতরাশেষ লনৌম্যেত্যব্বতিস্গন্দয়ী || বিসিক, 


পরা পরাণাং পরমা ত্বমেব পরমেখরী |” বৈদ্বিক ময্ত্রের অনুবাদে শীঅয়বিন্বের দেওয়া অর্থের 
আনন্দ প্রেম এবং লৌন্দর্য একই পরতত্বের ত্রিপুটি। . | অনুসরণ করেছি। 
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যুগধম 


শ্রীমঙ্গল শরম! 


(৯) 


রাত প্রায় একটা বাজে । কলেঙ্ের পড়ুয়া বড় ছেলে 
কোথায় যে গিয়েছে তা কেউ বলতে পারেনা । বিকেল 
বেলা জরখাঁবারও খায়নি। কলেজ থেকে এসে বইপত্র 
খাটের উপর ফেলে দ্বিয়ে সেই যে বেরিয়েছে তারপর আর 
দ্বেখা নেই। রামবাবুর মনে কত রকমেরই যে কল্পনা 
জেগে উঠছে তার ঠিকানা নেই । ছেলেটা! কোথাও কোন 


A দুর্ঘটনায় আঁহত হয়ে হাসপাতালে গিয়ে পড়ে নেইত। কিম্বা 


কুমে পড়ে বাড়ী ছেড়ে পালিয়েই গেল নাকি।! এছাড়া 
আজকাল কতরকম দ্বলাদলি আছে। শোনা যায় কখন 
কখন কোন কোন ছেলেকে ধরে নিয়ে গিয়ে "বন্ধ করেও রেখে 
দেয় ভিন্ন দলের পাণ্ডারা। রামবাবু একবার ভাবলেন 
পুলিশে খবর দেবেন | একবার মনে করলেন হাঁশপাতাল- 
গুলো ঘুরে দেখবেন। জানাশোনা দুএকটা বাড়ীতে চাকর 
পাঠিয়ে আগেই খোঁজ করিয়ে ছিলেন। 


দুশ্চিন্তার ধাক্কায় ঘুম আসা! অসস্ভব | রামবাবু জেগে বসে 
আছেন। কখন কখন বাইরে গিয়ে গলির মোড়ের 
আলোটা অবধি চোখ বুলিয়ে নিচ্ছেন ছেলে আস্ছে কি 


না দেখতে । ছেলের কোন চিহ্ন নেই। রাত প্রায় ছর্টো, 


াঙ্ছে। হঠাৎ মনে হুল দুরে আলোটার ওপারে কি যেন 


নড়ছে । আলোকের কাছে আসতেই রাঁমবাবু দেখলেন 


চুড়িদ্বার পাতলুন পরিহিত দুটি সরু সরু লম্বা পা। 
পাতলুনের রঙ_ কালো আর উপরে বুশ সার্ট লাদা রঙের | 
এ ত খাঁহুই বটে। আর কেউ নয়। একটু কাছে আসতেই 
শুনতে পেবেন খাছ মৃদৃকণ্ঠে গান গাইছে। আধুনিক গান। 
সুর বা ভাবের বালাই নেই “সে যে, কেন যে আসে আসে, 


যায় না। সে যে, কেন যে বার যায়, আসে না” 
ইত্যাদি গভীর অর্থপূর্ণ কথা গানটার। ইতিপূর্ব্বে এঁরকম 
গান শুনে রামবাবু প্রশ্ন করেছিলেঘ “এর মানে কিঃ?” খাঁছু 
বলেছিল” এটা গান। পড়ার বইও নয়, ডিক্শনারিও নয়, 
যে মানে থাকবে৷” রমিবাবু কথা কমাবার জন্ে মেনে নিয়ে- 
ছিলেন যে গানের মানে থাকার প্রয়োজন নেই। খাছ পরে 
বাবাকে বোঝাবার চেষ্টা করেছিল যে আধুনিক যা কিছু তা 
অত সহঙ্জে বোঝ! যায় না। কারণ সে লব ভাব মাঠের 
ঘাটের ভাব নয়। তার থেকে অনেক উপরের । তার 
মানে এই নয় যে আকাশের বা তারার কথা। উপর মানে 
অর্থের যে নার জিনিস তা অর্থের উপরে দুধের সরের বা 
জলের বাস্পের মত ভেসে থাকে। দ্ধ বা জল থেকেই 
তার জম্ম কিন্তু তা দুধ বা জল নয়! বস্তুতে তেমনি নব 
ভাব জন্মায় কিন্ত সে ভাবগুলে! বাস্তব নয়। তার কোন 
বাস্তব মানে বা আঁকার নেই। সেই জন্যে আধুনিক 
ভান্বের ছবি বা গানের কোন মানে হতে বা বোঝা যেতে 
পারে না। রামবাবু মুগ্ধ হয়ে পুত্রের দার্শনিক তথ্য- 
বিশ্লেষণ গুনছিলেন কিন্তু তাঁর মানে থাকার প্রয়োজন 
নেই শ্রেনে বুঝতে না পেরে কোন অসোয়ান্ডি বোধ 
করেননি । 


এখন খাছ বাড়ীর কাছে এসে পড়েছে। সে 
নামবাবুকে দেখে অবাক হয়ে চেয়ে রইল। শেষ অবধি 
বল্লে, "তুমি এত রাত অবধি জেগে রয়েছ, কেন? কি 
হয়েছে?” যানবাবু গভীর ব্যঙ্গের সুরে বলেন, “না, কিছু 
হয়নি। শুধু তুমি বেলা চারটে থেকে রাত ছুটে! অবধি 
উধাও । কিছু থবরও নেই। মরলে, না কেউ ধরে নিয়ে 
গেল। কোথায় ছিলে জানতে পারি?” খাছ বললে, “ও, 


২৫৬ 


আমার এক বন্ধুর বাড়ীতে পার্টি ছিল। দেইথানেই 
ছিলাম |” - 

রামবাবু জানতে চাইলেন, “তা আমায় বলে বেতে 
পারলে না?” 

খাছ বিস্মিত কণ্ঠে ৰমূলে, “তোমায় বলে বাব? কেন 
তোমায় বলতে হবে, আমি কোথায় কখন যাচ্ছি, সে 
কধা? তুমি জাননা যে আমি কাল ভারতের রাষ্রপতির 


পৰে নিযুক্ত হতে পাঁরি সংবিধান অনুসারে ? তুমি জানন! ' 


বে, বিশ্বরা্র ধদ্বি গড়ে ওঠে ত আমি তারও প্রধান নায়ক 
হতে পাঁরি? আর তুমি বলছ আমাকে তোমায় বলে 
বাইরে যেতে হবে! বুড়ো হয়ে তোমায় কি মাথা খারাপ 
হলো নাকি ?” | 

রানবাবু নির্বাক । কি বলবেন ভেবে না পেয়ে 
শেষকালে বল্লেন, “মানুষে বাইরে গেলে লোককে জানিয়ে 
ত যায় যে কোথায় যাচ্ছে। তাতে রাষ্ট্রপতি কিনা 
জগতপতি হতে কোন বাধ! পড়ে না।” খাঁহু বল্লে, “লে 
কথা আমার বিচারাধীন রইল! পরে জানান।হবে কিনা 


স্থির করব।” ২ র্লামবাধু পুত্রকে ঘরে ঢুকিয়ে নিয়ে দরজা. 


বন্ধ করে শুতে গেলেন। 


(২) 


খাঁদু বি এ পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য হয়ে অন্তাস্ত “ধারা 
পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হতে পারেনি তার্বের সঙ্গে মিলে 
শোভাযাত্রা করে বেরিয়ে পড়ল পরীক্ষায় সকলেই সক্ষম 
হয়েছে সেই দাবা জানিয়ে। বহু চিৎকার করেও যখন 
সে ছাবী নানান সম্ভব হল না! তখন সকলে যে বার বাড়ী 
কিরে চলল খাঁদ বাড়ী এলে রাষবাবুকে বল্পে “এই 
পচনগীল লনাঙ্জে কোন প্রতিভার মুল্য নেই। দুন্দুভি, ডমরু, 
ঘবামাম। আর ঢক্কানা এর! প্রত্যেকেই ভবিষ্যৎ দুনিয়ায় বড় 
বড় জারগা পাবে ! কিন্তু তাদের বি এ পরীক্ষায় বাতিল 
করে দেওয়া হুল 1” 

রামবাবু বল্লেন, “পরীক্ষা কর! হয় বই পড়ে কি 
শিখেছ তাই যাচাই করবার অন্তে। পরে তুমি যুদ্ধে 
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জয়লাভ করবে বিহা ফাসি যাবে তার AE 
করা হয় না।” 

খাছ বল্পে, হ্যা, কিন্তু আমরা যখন রী, 
উঠিয়ে দিয়ে সকলকেই সমান অধিকারে উপাধি দ্বিয়ে দেব, ১. 
তখন কি হবে?” ঃ {| 


£ 


রামবাবু বল্লেন, “রসাতল ! এখন যাও, খেয়ে ঘুমিয়ে পড় ।” 

পরীক্ষায় অকৃতকার্য ছেলের! নানাভাবে নিজেদের 
প্রতিভা ব্যক্ত করতে লাগল কিন্ত, তার কোন ফল »* 
হল না। কারণ তারা বক্তৃতা ঘিয়ে প্রমাণ করতে 
পারল না যে, পাঠাপুস্তকের ইতিহাস অর্থহীন ও তায়. 
প্রচার ঘ্বণ্য ' মতলব' হাসিল করবার উপায় মাত্র, 
সুতরাং সে ইতিহাস না পড়াই মনের উৎকর্ষ আর 
প্রণারের ত্বিক থেকে বেশী দরকার। ইভিহাল, মানে 
মানুষের মুক্তির চেষ্টার ছয় হাজার বছরের কাহিনী; 
মাহুবের হাতে কড়া আর পায়ে বেড়ি পরাবার গল্প, 
ইতিহাস নয়। সেই জন্তে চন্রগুধ কিবা আকবরের ' 
কথা না জানাই লত্যিকারের জ্ঞান। ইতিহাসের 
প্রশ্নের উত্তর দ্বিতে না পারাই আপল বিঘ্যের পরিচয় 
দেয়, আর তার অন্তেই পরীক্ষকের “মার্ক দেওয়া উচিত। 
অঙ্ক কষতে না পারা এ ভাবে একটা মহাগ্তণ। 
কেননা অঙ্ক কার মুল উদ্দেশ্য হল লোক ঠকান। 
লেই কারণে অঙ্ক কষতে পার! আর পকেট্‌মারাতে 
সিদ্ধহস্ত হওয়াতে কোন তফাৎ নেই। দ্বামানা আৰু 
ঢক্কানাদ সঙ্জোরে বলে দ্বিতে লাগল যে, তারা অঙ্ক 
কাকে একটা অপরাধ বলে মনে করে। তাই অন্ককধা 
মনুষ্যত্ব বিরুদ্ধ বলে কারুর অঙ্ক শেখার কোন 
'দ্বরকার নেই । | 

এই ভাবে সহজেই বলা হয়ে গেল যে ন 
মানুষের শোষণ আর সর্বনাশের হাতিয়ার মান্র। তার 
ব্যবহারে কোন আঘর্শ বেড়ে উঠতে পারেনি । দর্শন 
শুধু কথা ছিরে মাহুবকে ভুলিয়ে রেখেছে, তার চরম 
উন্নতির কথা তাঁকে শোনায়নি। কৃষির নামে যা চলে 
সবই নিকৃষ্ট ইত্যাদি ইত্যাদি । এই কারণে পড়ার “ 
নিয়ম আর শিক্ষার বিবয় লব বদলে দিতে হবে। 


r 
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ধারা মনের খোরাক নিজের চেষ্টায় জুগিয়ে নিয়েছে 
তাদের বি এ উপাধি না দেওয়া একটা স্মার্জবিরুত্ততার 
কাজ । অবস্তা আর ভুল শিখলে তারা কখনও মানুষের 


কোন কার্মে লাগতে পারত না। 


৩) 

এই সময় রাঁমধাবুর পত্নী সারা তারতবর্ষের সব 
তীর্থ ঘুক্পে কলকাতাতে ফিরে এলেন | তিনি বেরিয়েছিলেন 
এক বুদ্ধ মাম! আর দুই বোনের সঙ্গে । তীর্থভ্রধণ করে 
এসে যখন শুনলেন, ছেলে পরীক্ষায় লাড্ড লাভ করেছে, 
তখন তিনি সব ধর্ম ভুলে গিয়ে ছেলেকে বল্লেন, 
ল্প্রযাঠামো করে যত বজ্জাত ছোঁড়াদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে 
পরকাল ঝরঝরে করছিস! কান মলে পাখা পেটা 
করে লিধে করে দেব। হতভাগা! বাঁধ ! বাড়ীর থেকে 


/৬ বেকিয়েছিস ত মার কাকে বলে বুঝবি !” 


ছু হাত তুলে কি বক্তৃতা আরম্ত করতে যাচ্ছিল 
কিন্তু মায়ের হাতের প্র চপেটাঘাতে তার কথা ঠিক 
ভালো করে বেরতে পারল না। “বই নিয়ে পড় গিয়ে। 
মুখ খুলেছিল কথা বলতে ত দেখবি মন্া। বাইরে 
একেবারে বাবি না, বুঝলি? শুধু পড়বি। খাবি 
আর ঘুমুবি। তোর বন্ধুরা এবাড়ী-মুখো হলে ঝাটা 
মেরে বিঘেম়্ করব, জানিয়ে দিস |” 

মায়ের রণচণ্তী মুত্তি দেখে খাছু নির্বাক হয়ে তার 
কথা মেনে নিল। ন! মানাব পরিণাম চিন্তা করে তার 


cn. 


AN 


সি এপি ও 
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মনে হলনা ষে সে মহা প্রতিভাবান হলেও যায়ের 


সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ করতে সক্ষম হবে। তাঁকে তাই 
সমাঙেত্র পচনশীগতা স্বীকার করে নিয়েই আধার 
পরীম্গণ দেবার জন্তে তৈরী হতে হ’ল। বাইরের কোন 


ছেলের এ বাঁড়ীতে আস! মায়ের হুকুমে বন্ধ হয়ে গেল । 
থবরের কাগজ পড়া, রেডিও চালান প্রভৃতি মায়ের 
ইচ্ছামত হত বা হত না। পড়াশোন!| পূৰ্ণ উদ্যমে 
চলতে লাগল। হইজন “টিউটর” রাখা হল। মা জের 


ধরেছেন ছেলেকে পাশ করতেই হবে; ভাঁতে তার মহা 
উন্নতির পথে বাঁধা হোক বা না হোক । 
(৪) 
খাছ কয়েক মাস পরে পরীক্ষা দিয়ে সসন্মানে 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল। মা এই প্রথম ছেলে কথ' বন্টেন 
তার সঙ্গে । তাকে বলেন, এইবার এম এ বি এন পাশ 
করে ওকালতি করবি। দ্বাদ্বার দ্বিক থেকে সাহাঁধ্য পাবি 
আর ভান্বরঠাকুরও পারবেন ঠেলে এগিয়ে দিতে। 
তাঁরপন্নে বে থা করবি আর মাহৃষের মত মানুষ হব । 
বজ্জাত ছোঁড়াদ্বের অঙ্গে যদ্ধি ঘুরিস তো আঘার 
মন়্ানুখ দেখবি । 


খাছ দ্বেখল এই জাতীয় কথার উত্তর কোন রঙের 
বই-এই পাওয়া যায় না। সে মূখ বন্ধ করে মারের 
কথা শুনে তার কোন উত্তর দিল না। 


কেলি 


১১১ 


সভা ক্রু ক 


 ব্রবীন্্রনাথ, বিবেকানন্দ ও গান্ধী 


নারায়ণ চৌধুরী 


কবিওরু রবীন্দ্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ ও মহাঁস্থা 
গান্ধীর চিন্তাধারার লাদৃশু-বৈসাঢৃপ্ত ছই-ই অত্যন্ত প্রবল । 
এদের মধ্যেকার ভাবসাযুজ্য ও ভাববৈপরীত্যগুলির একটা! 
হিসাব-নিকাশ করা নিতান্ত মন্দ কান্দ নয়, বিশেষ এই 
গান্ধী-ভন্মশতবািকার বৎসরে যখন গান্ধীজির কর্মকৃতির 
আলোচমা-প্রসঙ্গে প্রায়ই রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দের 
প্রসঙ্নেরও অবতারণা কর! হচ্ছে। ইংরেঞ্জীতে একটি কথা 
আছে; 00170815075 are ০1045, তুলনা জিনিসটা 
খারাপ। হ্যা, তুলন! জিনিসট! থারাপ ঠিকই, তবে তারও 
ক্ষেত্রাক্ষেত্র আছে। যখন দুই বা তিন বা ততোধিক 
ব্যক্তির মধ্যে কে ভালো কে মন্দ কে শ্রেষ্ঠ কে মাঝারি কে 
নিকই--এই জাতীয় গ্রতিতুলনা করা হয় তখন নিঃসন্দেহে 
তুলনা জিনিসটা নিন্দনীয় । কিন্তু যদি এমন হয় যে দুই বা 
ততোধিক ব্যক্তির জীবন অগৎ ও মানুষ সম্পর্কে কার কি 
রকম দৃষ্টিভদী ছিল তা নিরূপণের পন্য প্রতিতুলনার 
মাপকাঠি ব্যবহার করা হচ্ছে, তখন অবস্তই ভুনা 
জিনিসটা আর তেমন আঁপত্তিদ্রনক থাকে না। বরং সত্য 
নির্ণয়ের উদ্দেশ্রে এ-জাতীয় তুলনা তখন একটা বাঞ্ছিত কাজ 
হয়ে ওঠে। উল্লিখিত তিন মহাপুরুষের ভাবধারার প্রতি- 
তুলনায় অবতীর্ণ হবার মুহূর্তে লে কাজের লাফাই হল এই । 


আলোচ্য মহাপুরুষত্রয়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বয়সে সকলের 
বড়ে।। জন্মেছিলেন ৯৮৬১ সালে । বিবেকানন্দের জন্ম তার 
পরের বছর ১৮৬২ লালে । গান্বীঞ্জি সর্বকনিষ্ঠ £ জন্ম ১৮৬৯। 
জন্ম সময়ের সামীপ্য নিতাস্তই আকস্মিক সংঘটন, কিন্তু দেখা 
বায় একই বা, কাছাকাছি সময়ে জন্মগ্রহণ করলে জাতকের 
পরস্পরের মধ্যে মোটামুটি একটা ভাবলাযুজ্য ঘটে যায়, যার 
জ্যোতিযিক ব্যাখ্যা থাকলেও লন্তোষজ্জনক বৈজ্ঞানিক 


ব্যাখ্যা এখনও বোধ হয় বার করা সম্ভব হয়নি । তবে এই 
রকমের একটা ব্যাখ্যা উপস্থিত কর! বোধ করি সম্ভব যে, 
যে যেই কালে অন্মায়, বড়ো হয়, সেই কালের কতকগুলি 
সুনি্িষ্ট ভাব তার মানবজীবনের উপর গভীর ছাপ ফেলে। 
উনিশ শতকের মধ্যতাগের কাছাকাছি সময়টা! ছিল ভারতীয় 
জীবনে জাতীয়তাবাদের উষালগ। ভারতের আকাশে- 
বাতাশে তখন আতীয়ভাব ধারে ধীয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল। 
এই নবোত্ঠিন্ন জাতীয়তাঁর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ইউরোপীয় 


শিক্ষার খাঁতবেয়ে আল! ওরার্যধাদ (লিবারেলিজম) আর 


আশাবাদের সংস্কার। জীবনের অজত্র সম্ভাবনায় ও 
বৈচিত্র্যে বিশ্বাস এবং মার্সীয় বিজ্ঞানের পারিভাষিক 
ব্যবহারে ঘি আপত্তি না থাকে, বূর্জোয়া-জীবনস্থলত উদ্ধার 
নীতি তখন প্রতিটি ইংরেজী শিক্ষিত বিশিষ্ট ভারতবাসীর 
মনোগঠনের পশ্চাতে সক্রিয় ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষাধ ভাঁগে ভারতে তথা বাংলায় যারাই কোনো না 
কোনোরূপ বিশিষ্ট কর্ণকৃতির দ্বারা জনক্জীবনে প্রসিদ্ধিলাভ 
করেছেন তারাই দেখা যায় জাতীয়তা আর উদ্বারনী তির 
মানল-সম্ভান । 


রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ আঁর গান্ধীতির মধ্যেও এই ছিক 
দ্বিয়ে বিশেষ মিল খুঁজে পাওয়া যায় £ প্রত্যেকেরই জীঝন 


টি 


লালিত হয়েছে জাতীয়তা আর ওদার্ধবাছের আবহাওয়ায় ig 


জাতীয়তার সুত্রে এসেছে সনাতন ভারতীয় সংস্কৃতির 
এঁতিহে একাস্তিক বিশ্বাস, পরাধীনতার নর্মজালা, 
স্বাধীনতার দুর্বার শ্পৃহা এবং ওঁদ্বার্যবাদের সুত্রে এসেছে 
মানবিক মূল্যবোধগ্ুলিতে গভীয় প্রত্যয় । আধুনিক পরি- 
ভাষার বাকে ‘হিউনদ্যানিঅম* বা মামবতাবাদ বলা হয়-_ 
তা তিনেরই ব্যক্তিত্বের “পামান্ত জক্ষণ'। রা 


hl 


‘+ 


আযাচ়, ১৩৭৬ 


পরাধীনতার সুত্রেই হোক আর সাঁমার্িক অন্তায়- 
অত্যাচারের সুত্রেই হোক, মানবতার লাঞ্চনায় রবীন্দ্রনাথ, 
বিবেকানন্দ ও গান্ধীর অন্তরে বেদনার লীমা-পরিসীসা 
ছিল না। তিনক্গনই প্রায় সমান প্রবলতার সঙ্গে, অবঃ 
ব্যক্তিগত ঝেোকের তারতম্য সহ, সমাজ সংস্কারের অবশ্য 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
চেয়েছেন নানাবিধ কুসংস্কারের নাগপাশ থেকে ভারতীয় 
মনের মুক্তি, বিবেকানন্দ চেয়েছেন ভারতের তথাকথিত 
নিররঞ্জাতির কোটি কোটি মানুষের জাগরণ, আর গান্ধীজি 
চেয়েছেন অস্পৃশ্যতা মহাপাপের সমুল উচ্ছেদ । মর 
অনুশাসন-প্রপীড়িত পুরুষশাপিত ভারতীয় সমান্ধে নারী- 
জাতি যুগ বুগ ধরে অবহেলিত ও অত্যাচারিত হয়ে এসেছে 
--এই তিন জনই আত্তরিকভাবে চেয়েছেন নারীজাতির 
উন্নয়ন । কিন্তু এই তিন মহাক্গনের বিনিই যা-ই করুন না 
কেন, তাদের তাবৎ চিন্তা ও প্রয়াসের মুলে সঞ্জীবনী 


৬৮ প্রেরণার মতে] নিয়ত কাক্স করেছিল একাঁস্তিক ছ্বেশপ্রেমের 


ত 


ব্যঞ্জনা। ভারতের মাটি ও মানুষকে একা প্রাণ দিয়ে 
তালোবেসেছিলেন। 

কিন্তু কম বেশী একই সাধারণ ভূমি থেকে যাত্রা শুরু 
করলেও, উত্তর জীবনে তিন অনার চলার পথ আলাদা হয়ে 
যায়। এই ভিন্নতার মূলে আছে তাদের ব্যক্তিগত রুচি- 
প্রবণতা ও ত্বতীগ্পা। রবীন্দ্রনাথ কাব্য ও সাহিত্য- 
সাধনাকে তীর জীবনের মুখ্য কর্ম বলে বরণ করে নেন। 
যদ্বিও কবিগুরুর মানসিকতায় ধর্মের গভীর গুণোধন। 
ছিল__পিতৃদেবের পুণ্যপ্রভাবে। অাবাঘ্য তিনি 
উপনিষঘের শ্রেষ্ঠ সংস্কারে লালিত হয়েছিলেন কিন্ত ভার 
মধ্যে ধর্মকেও ছাপিয়ে উঠেছিল দুর্মর সৃষ্টির আবেগ, যা 
বাণী ও সুরে উভয়কে কেন্দ্র করে লীলারিত হয়ে উঠেছে। 


'ঙ্গ-বীন্রনাথ ইচ্ছা করলেই ধর্মসাধক হতে পারতেন ধর্মের দিকে 


তার সহজ স্ফৃতি ছিল, কিন্ত তিনি যে মূলতঃ ধর্মসাধক 
না হয়ে মূলতঃ কবি হলেন তাঁর কারণ তার সজনী অভীপ্সার 
একমুখী ও অপ্রতিরোধ্য বেগ। 

পক্ষান্তরে স্বামী বিবেকানন্দ গোড়া থেকেই ধর্মকে আশ্রয় 
করেছিলেন এবং জীবনের শেষ অবাধ ধর্মতেই স্থিতচিত 


রবীন্দ্রনাথ, সিবেকা7ন্দ? ও গান্ধী 
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দ্বিলেন। তিনি দ্রীবনে যা কিছু বলে বা করে গেছেন তা 
হিন্দুধর্মের ভিত্তি উপর দাড়িয়ে করেছেন এই ভিন্তি 
থেকে সরে দীড়াঁবার অবকাশ তার জীবনে কখনও হয়নি, 
তিনি তা চানওনি। বহুমুখী ছিল বিবেকানন্দের মন, 
গভীর ছিল প্রজ্ঞা) তবু যে তিনি জীবনের অন্ত কোনো 
পথে চলবার তাগিদ বোধ না করে অনন্তচিত্তে, একমুখী 
নিষ্ঠা নিয়ে, ধর্মেরই সেবা করে গেছেন ভাতে বোঝার 
বিবেকানন্দ জীবনের পরিকল্পনায় ধর্মকেই সর্বমুখ্য স্থান 
দিতেন এবং আর লবকিছুকে ধর্মের অহ্থগত ও অধীন বলে 
ভাবতেন। তাঁর নিজের প্রবণতা এবং প্রস্ততি দুই-ই ধর্মকে 


কেন্দ্র করে স্ফুতিপ্রাপ্ত হয়েছে । 
& বিবেকানন্দের রচনাবলী পড়লে বোঝা যার, 


তিনি বিলক্ষণ ক্না্ধনীতি-সচেতন ছিলেন £ ছেশ- 
বিদেশের নানা প্রান্তের রাজনীতির খবর রাখতেন। 
ভারতের পরাধীনতার মর্মপ্লানি- অস্তর়ে অন্তরে অনুভব 
করতেন । তবু কেন তিনি রাদনীতিতে এলেন ন1? সে 
এজন্য বে, ব্রাঞ্জনীতি যা অন্কবিধ কর্মকে তিনি গৌণ কর্ম 
বলে মনে করতেন এবং তার বিচারে ধর্মের সঙ্গে সে-লখ 
কোনো দিক্‌ দিয়েই তুলনীয় নয় ।* তাঁর বিশ্বাস ছিল -ব, 
মানুষের ধর্মজীবনের বিকাশ না হলে কিছুই কিছু নয়। 
উপযুক্ত ধর্মাচরণের ছাপা আপনাকে পরিশুদ্ধ করতে না 
পারলে আমরা রা্রিক সামাজিক বা বৈষস্গিক অমুহতির 
যতোই চেষ্টা করি ন! কেন, ওই সব চেষ্টার সুফল শেষ পর্যন্ত 
এলি পড়তে বাধ্য । সমররিন্ন গল করতে হলে আগে চাই 
আত্মশুদ্ধি, স্বীয় ধর্মজীবনের উৎক্র্ষ। 


অবশ্ত কোশাকুশি জপঙপ আতঢার-আচিষন সন্ধ্যাহ্নিকের 
ধর্মকে বিবেকানন্দ ধর্ম বলে স্বীকার করতেন না। 
অন্ধশাস্্রাহুগত্যকেও তিনি ধর্মের মর্যাদা দ্বেননি। 
তার নিকট ধর্মের সবচেয়ে বড়ো প্রমাণ ছিল 
ত্যাগ ও পেবা। তিনি এই দ্বিবিধ আঁঘর্শের ভিত্তিতেই 
তার রামকৃষ্ণ মিশন ধর্ষসজ্ঘকে গ’ড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। 
রামকৃষ্ণ মিশন সে-আঘর্শ আজ আকড়ে ধরে আছেন কিনা 
সে অবশ্য স্বতন্ত্র কথা। জেবাঁভাঁব হয়তো ঠিকই তাছ, 
কিন্তু ত্যাগ ? ঠিক বলতে পারব না। 


২৬০ 


বিবেকানন্দ লক্বদ্ধে এই একটা আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য 
করা যাঁর যে, তিনি সন্যাঁসী হলেও ভারতবর্ষের দমাজত্ত্ের 
প্রথম প্রবক্তাও তিনি | লমাজতন্্র জিনিসট| রাজনীতির 
এলাকার বিষণ । রাষ্ট্রখিজ্ঞানেরই একটা নবতর প্রত্যয়ের নাম 
অমান্দতন্ত্র, যার উদ্ভব উনিশ শতকের ইউরোপে । আধিক 
বৈষম্যের অবধান আর সমবণ্টনের নীতি হল সমাজতন্ত্রের 
ভিন্তি। উনিশ শতকে এর বিকাশ হলেও বিশ শতকে 
শারা পৃথিবী জুড়ে সমাজতন্ত্র প্রভাব বিস্তার করেছে। 
ওটা আক্র প্রতিটি রাজনৈতিক দলেরই, মুখের বুলি, 
ধা ছাড়া নাকি আজক্কের রাঁল্রনীতিতে কন্ধে 
পাওয়াই ভার। কিন্তু উনিশ শতকে অবস্থা এরকমটা 
ছিল না। অন্ততঃ ভারতবর্ষে তো তখন সমাধ্রতস্ের ধথা 
শোঁনাই যেত না। কিন্তু কী আশ্চর্য, উনিশ শতকের 
একেবারে শেষের বৎপরগুলিতে ভাঁরতেন্নই এক তরুণ 
সন্যাসীর কণে যজ্জনাদে ঘোষিত হল ভারতের কোটি কোটি 
অনাদৃত অবহেলিত তথাকথিত নিম্বক্জাতির মানুষগ্ুলির 
জাগরণ ন! ঘটলে ভারতের মুক্তি সম্ভব নয়। মুক্তি অর্থে 
এখানে আধ্যাত্মিক রাষ্্রিক সামাজিক সবরকম যুক্তিই 
বুঝতে হবে । তথাকথিত উচ্চবর্ণের মাহ্ষত্বের বৈপ্লবিক 
ক্ষমতার বিবেকানন্দের বিশেষ কোনো আস্থা ছিল না 
নতুন আতিগঠনের কাজে তিনি এই অড়ভাগ্রস্ত বাধক্য- 
কবলিত হাজার বছরের মনিত্বের কোনে! রচনাত্মক 
ভূমিকাই স্বীকার করেননি। জেলে মালো মুচি *মেথর 
মুদ্বফরাঁশ এবং অনুরূপ আরও হাত্রারট! “নীচ” জাতির 
মধ্য থেকে নতুন ভারত বেরিয়ে আসবে এই ছিল তার 
শ্বপু। 

ধর্মনায়কের মুখে সমাজতন্ত্রের বাঁণী--এ এক অত্যন্ধুত 
সংঘটন বটে! পৃথিবীর অন্ত কোনো দেশে বোধ হয় 
এমনতরে! দৃষ্টাত্ত দ্বিতীয় আর খুজে পাওয়া যাবে না। 
অনেকে এই প্রসঙ্গে ক্যাপ্টারবেরীর “রেড ভীন”-এর নাম 
করতে পারেন, কিন্তু আর্চবিশফ অব. ক্যান্টারবেরী 
ডঃ হিউলেট জনসন প্রত্যয়ের দিক দিয়ে সমাজতন্ত্র হলেও 
প্রচারকের ভূমিকা তীর নয়। কিন্তু দবাশনিক শঙ্করের 
উত্তরসাঁধক ভারতের “নয়া বৈষ্বান্তিক” বিবেকানন্দের 


আযাঢ়, ১৩৭৬ 


ব্যক্তিত্ব পর্যালোচনা করলে দ্বেখা যাঁর, তিনি যখন বক্তৃতায় 
বা রচনায় সমাজতন্ত্রের আদর্শ প্রচার করেছেন, এ ব্যাপারে 
নিছক পথিরুতের ভূমিকা পালন করবার অন্যই তা করেননি, 
একজন “অধিকৃত?” ব্যক্তির ন্যায় সে কাঁঞ্জ করেছেন। 
আবেগ যেন তার কণ্ঠে ফেটে পড়েছে। সমস্ত ভ্বধয় তিনি 
ঢেলে দ্বিয়েছেন নির্যাতিত শ্রেণীর মানুষগ্ডলির প্রতি 
সহানুভুতিতে | বিবেকানন্দের জীবনে সবচেয়ে বিস্ময়কর 
ব্যাপার যদ্ধি কিছু থেকে থাকে তো তা আপাতনাস্তিক এক 
ইংরেজী শিক্ষিত যুবকের রামকৃষ্ণ পর্নসহংসদেবের কাছে 
আত্মসমর্পণ করায় নয়, বক্তৃতার জাহ্প্রভাবে পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডের মানুষত্রের চিত্ত জয় করায় নয়) তা তার সমা্ব- 
তান্ত্রিক মনোগঠনে--ধর্মপথিক হয়েও ভারতের নিপীড়িত 
শ্রেণীর মানুষের প্রতি অমেয় দ্বরদের অভিব্যক্তিতে। এ 
ক্ষেত্রে স্বাদীন্দি এক বলিষ্ঠ ব্যতিক্রম । ভারতের ধর্ম- 
সাধকের! পর্িবের দুঃখ নিয়ে মাথা ঘাঁমিয়েছেন এমন দৃষ্টান্ত 
খুব কমই দেখ! যায়। তারা আখ্মমোক্ষের সাধনায় এমনই' 
ব্যস্ত যে পারিপাশিকের দিকে তাকাবান্ন তাদের মোটেই” 
অবলর হয়নি। তাঁদের অধ্যাত্মজ্জান খুবই উচ্চস্তরের 
সন্বেহ নেই, কারও কারও উপলন্ধিও খুব গতীর , কিন্তু 
ব্যক্তি, গোষ্ঠী, বড়োক্োর সমাঘের ঘে অংশ সচ্ছল নে- 
অংশের মানবের মধ্যে সেই ভ্রান ও উপলব্ধির সুফল সীমাবদ্ধ 
থেকে গেছে, অগপিতসংখ্যক গরিবের ভংখধৈন্ের মোঁচনে 
ওইসব কোনো! কাণ্ডেই লাগেনি । গতানুগতিক ধমসাঁধকের 
দল হয় চারিদ্বিককার নমাঙ্দ-আবেষ্টনী সম্পর্কে অচেতন, 
নয় সেই আবেষ্টনীর পরিবর্তনে অপারগ ছিলেন। 
আবেষ্টসীর পরিবর্তন তারা চাইভেন বলেও মনে হয় না। 
কেননা প্রায়ই দেখ! যায় তীর! স্থিতাবস্থার পরিপোষক, 
ক্ষমতাঁধানের ভঙ্গনাঁকারী, শানকশ্রেণীর মিত্র । | 

আমাছের মহাভাগ্য যে, বিবেকানন্দ এই ঘলের" 
সম্যাসীঘের কেউ ছিলেন না। তিনি বুদ্ধ চৈতন্তের ধারার 
উত্তত্পপাঁধক --আর্ড মানুষের ছঃখে বিগলিতচিত্ত। তাই তার 
মুখ থেকে হিন্দুধমের মাহাত্মা কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
এমনতরো! ক্ষোভ উচ্চারিত হতে পেরেছে যে, “পৃথিবীর 
কোন ধর্মই হিন্দুধমের ন্যায় নিয় ও ছরিদ্রশ্রেণীকে এভাবে 


জাবাঁঢ়। ১৩৭৩ 


পত্দলিত করে নাই।৮ নিয় ও দরয়িদ্রশ্রেণিব প্রতি 
বিবেকানন্দের আস্তরিক মমতা তীঁকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর 


এক ধর্ম চিত্তানায়কে পরিণত করেছে। 


গান্ধীর্জি কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতিক্ন মানুষ। কবিগুরু 
রবান্্রনাথের মতো তার মধ্যে কবিন্বপ্র বা সুজ্নী- 
' আবেগ নেই, বরং কাঁব্যকপ্পনার দিক্‌ দিয়ে তাঁকে কিছুটা 
নিরেটই বলতে হবে। আবার স্বামী বিবেকানন্দের মতো 
তিন্নি মূলত ধর্মপধের পথিক নন, ষদ্ধিও এ কথা বলাই 
বাহুণ্য যে, গান্ধী-ব্যক্তিত্ব ধর্মভাবে ওতপ্রোত ছিল। 
তবু পূর্বোক্ত ছুই মহাপুরুষের সঙ্গে তাঁর এই এক গৃঢ 
মিল দেখতে পাওয়া যায় যে, তিনিও ওই দুইয়ের মতো 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ লারাঁৎসারকেই তীর 
সাধনার মধ্য ধিয়ে বাস্তব কপ দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
দিয়েছিলেন কাব্য ও শিল্পসাধনার মধ্য দিয়ে, বিবেকানন্দ 
দিয়েছিলেন ধর্মে, আর গান্ধী কর্ষে। প্রথমোক্ত জনের 
ভিতর ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ বাণীরূপ প্রকাশ পেরেছে, 
দ্বতীরের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে তার শ্রেষ্ঠ ধর্ম-ভাবুকতার 
রূপ আধুনিক ভাষায় ও ভাবে; আর তৃতীয়জন 
বহন করেছেন আপনার সাধনায় ভারতের শ্রেষ্ঠ কমিষ্ঠতার 
রূপ । 


তবে পূর্বোক্ত দুইজনার সঙ্গে তৃতীয়ের মূলগত পার্থক্য 
এইখানে যে, গাঁন্ধীজি একান্তভাবে রাজনীতিকে আশয় 
করেই ভার সাধনার বিকাশ ঘটিয়েছিলেন। ধর্মভাবনা 
গাঙ্ধী-ব্যক্তিত্বের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হলেও, তিনি তার 
ধর্মসাধনার পূর্তির অন্য হিমালয়ের গুহাঁকন্দরে ছোঁটেননি, 
বরং কোটি কোটি ভারতবাশীর সেবার মধ্য দিয়ে তীর ধর্ম- 
* পপাসার চব্রিতার্থত1 খুঁজেছিজেন। বিবেকানন্দের “নর- 
-নারারণ* কথাটি গান্ধীজির খুব মনে ধরেছিল। তিনি 
মানুষের মধ্যেই নারারণকে সন্দশন করবার সাধন! 
করেছিলেন । বিবেকানন্দের “্জীবসেবা করে বেইজন 
সেইন্গন সেবিছে ঈশ্বর* ভাঁবটিকে তিনি অক্ষরে অক্ষরে 
রূপান্তরিত করবার চেষ্টা করেছিলেন আপন সাধনার 
ধারার মধ্যে । অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে 


রবীন্্রনাথ, বিবেজানন্দ ও গান্ধী 
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থেকে থেকে যে মানবিকতার প্রকাশ দেখতে পাওয়া 
যায় তারই বেন বাস্তবসম্মত কর্মময় রূপ গাঁন্ধীজির কৃতি! 


গান্ধী) কবিসুলভ স্বপ্রকন্পনার ধায় ধারতেন না, সে 
কথা আগেই বলেছি। শৃন্ত বিহার তাঁর একেবারেই 
আয়তের বাইরে ছিল। বাস্তবজ্ঞানসম্পন্ন কর্মী মানুষ 
যে ধাতুতে গড়া, তিনি ছিলেন লেই ধাতুর লোকের একটি 
সর্বোৎকৃষ্ট নমুনা । অথচ যতোই তিনি শ্বপ্রবিমুখ হোন, 
রবীন্দ্রনাথের “এবার ফিরাও মোরে” কবিতার “এই সব 
মূঢ় মুক মান মুখে দিতে হযে ভাষা, এই সব শ্রাত্ত গুদ 
ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা”-রূপ স্বপ্নকে 
গান্বীজির চেয়ে বাস্তবে সার্থকতয আকার আর কে রবিতে 
পেরেছিলেন ? যে দুর্গত শ্রেণীর দুঃখ বেদনার জত 
বিবেকানন্দের মনে আর্তির শীমা-পরিসীমা ছিল না, সেই 
অবনত নিরন্ন শোধিত মাহুবকে গান্ধীতিক চেয়ে আর কে 
বেশী কোল দ্বিতে পেরেছিলেন? হরিজনঘের শ্রেষ্ঠ বন্ধ 
গান্ধী ভারতের সমাজ্দেহ থেকে অস্পৃশ্ঠতান্রপ ব্যাধির 
দুরীকরণের অন্ত আঁদ্দীবন চেষ্টা করে গেছেন। 


একথা খুবই সত্য যে, রাঙ্জনীতির ক্ষেত্রেই গান্ধী নামক 
মানুষটি সুদতঃ বিচরণ কক্পেছিবেন--সেইদ্বিক থেকে বিচার 
করতে গেলে বলতে হয়, রবীন্দ্রনাথ বা বিবেকানন্দের 
কর্মক্ষেত্র থেকে গ'ন্ধীর কর্মক্ষেত্র ছিল অপেক্ষাকৃত 
নিয়তুলের, কাণ এ বোধ করি একপ্রকার নিদ্দিপাই বলা 
যায় ঘে, ধর্ম বা শিল্পচর্চা অপেক্ষা রাজনীতিচর্চ| তুলনা 
যুনকভাবে অসক্কৃষ্টন্তরের জিনিস। কিন্তু গান্ধীঞ্জির 
বৈশিষ্ট্য এখানে যে, তিনি ওই অপেক্ষাকৃত নিরস্তরের 
বিচরণক্ষেত্রকে শ্রেষ্ঠ নীতি আর ধর্মবু্ধি দ্বারা যণ্ডিত করে 
তার রূপান্তর ঘটিয়েছিলেন | অর্থাৎ রাঁজনীতির সঙ্গে তিনি 
ধর্মের সমন্বয় ঘটিয়েছিলেন। মনে হয় গান্ধীর রাজনীতির 
মধ্যে এক ধরনের শিল্পন্ষমাও ছিল। উার নিয়মা হব তিতা, 
সময়নিষ্ঠা, শৃঙ্খলা আর পরিচ্ছন্নতা-প্রীতি, খু'টিনাটির দ্বিকে 
তীক্ষ দৃষ্টি, নিখুঁতভাবে কাছ সম্পাদন করবার অভ্যাস 
এসব যে-কোনো একজন যত্রপরাম্ণ তন্রি্ঠ শিল্পীর 
লংস্কারকেই মনে করিয়ে দেয়। মিথ্যা ও ছলনার 


২৬২ 


ক বঞ্চিত গান্ধী-রাজনীতির মধ্যে এমন একটা 
5০০ ছিল যা-প্রায় শিল্পলাবপ্যের সমপর্যায়ভুক্ত | 

শুধু ভাবের দিক্‌ দ্বিয়েই নয়, সান্িধ্যচর্চার দিক দিয়েও 
গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ এই হই দ্বিকৃপাল 
ভারতীয়ের খুব নিকটের মানুষ ছিলেন। মহাত্মাজী তাঁর 
আত্মঘীবনীতে বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক এতিহ্বের প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করে গেছেন এবং তার ছুই শ্রেষ্ট 
প্রতিনিধির প্রতি অন্তরের বিনম্র প্রণাম নিবেদন 
করেছেন । '১৯০১ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান 
উপলক্ষ্যে খন তিনি কলকাতায় আসেন ( ওই সময়ে তিনি 
কিছুদ্বিনের অন্ত দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করেছিলেন ), লেইসময় তিনি বিবেকানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
মানলে কলকাতা থেকে প্রায় সযটা পথ পায়ে হেটে বেলুড় 
মঠে যান--পদ্বব্রদ্দে ভ্রমণের পিছনে ছিল অনেকটা 
তীর্ঘযাত্রীর মানসিকতা | কিন্তু থ্াদীতি তখন অসুস্থ হয়ে 
কলকাতার বাড়ীতে ছিজেন বলে তাঁর দেখা যেজেনি। 
দেখা না মিলুক, বিবেকানন্দকে তিনি কী দৃষ্টিতে দেখতেন 
এ ঘটনা থেকে তার প্রমাণ পাওয়া ষায়। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজির প্রথম সাক্ষাৎ ১৯১৫ 
সাবের গোড়ার দ্বিকে, যখন তিনি শ্বদ্বেশে শ্থাপ্িভাবে 
বদবাসের অন্ত তার ফিনিক্স আশ্রমের দলবল নিয়ে দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে ভারতে চলে এসেছেন। প্রথম দর্শনেই 
একে অপরের প্রতি আকৃষ্ট হন। গান্ধীদ্বির রবীন্্রন[থকে 
“গুরুদেব” লম্বোধন এবং রবীন্দ্রনাথের গাঁন্ধীজিকে বয়া- 
বর “মহাত্মা” অভিধায় লতবর্ধিত করা পারস্পরিক পীর 
সম্রমের স্রোতক। . 


(২) 


কিন্ত তিনের ভিতর চিন্তাধারার গভীর অনৈক্যও 
ছিল। সেই কথাটাই এখন বলব । 

রবীন্দ্রনাথ জীবনের প্রথম ভাগে, অন্তত বঙ্গ-ভদের 
কাল পর্যন্ত, ভারতীয় ‘তপোবন সভ্যতার” আদর্শের একজন 
উৎসাহী লমর্থক ছিলেন। তিরিশ থেকে পঁয়তাল্লিশ- 


প্রবালী 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


আবাঢ়। ১৩৭৬ 


পঞ্চাশ বছরের মধ্যে তিনি যতো প্রবন্ধ লিখেছেন তাঁর 
লৰ কয়টিরই প্রায় এক সুর £ ভারতবর্ষের চিরস্তন সাধন! 
হুল বিভেদের মধ্যে এক্য প্রচার, ভারতের সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির মুল ছিল তার লামরব-মুখরিত শান্তিময় তপোবনে, 
ভারতবাসীর মনোযোগের কেন্দ্রস্থল হুল ধর্ম এবং সেই ধর্ম 
বিকশিত হয়েছে গ্রামভিক্তিক সমাজব্যবস্থাকে অবলম্বন 
করে। রাজধানীর রাজনৈতিক উথান-পতন নিয়ে 
ভারতযাসী কখনও মাথা ঘাঁমাসনি, ইত্যাঘি। 
কবির এই চিন্তাধারা ভার “স্বদেশ” ‘সমাজ’ ‘পরিচয়? 
“আত্মশক্তি” প্রভৃতি প্রবন্ধগ্রন্থে ছড়িয়ে আছে। 
লভ্যতার তুলনামূলক প্রবন্ধও 
তিনি এই সময় অনেক লিখেছেন। সেই লমস্ত প্রবন্ধের 
প্রতিপাদ্য হঙ্গ; পাশ্চাত্য দেশ অতিমাত্রায় রাজনী তি- 
সচেতন এবৎ শ্বার্থান্বেধী ও পরম্পর-বিবদমান “নেশন- 
ষ্টেট”-এর ধারণার ভিত্তির উপর তার বাইব্যবস্থা স্থাপিত | 
প্রাচোর পাশ্চান্ত্যকে একটি বিশেষ বাণী (765588 ) , 
শোনাবার আছে এবং তা হল ধর্মের বাণী। বমভঙ্গের - 
কাপ কিংবা তারও কিছু পরেকার সময় পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তা-সাহিত্যের মূল প্রতিপান্ত হচ্ছে এই। 


পরিফার দেখা খাচ্ছে, রবীম্রনাখের এই প্রতিপান্তের 
ললে বিবেকানন্দ ও গান্ধী-চিস্তার প্রভূত সাদৃশ্য আছে। 
বিবেকানন্দ জীবনের শেষ দ্বিন পর্যস্ত ভারতের এই ধর্ম- 
ভিত্তিকতার কথা বলে গেছেন এবং জ্বরগৎ-লভায় ভারতের 
এই ধর্মমহিমী প্রচারের আবশ্তকতার উপরেও 
জোর দ্বিয়ে গেছেন। বিবেকানন্দের এই দৃটটিভঙ্গীর ভিতর 
জাতীয়তাবাদী মানসের কিঞ্চিৎ আধিক্য ছিল বলে মনে 
হয়, কারণ এ দৃষ্টিভঙ্গী খোলাখুলি হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্বের 
ধারণার উপর প্রতিঠিত। গান্ধীজ্জি নিতে গভীর ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তি হলেও, পাশ্চাত্যের প্রসদে তিনি যখনই কোঁমো- 
message শোনাঁবার আগ্রহ বোধ করেছেন, তিনি “ধর্ম” 
কথাটি ব্যবছার করেননি, ধর্মের স্থলে প্রয়োগ করেছেন 
‘অহিংসা শব্বটি। খতিয়ে দেখতে গেলে, গান্ধীজি গ্রকারাস্তরে 
ধর্মের কথাই বলেছেন, কেন-না' গান্ধীজ্রি দৃষ্টিতে ধর্ম আর 
অহিংসা সমার্থক ছিল। 


আধাঢ) ১৩৭৬ 


এই পর্যস্ত এই তিন মহাপুকষের মধ্যে মিল খুঁজে 
পাওয়া বায়, কিন্তু পঞ্চাশ বহর উত্তীর্ণ হওয়ার পর 
রবীন্দ্রনাথের মনোভঙ্গীতে দৃষ্টিগ্রাহ পরিবর্তন ঘটেছিন্স। 
তিনি তার পূর্ব-প্রত্যয়ে স্থিত থাকেননি-__তথাঁকথিত 
$ জাতীয়ভার ভূমি থেকে অনেকদূর সরে গিয়েছিলেল। 
দেশবিশেষের লাংস্কৃতিক উৎকর্ষ-অপকর্ষের ধারণা তাঁর মন 
থেকে ক্রমশঃ ঝরে পড়তে শুরু করেছিল এবং ভার 
জায়গায় শিকড় নিচ্ছিল আন্তর্জাতিক সৌত্রাত্র আর বিশ্ব- 
জননীতার আঘর্শ। গোর! উপন্তাগে এবংবিধ মোঁড়-বদলের 
প্রথম নির্ভরযোগ্য প্রষাঁপ মেলে এবং তার পর একাধিক 
কবিতায় ও প্রবন্ধে তিনি তার এই নতুন চিন্তাকে রূপ 
দ্বিতে থাকেন। তিনি তার নবলন্ধ বিশ্বাসের কার্যকরী 
রূপ দ্বিতেও সচেষ্ট হন-_বোলপুর ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়কে 
‘বিশ্বভারতী’তে বপান্তরিতকরণ তার এই চেষ্টার বাস্তব 
প্যাণ বহন করছে। ব্রহ্ধচর্য বিদ্যালয় ছিল সংকীর্ণ 
ধাতীয়তার আদর্শের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত; পক্ষান্তরে 
বিশ্বভারতীর লক্ষ্যের মধ্যে পাই আস্তর্জাতিক মৈত্রী ও 
সহযোগের নীতি। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কে বড়ো কে ছোটে! 
কোন্‌ দেশের বিশেষ ভূমিক! পালন করবার আছে, কোন্‌ 
দেশের নেই_এসব কথা আজ বালী হয়ে গেছে। এ 
যুগের একাধিক ক্রান্তদ্শী মণীধীর চিন্তার আলোকে যখন 
আমরা পাঁতিতে জাতিতে ভেত্ববিবাধ ঘোচাবার কথ 
চিন্তা করছি, এমনকি Nalional 00001০গলিও 
বিলোপ করার কথাঁও কারও কারও অগ্রসর চিন্তায় উত্থিত 
হচ্ছে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সহাবস্থান যখন বিশ্বের নীতি হয়ে 
দাড়িয়েছে; তখন এক দেশের অপর ঘেশকে message 
' শোনাবায় দাবি কিঞ্চিৎ আত্মাভিপানী দাবি বলে মনে 
হয় নাকি? রবীন্দ্রনাথ এটি উপলব্ধি করেছিশেন তাই 
পরে আর প্রাচ্যের প্রতীচ্যকে ধর্মশিক্ষা দেবার প্রয়োজনীয়- 
ভার কথা বিশেষ উচ্চারণ করেননি। জগতের জ্ঞান- 
ভাণ্ডার ধিশ্বমানবের সাধারণ সম্পত্তি! সফল দেশের 
জ্ঞানই ওই ভাঁগারে সঞ্চিত হচ্ছে এবং তা থেকে যায় যা 
গ্রহণ করবার তা সে গ্রহণ করছে। সকলের মনেই, 
অর্ধিকাসীভেদে, এই নৃঞ্চিত জ্ঞানের মন্থন চলছে। প্রতীচ্য 


রবীন্দ্রনাথ, ৰিবেকানল ও গান্ধী 
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দেশেও ধর্মভাঁবুকতা। কিছু কম নেই! বিশেষ ইউরোপীয় 
চিন্তায় রেনেস'সী এতিহ্যের স্থত্র থেকে পাওয়া হিউ- 
স্যানিঘম্‌ বা মানবিকতার বিশাম সঞ্চয় রয়েছে | মাঁন- 
বিকতার অনুশীলনের ক্ষেত্রে প্রতীচ্যের তুলনায় প্রাচ্য 
আজও শৈশবাস্থায় রয়ে গেছে! প্রাচ্যের ষদ্ধি পাশ্চাত্ত্যকে 
ধর্ম উপহার দেবার থাকে, তা হলে পাশ্চাত্ত্যেরও আছে 
প্রীচ্যকে যানবিকভা উপহার দেবার । এমতাবস্থায় কোন্‌ 
ভূখণ্ড সভ্যত'-সংস্কতিতে বড়ো কোন্‌ ভূখণ্ড থা্টো_এ- 
সব যুক্তি আর আগকালকার ধিনে টেকে না। এই 
ধরনের কক্পিত শ্রেষ্ঠ চেতন! বোধ করি ন! থাকাই ভালো, 
অনহষোগ আন্দোলন, চরখা খদ্ধন ও বিণিতি, কাপড় 
পোড়ানে|, স্কুল-কলেজ বয়কট করা ইত্যাদি প্রশ্নে 
গান্ধীঞ্জির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মতানৈক্য সুবিদিত। এদব 
বিষয়ে এখানে বিস্তারিত আলোচনার অবকাশ নেই। 
আমি অন্তত্র এই বিষয়টি নিয়ে স্বতন্ত্র আলোচন! করেছি 
(‘এষা বৈশাখ ১৩৭৬ )। কৌতুহলী পাঠক সেটি নেড়ে 
চেড়ে দেখতে পারেন । তবে এ সম্বন্ধে এখানে সংক্ষেপে 
দু’একট কথা বল! প্রযোঘন। 


উল্লিখিত প্রশ্রগুলর কোনোটির বেত্রা় মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি গান্ধীঞ্জিয় চেয়ে স্বস্ছতর ছিল। বার 
কোনোটির বেলায় মনে হয় গান্ধীজ রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা 
দৃঢ়ত্ ভূমির উপর দ্বওাঁয়নান ছিলেন। যেমন স্কুল কলেজ 
বয়কটের ব্যাপারে রবীন্্রনাথের সমালোচনার মূণে যথেষ্ট 
যুক্তি ছিল, পরধর্তা অভিজ্ঞতায় নেট! প্রমাণিত হয়েছে। 
ভারতের মতো অনুন্নত দেশে শিক্ষার প্রয়োজন সর্বগ্রাসী 
বললেও চলে। সবচেয়ে যেটা বেশী শুরুরী তা হল 
সমাজের সর্বস্তরে শিক্ষার আলো ছড়িয়ে দিকে ঘুমত্ত মনকে 
জাগিয়ে তোঁলবার ব্যবস্থা করাযুঢ়তা ক্রুরতা আর 
অজ্ঞতার কুসংস্কার দূর করবার চেষ্টা করা। শিক্ষার 
প্রয়োজনকে খর্ব করে দেশবাসীকে কেবলই যদি 
আন্দোলনের ফেলায় ফেনায় ভেসে বেড়াবার পরামর্শ 
দেওয়া হয়, সেক্ষেত্রে হুজুগ আর উত্তেজনা প্রশ্রয্ন পায়, 
শিক্ষার্থীত্ের সত্যিকার মানুষ হয়ে ওঠার আরোদ্রন বাধা- 
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প্রাপ্ত হয়। জীবনের পরিকল্পনা থেকে শিক্ষাকে ছাটাই 
করে অন্তবিধ কান্দে--তা আপাতবিচারে যতোই বাঞ্ছনীয় 
হোক-_ যেতে উঠলে তাঁর ফল গু হয় না, রবীন্দ্রনাথের 
ঘিব্যদৃষ্টিতে সে প্রিলিস ধরা পড়েছিল। তাই তিনি 
শিক্ষাবর্জন মোটেই প্রসন্নতায় সঙ্গে গ্রহণ করতে পারেন 
নি। অসহযোগ আন্দোলনের কালে না হলেও পরবর্তী 
কালে আমরা ছাত্রদের অধ্যয়নবিবন্জিত হুজুগে রাজনীতির 
কুফল প্রত্যক্ষ করেছি । শিক্ষা-সংস্কৃতি দাহিত্য শিল্পকলা 
ইত্যাকার মনের খোরাঁকের দাবি অগ্রাহ করে কেবল 
“আযাজিটেশন' নিয়ে গড়ে থাকলে যে বিশেষ নাভ হয় 
ন! এট! নত্য বলে প্রতিপন্ন হয়েছে । 


পক্ষাস্তরে অসহযোগের আঘর্শ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যখন 
বলেন ভারতের সাঁধমা কখনও নঙ্ধমা ছিল না, তা ছিল 
পঞ্জিটিভ” অস্তিধাচক, এদ্বিকে গান্ধীদ্ির অ-সহযোগের 
সংজ্ঞার মধ্যে এর ব্যঞ্জন! রয়েছে, সুতরাং তা কখনও 
ভারতীয়" মনের কাছে গ্রহ্ণীর হতে পারে না তখন (নব- 
জীবন প্রকাশিত Truth Called Them Differently 
পুস্তক দ্রষ্টব্য )। তিনি, সবিনয়ে বলব, একটি রাজনৈতিক 
সংগ্রামের প্রসঙ্গের মধ্যে আধ্যাত্মিকভাবের অবতারণা 
করে বিষয়টিকে অনাবশ্তক জটিল করে তুলেছেন। শব্দের 
বা! নামের আগে ‘না? থাকলেই যদ্ধি তা নভ্ধ্মী হয় তবে 
তো. “হিংসার ও কোনো মূল্য থাকে না। জ্বথচ আমরা 
জানি অহছিংসার চেয়ে অন্তিবাচক গঠনমুলক মূল্যবোধ 
আর কিছু হতে পায়ে না! মভারেটদের তথাকথিত 
নিয়মতাঁপ্িক আবেদন-নিবেদনের আন্দোলন খারিজ করে 
গান্ধীভ্ি যখন ভারতীয় রাজনীতিতে অপহষোগ আন্দে 
লনের প্রবর্তন করেন (১৯২০ ) তধন দ্বেণকাশ-পরিস্থিতি 
অনুযায়ী সেই আন্দোলনের সবিশেষ আবশ্যকতা! ছিল এ 
বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। বিপ্রধীদের সন্তরসবাধী 
গুপ্ত আন্দোলনের তা ছিল ফলপ্রদ্ব বিকল্প । সা্রাঙ্গযবাঘী 
শোষক ইংরেজের অঙ্গে তো অসহযোগ অবশ্যই করতে হযে, 
তা নয়তো তাঁ্বের অনাহৃত শাসনের বিষ দাত ভাঙা যাবে 
কী করে? ইংরেজ জ্রাতির মধ্যে অনেক মহাপ্রাণ ব্যক্তি 
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আছেন এই যুক্তিতে কবি তখন ইংয়েজের সঙ্গে অ-সহ- 
বোগে আপত্তি করেছিলেন! কিন্ত নানাবিধ বিরূপ 
অভিজ্রতায় পরবর্তী নযয়ে তাঁর সেই আপত্তির ধার ক্ষয়ে 
গিয়েছিল। তা ধদ্দিনা হত তো জীবনের শেষপ্রান্তে 


এসে কবিগুক্ুয় বেদনার্ত লেখনী থেকে “লভ্যতার অংকট+- £ 


নামীয় অমূল্য রচনাটি নির্গত হতে পারত না। কাজেই 
অ-সহযোগের ধারণা ও আন্দোলনের প্রবর্তন করে 
গান্ধীজি কবি অপেক্ষা দুরদৃষ্টি নিক্ষেপে লক্ষম হয়েছিলেন . 
এ কথা বলাই বোধ করি ঠিক হুবে। 

চরথার প্রশ্নেও রবীন্দ্রনাথের ঘুক্তিক্রম গান্ধীজ্খির মূণ 
অভিপ্রায়ের মর্ম এড়িয়ে গেছে। কবির আপত্তি গ্রধানতঃ 
যান্ত্রিক শারীরশ্রমের বিরোধিতার ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে। 
কিন্তু চরথার অর্থনৈতিক শ্বাবলম্বনের দিক, কর্নবিনিয়োগের 
দিক-_এসব বিচান্ন-যিবেচন! কবির চিন্তাকে তেমনভাবে 
আলোড়িত করেছে বশে মনে হয় না। চরখাতন্তের 
বিয়োধিতা করে কবি “সত্যের আহ্বান” নামক যে প্রসির্থট” 
প্রবন্ধটি রচনা করেন তা আসলে বিজ্ঞানের যুগে নিরানন্দ 
থাটুনি-সর্বস্ব দ্যান্গয়েম লেবার+-এয় অন্থপষোগিতার 
যুক্তিতে ভরা। সমস্তাটিকে বিচার করবার এ ছাড়! 
আরও যে দৃষ্টিকোণ থাকতে পারে তা বোধ হয় 
তেমন ভাবে কবির চিন্তার প্রতিভাত হয়নি । গান্বীভা 
যেহেতু মাটি ও মানুষের অত্যন্ত কাছাকাছি ছিলেন, বাস্তব 
প্রম্োজ্জনের দ্বিক থেকে সব-কিছুর বিচার করতেন, সেই 
কারণে চরখার অর্থনৈতিক দ্বিক্‌ তীর চোখে সবচেয়ে বড়ো 
হরে ধরা দিয়েছে । এ দেখার দৃষ্টি স্বপ্রধ্যানী মানুষের 
থাকার কথা নয় । 
কিন্তু-বিহার ভূমিকম্প সম্পর্কিত বিতর্কের প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ 
অতিশয় সুদৃঢ় ভূমির উপর দীড়িরে ছিলেন। এব্যাপারে রি 
গান্ধীত্রির যুক্তি হাঁস্যকরতার ধার ঘেমে গেছে বললেও 
অত্যুক্তি হয়ন1। অস্পৃশ্যতার পাপে যদ্বি বিহার ভূমিকম্প 
হয়ে থাকে তো যে-কোনোরপ নৈগপিক ছুতৈবের উপরে 
যে কোনরূপ পাপ চাপিয়ে দেওয়া যায়! এরকম ধশাচে 
চিন্তা করতে ব্বত্যন্্ হতে সবরকম বৈজ্ঞানিক সত্যই 
নিরর্থক হয়ে পড়ে এবং তাদের ভ্বায়গান্ কুসংস্কারের দাপট 
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দেখা দেয় অস্পৃপ্ঠতার পাপে যদ্দি ভূমিকম্প হয়ে থাকে 
তো যেখানে অশ্পশ্ততা সবচাইতে বেশী আচরিত 
হয় সেই দক্ষিণ ভারতে ভূমিকম্প না ঘটে বিহারে 
তা ঘটল কেন এই ছিল কবির প্রশ্ন। এই প্রশ্ন 
আমাদের সকলের । মনে হয় গান্ধীজ্ির দৃষ্টিকোণ থেকে এ 
প্রশ্নের কোনো! সদুত্তর নেই । 

স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মিন 
ভাঁদের মুলগত ভারতীয়তায় ধর্মপ্রাণতায়, মানবিকতায়। 
অমিল সাকার নিরাকার সহন্ধীর় বিশ্বাসের ভারতম্যে, 
ভারতীয় ইতিহাসের ব্যাথ্যাতারূপে ছঞ্জনার দৃষ্টিভদীর 
পার্থক্যে (বিবেকানন্দ পৌরাণিক যুগকে মর্যাদা দিয়েছেন 
পক্ষান্তরে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচেতনায় পৌরাণিক 
যুগ উপেক্ষিত, হিন্ুগৌরখের যুগ অনাদৃত) 
যৌদ্ধযুগ মহামহিমায় ভাস্বর ১, বৈষাস্তিক যায়া- 
বাদ্বের  ব্যাখ্যাভির্তা, সর্বোপরি জাতীয়তার 


ধারণায় |, রবীন্দ্রনাথ আতীয়তার গণ্ডী অতিক্রম করে 


পরিণত বয়সে আত্তর্জাতিক্তাঁয় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, সেকথা 
আগেই বলেছি। মনে হয় এই ক্ষেত্রে শেবাবধি 
বিবেকানন্দের দৃষ্টি জাতীয়তাঁতেই মূলতঃ সংলগ্ন ছিল। 
অবশ্ত একথা বলবার সময় আমাদের খেয়াল রাখতে হবে 
যে, স্বাদীঞ্জি মাত্র ৩৯ বৎসরে আযুর প্রসাদ পেয়েছিলেন। 
"তিনি বি আরও বেশ কিছুকাল বাঁচতেন তাহলে আ্রাতীয়তা- 
আত্তর্্দাতিকতার প্রশ্নে তার মনোভাব কী হত বলা 
কঠিন। বিবেকানন্দ কম্ুকণ্ঠে হিন্দুধর্মের গৌরব প্রচার 
করলেও তায় হিন্দুধর্ম লংকীর্ণভার বেড়ায় আবদ্ধ ছিল না, 
তার আঁউনায় সকল ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রন্থত উদ্ধার 
মনোভাবের হাওয়া চলাচল করেছে। ' তিনি সংজ্ঞার্থে 
- হিন্দুধর্মের উদ্গাতা হলেও আসলে বিশ্বধর্মেরই উদ্গাতা 
ছিলেন। নয়তো তাঁর কঠ থেকে এই বাণী উচ্চারিত হতে 
পারত ন! "অতীতের যত ধর্মলশ্ধার ছিল আমি সবগুলিই 
সত্য বলে জানি এবং তাদের সকলের সঙ্গেই উপাসনায় 


ld 
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যোগদান করি। প্রত্যেক সম্প্রদায় যেভাবে ঈশ্বরের 
আরাধনা করে আমি তাদের প্রত্যেকের সমে ঠিক 
সেইভাবে তার আরাধনা করি। -..গুহু তাঁই-ই নয়, 
ভবিষ্যতে যেসব ধর্ম আসতে পারে তাদের ভ্রন্ুও আমার 
হৃদয় উনুক্ত রাখব ।” (“বিশ্বজনীন ধর্মলোকের উপায়” ) 
এক দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের উপর বিবেকানন্দের জিত 
ছিল। তা হল সমাত্রতশ্ত্রী তথা মানবিক প্রত্যয়ে আনুগত্য 
ঘোষণার প্রশ্নে । স্বামীঞ্জি উনিশ শতকের শেধাশেষি 
সমাঅতন্্রী প্রত্যয়কে এদেশে আবাঁহন করে এনেচলেন। 
এক্ষেত্রে পথিকৃতের মর্যাদা তীর সর্বাংশে প্রাপ্য! কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথকে অনুরূপ ধারণায় উপনীত হতে আরও শা 
পঁচিশ তিরিশ বছর অপেক্ষা করতে হরেছিন- প্রথম 
মহাযুদ্ধের ও তৎপরবর্তী বৎসরগুপিক কের কুটিল 
অভিজ্ঞতার কঠিন আঘাতে তিনি ব্রন্মচন্তার একাগ্র আবেশ 
থেকে প্রহত হয়ে মানবিকতার কুনে বেগে উঠেছিদেন। 
যেসব কথা বিবেকানন্দ বিগত শতাব্দীতেই লিখেছেন 
কবির লেখনীতে তার অনতিষ্পষ্ট কাব্যব্যঞ্জন! প্রকাশ 
পায় বর্তমান শতাব্দীর তিরিশের দৃশকে। অর্থাৎ মৃত্যুর 
মাত্র দশ বছর আগে দ্মাক্ষতগ্র তথা মানবিকতার অভিমুখে 
কবির চিন্তার মোড় ঘটে। এ ব্যাপারে সন্যাসী 
আগেভাগে এমি তৈরী করে না রাখলে কবিয় পক্ষে 
আবাদ করা সম্ভব হত কিনা সন্দেহ । 
[EOE পপ পল 


ক্প্যদি তোমরা ধর্মকে কেন্দ্র না করিয়া, ধর্মকে ভাতীয় 
জীবনের আবনীশক্তি না করিরা। রাজনীতি, নযাপ্রনী তি 
বা অপর কিছুকে উহার স্থলে বলাও, তবে তাহার ফল হইবে 
এই যে তোমরা একেবারে বিনাশপ্রাধ হইবে 1**আমি 
এরূপ বলিতেছিন! যে; রাজনীতি বা সামাজিক, উন্নত 
প্রশ্ন নাই পরস্ক আমি ইহাই বলিতেছি যে, ইহ! এখানে 
গৌণ এবং ধর্মই মুখ্য 1৮ 

--ভারত ও তাহার সমস্ত”, স্বামী বিষেকানন? 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর (২৮৪৯--১৯২৫) 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


ক্ষেত্রমোহন গোম্বামী, দ্বিজেন্দরনাথ ঠাকুর, কৃষ্ণধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শৌরীন্রমোহন ঠাকুর প্রমুখের! সঙগীত- 
তত্বের ক্ষেত্রে যে ধারার অন্তর্গত, জ্যোতিরিজ্রনাথ 
ঠাকুরও সেই পর্যায়ভুক্ত এবং অস্ততম বিশিষ্ট । সনীতের 
গুপপত্তিক অংশের একটি চিহ্নিত অধ্যায়ে অর্থাৎ শ্বর- 
লিপি রচনায় জ্যোতিরিন্ত্রনাথের লাম স্মরণীয় - হয়ে 
আছে। স্বকীয় স্গীত-চিস্তায় এক মৌলিক এবং সার্থক 
প্রণালীর স্বরলিপির প্রবর্তন-কর্ত_ ক্ষ্যোতিরিন্্রনাথ। 
উ্রতিহাসিক ভাবে আরো! গৌরবের কথা এই যে, 
ভার উদ্ভাবিত স্বরলিপি পদ্ধতি-যা আকারমাত্রিক 
নামে সুপরিচিত--সব চেয়ে স্বীকৃতি লাভ করে এবং 
সর্বাধিক প্রচলিত হয়। সঙ্গীতকে পিপিবদ্ধ করবার 
জন্তে যতগুলি প্রণালী ব্যবহার কর! হয়েছে তার মধ্যে 
জ্যোতিরিন্্নাথের স্বরলিপি সব চেয়ে কার্যোপযেঃগী, 
সুবিধাজনক এবং শিক্ষাপীদের পক্ষেও সর্বাপেক্ষা সহজ- 
সাধ্য । ক্ষেত্রমোহদ ব্যবন্ধত দগ্ুমাত্রিক এবং কৃষ্চধন 
প্রবর্তিত রৈথিক পদ্ধতি জ্রযোতিরিন্সনাথের আকার 
মাত্রিক লিপি উদ্ভাবনের ফলে লসঙজীতদমাজ থেকে 
লোপ পেয়ে যাক্স। পূর্ববর্তী অধ্যায়ে উদ্ধত 
(জ্যেতিরিস্্রনাথকে লিখিত) কঞ্খধনের পত্র থেকে দেখা 


গেছে যে, জ্যোত্তিরিন্্রনাথের স্বরলিপি প্রণালীকেই সব 


চেয়ে প্রবল প্রতিদ্বন্থী মনে করেছিলেন কৃষ্ণঘন । ভিনি 
স্পষ্টই উল্লেখ করেন যে জ্যোতিরিন্্রসাধ প্রবতিত লিপির 
জন্তেই ভার রেথামাত্রার স্বরলিপি দেশীয় সলীতজ্ঞ মহলে 
গৃহীত হুয়নি। 


ক্ষেত্রমোহন গোশ্বামীর তিন পউক্জির দণ্ডমাত্রিক 
পদ্ধতি ব্যবহারের পক্ষে অসুবিধাজনক। ভারপর 
দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রবতিত এক পঙ ক্রির এবং তিনটি 
গ্রানের বিভিন্ন চিহ্ন সম্বলিত কুসিমাত্রিক স্বরলিপি 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন মৌলিক আবিফার। শেষে 
জ্যোতিরিল্্রনাধ উদ্ভাবিত আকারমাত্রিক প্রণালী সব- 
চেয়ে কার্যকর ও সকলের পক্ষে নিত্য ব্যবহারের উপযুক্ত _ 
হওয়ায় সঙ্গীতক্ষেত্রে সুপ্রচলিত হয়েছিল । অবশ্য এই, 
নতুন পদ্ধতির দিপি প্রচার করতে দীর্ঘকাল যাবৎ 
নিরলস পরিশ্রম এবং জংখ্যামাত্রিক নিয়েও পরীক্ষা 
করেছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। দ্বরলিপিগ্রস্থ রচনা ও 
প্রকাশ করে, মাসিক পত্রিকা প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনা 
করে মাসের পর মাল বছরের পর বছর তিনি অজন 
আকার-মাত্রিক প্ররলিপি . প্রচারের দ্বার! পদ্ধতিটিকে 


স্থপ্রতিষ্ঠিত করেন। 


এর মধ্যে সংখ্যামাঁজিক নামে আর এক প্রকার স্বর- 
লিপিরও উদ্ভব হয়েছিল। সেটিরও পথ-প্রদর্শক ছিলেন 
জ্যোতিরিন্তরনাথ, যদিও তার ভ্রাতুদ্দুত্র হিতেন্্রনাথ 
(হেমেন্্রনাথের পুত্র) উক্ত সংখ্যামাত্রিক পদ্ধতি প্রচারের 
জন্তে আত্মনিয়োগ করেছিলেন সমধিক পরিমাণে । 
সাংখ্যিক প্রপালীর অন্ুপযোগিত! লক্ষ্য করেই সম্ভবত 
জ্যোভিরিন্্রনাথ পদ্ধতিটি ত্যাগ করেছিলেন । 

একটি স্থসংবদ্ধ স্বরলিপি গ্রণালীর প্রচলনকর্ত! 
রূপেই জ্যোতিরিন্নাথের দান সীমাবদ্ধ নয়। তার 
সর্দীতজ্জীৰন একাধিক কীতিতে সমুজল। 


8. 
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আঁযাঢ়, ১৩৭৩ 


সেকালের জোড়াসাীকো! ঠাকুরপরিবারের এক 
শ্রদীপ্ত রত্ব জ্যোতিরিঙ্জনাথ। সঙ্গীত, সাহিত্য, নাট্যকলা, 
চিত্রাঙ্কন, শ্বাদেশিকতা, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সভা 
সমিতি প্রতিষ্ঠা-পরিচালনা! ইত্যাদি বিচিত্র স্থষ্টিকৰ্ণে 
উদ্বুদ্ধ তাঁর জীবন | ভারতীয় সংস্কৃতির যে লামগ্রিক 
দ্যেতনায় ঠাকুরবংশীয় বিশিষ্টদের চিত্তলোক উদ্ভাসিত, 
জ্যোতিরিন্্রনাথ তারই এক শ্বচ্ছন্দ ও সানন্দ প্রকাশ। 
রবীন্দ্র ভ্রাতাদের মধ্যে সর্বাঙ্গীণ সাংস্কৃতিক চর্চার তিনি 
এক ভাস্বর দৃষ্টান্ত । যে শিল্পী-প্রাণের প্রেরণায় তার 
নাটক, সাহিত্য কিংবা প্রতিকৃতি চিত্র-রচনা তারই 
অপর রূপডেদ তার লঙ্গীতকৃতিতে । 


ভ্র্যোতিরিন্্রনাথের জীবনের নালা পরিচয়ের অন্ততম 
প্রধান হল ভার বলীতচর্চ এবং এক্ষেত্রেও তিন্নি 
বহুমুখী প্রতিভাধর। নমীতঅ্রর্ূপে তার সত্বা বিচিত্র 
ধারায় উৎসারিত। শিল্পী ও তাত্বিক, স্ুজ্নশীল ও 


কর্মীর তুলমঞ্জস সহাবস্থান তার অস্তরে | তিনি একাধারে 


সেতার, বেহালা, পিয়ানে! ইত্যাদি যন্ত্রের গুণী বাদক £ 
স্বরলিপি রচনায় মৌলিক প্রপালীর প্রবর্তক; সেই 
পদ্ধতি প্রচারের জন্তে গ্রস্থলেখক, মাসিক পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ; সঙ্গীতরচয়িতা ; সঙ্গীত চর্চার 
প্রসার কল্পে সঙ্বস্থাপক ও পরিচালক | গান রচনার 
ক্ষেত্রেও ভার কবি-সাঙ্গীতিক শ্বর্ধপ বৈচিত্রবিলাসী। 
ঞপদাঙন বহ্মসঙ্গীত, স্বদেশী ভাবাদর্শের জাতীয় সঙ্গীত 
এবং প্রীতি-গীতি পর্যায়ের কাব্যসদীত. সবই তার 
প্রকাশবাহুন। তার গীতাবলীর সুরযোজকও তিনি 
স্বয়ং । তিনি বিশিষ্ট স্বরকার। তার বহু স্বরচিত এবং 
রবীন্দ্রনাথের কিছুসংখ্যক গানে স্থরসংযোগের ক্ষেত্রে 
তিনি রাগসনীতের আদর্শ অনুসরণ করেছেন। যত 
গানের তিনি সুরকার তা প্রায় সবই রাগের ভিত্তিতে 
গঠিত, যদিও ইউরোপীয় সঙ্গীতের সাহায্যে নানা পরাক্ষা 
নিরীক্ষা করেন হুরস্থ্টিতে | 

পাশ্চাত্য সঙ্গীতের ধাচে জ্যোতিরিভ্রনাথের কিছু 
কিছু সুর্রচন| ভার সঙ্গীত-জীবনের বহিরঙ্গ ঘটন]|। 


রাগ সঙ্গীতে খাঙগালী 


২৬৭ 


হার্যপি-প্রধান ইউরোপীয় সঙ্গীতের প্রভাব তার সুদীর্ঘ 
সঙ্গীত-জীবনে একটি সাময়িক চিত্তবিক্ষেপ মাত্র। তার 
সুর-মানস ভারতীয় সঙ্গীতের ধারায়ংনিধিক্ত ছিপ এবং 
তা তার অতি তরুণ বয়স থেকেই স্বগৃহে বিঝ্চন্্র 
চক্রবর্তা যু ভট প্রমুখ স্দীতসাধকদের সঙ্গে সংস্পর্শের 
ফল। 


জোড়াপশাকো। ঠাকুরবাঁড়ির সাদীতিক পরিনেশই 
তখন সেই প্রকারের ও সেই মানের | সেম এই বংশে 
সঙ্গীত-বজিত কেউই ছিলেন না| পরিবারে সঙ্গীতের সেই 
বাতাবরণ স্থষ্টি করেন স্বয়ং কুলপতি দেবেন্দ্রনাথ । তিনি 
সঙ্গীতাচার্য বিষুচন্্র চক্রবতাঁকে জ্যোতিরিভ্রনাথের 
কিশোর বয়স থেকেই পারিবারিক সদ্দীভশিক্ষক নিযুক্ত 
করার জন্তে দিজ্েন্্রনাথ প্রমুখ সকলের মধ্যেই ভারতীয় 
সঙ্গীতের মর্মম্পর্শ ঘটেছিল] দেবেন্্রনাথের পুত্রদের 
মধ্যে তৃতীয় হেমেন্ত্রলাথ ছিলেন বিষ্ণুন্দ্রের সব চেয়ে 
নিষ্ঠাবান সঙ্দীত-শিষ্য। কিন্ত অপর ভ্রাতারাও আপন 
আপন প্রবণতা অনুসারে বিষ্ণুচন্দ্রের পরিবেশিত ভারতীয় 
সঙ্গীতের আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন । দেবেন্দ্রনাথের পঞ্চম 
পুত্র জ্যোতিরিন্ত্রনাথের শিল্পী-স্বভাব অনেকাংশে কনিষ্ঠ 
রবীন্ত্রের তুল্য ছিল এই অর্থে যে তিনিও পদ্ধতিগত 
ও নিয়মনিষ্ঠ শিক্ষায় অনাগ্রহী। কিন্তু রীতিষত প্রণালী 
অনুধারী সঙ্গীত শিক্ষা অনীর্থা! সত্বেও জেযোতিরিক্রনাখের 
অন্তর সীত-রসে পূর্ণ ছিল এবং পারিবারিক পরিবেশে 
ভার স্বরলোক ভারতীয় লদীতের ধারায় গঠিত 
হয়ে যায়। 


মহুধির পৃষ্ঠপোষকতায় নানা ওণীর সমাগম ও অবস্থান 
ঘটত সেষুগের জোড়াসাকো ভবনে । সক্লেয় নাম 
জানা যায্নন।। ৰিষ্ণু চক্ৰবৰ্তী, যছু ভট্ট ভিন্ন আর যাদের 
সঙ্গীত-সঙ্গ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে গৃহে লাভ 
করেন তাদের কয়েকজনের কথা মাত্র ভান! গেছে, 
যখা-বরোদার বিখ্যাত ফ্রুপদী ও বীণকার মৌল! 
ৰখস (১); হিন্দস্থানী সঙ্গীত গুণী শ্যামসুন্দর মিশ্র; 
গায়ক ও গীত বুচয়িত! (চন্দকোপণার ) রমাপতি বন্দ্যো- 


২৬৮ 


পাধ্যায় ; শাস্তিপুরের অধিদার এবং পাখোরাজ-গণী 
রাঅচঞ্জ রায় প্রভৃভি। (২) আরে অনেক গায়ক 
বাদক মহধির স্ীতানুরাগের জন্তে আোড়ামাকোর 
বাড়ীতে অল্পবিশ্তর বাস করে গেছেন। কিন্তু সে সব 
তথ্যই প্রায় লুগ্ত। তবে তাদের সকলের উপস্থিতির 
ফলে মহযিভবনে যে উচ্চ যানের ভারতীয় সঙ্গীতের 
আবহ স্থষ্টি হয়েছিল, মেবিষয়ে সন্দেহ নেই এবং 
'জ্যোতিরিজ্রনাথ (দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ প্রমুখের সঙ্গে) 
ষে রাগ সঙ্গীত অর্থাৎ হিন্দুস্বানী গানের আদর্শে ও 
ভিত্তিতে ব্রক্ষলন্গীত রচনায় উদ্‌বুদ্ধ হয়েছিলেন, তা! ভাদের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগের প্রন্ভাবেই ঘটে । 

প্তিহগত ব্যানধারণায় আস্থাশীল মহধির দৃষ্টান্তে 


ভারতীন্র সঙ্গীতের মূল ধারার কলম্বরে তৎকালীন জোড়া- 
সাকো ভবন মুখর থাকত । আরে! বড় কথা এই যে, 


সেই নব জাগৃতি পর্বে সংস্কৃতির নানা বিভাগে পে যুগে " 


ইতিহাস স্থষ্টি করছিল জ্বোড়াপশাকোর ঠাকুর পরিবার | 
তার সঙ্গীত প্রসঙ্গও সেই গৌরবকাঁলে তেমনি উল্লেখনীয় 
অধ্যায়। জোড়াসণাকোর ঠাকুরগোষ্ঠী (৫ ও ৬ সংখ্যক 
দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের যুক্ত পরিবার) তখন যেন 
শততন্্রী বীণা, মহধির নিজের হাতে তার সব কটি ত্র 
সুর বাধা। | | 


দেবেন্দ্রনাথ নিজেও প্রথম জীবনে কিছুকাল সঙ্গীতুচর্চা 
করেছিলেন | কিন্ত আজীবন তিনি সঙ্গীতপ্রেমী, বোদ্ধা ও 
পৃষ্ঠপোষক | মধ্যবয়সে কয়েকটি ব্রহ্মলঙীতও বূচনা করেন 
ক্লাগসঙ্পীতের আবর্শে। যথাস্থানে তার নিদর্শন দেওয়া 
হবে। এখানে এপ্রসঙ্গে বক্তব্য এই যে, দেবেন্্রনাথেরও 
অনেকদিন আগে থেকে এই বংশে সঙ্গীতচর্চাব সুত্রপাত | 
তার বিস্তৃত বিবরণ জানা না গেলেও দিক-দর্শনী তথ্য 
কিছু কিছু পাওয়া যায়। জ্যোতিরিন্্রণাথের সঙ্গীতজীবম- 
কথা আরম্ভ করবার আগে সেই পূর্ব-বৃত্তান্তের ধার! 
'্ররণষোগ্য । ূ 

জয়রাম ঠাকুরের (মৃত্যু £ ৯৭৫৬ খৃঃ) দ্বিতীর নীলমণি 
ঠাকুর জোড়াসাকো ঠাকুরগোষ্ঠীর আঁদিপুরুয। (৩) 


প্রবাসী 


আষাট, ১০৭৩ 


জোড়াসাকোয় (তখন নাম ছিল মেডুয়াবাজার) ১৭৮৪ 
খৃঃ থেকে নীলমণির সপরিবাবে বাসের স্বত্রপাত। (৪) 
নীলমণির মৃত্যুতে (১৭৯৬) ভার জ্যেষ্ঠ পুত্র রামলোচন 
(জন্ম £ ১৭৫৪) পরিবারের অভিভাবক হলেন। 
রামলোচনের সময় থেকেই জোড়ালাাকো ঠাকুরবংশে 
সঙ্দীতপ্রীতির কথা জানা যায়! | 

রামলোচন অপুত্রক থাকায় দ্বিতায় ভাতা রামমপির 
(জন্ম 8, ৯১৭৫৯) দ্বিতীয় পুত্র চার বছর বয়সী 
ছ্ারকানাঁথকে (জন্ম £ ১৭৯৫) দত্তক নেন। (৫) 

রামলোচন ঠাকুর (মৃত্যু £ ১৮০৭) নিজে সঙ্গীতচর্চ 
না করলেও, সঙ্গীতপ্রেষী ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । তিনি 
জোড়াসাকো ভবনে যে পেশাদার গায়ক-গায়িকাদের 
নৃত্য ও সগীতাহষ্টালের আয়োজন করতেন সেবিবয়ে 
নিয্নোদ্বৃত বিবরণ পাওয়া যাম £-- 


'রামলোচনের সময়ে বাইনাচ ও কালোয়াতী গান ৯ 


ভিন্ন অন্য কোন মজলিসী আমোদ ছিল না। মহারাজা 
নবকৃষ্খের কৰি ও হাক. আখড়াই বেশ জমিয়াছিল বটে 
কিন্তু খুব বেশি বিস্তৃত হয়নাই | রাম বসু, হরু ঠাকুর 
প্রভৃতি তখন বাঁটিয়াছিলেন বটে কিন্ত তাহাদের আদর 
তখনও সার্বজনীন হয় নাই । রামলোচন ঠাকুরই এইসকল 
কুবি ও কালোয়াথগণকে আহ্বান করিয়া নিজ বাড়ীতে 
মত্রলিসী আমোদের বৈঠক করিতেন এবং আত্মীয়-স্বজনকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া শুনাইতেন। এইরূপে রামলোচন হইতেই 
উহার আদর সাধারণের মধ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়ে । (৬) 
সুতরাৎ বোঝ! যায় যে, রামলোচন ঠাকুর শুধু 
জোড়ামশাকোর বাড়ীতে নয়, পরম্ত কলকাতার ধনী- 
সমাঙ্ছেই বৈঠকী সঙ্গীতচর্চার এক আদি পৃষ্ঠপোষকরূপে 
গণনীর। রামলোচনের আশহ্বকূল্যে অনুষিত সেইসব 
কলাবন্থী সঙ্গীতানুষ্ঠান আঠারো শতকের শেষ দশক থেকে 
ধর্তব্য। ‘বদের জাতীয় ইতিহাস” গ্রন্থের মতে, 
রামলোচন অপরাহে বায়ু সেবনের জন্কে বহ্রগিত হবার 
প্রথা কলকাতার অভিজাত মহলে প্রবর্তন করেন । 
বৈঠকী সঙ্গীতে উৎসাহদাতা রামলোচন ভার পিতা 


1 


৪ bd 


৯ 







পপ কিভাবে 


নপগ বংশ খা! 


আযাচ, ১৩৭৩ 


নীলমণির তুল্য ৰিযয়বুদ্ধিপষ্পগ্ন ব্যক্তি ছিলেন এবং নানা 
ভু-দম্পত্তি ক্ৰয় করে বৃদ্ধি করে যান বংশের মর্যাদা ও 
বৈভব। ভার দত্তক পুত্ৰ দ্বারকানাথ বৈষয়িক হিসাবে 
ভার সুযোগ্য উত্তরসাধক যেমন হয়েছিলেন,ভেদনি সমীত- 


" প্রেমীও | বরৎ দুই বিষয়েই তিনি রাষলোচনকে বহুলাংশে 


অতিক্রম করেছিলেন। তার বিপুল ব্যবসায়িক ও বৈষয়িক 
সাফল্যের প্রসঙ্গ এখানে অৰাস্তর | সঙ্গীতপ্রসঙ্গে উল্লেখ্য 
যে, দ্বারকানাথ শুধু সদীতপ্রেমী বা সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন না। তিনি স্বয়ং সঙ্গাতবেত্বা গুণীও। ভিনি 
রীতিমত সঙ্গীতচর্চার ফলে সঙ্গীতজ্ঞ হয়েছিলেন! 
দ্বারকানাথের গীত-ক$ ছিল এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় 
পদ্ধতির সঙ্গীত পরিবেশনে তিনি সক্ষম ছিলেন। কিন্ত 


বিশেষ দুঃখের বিষষ এই যে, তার এমন মহৎ গুণ অম্পর্কে 


তথ্য সংগ্রহ করা প্রায় অসম্ভব | তার স্বপ্পকালের ৫১ 
বছরের পরমায়ু) এবং নান! কর্মাহুষ্ঠানে অতি ব্যস্ত জীবনে 
তিনি এমন ব্যবহারিক সঙ্গীতজ্ঞান অর্জন 
করেছিলেন সেবিষয়ে কোন তথ্যেরই সন্ধান পাওয়া যায় 
না। অথচ তিনি যে প্রাচ্যদেশীয় ও ইউরোপীয় ছুই 
রীতির সঙীতেই দ্রস্তর্মত অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন 
তার নিশ্চিত প্রমাণ আছে । তিনি কোন্‌ সময় বা কোন্‌ 
ওণীন্ন সাহায্যে সদীতজ্ঞ হয়েছিলেন সেবিষয়ে কিছু 
আলোকপাত করতে না পারলেও দারকানাথেৰ 
সঙ্গীতজ্ঞতার এক প্রামাণিক বিবরণ এখানে উদ্ধতি- 
যোগ্য । তাঁর পৌত্র এবং ভারতের প্রথম সিভিলিয়ান 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিলাতে অবস্থানকালে পিভামহের 
বিলাতপ্রবাসের তথ্যাবলী অহ্সদ্ধান করেছিলেন । তার 
ফলে দ্বারকাশাথ লম্পর্কে অনেক কৌতুহল-উদ্দীপক কথা 
জেনেছিজেন জার্মান পণ্ডিত ম্যাক্সমুলারের কাছে। সে 


Mg সত্যেন্দনাথ তার “আমার বাল্যকথা ও বোম্বাই 


প্রবা গ্রন্থে প্রকাশ করেছেন। সেই বিবৃতির মধ্যে 
পাওয়া যায় দ্বারকানাথের সংক্ষি কিন্ত অতি মুল্যবান 
সল্গীতপ্রস্] তথ্যটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ আরো 
এই কারণে যে, দ্বারকানাথের সঙ্গীতজ্ঞতার বিষয়ে অন্য 
কোন নির্ভরযোগ্য নথি ও প্রমাণ এ যাবৎ চোখে পড়েনি । 


রাগ সঙ্গীতে ৰাদালী 


২৩৯ 


স্বনামধন্ত জার্মাল পণ্ডিত ও প্রা্যতত্ববিদধ ম্যাকৃস মুলার 
ইউরোপে সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরকে দ্বারকামাথ সম্বন্ধে বলে- 
ছিলেন, “তিনি প্রায়ই আমাকে নিমন্ত্রণ করতেন এবং 
আমিও গিয়ে সারা সকালটা ভার কাছে প্রায়ই কাটিয়ে 
আমভাষ ।---তিসি অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন এবং 
ইটালীয় ও ফরাসী সঙ্গীত খুব পছন্দ করতেন | তিনি 
গান করতেন আর আমি সেই গানের সঙ্গে পিয়ানো 
বাজাতাম। এইভাবে আঁমাঁদের দিনগুলি বেশ আনশ্দে 
কেটে যেত। তিনি বেশ সুকণ ছিলেন। একদিন আমি 
ভাকে বললাম একটি খাটি ভারতনঙ্গীত গাইতে, তাতে 
তিনি প্রথযে যে গানটি গাইলেন, সেটা ঠিক ভারতীয় 
নয়, পায়সিক গন্ধল,' এবং আমিও তাতে বিশেষ কোন 
মাধুর্য পেলামনা। খাঁটি ভারতসলীত গাইবার অন্ত পুনঃ 
পুনঃ অঙ্গুরোধ করায় তিনি মৃতু হেসে বললেন, ‘তুমি তা 
উপভোগ করতে পারবে না ৷? তারপর আমার অহুরোধ 
রক্ষার “অন্য নিজে একটি গান বাজিয়ে গাইলেন। সত্য 
বলতে কি, আমি বাস্তবিকই কিছুই উপভোগ করতে 
পারলাষ না। আঁমার মনে হল যে, গানে না আছে সুর 
না আছে ঝঙ্কারঃ না আছে সামপ্রস্ত | দ্বারকানাথকে 
এই কথা বলায় তিনি বললেনঃ ‘তোমর! সবাই এক 
রকমের । যদি কোন জিনিষ তোমাদের কাছে নতুন 
ঠেকে বা প্রথমেই তোমাদেব মনোরঞ্জন করতে ন! পারে, 
তোস্তরা অমনি তার প্রতি বিমুখ । প্রথম যখন আমি. 
ইটাপীয় গীতবাদ্য শুনি, তখন আমিও তাতে কোন রস 
পাইনি, কিন্তু তবু আমি ক্ষান্ত হইনি; আমি ক্রমাগত 
চর্চ] করতে লাগলাম যতক্ষণে না আখি তার যধ্যে প্রবেশ 
করতে পারলাম । সকল বিবয়েই এইরূপ |---ইউর্রোপ 
যাহা প্রকাশ করে আমর! চেষ্টা করি ভাহ! বুঝতে ও 
হৃদয়ন্ম করতে, কিন্ত তাই বলে ভারতবর্ষ যাহা প্রকাশ 
করে তাকে অবহেলা করি না! আমবা যেমন তোমাদের 
সঙগীতবিদ্য, কাব্য দর্শন আলোচনা করি, তোমরাও যদি 
তাই করতে তাহলে তোমরাও আমাদের দেশের বিদ্যা- 
গুলির মর্ম বুঝতে পারুতে."1:(৭) 

এই বিবৃতি থেকেই পরিফার ধারণা করা যার যে, 


২৭৬ 


th 


স্বারকানাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুই পদ্ধতির বিষয়ে অভিজ্ঞ 
ছিলেন এবং উভয় প্রকার সঙ্গীত পাইবার উপযুক্ধ সঙ্গীত- 
চচ1 করেছিলেন কিংবা তদুপযোগ্ী স্ীতকঠ তার ছিল। 
সত্যেন্্নাথ ঠাকুরের ও পুস্তকেই দ্বারকানাথের এক 


জার্মান স্দীত-বিশেবজ্ঞের উল্লেখ দেখা যার ;__বিলাতে ' 


শ্বারকানাধ ঠাকুরের সর্বনুহ্ধ ১৭ জন অস্চর ছিল, 
তারমধ্যে দুইজন এদেশীয় ভৃত্য । ভাছাড়া একজন 
সেক্রেটারি, একজন 101612:616, সঙগীত-ওভ্তাদ জার্মান 
একজন, চিকিৎসক D1. 21510 এবং অপর একজন মিলে 
এই পঞ্চ সহচর সর্বদ] কাছে থেকে তার আবশ্টকমত 


কাজকর্ষ তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিল |, কিন্ত দ্বারকানাথের 


কোন তথ্যপূর্ণ জাঁবনী রচিত ন! হওয়ায় তার স্বরণীয় 
জীবনের নানা জ্ঞাতব্য বিবয়ের মতন অপ্রকাশিত 
রয়ে গেছে তার সঙ্গীত প্রসঙ্গও |. 


স্বারকানাথ যে উৎসবের অঙ্গম্বর্ূপ নৃত্য ও গীতের 
আয়োজন করতেন তার বিবরুণ পাওয়া যায়। তবে 
রামলোচন ঠাকুরের নৃত্যগীতের মজলিস যেমন জোড়া- 
সাঁকো ভবনে অহু্ঠিত হত,ঘারকানাথের উদ্যোগে সেসব 
অনুষ্ঠানের স্থান ছিল প্রধানত তার বেলগাছির। 
ভিল! বা বেলগাছিয়া ' রোডে অবস্থিত তার 
ন্ুরুচিতে সুসন্দ্রিত বাগান বাড়ি। দ্বারকানাথের 
প্রা অর্থব্যয়ের সঙ্গে সৌন্দ্যবোৌধের পরিচায়ক 
এই স্থশোভিত ও ন্ুপ্রশস্ত বেলগাছিরা ভিলার 
তিনি ইউরোপীয় ও দেশীয় পণ্যমান্ত ব্যক্তিদ্বের পাটি 
দিতেন। প্রধানত ভার ক্রমবর্ধমান ব্যবসা! বাণিজ্যের 


সুবিধা ও শীবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে এইসব উৎসবাদির ব্যয়বহল ' 


অহ্ঠান করতেন তিনি। সেই উপলক্ষ্যে আয়োজিত 
ভোজ্দসতার অন্স্বন্মপ বেলগাছির় ভিলায় নৃত্যগীতের 
আসর বসত | ‘Calcutla, Courier এবং Bengal 
Hurkaru হইতে জানা যায় যে ১৮৪০ ও ১৮৪৯ সালে 


দ্বারকাশাখ বহুবার এইরূপ ভোজ ও নাচের অয়োজন 


করিয়াছিলেন ।* (৮) 


৯৮৪* খৃঃ বেলগাছিয়া ভিলায় দ্বারকানাথ তখনকার ' 


২ 


প্রবাসী 


আযাচ়, ১৩৭৬ 


গভর্ণর জেনারেল লর্ড অকল্যা্ডের ভগিনী মিস, ইডেন 
প্রভৃতি প্রধান বিবি ও সাহেবদের মহালমারোছে যে 
পার্টি দেন সেখানে অস্তান্ত অনুষ্ঠানের সঙ্গে নৃত্যাদিরও 
উদ্লেখ করেছেন দেবেন্দ্রনাথ (তার আত্মজীবনীতে)। 


সেই ভোজসভার কয়েকদিন পরে দ্বারকানাথের আর 9 
একটি ভোজ্রলভার বর্ণনা দেবেন্দ্রনাথের আত্মকথায় " 


পাওয়! যায় £-ইহার পরে তিনি একদিন এ বাগানে 
সমস্ত প্রধান প্রধান বাঙ্গালীদের লইয়া ৰাইনাচ ও গান 
বাজন! দিয়া একটা জম্কাল মজলিল করিলেন ৷ সেদিন 
ভাহাদ্দিগকে অভ্যর্থনা কর! ও পরিতোষণ কর! আমার 
একটি নিতান্ত কর্তব্য কর্ম ছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে সেদিন 
আমাদের তত্ববোধিনী সভার অধিবেশনের দিন পড়িয়! 
গিয়াছিল; আমি সেই সভ। লইয়া ব্যস্ত ও উৎসাহী, 
আমর! সেইদিন ঈশ্বরের উপাসনা করিব | অতএব, এই 
গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়া আমি আর বাগানের মজপিলে 


যাইতে পারিলাম না) পিতার শাসনে ও ভয়ে একবার, এ 


bl 
. 


তাড়াতাড়ি করিয়া সেই বিলাসভূমি ঘুরিয়, চলিয়] 
আসিলাম।’ ৫৯) 


Ed 


স্বারকানাথের সেই বেলগাছিয়া ভিল! তার মৃত্যুর পর 
হস্তাস্তরিত হয়ে যায় । তারপর বেলগাহিয়। ভিলার সত্বা- 
বিকারী হন পাইকপাড়ার লিংহ পরিবার । তাদের আমলে 


সেখানে, স্থাপিত বেলগাছিয়া নাট্যশালা ও তার নানা ' 


সঙ্গীতপ্রসঙ্গ (ক্ষেত্রযোহন গোস্বামী, কালীপ্রসম্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কঞ্চধন বঙ্ব্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সংক্রান্ত 
অধ্যায়ে) ষথাস্থালে বিবৃত কর! হয়েছে 1***”, 


দ্বারকানাথের সমীতচচ সম্পর্কে বর্ধান ঠাকুর 


পরিবারের ক্রুতিস্থৃতি থেকে এই জান] যার যে, তিনি , 


f 


|) 


জোড়াসাকে। ভৰনেও কলাবতদের পোষণ করতেন এবং 


তাদের সাঙ্গীতিক সঙ্গলাভের ফলে ভারতীয় সঙ্গীতে 


অভিজ্ঞ হন | "তবে এ বিষয়ে বিস্তৃত বা সমসামগ্লিক 


কালের লিখিত বিবরণ কিছু পাওয়া যায় না! যেমন 
অজ্ঞাত আছে দ্বারকানাথের ইউরোপীয় সঙ্গীতের পরিচর 
লাভের বৃত্তাত্ত। 


আমাচ, ১৩৭৬ 


রামলোচন থেকে পৃষ্টপোষকতার স্থত্রপাত হলেও, 
দ্বারকানাথ থেকেই জোড়ালশাকো ঠাকুরপরিবারে সঙ্গীত- 
চর্চার প্রসঙ্গ ধর্তব্য। শুধু সঙ্গীত নয়, তার হুগ্ম সৌন্দর্য- 
বোধ ইত্যাদি চরিত্র-বৈশিষ্ট এবং নানা সাংস্কৃতিক 
y বিষয়ে গভীর অহৃতৰ ও অনুরাগ । তার উত্তরক্্রীদের 
মধ্যে কালে কালে শতব্ূপে বিকশিত হয়ে ইতিহাস 
রচনা করেছিল । 


দ্বারকানাথের জ্যে্টপুত্র দেবেন্দ্রনাথের সম্ীতাসক্তি 


পিতার সাক্ষাৎ উত্তরাধিকার | ম্যাকৃসমূলারের স্মৃতিচারণ 
থেকে দ্বারকানাথের যেমন সঙ্গীতকণ্ঠের উল্লেখ পাওয়া 
যায়, দেবেন্দ্রনাথ তেমন অধিকারী ছিলেন ন!। কিন্ত 
সনীতবিষয়ে দেবেন্দ্রনাথ যে আঘর্শ স্থাপন করেন তার 
গুরুত্ব অনেক বেশি । কারণ সঙ্গীতবিষয়ে তাঁর ভাবনা, 
দৃষ্টান্ত ও বিবিধ কর্মসুচী ভায়তীন্ন সদীতচর্চার প্রসারে 
সবিশেষ কলপ্রস্থ হয়েছিল | শুধু ভোড়াসাকোর ঠাকুর- 
< গোষ্ঠীতে নর, ব্রাক্গ-লমাজের মাধ্যষে বৃহত্তর সমাঁজ- 
জীবনেও । রামমোহন রায়ের ধারা - প্রবর্ধিত করে 
দেবেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্মলমাজে দীর্ঘকাল যাবৎ মূল, ভারতীয়- 
সঙ্গীত অনুসারী সঙ্দীতাহুষ্ঠানের ব্যবস্থাপনা করেন। 
ফলশ্বরূপ, শিক্ষিতংসযাজের একটি উল্লেখ্য অংশে বিস্তৃত 
হয় পরিশীলিত সঙ্গীতচর্চার ধারা । সমাজমনিরে প্রভি 
উপাসনার দিন দেবেন্্রনাথের আহুকুল্যে ও অহপ্রেরণায় 
রাগভিত্বিক ব্রক্ষমঙীত পরিবেশিত হওয়ার জন্তে 
বাংলায় রাগসমীতের শ্রীবৃদ্ধিতে সহায়ক হয়েছিল । ব্রাঙ্গ- 
সমাজে ভার পৃষ্ঠপোষকতায় বিভিন্ন সময়ে বিষ্ণুচন্ত্র 
চক্রবর্তা, যদু ভট্ট, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী প্রমূখ সদীভা- 
চার্ধদের নিযুক্ত থাক! ও সঙ্গীতানুষ্ঠান করার গুরুত্ব 
অনধাবনযোগ্য | সেই সঙ্গে একথাও স্মরণ করা যায় 
যে, দেবেন্দ্রনাথ আদি ব্রাঙ্মলমাজে একসময় সঙ্গীত- 
বিদ্ধালয়ও স্থাপন করেছিলেন এবং তার শিক্ষক নিযুক্ত 
, করেন যদু ভট্টকে। ব্রাহ্মধমাজে অহৃষ্ঠিত সঙগীতাহষ্ঠানের 

জনপ্রিহতা ও মাধুর্য কতখানি ছিল তা অনুমান করা 
যায় দেবেন্দনাথের ঘনিষ্ঠ অনুগামী রাজনারারণ বসুর 
এই মন্তব্য থেকে £ ব্রাহ্মধর্মের দুইটি ভাগ আছে--একটি 


রাগ সনীতে বাঙ্গালী 


নও 


মধুর ভাগ, একটি কঠোর ভাগ। মধুর ভাগ বস্মসঙ্গী ত; 
কঠোর ভাগ ব্রাঙ্গধর্সের অহৃষ্ঠান 1(১০) 


বলা-বাহুল্য, ব্রহ্ধলীত ব্রাহ্মদযাজ-মন্দিরের সঙ্গে 
অচ্ছেদ্য বন্ধনে যুক্ত ছিল। অর্থাৎ ব্রহ্মসঙ্গীতাবলী 
সমাজ-গৃহে গীত হবার জন্তেই রচিত হত এবং সমস্ত 
প্রথমশ্রেণীর ব্রন্মলঙ্গীতই অনুষ্ঠানিকভাবে পরিবেশিত 
হত প্রতি উপাসনা ও অগ্থান্ত উৎসবের দিনে | প্রলঙ্তত 
মলে রাখা বাঁ যে, ব্রহ্মসঙ্গীতের অনুষ্ঠান শুধু কলকাত। 
সমাজমন্দিরেই হত না। কলকাতার বারে বাংলার 
নানা জেলার ব্রাহ্মলমাজে ও উপাসনার অনন্বরীপ 
পরিবেশিত হত বন্ষসলীত | 


তেমনি স্বগৃহেও দেবেন্দ্রনাথ উচ্চমানের সাদীতিক 
পরিবেশ স্থষ্টি করেছিলেন। ভারতপ্রসিদ্ধ কিংব! 
বাংলাদেশে বিখ্যাত নানা গুণীকে তার ভবনে অবস্থান 
করাবার কথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে | বিষ্ণুচল্তর 
চক্রবর্তী, যছু ভট্ট, রাধিকাপ্রলাধ গোস্বামী, শ্যাত্রসুশর 
মিশ্র, রামকুমার মিশ্র (লছমী ওস্তাদের পিতা) প্রভৃতির 
তু্য গুণী পর্যারক্রমে পারিবাবিক সন্দীতশিক্ষক নিযুক্ত 
থাকার বিষয়টি সেই সঙ্গে যুক্ত করে দেখলে জোড়ার্সাকো! 
ঠাকুরধাড়ির সঙ্গীতপরিবেশ সম্পর্কে ধারণা করা যায় | 
এ সমস্তই দ্েবেন্দ্রনাথের সঙ্লীতরসবোধ ও তা সকলের 
মধ্যে * সঞ্চারিত কবে দেবার প্রয়াসের পরিচারক। 
দেবেন্দ্রনাথ রচিত সেই পরিবেশে সঙ্গীতজ্ঞ হয়েছিলেন 
দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, হেমেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিজ্রলা থ, 
সোমেন্দ্ৰনাথ প্রভৃত পুত্ৰগণ, ভ্রাতুষ্পুত্র গণেন্ত্রনাথ, প্রতিভা, 
হিতেন্্র প্রমূখ পৌত্রী, পৌত্র । দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং বর্গ 
সদীত রচনা করে যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন লেই ধায়ায় 
রচয়িতারূপে দ্বিজেন্্রনাথ, জভ্যেন্ত্রনাথ, গণেন্রলাধ, 
হেমেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্্রনাথ আত্মপ্রকাশ করেন। জ্যেষ্টা 
কন্তা সৌদামিনীরও সঙ্গীত রচনার নিদর্শন পাওয়! যায় 
পারিবারিক সেই স্যজন্শীল লণ্বে। এই ধারার শ্রেষ্ঠ 
সৃষ্টি ও সুবর্ণকল রবীন্দ্রনাথ ! কোন বিরাট ও মহৎ 


_স্ষ্টি অকস্মাৎ হয় না। মহাঁ-প্রতিভা রবীন্দ্রনাথ এবং 


হন 


তার প্রতিভাধর ত্রাতাদের আত্মবিকাশের জন্তে প্রয়োজন 
ছিল উপযুক্ত প্রস্তুতিপর্ব ও পরিমণ্ডলের ! দ্বারকানাথ 
থেকে তার স্বচন! হয়ে দেবেন্দ্রনাথ সেজন্যে সুঙগনশীল 
পরিবেশ, পটভূমি ও ক্ষেত্র রচনা করে দিয়েছিলেন। তার 
সম্তালদের বহুমুখী প্রতিভার, বিশেষ সঙ্গীতপ্রসদের 
মুল্যায়নে সেই জন্তঃসলিল! ধারার ভূমিক! অবিস্মরণীয় । 
জ্যোতিরিজনাথ প্রভৃতির পূর্বপত্র স্বরূপ দেবেন্দ্রনাথের 
সঙ্গীত সম্পকিত কথা আরো কিছু আছে। এখানে 
উল্লেখ করে রাখা যায় যে, তৎকালীন ঠাকুরপরিবারে 
কিংৰ! বাংলাদেশেরও সঙ্গীতপ্রসঙ্গ বিচ্ছিন্ন নয় সামগ্রিক 
সংস্কৃতিক্ষেত্রে পুনরুজ্জীবণ থেকে | অর্থাৎ উনিশ শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে বৃহত্তর আতীয় জীবলে নব আগৃতির অদ- 
্বব্ষপ ভারতীয় সঙ্গীত নব-ছ্রাগরণের কর্মধারা। মহৰি 
দেবেজ্ছনাথের সদীত বিষয়ে অনুপ্রেরণা, পৃষ্ঠপোষকতাও 
সেই প্রক্রিয়ার অংশর্ূপে প্রণনীয়। পারিবারিক থেকে 
আরম্ভ করে, ব্রাহ্মণমালমন্দিরে কিংবা! ব্যাপক জাতীয় 
ক্ষেত্রে ভার সাধিক ভূমিকার লঙ্গে সাদীতিক অধ্যা়ও 
যুক্ত করে দেখা প্রয়োঅন। প্র্কতপক্ষেও নব-জাগ্রত 
ভারতীয়, জাতি-চেতণায় এক অভিব্যক্তির প্রদর্শনী “হিন্দু 
মেলা, থেকে জোড়ালাকো ঠাকুরবাড়ি পর্যস্ত একত্রে 
গ্রধিত ছিল। তার প্রত্যক্ষ প্রেরণা, অর্থান্থকুঙ্গ্য এবং 
সর্ববিবস্বে সহযোগিতায় “হিন্দু মেলা’ সংগঠিত করেন 
তারই ভাব শিষ্য নবগোপাল মিত্র, ভ্রাতুষপুত্র গণেন্দনাথ 
ও জ্যেষ্ঠপুত্র দ্বিজেন্্রনাথ ৷ ছিন্নু মেলায় অগুষ্ঠিত কর্ম- 
হুচীতে ‘ভারতীয় সঙ্গীত পরিবেশনও একটি স্থান অধিকার 
করেছিল। মেলায় গীত গানগুলির মধ্যে ছিল সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর রচিত জাতীয় সঙ্গীত ‘গাও ভারতের জয়’ 
(বিুচন্্ চক্ৰবৰ্তী কতৃক খাম্বাজ সুরে গঠিত হয়ে)। (১১) 
দেবেব্রনাথ স্বগৃছে যেসদীতগুণীদের পোষণ করেন 
ডাদের মধ্যে থেকেই কোন কোন শিল্পী অংশ নেন হিন্দু 
মেলার সঙ্গীতাহ্ষ্ঠানে । যেমন বরোদার বিখ্যাত বীণকার 
গারক মৌল! বখস্‌ বিলি জোোভাসণাকো ভবনে কিছুকাল 
অবস্থান করেছিলেন। হিন্দু মেলার প্রসঙ্গে মৌল! 
ঘখলের কথার উল্লেখ দেখা যায় মনীবী রাজলারারণ 


প্রবাসী 
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বসুর আস্পজাবনীতে £ ৭১৮৭৫ সালে মেলা (হিন্দু মেলা) 
হয় তাহার সভাপতির কাৰ্য্য আমি সম্পাদন করি। এ 
মেলা পাশার ৰাগান নামক বিখ্যাত উদ্যানে হইয়াছিল । 


. এই মেলা উপলক্ষ্যে বরদাবাসী সুবিব্যাত মৌল বক্সের 


গান হয়-'মৌলা! বক্স তাহার সদীত-ক্ষমত| দেখাইয়া, 
সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন ।,(১২) 

মৌল! বখসের মতন আরো সদীভবিদ দেবেন্্রনাথের 
পৃষ্ঠপোষকতায় জোড়াসশাকো৷ ঠাকুরবাড়ি থেকে হিন্দু- 
মেলার বৃহ্ত্তত্নর অধিবেশন পর্যন্ত সংযুক্ত ছিলেন । কিন্ত 
অধিক দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নেই । 

পরিণত বয়সে দেবেন্্রনাথের ভারতীয় সঙ্গীত চর্চার 
প্রমারে নানাভাবে এই যে আন্তরিক সহযোগিতা ও 
অন্থকুল্য, তার ভিত্তিস্বরূপ ছিল ভার প্রথম জাবনে কিছু- 
কালের সঙ্গীতচর্চা! জন্মস্থত্রেই তিনি সলীতপ্রেষ লাত 
করেছিলেন। তারপর অল্প) বসে জনৈক ইৎরেজ 
স্দীতজ্ঞের লিকট কিছুদিন পিয়ানে। বাদন শিথেছিলেন - 
সম্ভবত দ্বারকানাথেরই ইচ্ছান্ন ও ব্যবস্থাপনায় | 


ত! ছাড়া, দেবেন্দ্রনাথ তরুণ বয়সে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের ' 
চাও করেছিলেন । তবে সে সম্পর্কে তথ্যাদি বিশেষ 
কিছু পাওয়া যায়না । তার সেই সম্গীতচর্চার কাল 
সঠিক জাল! না গেলেও, অহৃমান হয় যে তা ভার ৯৬১৭ 


বছর বয়সের কথা। অর্থাৎ পিতামহীর মৃত্যুকালে 


শ্বপানে দেবেদ্রনাথের আধ্যাত্মিক চেতনায় উন্মেষের 
আগেকার ঘটনা প্রথম যৌবনেই আধ্যাত্মিক জীবলের 
লেই হ্চনার আগে দঘেবেন্দ্রনাথের একটি বিলাল-আীবন 
ছিণ। ত! ভার ১৬,১৭ বছর বয়লকালের। সেই 
বিলাসিতার পর্বে সব. করে শদীতচর্চা করেছিলেন । 
নিজেও শ্রিখতেন এবং গাঁন-বাজনার অনুষ্ঠানের ঘন্টে 
ব্যয়ও করতেন বিলক্ষণ | 

ভবে দেবেক্্রনাথের সাঙ্ষাৎভাবে স্ীতচচা বেশিদিন 
স্থায়ী হয়নি। ভার সেই বিলাস-জীৰনও ছিল সাময়িক । 
আঠারে! বছর বয়সের সময় থেকেই তার আধ্যাত্মিকতার 
সূত্রপাত বল! যার.। অবশ্য বিলাসব্যসনে, সামরিক- 
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তাৰে নিষত্জনের আগেও, নিতান্ত কিশোর ৰ্যসেও বর্ম- 
জিজ্ঞাসায় তার মনে ব্যাগ্বতা ছিল । তারকাথচিত অসীম 
আকাশের দৃশ্যে অনস্ত পরমেশ্বরে র চিন্তা জেগেছিল তার 
চিন্তে। কিন্ত তারপর, দ্বারকানাথ ব্যলসায়-বাণিজ্যের 
চুড়ান্ত উন্নতির সময় ব্যবসায়ের সুবিধার জন্যে পদস্থ ইংরেজ 
ও দেশীয়ঘের নিয়ে নৃত্য, ভোজসত1 ইত্যাদির আয়োজন 
করতেন | ধনীদের তখনকার চাল অহৃযায়ী প্রযোদ সভা, 
সুরাপান ইত্যাদি সপ্তায় পুত্রকেও সামাঁজিকতার থাতিরে 
নিয়ে যেতে হত-_সেসময় দেবেন্দ্রনাথের সাময়িক ওই 
বিলাল-জীবন দেখা যায়। কিন্তু এক-দেড় বছরের মধ্যেই 
স্বভাবে আত্মস্থ হন দেবেন্দ্রনাথ ৷ ধর্মের পথে অনিবার্য 
গতিতে ফিরে আসেন ! সেইকালে পিতামহীর মৃত্যুর 
পূর্বরাত্রে শ্শানে এক আনন্দময় উদ্দাসভাবের উদয় 
হওয়া থেকে দেবেন্দ্রনাথের মনে বৈরাগ্যের প্রথম চেতন] । 
পিতামহীর মৃত্যুর পর নশ্বর সাল্লিধ্যলাভের অন্তে 
ব্যাকুলত! তাকে ক্রমে আধ্যান্সিক জীবনে অগ্রসর করে 
দেয়! তারপর ব্রাহ্ম-সমাজ তথা তত্ববোধিনী সভা 
ইত্যাদি কার্যক্রমে প্রথম যৌবনকাল থেকেই উৎসর্গ 
করলেন দেবেন্দ্রনাথ । তার প্রত্যক্ষ সঙ্গীতচর্চা তার 
আগেই বন্ধ হয়ে যায়। ভার সঙগীত-প্রস্দে একথাও বলা 
চলে যে, তিনি ঠিক লঙ্গীত-কঠের অধিকারী ছিলেন 
না। দেবেন্্রনাথের ক গানের চেয়ে উপযোগী 
ছিল স্ভোত্র পাঠের অর্থাৎ সুরেলা আবৃত্তির | তার 
লঙগীতচচণ এবং কণ্ঠ সম্পর্কে ভ্রাতুপ্রৌত্র অবনীন্্রনাখের 
কিছু বিচ্ছিন্ন সংবাদ ও মন্তব্য প্রসঙ্গত উদ্ধত করা হলঃ 
দেবেন্দ্রনাথ অর্থাৎ অবনীন্্রনাথের “কর্তাদাদামশায়ের এক 
সময়ে গান বাজনার শখ ছিল।'*'এবাড়ি তখন ছিল 
বৈঠকখানা। এবাড়িতে থাকতেন দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
জমিদারির কাজকর্ম ভিনি নিজে দেখতেন! কর্ডা- 
দাদামশায় তখন বাড়ির বড় ছেলে । মহ] শৌখিন তিনি 
তখন, বাড়ির বড় ছেলে। ও বাড়ি থেকে রোজ এক- 
বার করে দ্বারকানাথ ঠাকুরকে পেম্নাম করতে 
আলতেন'**। তখন কর্তাদাদামশায় বোলো বছরের... 


"বাপকে পেম্বাম করে ফিরে আসছেন । সেই ঘরে, 
৫ 


রাগ সঙ্গীতে বাদালী 
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~~ 


যেথানে দেওয়ানজী ও আর আর কর্মচারীর] মিলে 
টাকার তোড়া ভাগ করছিলেন সেখানে এসে হরকরাকে 
হুকুম দিলেন--হরকর! ত দুহাতে দুটো তোড়া নিয়ে 
চল্ল বাবুর পিছু পিছু ।***এখন ছুতোড়া টাকা কিসে 
খরচ হল জানো? গান বাজমায় ব্যবস্থা হল পুজোর 
সময় 1."*ধুব গান-বাজ্জনার তখন চলন ছিল বাড়িতে । 
***কর্তাদাদামশায়ের কালোয়াতী গান শেখবার শখ 
ছিল." তিনি নিজেও আমাদের বলেছিলেন, আমি 
পিয়ানো শিখেছিনুম ছেলেবেলায় সাহেব মাস্টারের 
কাছে থেকে তা জানো? 

‘আমর! তার গান-বাজন। শুনিনি (কখনও | কিন্ত 
তার মন্ত্র আওড়ানে! শুনেছি। আহা, সে কী সুন্দর, কী 
পরিষ্কার উচ্চারণ, সে-শব্দে চারিদিক যেন গম্গষ্‌ 
করত 1১৯৩) 


নিজে সঙ্গীতচচ? না করলেও দেবেন্দ্রনাথ নঙ্গীত- 
প্রেমী ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন আজীবন। বালক রবীন্জ- 
নাথের গান শুনে পাচশ টাকা পুরস্কার দেওয়া দেবেন্তর- 
নাথের শুধু পিতৃসেহের নয়, স্লীতপ্রীতিরও পরিচারক । 
(১৪) মার্জিত এষং উন্নত মানের সঙ্গীতের শ্রীবৃদ্ধিকল্পে 
মহধি অনেক'কাজ করেছিলেন । 

সঙগীতবিষয়ে তার প্রায়-অপরিচিত একটি ওণের 
পরিচয় দেওয়া কর্তব্য । জোড়াসাকো! ঠাকুরগোষ্ঠীতে 
দ্বিজেন্্রনাথ, সত্যেন্দনাথ, গণেন্্রনাথ, ছেমেন্্রনাথ, 
দ্যোতিরিন্সনাথ এবং সর্বোত্তম রবীন্দ্রনাথ যে ব্রহ্মদদীত 
রচনার উৎকর্ষতার জম্কে খ্যাতিমান হয়েছিলেন সেবিষয়ে ও 
পরিৰারে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন দেবেন্দ্রনাথ । 
প্রথম ব্রহ্মমলীত রচটয়িতার্ূপে রামমোহন যে আদর্শ 
স্থাপন করেন, দেবেন্দ্রনাথ সেই ধারায় ব্রহ্মসদীত রচনা 
করে প্রতিভাবান পুত্রদের ও ভ্রাতুদ্পুত্রের মনে এবিষয়ে 
স্ষ্টির প্রেরণা দেন। মহবি কতগুলি ব্রঙ্গল্গীত রচনা! 
করেন, সঠিক জানা যায় না। তবেষে কাটি নান! 
ব্ৰহ্মপন্গীত সঙ্কলন খ্রন্থাবলীতে পাওয়া যায় দেওুজি 
এখানে উদ্ধৃত করে লেওয়! হল তার গীতরচনার নিদর্শন, 
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স্বরূপ। (তোর ব্রদ্দসদীত যেসব সঞ্ধলন গ্রন্থে অস্তভূ্তি 
আছে, তার মধ্যে কৃষ্ণানন্দ ব্যাস রাগসাগরের ‘সঙ্গীত 
রাগ কল্পত্রম+ মহাকোবের নাম উল্লেখনীয় )। 


, কানাড়া,' চৌতাদ-_ 
সয় পরম জ্ঞানে | 
_ বেদ বেদান্ত প্রতিপন্ন করে ধারে 
ভারে ভাৰহ পাবধানে || 
আকার প্রকার নামহীন, 
তাহারে কে পারে বণিতে, 
চন্ত্র সুর্য চরাচর থাকয়ে ধার শাসনে যথাস্থানে ॥ 
ভাব লমব্যাপী অবিনাশী বিধাতাকে বিনা প্রমাণে ॥ 
উপনিষদ জানিয়ে দান ব্রহ্মালন্দে, 
অস্থায়ী সংসার তত্ব পার পায় কেবা, ভারে জানে ॥ 
(২) 


ছায়ানট, তেওট-- 
ছাড় মোহ, ছাড়রে কুমন্ত্রণ। | 
জান ভারে তবে যাবে বন্ত্রণা || 
দেখি তাহারে জ্ঞানচন্্র আলোকেতে 
নাশ পাপচয়ে, ভাব আনন্দে ॥ 


(৩) 


হাখির, ভেওটশ- ৬ 


পূর্ণ পরাৎপর শাশ্বত পরম কারণ 
শুদ্ধ বিজ্ঞান । ্‌ 

তপন প্রকাশ পায় যাহার প্রকাশে, 
যার ভয়ে গ্রহণ | 


(8) 
বেহাগ,-একতালা- 
ভাব তারে অন্তরে যে বিরাজে, 
অস্ত কথা ছাড় না। 


সংসার সঙ্কটে, ত্রাণ নাহি কোন মতে 
বিনা ভার সাধনা ॥ 


৬) 
মালকোব, জলদ তেতালা-_-. 
যে স্তোমারে দিলে সকল লম্পদ যোগ্যতা, 
ভুলন! তাহাকে, কর তার ভজনা ॥ 
মনে ভারে কর প্রীতি, ধার চিত্তে বিকলতা।। 
ভৌতিক দেখ যাহা সেসব তাঁর রচনা || 
ূ (৬) 
কেদার1» ঢিমা তেতালা-__ 
তাহার আরাধনা তুমি না করবে 
কেন না কর। 
সমুদয় কান! করিছেন প্রেরণা 
. যিনি ও হে করুণাকর ॥ 
(৭). 
বাগে টিম! তেতালা_ 
ক্ষীণ পাঞ্চিক শরীরে অতিমান কেন, 
পঞ্চে পঞ্চে লয় মলিনে বিশ্বপ্রায়, 
জানিয়ে কি জান লা, 
করহে আপনাকে সন্ধান | 


(৮) 


পরজ, টিম! তেতালা-_ 
কারণ সে যে, তার ধ্যান কর, 
তিনি জগতের পিতামাতা । 
হইবে মঙ্গল তাহারে সাধিলে, 
আনিলে যদি জানিবে, 
] কর সাধুসঙ্গ একান্তে | 
(৯) 
হাঘির, তিওট-_ 
অনন্ত পূৰ্ণানন্দ আকার 
নামহীন সে বিহ্বাধার। 
জঞানমঘ় সকলের নিধান ॥ 
শশী চলে ধার ভয়ে 
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বি 


আযাঢ়, ১৩1৬; রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী ২৭৬ 
বিশ্ব রয় ধার ভয়ে দেবেন্দ্রনাথ বলেছেন,**'**“সমাজগৃহ নুতন বেশ ধারণ 
এহ বয় পবন ॥ করিল। শ্বেত প্রস্তরের বেদী, তাহার সম্মুখে সুসজ্জিত 

| (৯০ ) গীতমঞ্চ, পুর্ব পশ্চিমে ক্রমোচ্চ কাষ্ঠাসন ; সকলি নুভন, 

| বাহার, তেওট__ সকলি সুন্দর এবং শুভ্র । ঝাড় লঠনের আলোকে সমস্ত 
y কোথায় ধন জন যৌবন হান, আলোকিত হইল। আমর! বাড়ির দলবল লইরা 
! কোথা! রবে সে অভিযান। সন্ধ্যার সমর সমাজে উপস্থিত হইলাম । সকলেরি যুখে 
যখন পড়িবে কৃতান্তের গ্রাসে, নৃতন উৎসাহ নূতন অহ্রাগ, সকলেই আনন্দে পূর্ণ! 


অতএব ত্যাগ কররে বিষয়ে রাগ, 
মতত ভাব তাহারে তিনি করুণানিধান ॥ 
(১১) 
আলেয়া, একতালা - 
দেহ জ্ঞান, দিব্য জ্ঞান, দেহ প্রীতি, শুদ্ধ প্রীতি, 
ভুমি মঙ্গল আলয়, তুমি বল আলয় || 
ধৈর্য দেহ, বীর্ষ দেহ, তিতিক্ষা সত্বোষ দেহ, 
ন্‌ বিৰেক বৈরাগ্য দেহ, দেহ ও পদে আশ্রর | 


কোন কোন গানে উপলিধদের বাণী দেবেন্দ্রনাথ 
বাংলার প্রচার করেছেন৷ তাঁর প্রায় সব গানেই রাম- 
মোহন রচিত ব্রহ্ষসঙ্গীতের মত গদ্য-ভঙ্িম প্রকাশ ও 
গঠন-রীতি লক্ষণীয় । রামযোহনের সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের 
সঙ্গীতরচনা বিষয়ে আরে! একটি সাদৃশ্য দেখা যার। 
বামযোহনের “বিগত বিশেষ” প্রভৃতি গানের মতন তিনিও 
একাধিক ব্রহ্ম সঙ্গীত রচন! করেছিলেন সংস্কৃত ভাষার । 


= এখানে দেবেন্দ্রনাথ রচিত ছুটি সংস্কৃত গান উদ্ধৃত 
করা হল ২ 


| (১২) 
দেশ, তেওট-_ 
পৰিপূর্ণযানন্দম্‌। 
অঙগবিহীনম্‌ স্বর, জগন্নিধানম্‌ ॥ 
শোত্রহ্ত শ্রোত্রমূ, মনসোমনোত্বাচে! হ বাচং বাগতীতং, 
প্রাণস্ত প্রাণং পরৎ বরেণ্যম্‌ ॥ 


(১৮৪৯ খৃঃ ১১ই মাঘ ত্রাঙ্মলমাজমন্দিরেৰ নব- 
নিমিত ব্রিতলে সমারোহের সঙ্গে যে সাম্বংসরিক অনুষ্ঠান 
সখানে এই গানখানি বিষ্ণুচজ্জ চক্রবর্তার গাইবার কথা 


A 


ৰিষ্ণু সন্গীত-মঞ্চ হইতে গান ধরিলেন, পিরিপূর্ণমানন্দং ৷ 
তাহার পরে ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ হইল |) (১৫) 
(১৩) 
বিঝিট, বযথ- 
পুণ্য পুণ্ডেন যদি প্রেমধনং কোহপি লতেভ, 
ত্য তুচ্ছং সকলম্‌ । 
যাতি মোহান্ধতমঃ প্রেমরবেরভ্যুদরে, 
ভাতি তত্ব বিমলম্‌ 1 
প্রেমসুর্যে| যদি ভাঁতি ক্ষণমেকং হৃদয়ে, 
সকলং হস্ততলম্‌ | (১৩) 
(১৪) 
বাহার, তেওট-_ 


তং পরং পরমেশ্বরমূ। 
অমুতানন্দ রূপং পরাৎপরং পরমজ্ঞানং? 
রি বয়ং প্মরামহে বয়ং ভজামহে, 
কারণং জনগণমানসপরিনিহিতং পরৎ পরমেশ্বরম্‌ || 
অস্ত নিয়য়াৎ দ্রিনকর আভাতি, 
সুধাংশুঃ সঞ্চরতি খে, 
মহুতোহস্ত তয়াৎ পবনশ্চলন্‌ সঞ্জীবন্রতি ৷ 
বয়ংন্সরামহে বয়ং ভজামহে, 
পরৎ জনগপণমানসপর্ি হিতং পত্রং পরমেশ্বরম্‌ ॥ 


বাহার, একতাল! = 
ব্রদ্ম কৃপা হি কেবলম্‌। 
" পাশ-নাশ-হেতুরেনা ন তু বিচার বাগলম্‌ |! 
দর্শনন্য দর্শনেন ন মবো হি নির্মলম্। 
ৰিবিধশাস্বশ্বল্পনেন ফলতি তাত ! কিং ফদম্। 


Ed 
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দেবেন্দসাথের প্রভাবে ও দৃষ্টান্তে ফোড়াসাকো 
ঠাকুরপরিবারের সেই  গৌরবোজ্জল যুগে 
ক্দোতিরিজ্রনাথের জম্ম ও বাল্যজীবন অতিবাহিত হয় | 
কনিষ্ঠ রৰীন্দ্ৰের মতন জ্যোতিরিন্ত্রেরও সাংস্কৃতিক সত্বা 
পূর্ণতার পথে অগ্রসর হয়েছিল স্বভাবের প্রেরণায় এবং 
পদ্ধতিগত শিক্ষা! ব্যতিরেকে ৷ শুধু সেতারযস্ত্রেই তিনি 


কলাধতের শিক্ষাধীনে নিয়মতান্ত্রিক চর্চা করেছিলেন, যা 


না হলে বীতিমত রাঁগসঙ্গীত চচ প্রায় অসম্ভব । বাকি 
সর্বপ্রকার সঙ্গীত-বিবয়ক অভিজ্ঞতা তিনি পারিবারিক 
সৃষ্টিশীল পরিবেশে আপন বহুমুখী প্রতিতায় অর্জন 
করেছিলেন | অতি তরুণ বয়স থেকেই বিষুচন্দ্র চক্রবর্তা 
প্রমুখ সঙ্গীতাচার্যদের সান্নিধ্যে ভার সঙ্গীত-যানস সমৃদ্ধ 
হবার কথা বর্তমান অধ্যায়ের প্রারভেই আলোচনা কর! 
হয়েছে। পুনরুক্তি নিপ্রয়োজন। 

জ্যোতিরিন্্রনাথের নানা যন্্রগঙ্গীতে পারঙ্গমতার 
পরিচয় জ্যেষ্ঠ দ্বিজেন্দ্রনাথ একটি পদ্যে প্রকাশ করেছেন__ 


‘বেয়ালা কি মিঠে অমৃতের ছিটে 
ও হাতটিতে শুনায়, 
পিয়ানো চং ঢং ঢ ঢং ঢং, 


সেতার প্রণগুনায় ? (১৭) 


স্কুলের জীবনের শেষ দিক থেকেই জ্যোতিরিন্্রনাথের 

স্বগৃহে সঙ্গীতচচ'র সুত্রপাত। তারপর এফ, এ, পরীক্ষা 
দেবার আগে দ্বিতীয় অগ্রজ সত্যেন্্রমাথের সঙ্গে 
বোদ্বাইতে অবস্থানকালে এক কলাবতের নিকট প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে সেতার যন্ত্র শিক্ষা করেন। 

ভার তৎকালীন নানা যন্তরসঙ্গীতচর্চার প্রাসলিক 
বিবরণ তারই “জীবনস্মতি থেকে উদ্ধত করে দেওয়া 
হল ৫. 

“বোম্বাই হইতে কলিকাতা ফিরিয়া! আসিলে, তাহার 
সেতার বাজনা শুনিয়া বাড়ীর সকলেই চমৎকৃত হইলেন। 
বিশেষত গুপেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, ভাহার শ্লেতার 
বাজনায় এমপি মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন যে, তিনি 


জ্যোতিবাবুকে (০500০) সাত্রোক পক্ষীর ডিম্বের তুষ্বে 


প্রবাসী 


আবাচ। ১৩৭৩ 


একটি সুন্দর সেতার তৈরী করাইয়া, তাহাকে লন্সেছে 


উপহার দিয়াছিলেন |+** . ্ 

“লে সময়ে সেতারের খুৰ রেওয়াজ ছিল। সৌখীন 
যুবকেরা প্রায়ই তখন প্র বন্তরই শিক্ষা করিত। আমার 
ভগিনীপতি ৬সারদাপ্রলাদ গদোপাধ্যার তখন 
জুয়ালাপ্রসাদ নামক একজন প্রসিদ্ধ হিন্দুস্থানী ওস্তাদের 
নিকট নেতার শিখিতেন। তিনি যেসকল গৎ 
শিখিয়াছিলেন তাহা লক্ষৌ ঢং-এর | 'ওস্তাদজী আমার 
শিক্ষিত গৎগুলি শুনিয়া বলিলেন_ এগুলি দিল্লী ঢং-এর । 
দিল্লী ঢং-এর গৎগুপি একটু বেশি লাধালিধা। তখন 
লারদাবাবুর বৈঠকখানাতে প্রায়ই প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গায়ক 
বাদক প্রভৃতি গুণীগণের যজজলিস বসিত। সারঘাবাবু 
একজন সৌধীন লোক ছিলেন। তিমি নিজেও বেশ 
গ্রুপদ গাহিতে পারিতেন । | 


“ত্বিজেন্্রবাবুর পুরানো কোন রকমে কাজচপা একট! 


পিয়ানো ছিল। দ্বিজেন্্রবাধু যখন ঘরে থাকিতেন না, 


জ্যোতিবাবু তাঁহার ঘরে -টুকিয়া সেই পিয়ানোটি 
বাজাঁইতেন।.-- এমনি ভাবে একটু করিয়া বাঞ্জাইয়া 
ৰাজাইয়া, পিয়ানোতেও তাহার একটু হাত অমিয় 
গেল। 


ইহাদের বাড়িতে একটা খুব বড় হার্মোনিয়ম ছিল। 
অবসরমত জ্যোতিবাবু সেটির উপরেও লাকরেদী 
চালাইতেন | ক্রমে হার্সোনিয়মেও ভাহার বেশ ব্যুৎপত্তি 
জন্মিল। 


এই সময়ে বান্মসমাজের অন্ত একট! খুব বড় টেবিল 
হার্যোশি়ম আসিল । তখন এ দেশে এই যন্ত্রটা সর্ব- 
সাধারপের মধ্যে একেবারেই চলিত হয় 'নাই। সমাজে 
তখন গানের সঙ্গে দ্বিজেন্ত্রনাথ ও সত্যোন্্রনাথ সেই 
যন্ত্রটি বাজাইতেন | পরে দ্বিজেন্ত্রবাধু ও 'সত্যেন্্বাবু 
যখন" ছাড়িয়া দিলেন, তখন হার্সোনিয়ষ - বাজান’ 
জ্যোতিবাবুর একটা প্রধান কর্তব্য ধাড়াইল। সমাজে 
তখন বিষ্ণু চক্রবর্তী মহাশয় গান করিতেন | ইহাদের 
বাড়িতে বোষাই অঞ্চলের বিখ্যাত গায়ক মৌলাবক্সও 


১. 


আমাঢ়, ১৩৭৬ 


কিছুদিন গায়ক ছিলেন। জ্যোভিবাবু ইহাদের 
ছুইজনের গানের সঙ্গেই হার্যোনিয়ম বাজাইতেন। 
এইক্সপে তাল গায়কের সঙ্গে বাজ্জাইতে বাঁজাইতে, তাহার 
হার্যোনিয়ষে হাত বেশ পাকির] উঠিল। সকলেই তখন 
ইহার হার্মোনিয়ম বাজনার খুব প্রশংসা করিতেন! 
জ্যোতিবাঝু বলিলেন, ‘তখন হার্সোনিয়ম বাদক বলিয়! 
খুব একটা নামভাকও ছিল।*****১ ত্রাঙ্গলমাজে এবং 
বাঙ্গালা গানের সঙ্গে হার্মোনিয়ম বাজান’ এই প্রথয 
সুরু হইল। তৎপুর্বে অনেকেই এই যন্ত্রের সহিত 
অপরিচিত ছিলেন ।*.- 


জেযোতিবাবু বলিলেন, ‘হার্মৌনিয়ম প্রবর্তনের পূর্বে, 
সনাজে বিুবাবুর গানের সঙ্গে মান্না নামে একজন 
হিন্ুস্থানী সারেল বাজাইত। এই মান্নার মত নিপুণ 
সারেঙ্গী কলিকাতায় তখন আর কেহই ছিলনা। পরে 
হার্যোনিয়ম চলিত হইলে, ক্রমে ক্রমে সারেছ উঠিয়া 
গেল! ইহা আমাদের দুর্ভাগ্যের বিষয় সন্দেহ নাই। 
হার্সোনিয়ম যন্ত্রে হিন্দু রাগ ৰাগিনী ঠিকমত বাজান? যে 
একক্ূপ অসমভ্তব--ইহা সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই 
বুঝেন eee 


**‘সত্যোন্নাথ বোশ্বাই চলিয়া গেলে, জ্যেতিবাবু, 
তাহার সেজদাদা (হেমেন্দ্রনাথ) ও বড়দাঙ্না 
(দ্বিজেন্দ্রনাথ ) এই তিনজনে ব্রহ্মললীত রচল1 করিতেন! 
এই বিষয়ে মহৰ্ষি তাহাদিগকে উত্সাহ দিতেন 1** 

জ্যোতিরিন্ত্রনাথ আরো বলেছেন যে, যদু ভট্ট 
প্রভৃতির "গান ভাল্লিয়া, তখন আমি এবং বড়দাদ! 
(দ্বিজেন্্রলাথ ) অনেক ব্ৰহ্ষসঙ্গীত রচনা. করিয়াছিলাম। 
কি সৌখীন কি পেশাদার কোনও গায়কের কোনও গান 
ভাল লাগিলেই, অমনি সেটি টুকিয়! লইয়া, আমরা 
ব্ৰহ্মসন্নীত রচন! করিতে বসিতাম। এইরূপে বহ্ধসঙ্গীতে 
অনেক বড় বড় ওস্তাদী সুর ও তাল প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে! বাধলার় সঙ্গীতের উন্নতি এমনি করিয়াই 
হইয়াছে। ইহার পরেই শ্রীমান রবীন্দ্রনাথের আমল। 
তাহার অসামান্ত কবিপ্রতিভাঁ এখন ব্রহ্গলঙ্গীতকে প্রায় 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 
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পূর্ণতায় পৌছাইয়া দিয়াছে। নানা সুর, নানা তাৰ, 
নানা ছন্দ, নানা তাল, ব্রক্ষসঙ্জীতে আজ ডাহারই 
দেওয়] 1১৮) 

এই স্মৃতিচারণ থেকে জ্যযোতিরিন্্নাথের বিভিন্ন 
ষ্ত্রঙ্গীত শিক্ষা ও চর্চা, ব্রহ্মদধীত রচন! ইত্যাদির 
অনেকথানি বিৰরণ পাওয়! গেল। যন্ত্রসঙ্গীত চর্চার 
প্রসঙ্গে তার বেহালা বাদনের কথাও যোগ করতে হয়ঃ 
যদিও দ্বিজেন্্রনাথের পুবোদ্ধত ছড়াটি ভিন্ন সেবিষয়ে 
তথ্য বিশেষ পাওয়া যায় না। 

জ্যোতিরিজ্্নাথের সঙ্গীত-আীবনেয় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
দান আকারমান্রিক স্বরলিপি প্রণালীর উদ্ভাবন ও 
প্রচলন | সে প্রসঙ্গ আরম্ভ করবার আগে তার অপর 
একটি স্মরণীয় সঙ্গীতকৃতি উল্লেখ কর! প্রয়োজন | তা 
হল, রবীন্দ্রনাথের সঙগীত-বুচনা ও সুর সংযোভ্রনারও 
প্রথম পর্যায়ে জ্যোতিরিন্্রনাথের পরোক্ষ প্রভাব এবং 
প্রেরণাদান। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত স্থষ্টির সেই সুচনা পর্বে 
জ্যোতিরিন্্রনাথের অতি ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার যেমন 
প্রয়োজন ছিল তেমনি তা কার্যকর হয়েছিল | 

রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং এ প্রসঙ্গে দ্বার্থহীনতাবে উল্লেখ 
করেছেন তার ‘জীবনস্থৃতিতে’ঃ_- 

“সাহিতে]র শিক্ষায়, ভাবের চর্চায়, বাদ্যকাণ হইতে 
ঘ্যোতিদাদা আমার প্রধান সহায় ছিলেন | তিনি নিজে 
উৎসাহী এবং অন্যকে উৎসাহ দিতে তাহার আনন্দ ।--- 
জ্যোতিদাদাই সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচে সমস্ত ভাল যনর মধ্য 
দিয়া আমার আম্বোপলব্ধির ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিয়াছেন 
এবং তখন হইতেই আমার আপন শক্তি নিজের কাটা ও 
নিজের ফুল বিকাশ করিবার আন্ত প্রস্তুত হইতে 
পারিয়াছে।---:*'এক সময়ে পিয়ানো বাজাইয়! 
জ্যোতিদাদা নূতন নূতন ক্র তৈরী করায় মাতিয়া- 


ছিলেন । প্রত্যহই তাহার অগুলিবৃত্যেব সঙ্গে সঙ্গে 
সুরবর্ষণ হইতে থাকিত। আমি এৰং অক্ষয়বাবু তাহার 
সেই সদ্যোজাত সুরগুলিকে কথা দিয়া বাধিয়! রাখিৰার 
চেষ্টায় নিযুক্ত হিলাম। গান বীধিবার শিক্ষানৰিশি 


পাক 


২৭৮ 
/ 


এইকূপে আমার আর্ত হইয়াছিল । আমাদের পরিবারে 
শিশুকাল হইতে গানচচ'র মধ্যেই আমরা বাড়িয়া 
উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার একটা সুবিধা এই 
হইয়াছিল, অতি সহজেই গান আমার সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল” (৯৯) 
অন্থবও রবীন্দ্রনাথ বলেছেন*'*জ্যোতিদাদা এসেছিলেন 
নিজ'ল! নতুন মন নিয়ে | আমি ছিনুম তার চেয়ে বারে 
বছরের ছোটো। বয়সের এত দূর থেকে আমি যে তার 
চোখে পড়তুম এই আশ্্য।*:*শছাদের ঘরে এল 
পিয়ানো ।******এইবার ছুটল আমার গানের ফোয়ারা । 
জ্যোতিদাদা পিয়ানোর উপর হাত চালিয়ে নতুন নতুন 
ভঙ্গিতে ঝমাঝম সুর তৈরী ক্রে যেতেন, আমাকে 
রাখতেন পাশে । তখনি তখনি সেই ছুটে চল! সুরে কথা 
বসিয়ে বেধে রাখবার কার্য ছিল আমার । 
দিনের শেষে ছাদের উপর পড়ত মাদুর আর 
তাকিয়া ।'"'--*গায়ে একখানা পাতলা চাদর উড়িয়ে 
আসতেন জ্যোতিদাদা, বেহালাতে লাগাতেন ছড়ি, আমি 
ধরতুম চড়া সুরের গাশ।****"ছূর্য-ভোবা আকাশে ছাদে 
ছাদে ছড়িয়ে যেত আমার গান tle) | 


প্রকাশের পর হইতেই আমরা রবিকে প্রমোশন দিয়া 
আমাদের সম-শ্রেণতে উঠাইয়া লইলাম। এখন হইতে 


সঙ্গীত ও সঙ্গীতচর্চাতে আমরা! হইলাম তিনজন- অক্ষয় ' 


(চৌধুরী), রবি ও আমি ।----* ূ 
“এই সময়ে আমি পিয়ানো বাজাইয়া নানাবিধ 


রচনা করিতাম। আমার ছুই পার্খে অক্ষয়চন্্র ও রবীন্দ্রনাথ - 


কাগজ পেলিল লইয়া! বসিতেন। আমি যেমনি একটি সুর 
রচনা করিলাম, অমনি ইঁছার! সেই সুরের সনদে তৎক্ষণাৎ 
কথা! বসাইয়! গান রচনা করিতে লাগিয়া যাইতেন। 
একটি নূতন সুর তৈরী হুইৰামাত্র, সেটি আরও কয়েকবার 
বাজাইয়াঁ ই'হাদিগকে শুনাইতাম 1*****সচাচর গান 
বাধিয়া তাহাতে সুর সংযোগ করাই প্রচলিত রীতি, 


কিন্ত আমাদের পদ্ধতি ছিল উপ্টা। সুরের অহুক্ষপ- 


গান তৈরী, হইত। | 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


স্বর্ণকুমারীও অনেক সময আমার রচিত্ত সুরে পান 
প্রস্তুত করিতেন | সাহিত্য এবং সঙ্গীতচর্চা আবাদের 
তেতলা মহলের আবহাওয়া তখন দ্বিবারাত্রি সমভাবে 
পুর্ণ হইরা থাফিত। রৰীন্ত্রনাথের সর্বপ্রথম রচনা, ' 
‘কালমৃৃপয়? গীতিনাট্য এবং ভাহার দ্বিতীয় রচনা {” 
‘বাল্মিকী প্রতিভা’ গীতিনাট্যেও উক্তরূপে রচিত সুরের, “ 
অনেক পান দ্বেওয়া হইয়াছিল।? (২১) 


জ্যোতিরিন্্রনাথের সদীত-জীবনের সেই পর্বে সুর রচনা 
বা সুরস্থাট কিরকম স্বতঃস্ফূর্ত ছিল তার একটি দৃষ্টান্ত | 
‘জ্যোতিরিজ্রদাথের জীবনস্বতিঃ (পৃষ্ঠা ১৫৭) গ্রন্থে 
এইভাবে পাওয়। যায় £-একদিন জ্যোতিবাবৃরা 
কয়েকজন বন্ধুবান্ধবসহ স্টীমারে চদ্দননগর, যাইতেছিলেন। 
পথে অকস্মাৎ ঝড় জল তুফান আরস্ত হইয়া সমস্ত স্টামার- 
খানিকে আন্বোপিত করিয়া ' তুদিয়াছিল। ই"হাদের 
কিন্ত সেদিকে ভ্রক্ষেপও ছিলনা । জ্যোতিবাবূ সুর রচনা, 
করিতেছিলেন, ও অক্ষয়বাবু ক্রমন্বরে তাহার সন্ধে একটির”: 
পর একটি গান বাঁধিয়া যাইতেছিলেন। ইহারা গান 


রত 


, বাজনায় একেবারে বাহভ্ঞানশূস্ভ হইর! গিয়াছিলেল | 


. এই একদিনকার রচিত গানগুলি হইতেই পরে “মানত 
জ্যোতিরিন্রলাথও উল্লেখ করেছেন, : “সরোজিনলী 


নামে একধানি গীতি-নাট্য প্রভূত হইয়াছিল | 'মানভঙগ 
প্রথম জোড়াসাকো বাড়িতে অভিনীত হয়। তাহার 
অনেকদিন পরে যখন “ভারত সঙ্গীত সমাজ” স্থাপিত হয় 
তখন জ্যোতিবাবু এই 'মানভঙ্গের আখ্যান বস্তু লইয়া 
পরিবর্তিত ও পরিবধিত . আকারে “পুনর্বসন্ত 
নামে আর একখানি গীতিনাট্য রচনা করিয়াছিলেন । 
“পুনর্বসন্ত” সঙ্গীত সমাজে অনেকবার অভিনীত হইয়াছিল! 
লোফেরও তখম এখানি খুৰ ভাল লাগিত ৷’ 


= ৬ 


স্টীমারে সুর রচনার লেই কালটি হল, সুরকার " 
জ্যোতিবিন্্রনাথের স্বর-ধ্বনি পরীক্ষার স্থটিমুখর যুগ । 
রবীন্দ্রনাথের সঙগীত-রচনার লেই প্রথম পর্বে জ্যোতিরি 
নাথের প্রভাবকালও। জ্যোতিরিন্ত্রনাথের সুরস্যহি তখন 
বিচিত্র ধারায় উৎসারিত হয়ে চলেছিল । তার মধ্যে 


একটি পর্যায় ছিল ভারতীয় সঙ্গীতের সঙ্গে ইউরোপীয় 


আয, ১৩৭৩ 


 শ্রণালীর এক অভিনব সমর প্রচেই্ট]| ষেষল-_ইটালিয়ান 
বিঝিট।, 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সুরে ও গালে এই সহযোগিতার 
আগেই অবশ্য সহি হয়েছিল জোতিরিষ্রনাথের প্রথম 
'িতিনাট্য-__ানময়ী”। সেই পীতি-নাট্যেই জ্যোতিরিশ্র- 
নাথ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য রীতির সঙ্গীতের সহাবস্থানের প্রয়াস 
করেন। (রবীন্দ্রনাথ দেড় বছরের বিলাতপ্রবালের পর 
(১৮৮, ফেব্রুয়ারী) গৃহে প্রত্যাবর্তন করে? ‘মানময়ী? 
'গীতিনাট্যথানির শেষদিকে যোগ “করে দেন একটি স্বরচিত 
গান--‘আয় তবে সহচৰী, হাতে হাতে ধরি ধরি” 
পিয়ানো যন্ত্রে জ্যোতিরিন্ত্রনাথের অবাঁধ সুর-্যজনের 
প্রক্রিয়া এবং সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গীত রচনা_ভাদের 
উভয়েরই সলীত বিষয়ে গুরুত্বপুর্ণ ঘটলা। সুরস্থষ্টির এই 
পরীক্ষার ফল যেমন তার নিজের রচিত গানে তেমনি 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্বের গান রচনায় বিশেষ ভাবে 
“রেখা গেছে। ছ্যোতিরিক্রনাথের পিয়ানোতে নতুন নতুন 
সুর-গঠলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গান রচনার সেই “শিক্ষা 
শবিশি+র পর্যায়ে কথা ও সুরের মিলন সাধন প্রক্রিয়ার 
হৃচলা। 


রবীন্্রনাথের সঙ্গীত রচনা শক্তির উদ্বোধনে ও 
বিকাশে জ্যোতিরিআনাধের লোঁৎসাহ প্রেরণা নানাভাবে 
কার্যকর হয়েছে। 

জযোতিরিজ্রনাথের সংগৃহীত ও ত্বরলিপিবদ্ধ হিন্দুস্থানী 
ধ্রপদ গান অন্ুলরণেও 'রবীন্রনাথ কয়েকটি ধ্রুপদাদের 
ৰাংল| গান রচনা করেন'। /জ্যোতিরিন্ত্নাথের নিজের 
খাতায় তার লিখিত শ্বরলিপি এবং হিন্দী কথাংশের 
নীচে রবীষ্গনাথের স্বরচিত গান ও সুরের উল্লেখ পাওয়! 
টা শেষোজের স্বহত্ত লিপিতে'। যথাঁ--হৃদয় নন্দন বনে’, 
“মন জানে মনোমোহন আইল’, হিয়া কাপিছে সুখে কি 
তুখে’ ইত্যাদি । (২২) 

জ্োতিরিস্তরনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সন্দীতরচন! বিষয়ে 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যের বিভিন্ন পরিচয় পাওয়া যায়। তাদের 
কিছুসংখ্যক এ্রপদাদ গান আছে যাদের হুরগঠনে 


রাগ সধীজে ৰাধালী ২৭৪ 


সাদৃশ্য লক্ষণী্ন। যেমন--জ্যোতিরিন্্রনাথের 'গাওরে 
পরত্রহ্মের নাম” (গৌড়মল্লার, চোঁতাল) এবং রবীন্দ্রনাথের 
ঢাকোরে মুখচন্জিযা ৷ আবার সুর গঠনে সাদৃশ্য না 
থাকলেও সুর যোজনার মেজাজে সামঞ্জস্ত £-জ্যোতিরিক্্র- 
নাথের “হে অস্তরযামী ত্রাহি’ (টিম তেতালা) এবং 
রবীন্দ্রনাথের ‘এ পরবাসে কে? (টগ্রাল)। (২৩) 


রবীন্দ্রনাথের সলীতরচনার যে প্রথম পথে 
জ্যোতির্রিন্ত্রনাথের সুরস্থা্টর কথা আগেই উল্লিখিত হয়েছে 
সেই যুগে রবীন্দ্রনাথের রচিত অন্তত ২০টি গানে 
জ্যোতিরিন্দনাথের সুর সংযোজনার কথা জানা যায়। 
রবীন্্রনাথের সেই গানগুলিতে জ্যোতিরিজ্্নাথ সুব 
সংযোগ করে শ্বরলিপিবিদ্বও করেন "স্বরলিপি গীতিমালা 
গ্রন্থে। ষথ। ৫-প্রমোদে ঢালিয়! দিঙ্র মন’, সহেন] 
যাতনা দিবস গণিয়, ‘না সজনী না”, “সকলি ফুরাইল 
যামিনী পোহাইল,” 'দে লে! সখি দে পরাইস্বে গলে’, 
'সমুখেতে বহিছে তটিনী”, ‘সেই ত বসন্ত ফিরে এল,’ 
‘হৃদয়ের মণি আদরিণী মোর’, সখা হে কি দিযে’ 
ইত্যাদি। (২৪) 


গানগুপি সবই রাগে ও তালে গঠিত, যধিও কোন 
কোন ক্ষেত্রে সুবলহরী ও ভ্দিমায় ইউরোপীয় সঙ্গীতের 
বীতি পরিস্ফুট। 


জ্যোঁতিরিজ্রনাথের স্থব লংযেজিত রবীন্দ্রনাথের উক্ত 
গানের তালিকায় ‘মায়ার খেল!” অপেরার .ক’টি গানও 
দেখা যায় । সেই সঙ্গে স্বব্নণীয়--“বালিকী প্রতিভার 
অধিকাংশ গীতই জ্যোতিরিজ্রনাঁথের প্রদত্ত সুরে রবীন্দ্রনাথ 
কতৃক রচিত।? (২৪) এই পর্বটি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
ইউরোপীয় সঙ্গীতের ধরণে সুরস্থইির পরীক্ষার যুগ। 

বাল্মিকী প্রতিভা, ও “কাল যৃগয়” থেকে “মায়ার 
থেলারও কোন কোন গানের সুর রচনা পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীতসুষ্টতে জ্যোভিরিন্ত্রনাথের প্রভাব। প্রকৃতপক্ষে 
“মায়ার খেলার অধিকাংশ গানে সুর সংযোজনার সময় 
থেকেই রবীন্দ্রনাথের নব নবোসন্মেষশালিনী প্রতিভা সঙ্গীত- 
রচনার ক্ষেত্রে ত্বকীয় ধারায় অগ্রসর হয়। 


২৮০ OO | এ্রবালী আষাঢ়, ১৩৭৬ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত রচনার সুচনাপর্বে জ্যোতিরিন্দ- গায়ক স্বামী বিবেকানন্দ সন্যাস অবলম্বনের পূর্বে ও পরে | 
নাথের এই ভূমিকার পরে উল্লেখ্য তার স্গীতরচনা গানটি একাধিক স্থানে গাইবার কথা জানা ষায়। (২৬) 


প্রসঙ্গ । এইখামি এবং জেযোতিরিজ্রনাথের আরো কয়েকটি গান 
সঙ্গীভরচনার * বিষয়েও জ্যোতিরিক্্রনাথের বহুমুখী ভার রচনার নিদর্শনন্বর্ূপ এখানে দেওয়া হল। | 
সুঞ্গন-প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। ঞরপদাদি রাগ- রী 


লমীতের অঙ্গে গঠিত ব্রশ্মসঙ্দীত, জাতীয় ভাবোদ্বীপক 
গানঃ ভজন প্রেম প্রীতি প্রভৃতি নানা ভাবের গান 
রচনা করেছিলেন তিনি । ভার রচিত গীতাবলী বেশ 
কিছুকাল যাবৎ সলীতসমাজে সাদরে প্রচলিত ছিল। 


€১) 


জয়জয়ন্তী, বাঁপতাল--" 


ভার গানের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল গগনের থালে রবিচন্্ দীপক জলে, 
রাগসনদীতের আদর্শ অনুকরণে গঠিত ব্রহ্মসঙ্গীত | তারকামগ্ডল চমকে মোতি রে ।। 
রবীন্দ্রনাথও প্রথম জীবনে জোতিরিন্্রনাথের এই ধারা ধুপ রসরানিল। পবন চামর কয়ে, | 
অন্থসরণ করেছিলেন । | সকল বনরাজি ফুটন্ত জ্যোতি রে।। 
কেষন আরতি হে ভবখণ্ডনে তব আরতি, 

স্থষ্টি-গৌরবে প্রোর্থল জোড়াসশাকো ঠাকুরপরিবারে অনাছুত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে॥ | 
সলীতরচয়িতান্মপে রবীন্দ্রনাথের পরেই জ্োতিরিজ্- নি 
নাথের স্থান। এ বিষয়ে গণ ও পরিমাণ উত্তয়তই তার (২) 
দান শ্মরণযোগ্য । বছ উৎক্ গান জ্যোতিরিন্্রনাথ রচন! কাকী, কঁপতাল 


করেছিলেন, কিন্ত অতিশয় দুঃখের বিষয় যে তার জ্যোতিরিজ্রলাথের এই গানখানিতে সুর-সংযোঙ্জনা 
গীতাবলী পৃথক /গ্রশ্থাকারে সংরক্ষিত হয়নি। ভার করেন শ্বনামধন্ত যদু ভষ্ট। গানটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
'মানমত্রী প্রভৃতি গীতিনাট্যে, শ্বরচিত নানা নাটকাবলীতে কাফি সিন্ধু সুরের পে 
‘স্বরলিপি গীতিমালা” গ্রন্থে, ভারতী”, ‘সাধনা’, ‘বীণা- 
বাদিনী” 'সঙ্গীত-প্রকাশিকা” প্রভৃতি পক্জপত্রিকায় " তারে! ভারে] হরি, দীনজনে রি 

1 | ডাকে! তোমার পথে করুণাময় পূজন সাধনহীন জনে । 
8 ও ৮65 চি অকৃল সাগরে না হেরি ত্রাণ, পাপে তাপে জীর্ণ এ প্রাণ < 
বিশরনাখ রচনা করেছিলেন | . এখন কি ব্ববীজনাথের = মাঝারে শরণ দাও হে, রাখো এ বল সীগ জনে । 
বিপুল- সদীতস্থট্র প্রবাহে মিশে যায় জ্যোতিরিন্্নাথ গালখানি তুলনীয়। 
রচিত কোন কোন গান | য্থা--গগনের থালে রবি 
, চন্দ্ৰ দীপক জলে’ । গানটি গুরু নানকের ভজন “গগনময় জারি কেছ নাচি যে বিপদ তয় রায়ে, 
থাল রবি চন্দ দীপক বনে’ (জয়জ্রস্বী, বাপতাল ) EAS NES 
অনুকরণে (একই রাগ, তালে ) রচিত। প্রসঙ্গত উল্লেখ এক তুমি অভয়পন তুলত সংসারে ? 
কর] যায় যে, ব্রহ্মসলীতরূপে রচনা করা জ্যোতির্রিন্দ্র- ফেমনে বল দীনজন ছাড়ে তোমারে | 
,মাথের “গগনের থালে রবি চক্র দীপক জলে? ব্রাক্মসমা্জে করিরে দুখ অস্ত, গুবসন্ত হছে জাগে, 
গীত হয়ে পরে অন্তৰ প্রচলিত হয়। ওজদ্বী-কণ 3 যখন মনঃ-অ'ধি তৰ জ্যোতি নেহারে॥ 


ll 


তুমি হে ভরসা মম অকুল পাথারে, 7০ 


আবাচ, ১৩৭৬ 


জীবন সখ তুমি, বাঁচিন! সোম! বিনা, 
তৃষিত মন প্রাণ মম চাহে তোমারে | 


(৩) 


আলাহিয়া, কাওয়াশী-_ 


অস্তরকর অস্তর্তম তিনি যে, ভুল না তায় | 
থাকিলে তাহার সঙ্গে পাপ ভাগ দূরে যায় ॥ 
হৃদয়ের প্রিয়ধন তার সমান কে, 
মেই সখা বিনে সুখ শান্তি দিবে কে তোমায় | 
ধন জন জীবন সব তারি করুণা, 
তাহার করুণা মুখে বল! নাহি যায় || 
এত ধার করুণা, তারে কি ভুলিবে, 
ভাহারে ছাড়িয়ে ভব সাগরে ত্রাণ কোথার ॥ 


(৪) 


আজ আনন্দে প্রেমচন্দ্রে নেহারো?, 
ভ্ৃদি-গগন মাঝে, কর জীবন সফল ॥ 
কর পান ঘদয় ভরি, পড়িছে ঝরি অমিয়া, 

নূতন প্রাণে পাইবে নূতন বল ॥ 

মেই সুধা লাগি কত ধষ যোগী, বিষয়ে বিরাগ, 
বুহে যোগাঁপনে অটল || 
এ রম পাইলে স্বাদ, না থাকে অপর সাধ, 

দূর হয় রে বিষাদ, উথলে প্রেম নিরমল ॥ 


(6) 


মূলতান 


অগতির তুমি গতি বিশ্বমাতা ভগবতি | 


ভাক্ি তোমা লকাতরে 
উপায় নাহিক কোন 
ও পদে দাও শরণ 


হারালাম রাজআ্যধ্ন 


পিভাপুত্র দার! সতী ॥ 


ভকতের এ মিনতি || 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গাল | ২৮১ 


তোমার সেবক হয়ে মত মানবের ভরে 

হব কি মা নত শির? যেন না হয় ও দুর্মতি ॥ 
বরঞ্চ গে! বনে বনে বেড়াইব মরুতৃয়ে, 

মরিব মা অন্ন বিনে, সহিব না অবনতি || 
যদি কতু দাও দিন (এবে মাতঃ বলই*ন ) 
চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি ॥ [২৭] 


(৬) 


রাগিনী সিন্ধু ভৈরবী, ভাল আড়াঠেকা-- 


যাবত জীবন রবে কারে ভালবাসিয না। 
ভালবেসে এই হল, ভালবাসার কি লামা || 
ভালবাসা তুলে যাব, মনেরে বুঝাইৰঃ 
পৃথিবীতে আর যেন কেউ কারে ভালবাসেন] || 
(২৮) 


(৭) 


রাগিনী সিন্ধু ভৈরবী, তাল স্বাড়াঠেক!-- 


সখি! সেকিতাজানে। 
আমি যে কাতর! তারি বিরহ-বাণে || 
নযনেরি বারি, নয়নে নিবারি, 
পালরিতে নারি সেই জনে ; 

দেহে মম আছে প্রাণ, সতত হারাই ধ্যানে | (২৯) 


(৮) 


লিচু বিঝট-_ 


হাসি কেন নাই ও নয়নে । 
ভ্রমিতেছ মলিন আননে ! 

দেখ সখি আখি তুলি 

ফুলগুলি ফুটেছে কাননে । 
তোমারে মলিন দেখি, ফুলেরা কাদিহছে সখি 
সুধাইছে বন-পতা, কত কথা আকুল বচনে! 
এস সখি এস হেথা, একটি কহ গে! কথা 


২৮২ 


বল সখি কার লাগি, পাইয়াছ মন ব্যথা; 
বল সখি মন তোর আছে ভোর কাহার ঘপনে ? 
| (৩০) 


(৯) 


কাঁলাধড়া, আড় খেষটা_ 
দেখে যা, দেখে বা, দেখে যা লো তোরা 
সাধের ক্ষানলে যোর, 
(আমার ) সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া, 
মলয় বহিছে সুরভি লুটিয়] রে 
(সেথা) জোছনা ফুটে, 
ভটিনী ছুটে, 


প্রমোদ্দে কানন ভোর 1. (৩৯) 


(১) 


বাগেজী_ 
অনস্ত সাগর মাঝে দাও তরী ভাসাইরা, 
গেছে দুখ, গেছে সুথ, গেছে আঁশা ফুরাইয়া। 
সন্মুখে অনস্ত রাত্রি, আমর] ছুজনে যাত্রী, 
সম্মুখে শয়ান সিন্ধু, দিগ্বিদিক হারাইয়!। 
জলধি রয়েছে স্থির, ধু ধু করে সিদ্ধু-তীর, 
প্রশাস্ত সুনীল নীল নীর, শূন্যে মিশাইয়া। (৩২) 


গ্যোতি্রিজ্নাথের এমনি নান! ভাবের অজশ্র গান 
রচনার কথা জানা যায়। কিন্ত তাত গীতাবলীর সংগ্রহ 
কখনো পৃথক এস্থাকারে প্রকাশিত হয়নি! ভার সঙ্গীত- 
জীবনের আর একটি কৃতি হল সঙ্ধীতর্চার উদ্দেশ্যে 
প্রতিষ্ঠান" গঠন ও পরিচালনা । এবিষয়ে তার প্রথম 
রয়াস'সভবত আদি সমাজের সঙ্গীত বিালর্র। ভিনি 
আদি ব্রাঙ্মদমান্ধের সম্পারক ছিলেন ১৮৬৫ থেকে ১৮৮৫ 
খৃঃ পর্যন্ত । ১৮৭৪ খৃঃ আদি ব্রাহ্মলমাজের গৃহে সঙ্গীত 
শিক্ষাদানের জন্গে যে বিদ্যালয় স্থাপিত হয় শ্বমামধন্ত 
যদ ভট্ট ভার শিক্ষক হল এবং জ্যোতিরিজ্রনাথ তার 


গ্রব।সী 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


সম্পাদক । যু ভট্টের্ অধ্যাঙজে যথাস্থানে বল! হয়েছিল 
যে, সলীতরচনার প্রসন্নে জ্যোভিরিন্্রনাথ ও যছু ভট্টের 
মধ্যে সহযোশিতা ছিল। তা আদি সমান্ডের এই সঙ্গীত- 


বিদ্ভাদয়ের সুত্রে উভয়ের মধ্যে ষোগাযোগের কালেই 


হবার সভাবনা। 


সঙ্গীত বিষ্ঞালমটির শবজ্দল সমাগম? নানক বাৰিক 
সম্মিলনী । ভার উদ্যোগে সঘকালেই অর্থাৎ ১২৮১ সালের 
ওই যেশাথে জ্যেতিব্িজ্রনাথ স্থাপন করেন জোড়াসশাকো 
ভৰনে অহঠিত এই সমাগম প্রধানত সাহিত্যিকদের মিলন- 
সম্ভারূপে পরিকল্পিত হলেও (বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, 
রাজকষ্ণ রায়, চন্দ্রনাথ বসু, রাজক্ণ মুখোপাধ্যায় প্রভূত 
যোগ দিতেন), কবিতাদি রচলা-পাঠের্ন মদে মাটস্ক- 
অভিপন্ব এবং সদ্বীতের অংশও সম্মেলনে থাকত । এক 
অনুষ্ঠানে হেমেম্ত্রলাথ ঠাকুরের বল্তা বাজিকা প্রতিভ! 
দেবীর (সঙ্গীত শিক্ষক £ প্রসিদ্ধ মনোহর ঘরানার বিখ্যাত 


গুণী রামকুমার মিএ) ছোট খেয়াল ও ঠাকুর পরিবারের _' -> 


অন্তান্ক বালক বালিকাদের সমীত পরিবেশনার কথা জান! 
যায় । এই “বিদজ্জন সমাগম” উপলাক্ষ্যেই রবীন্দ্রনাথ পরে 
রচনা করেন তার প্রথম ছুই গীতিনাট্য “কাল মৃগয়াঃ ও 
বান্মীফি প্রতিভা | নাটক দুইখানি “বিদজ্জন সমাগম” 
এর অধিবেশনে মঞ্চন্থ করার সময় সুর সংযোজন! এবং 
একতান বাদন গঠনে জ্যোতিরিন্্রনাথের ভূমিক! ল্মরণ- 
যোগ্য । “কালমৃগয়া” অভিনয়ে (১৮৮২, ডিসেষর ২৩ 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ দশরথের চরিত্র কূপাপণ করতেন (রবান্দ্র- 
নাথ: অন্ধ মূনি)। বালী ক প্রতিতাঞ্্ (১৮৮১, ফেব্রুয়ারী 
২৬) তিনি সঙ্গীত ও এ্রকতানের ভারপ্রাপ্ত থাকায় ফোন 
ভুমিকায় মঞ্চাবতরণ করতেন না। 


সনদীতপ্রতিষ্ঠান সম্পর্কিত কার্যধারায় জ্যোতিরিজ্- 
নাথের সব চেয়ে উল্লেখ্য কীর্তি হল ‘ভারত সদীত সমান 
এর প্রবর্তন । এক এফ আদর্শের প্রেরণায় সভাসমিতি 
স্থাপন ও কার্যকর করতে তিনি চিরদিনই উৎসাহী 
ছিলেন। ভার উদ্যোগে সাহিত্যচর্চ(র জন্যে যেমন 
“সারস্বত সমাজ (১৮৮২ খৃঃ), স্বাদেশিকতার শন্চে 


পরল 


bs 


০৪১ 


# 


AA 


আযাঢ়, ১৩০৬ 


‘সন্্রীবনী হাঃ (১৮৭৭) গঠিত হয়েছিল তেমনি সীত, 
লাটকাদি ' অহ্ষ্ঠানের জন্যে ‘ভারত সঙ্গীত সমাছের 
প্রতিষ্ঠা! পুনায় দ্বিষ্তীর অগ্রসর সত্যেন্্রনাথের সঙ্লে 
অবসানের সময় মেখানকায় গায়ন মমাজ’ দেখে 
স্র্যোতিরিন্্রনাথ ভার অ'দর্শে বলক্চতায একটি সদীত- 
সভা গঠনের বক্কর করেন। এঞ্টি ব্যাপক পরিকল্পনা 
অহ্লারে বাংল। দেলে সঘীভবিক্ষা, সঙ্দীত-অধ্যাপনা, 
তার অন্ষ্ঠান ও প্রচারের জন্তে রীভিষত বর্মন্থচী প্রণয়ন 
করে তাবৎ সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপিত য্রুলেন সেই অহৃষ্ঠ।ন- 
পন্র। তান্রপর কার্যনর্বাহক মমিতি গঠন ও অর্থসংগ্রহ 
করে (জ্জোড়াসাকে। ঠাকুরপন্িবার থেকে দুহাজার 
টাকারও বেশি সংগৃহীত হয়) “ভাত দদীত সমাজ’ 
প্রতিষ্ঠিত হস! প্রথমে কাশী প্রঙ্গনন সিংহের ভবনে ও পরে 
২০৯, কর্ণো্ালিশ স্রীটে ঘর্ঘকাল যাবৎ নির্বাহ হত 
চ্োোতিরিন্দনাথের সম্পাদক্তায় এই লঙ্গীভসমাজের 
কর্মধারা। তার সামস্রিন্ধ সদীতজ্ঞ সত্বার এক বিচিত্রক্ণী 
ও শ্ল্লীরূপেব পঢিচয় ‘ভারত সঙ্গত সমাজের সুদীর্ঘ 
অতিত্বঙ্গালে প্রকাণ পায়। ভার পনিচালন[বীলে এখানে 
নান! নর্কভাবতীস্» শুণীর আদ্য, হাবিকাপ্রলাদ গোম্বামশ 
গুচুখ সঙ্দীতাচার্যের শিক্ষাদান, বহু গীতিনাট্য ও নাটবাদি 
নান! অসুষ্ঠানের জন্তে দাংস্কৃভিক সংস্থা্পপে উনিশ শততের 
পেষজ্ঞাগে বিশেষ বিখ্যাত হয় “ভাবত মঙ্গীত সমাজ |, 


এই পর্বে জ্ঞোোতিরিজনাথের সঙ্গীত-ডীবন আরো] 
কার্ধাবণীর জন্তে চিহ্নিত আছে । সঙ্গীত বিষবে সামগ্রিক 
দিস অধিকারী হওয়াৰ একদিকে যেমন সঙীতাদি 
সংগ্রহে আগ্রহী তেমন ললীত ও সুত রক্ষা কল্পে এঁকাত্তিক 
শযাগী হিলেন ভিনি। তার দ্ব:লিপ প্রপালাঁর উন্ভাবন 
ও প্রচার বেই প্রচেষ্টারই গরিচায়ক। “ভারত সদীত 
সবাজেন্্ অঙ্গে যখন তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত তখনই তিনি 
ডার প্রবর্তিত হ্বরলিপির সাহায্যে সঙ্গীড প্রচার ও 
র্ক্ষণের অন্তে বীণাবাদিন্ী মাসিক পত্র সম্পাদন! 
কৰে, ] কেবল মাত্র লীত বিষরক এই পত্রিকা প্রকাশে 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন বিখ্যাত বান্যন্ত্র ব্যববাসী দোয়াকিন 


গাগ অ্ীতে বাঙ্গালী 


২৮৩ 


কোং। জোভিচিন্দ্রনাথেনর সম্পাদনায় বৌণাব[দিলিরঃ 
প্রার ছু'বছর অস্তিত্ব ছিল। আগেকার অধ্যায়ে অর্থাৎ 
কঝধন বক্্যোপ।ধ্যাষের শদীত-জীবনের প্রসদে দেখ! 
গেছে যে, জ্যোতিরিজ্নাথকে লিখিত পন্দে কৃষ্ণঘন উল্লেখ 
কবেছেন 'বীণাবাদিদী?তে জ্ঞ্যোর্ডবিন্দ্নাথের এঁফাশিভ 
স্বরলিপি কথা । বাপাবাদিনীতে জ্যোতিরিজ্রলাথ 
নিজের উদৃভাবিত দ্বরলিপি প্রণালী ঘ্র্থাৎ আকার” 
মাড্রিক লিপি প্রচার করেন-_ইউরোপীয় বা রৈখিক লি'প 
পদ্ধতিম সমর্থক কৃষ্ণধন যার বিরুদ্ধবাদী ছিলেন। 


স্মরণীয় কথা এই যে, জ্যোভিব্রিক্দাৎণর মঙ্গীত 
জীবনের শ্রেষ্ঠ দান--আকারমাত্রিক দ্বরলিপির এড 
ও প্রচলন । তার দৃষ্টান্ত প্রণালিটি নর্বাধিক কার্ষো?- 
যোগী হিসাবে মলীভজ্ঞ সমাজে বহুল প্রচলিত হর এবং 
আজো তা ব্যাপকভাবে অমুক্ত হবে থাকে! 


কিন্তু ভ্যোতিরিন্্রনাথ ভাব আকার হাত্রিক স্বরলিপি 
প্রথম প্রবভিত করেন কোন পত্রিকায় ? কৃঝধনের 5ে, 1 
উক্ত পত্র থেকে অনেকের ধারণ! ছিল যে, জ্যো ছি £ লা” 
নাথ আকারমাপ্রিক লিপি প্রথমে বৌণাবাদিনী/ত্ে জক।ণ 
করেছিহোন। কিত ভা নন্ব। “বীপাবাদিনী” প্রথম সংখ্যা £ 
জুলাই, আত্ম প্রকাশের ছামাদ আগেই 
জ্যোতারজ্্রনাথ রচনা কবেন ভাব স্বয়'লপি গীতিমালা, 
গরু তারযধ্যে ভিনি ১৬৮ খানি গালের (রবীজুন।থের গান 
৬৮ট) স্বরলিপি অস্তভূক্ত করেন এবং সেলবট আন গ্র- 
মান্রিক পদ্ধভিন্ন। কিত্ত ব্বরলিপি গ্রীতিশালা এলানেরও 
(১৮৯৭ সালের নে মাসে) ক’বছর আগে সুধীজ্র-প ঠাকুর 
সম্পাদিত ‘সাধন! যামিক পজিকায় জ্যোতিরিন্রমাথ টার 
উদ্ভাবিত আকারযাত্রিক লিপি প্রথম প্রকাশিত কবেন। 
১৯৮৯৯ থেকে আরভ্ত করে ‘সাধনার অস্তিত্ব ছিল চার বছর 
ঘর্থাৎ “বংপাঁবাদিনী” ও 'স্বরদিপ গ্রাতিমানা? গুকা।শত 
হবার ছু'ব্হর আগেই “সাধন!” মাপসিকপত্র বন্ধ হয়ে যা । 

জ্যোতিরিন্ত্রদাথের স্বরলিপি রচন! প্রাণঙ্গে যনে 
রাখবার মতন আরো! একটি তথ্য এই যে, ভিন নাকার- 
মান্রিক প্রণালী প্রবর্তনের আগে সংখ্যামা ত্রক নানে আর 


১৮৯৭ 


২৮৪ 


একটি পদ্ধতি নিয়েও পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন। তার 
সেই সাংখ্যিক শ্বরলিপি প্রকাশিত হয় দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
সম্পাদিত ‘ভারতী? মাসিকে । কিন্ত শিক্ষার্থীদের 
উপযোগী এবং অপেক্ষাকৃত সহজ, সরল প্রণালীরূপে শেষ 
পর্যন্ত আবিষ্কার করেন ভার আকারযাত্রার জিপি। (৩৩) 
জ্যোতিরিজ্রনাথের ভ্রাতুম্পুত্র হিতেন্্রলাথ ঠাকুরও সংখ্যা- 
মাত্রার খ্বরলিপি প্রণয়নে যথেষ্ট কাজ করেছিলেন, একথাও 
প্রসঙ্গত বল! যাঁয়। 

জোতিরিন্্রনাথের আঁকার মাত্রিক স্বরলিপি প্রথম 
প্রবর্তনের কাল ও পত্র সম্পর্কে সঠিক ঘানার জন্তে একটি 
প্রয়োদ্দনীয় সমসাময়িক বিবৃতি এখানে উদ্ধতিযোগ্য | 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রণীত “্ঘরলিপি গ্রতিমালা” ও ভার 
সম্পাদিত “বীপাধাদিনী” প্রকাশের সহায়ক, বাদ্যযন্ত্র 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান ‘দোয়াকিন এণ্ড সনস+এর প্রতিষ্ঠাতা- 
সত্বাধিকারী হারকানাথ ঘোবের পুত্র কিরণচন্র ঘোষ 
লিখেছেন ২ 


৯৮৯৭ খৃঃ আমি প্রথম জ্যোতিবাবুর সহিত পরিচিত 
হই। আমি তখন সৰে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া 
আমার পিতৃদের প্রতিষ্ঠিত “ভোয়াধিন এণ্ড সন? নামে 
বিখ্যাত ব্যবসায়ে প্রবিষ্ট হইয়াছি। ভখন আমাদের 
দোকান বহৰাজার ই্রাটে অবস্থিত ছ্িল। 
জ্যোতিবাবু প্রাণ প্রত্যহ আমার পিতা বাবু দ্বারকানাথ 
ঘোষ মহাশয়ের সহিত দেখ! করিতে আসিতেন--কা]ুরণ 
তখন “স্বরলিপি গীতিমালা” যস্ত্রন্থ। পিতৃদেব উক্ত পুস্তক 
প্রকাশের যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ করিবার ভার গ্রহণ করেন 
এবং জ্যোতিবাবু শ্বাঙাৰিক মহত্ব সহকারে উহার 
বিক্রয়লরধ সমস্ত অর্থ তাহাকে দিভে প্রতিশ্রুত হুম |, 
সাধনা মালিকপত্রে জআ্যোতিবাবু যে “আকারমান্রিক 
স্বরলিপি’র প্রবর্তন করেন, সেই পদ্ধতি গ্রন্থে অবলম্থিত 
হয়? স্বরলিপি গ্ীতিমালা' দ্বার! আঁকারমাত্রিক 
স্বরিপির বহুল প্রচার হয়। এই নূতন স্বরলিপি-পদ্ধতি 
সঙ্গীত ও বাদ্যশিক্ষা সরল ও সহপ্র করিয়াছে। ইহার 
আর একটি গুণ এই যে, সচরাচর মুদ্রাবস্ত্রে যেকল অক্ষর 
বা চিহ্ন থাকে তাহ! দ্বারাই স্বরলিপি মুদ্রিত করা যাইতে 


২৬৭ 


প্রবাসী 


আমাঁঢ়, ১৩৭৬ 


পারে। গানের স্বরলিপি রীতিমত প্রকাশ করা আজি 
কালি প্রায় সকল বাদল! মাসিক পত্রেরই অশ্র হইয়াছে। 
জ্যোতিবাবু এই স্বরলিপি পদ্ধতি আবিষ্কৃত না করিলে 
ইহা সম্ভব হইত না!’ 

স্বরলিপি গীতিমালা প্রকাশের অল্সদিন পরেই 
জ্যোতিবাবু ভারতীয় সঙ্গীতবিদ্যার বিস্তারকল্পে বাঙ্গাল! 
ভাষায় একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিবার কম্পন! 
করিলেন। আমার পিতৃদেব তাহাকে উৎসাহ দিলেন 
এবং উহ! প্রকাশের যাবতীয় ব্যয়ভার গ্রহণ করিতে এবং 
প্রয়োজন হইলে ক্ষতি স্বীকার করিতেও সম্মত হইলেন । 
ফলে ১৮৯৭ খৃঃ জুলাই মাজে 'বীপাবাদিলী” নামী মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশিত হইল | সঙ্গীতগধবন্ধীয় মৌলিক প্রবন্ধ 
ব্যতীত “বীণাবাদিনী'তে বহু নূতন ও পুরাতন সঙ্গীতের 
স্বরলিপি প্রকাশিত হুইরাছিল। এই মাসিক পত্রিকা 
প্রবর্তনের ছুই বৎসর পরে রহিত হয়) কারণ তখন 
জ্যোভিরিন্্রনাথ প্রতিষ্ঠিত সদীতসমাজের মুখপত্র স্বরূপ 
সঙ্গীত প্ৰকাশিকা’ প্রচারিত হইতে আরস্ত হয়। 

জ্যেতিবাবু ‘বীণাবাদিনী’ প্রতিষ্ঠার জন্য অসাধায়ণ 
পরিশ্রঘ করিয়াছিলেন । তিনি স্বয়ং বহু স্ব্নজিপি ও 
মস্তব্যাদি লিখিতেন, অন্তান্ত লেখক লেখিকাদিগের নিকট 
হইতে চল! সংগ্রহ করিতেন, স্বরং প্রুফ দেখিতেন, গ্রাহক 
সংগ্রহ করিতেন, বন্ধুদিগের নিকট হইতে পত্রিকার মূল্য 
আদায় করিয়া দিতেন। তখন তিনি বাদীগঞ্জে 
থাকিতেন, কিন্ত প্রত্যহ ‘বীণাবাদিনী’ যেখানে মুদ্রিত 
হইত সেই ভারত মিহির প্রেসে স্বয়ং গিয়া কম্পোজিটর- 
দিগকে উপদেশ দিতেন বা প্রুক মৎংশোধন করিয়! 
দ্বিতেন। 


‘জ্যোতিৰাবু ভারতীয় বাদ্যযন্ত্র সেতার ও এসরাজ 
বড় ভালবাসিতেন। তিনি আমাদিগকে এই যত্ন 
নিম্ণ ও বিক্রয়ের অন্য প্রায়ই অনুরোধ করিতেন এবং 
যখন আমরা এই সকল যন্ত্র নির্মাণে হস্তক্ষেপ করি তখন 
তিনি পরম আনন্দ প্রকাশ কত্রিয়াছিলেন 1” (৩৪) 

এই নির্ভরযোগ্য বিবৃতি থেকে জ্ঞোতিরিক্রনাথের 
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. যথানাধ্য চেষ্টা করিব। 


_ অবশিষ্ট জীবন যাপন 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


' লাধনা'তে আকারযাত্রিক স্বরলিপি প্রবর্তনের আগ্ুবদিক 


তথ্যাদি শুধু পাওয়া গেলনা, সদীতচচ? প্রসারে ডাৱ নিষ্ঠা 
ও শ্রমের কথাও জানা গেল। তার নিজের একটি 
উক্তি থেকেও এবিষয়ে তার প্রকাস্তিকভার পরিচয় পাঁওয়া 
যার। ন্বিরলিপি গ্রীতিযালা*ম প্রকাশিত ভার গ্গরন্থকারের 


ঠনিকৌর মধ্যে আছে ‘যদি কোন শিক্ষারধী স্বরলিপির 


কোন অংশ ঠিক বুঝিতে না পারেন, ভাঁহা হইলে আমাকে 
পত্রের দ্বারা জানাইলে আমি তাহা বুঝাইয়া দিতে 
অথবা গ্রন্থস্থিত কোন গান যদি 
মৌখিক গুনিভে ইচ্ছা করেন, কিংবা লিয়মিতরূপে গান 
শিক্ষা করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহারও বন্দোবস্ত 
করা যাইতে পারে 1১ (৩৫) 

“বীণাবাদিনী? বন্ধ হরে যাবার ছু’বছর পরে ১৯০৯ খৃঃ 
জ্যোতিরিজ্নাথ সম্পাদন! কমতে আরম্ভ করেন “সঙ্গীত 
প্ৰকাশিকা? ভাবতসদ্গীত সমাজের মুবপত্রম্বরূপ 


সএসঙ্গীতবিষরক এই প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকাটি ভার সম্পাদ- 


কত্বে দীর্ঘ দশ বছর যাবৎ প্রকাশিত হয়ে বাংলাদেশে 
সঙগীতচচণার শ্রীবৃদ্ধি ও বিস্তারে বিশেষ সহায়ত! 
করেছিল, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সঙ্গীত 
প্রকাশিকা’ব্ দশ বছর অন্তিত্বের সমকাদে ভারত সমীত 
সমাজ’কেও রীভিমত সক্তিন্ন রেখেছিলেন 
জ্যোতি,রন্্রণাথ। 


গান্গীত প্রকাশিকা” বন্ধ হয়ে যাবার কিছু কাল পরে 


_ অবশেষে তিনি কণকাতার সদীতজগৎ থেকে বিদায় 


নেন। কলকাতার সঙ্গীতক্ষেত্র থেকে অবসর গ্রহণের 
অর্থ-বাচির মোরাবাদী পাহাড়ের ওপর এক সুর্য 
নিকেতন ও ঈশ্বব উপাসনার স্থান নির্মাণ করে ভিনি 
করতে থাকেন। ১৯২৫ খুঃ 


AX 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই ১৩১৪ বছরের একাস্ত প্রশান্তি 


‘ 


জীবনও তার কর্মহীন ছিলন! সাংস্কৃতিক বিষযে। প্রায় 
শেষ দিন পর্যস্ত রশাচির সেই ‘শাত্তিধামে’ তিনি সাহিত্য- 
রচনা, সঙ্গীতচর্চ। ও চিত্রবিদ্যারও অনুশীলন অব্যাহত 
রেখেছিলেন । জীবনের এই অস্তিম পর্বে তার সঙ্গীত- 
লেবার নান! দৃষ্টাত্তের, বিশেষত এক রাত্রির অনুষ্ঠানে বৃদ্ধ 


রাগ সঙ্গীতে বাঙালী 
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বরসে একাই বাল্মীকি প্রতিতা'র সমস্ত গানগুলি 
পরিবেশন ইত্যাদির বিবরণ পাওয়া যায় “ন্ধ্যোতিবিন্দ্র- 
নাথের জীবন স্বতি,” ‘জ্যোভিরিন্দনাথ’ মেন্মথনাথ ঘোষ) 
প্রভৃতি গ্রন্থে! 

“শাস্ভিধামে'ই ১৩৩১ সালের ২০ ফান্ধন ঠাকুরবংশের 
ও বাংলাদেশের অন্তভয রতু ঘ্যোতিরিন্দনাথ অনস্ত শাস্তি 
লোকে প্রদ্ধাণ করেন। 


গ্রন্থপণ্রী £ 


(৯ জ্যোতিরিন্ত্রনাথের অশীবন শ্বতি--বলভতকুসার 
চট্টোপাধ্যায় । পৃঃ ৯৩/১৯২*। 

(২) এ পুস্তক পৃঃ ৯৫। 

(৩) থলের জাতীর ইতিহাস, নগেন্্রনাৎ বস্ছ 
সম্পাদিত। 
" (8) ববীন্দ্র্জীবনী, ১ম খণ্ড। গ্রভাতকুষার মুখ 
পাধ্যায়। পৃঃ ৪ | পরিবধিত সং, ১৯৪৭। 

(৫) দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, দতীশচন্জ 
চক্রবর্তী সম্পাদিত | পৃঃ ২৯৭ । ৩য় মং, ১৯২৭ । 

(৬) বঙ্গের জাতীস্ব 
সম্পাদিত | পৃঃ ৩২৯ । 

(৭) আমার বাদ্যকথা ও বোম্বাই প্রবাস, মতেেন্দর- 
নাথ ঠাকুর | ৃ্‌ 

৮) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মহীবনী, পৃঃ ৩৭৯ | ওয় 
₹। সতীশচন্দর চক্রবতাঁ | 

(৯) এ পুস্তক, পৃঃ ৭৯। 

(১০) রাজন।রায়ণ বস্থুর আত্মহরিত, পৃঃ ৭৯! 


ইতিহাস, নগেন্দ্রনাথ বঙ্ছ 


(৯১) জ্যেভিরিক্দ্রনাথের জীবনস্বৃতি পৃঃ ১৪২। 
বসন্তকুষার চট্টোপাধ্যায় | 

(১২) রাজনারারণ বসুর আত্মচরিত, পৃঃ ২১৫। 

(১৩) ঘরোয়া, পৃঃ ৯৯২০ । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
১৩৫১ সন। 

(১৪) জীবনম্থতি | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


২৮৩ প্রবাশী আধাঢ়, ১৩৭৬ 


(১৫) দ্রেক্জ্রেনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, পৃঃ ১৮৭। (২৫) জ্যোতিরিন্্রনাথ, পৃঃ ১২২। নম্মপনথে ঘোষ। 
সভীশচন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত । ১৯২৭। 
(১) ত্রক্ষনন্ীত ও সংকীরর্ভন, পৃঃ ৫৮৫1 ৯৩ সং। (২৬) শ্রীস্রীরামরুষ্জ কথামৃত, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ৬৪৬- 
১৯৫৮ | ভারতববাঁয় ব্রহ্মযন্দির । ৩৪৩ | শরীম্‌। 
(১৭) দ্যোতিরিজ্্রলাথের জ্বীৰনস্বৃভি, পৃঃ ২১৩। (২৭) অশ্রমতী নাটক ৷ বছ্ুমতী সং, পৃঃ ১৮৩। 
বসত্তকৃমার চট্টোপাধ্যায় । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর | * | রি 
(১৮) এ পুস্তক, পৃঃ ৮৯৯৬ | (৬) পুরুবিক্রম নাটক । বস্থন্তী সং, পৃঃ ৯৬২। 
* (১৯) জীবলশ্ৃতি, পৃঃ ৩৪*-৪১ ৷ রবীন্দ্র রচনাবলী, জ্যেভিরিআ্ন।থ ঠাকুর । 
১৭শ থণ্ড। ১৩৫০ | (২৯) সরোজিনী নাটক । বন্ুমতী সং, পুঃ ২৫২! 
(২৭) ছেলেবেলা, পৃঃ ৬১৬ । রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৬শ জ্যো তিরিন্্রনাথ ঠাকুর! 
খণ্ড | ১৩৫৫ | (৩০)(৩১)(৩২) স্বপ্রময়ী নাটক 1 বসুমতী সং পৃঃ 
(২১) জ্ঞোভিরিজ্রনাথের জীবনস্তৃতি, পৃঃ ১৫১-১০৬। ৩০৯, ৩:৪, ৩৪৬ | 
বদস্তকুযার চট্টোপাধ্যায় । (৩৩) আ্যোতিদিন্্রনাথের জীবসস্ৃতি, পৃঃ ২৯৪-২১৫ । 


(২২) রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতরচনার স্চনার ছেতি- বসতবকুষার চট্টোপাধ্যায় 
বিন্্রনাথের প্রভাব, প্রফুলকুমার দাস, ঈবীন্্রায়ণ, ২স খণ্ড (৩৪) জ্যো[তিনিন্দ্রনাথ, পৃঃ ১৪৮-১৫১। মন্মথনাথ 


(পৃ্িনবিহারী সেন হম্পার্দিত)। (২৩) এ পুত্তক। ঘোষ। ঢা 
(২৪) স্বরলিপি গুতিবালা। জ্যোভিরিজ্রনাগ (৩৫) ্বধািশি গীতিমালা ৷ প্যে।তিরিজ্রনাথ ঠাকুন | 
ঠ1কুর | ১৮৯৭ | ১৮৯৭ | 
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নব দ্লাজ্য 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
সিভরী--দিলীশ্বরের সৈন্য শিবিব 


(চাদ পণ্ডিত, পৃদ্বীবাক্ত ও সংঘুক্ত। যোদ্ধবেশে উপস্থিত ) 
চাদ--মহারাণার পৌছুবার সময় হরেছে। বাণী পৃথা ও তার 
সঙ্গে আসছেন। কল্যাণ একটু আগিয়ে তাদের 
আনতে গেছে। 
পৃথী তিনি এলেই আমাদের যুদ্ধের মন্ত্রণান্ত বসতে হবে। 
আর তো সময় নাই। 
নখ ( কল্যাণ আসিল ) 
কণ)ান__মাতুল, পিতা ও মাতা ণিবিতব দ্বারে উপ স্থিত। 
টা্__চলুন ভাদের নিরে আসি। (সকলে চলিয়া গেল ) 
(একটু পরে সমর সিং, পৃথা, পৃথীরাল, সংযুক্তা 
কল্যাণ ও চাদ আসিল ) 
চাৰ নহারাণার জয় হউক । আপনাঁবা সকলে আসন 
গ্রহণ করুন । ( সকলে উপবেশন করিল ) বাঞ্জন, সমস্ত 
অতি অল্প। গঞ্জমীর সুলতান পাঞ্জাবের দ্বারে উপস্থিত । 
/  বুধ্ুবীর তাকে বাধা দ্বিবাব অ দিল্লীর পাঞ্জাববাহিলী 
নিয়ে প্রস্তুত হন্নে আছেন। এদিকে কনৌত্বের বাছিনা 
গঙ্গার উত্তরতীর দিয়ে পাঞ্জাবের পথে অগ্রসর হচ্ছে। 
ওদিকে পত্তনের সৈন্তবাহিনী নিয়ে ভীম সিং স্রাজমীব 
অভিমুখে রওনা হয়েছেন। দিল্লীর প্রধান সৈন্যবিভাগ 
সম্রাটের অধীনে এই শিবিরে উপস্থিত । আব তার 
সঙ্গে মহাবাণার পুত্রের সঙ্গে চিতোরের অশ্বারোহী 
প্রস্তুত রক্ষেছে। মহারাণার সহেও তো দেখছি সামস্ত- 
গণ মহ দশ হাজার অশ্বারোহী উপস্থিত । আমাব 
নিবেদন মহারাণাই এ যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি হউন। 
ভার নির্দেশ সকলে অবনত মস্তাকে পালন করবেন। 


y সাঁতকড়িপতি রায় 


পথথী-- রাণাজী, আপনি আমার সাহায্যকারী এন, আপন 
আমার গুরুজন। কনৌনের স্বয়দ্বব সভার আপনি 
নির্দেশ না দিলে হয়তো সেদিন সংযুক্তা দিল্লীর সানা 
হতে পারত না। যে সিংছাদনে চন্দ্রবৎশীয় বাজ্জাণ! 
শোভ। পেয়েছেন, যে ইন্দপ্রস্থে পাতুস্থত ঘুধিতিব বাহত 
করেছেন এবং পঞ্চপাণ্ডবের পর তাদের বংশধর অ।ভমন্য- 
পুত্র রাজা পরীক্ষিৎ, পরীক্ষিৎ-পুত্র রাজ! অন্মেজয় 
প্রভৃতি যে বাঁজ্যের পিংহাপনে উপবেশন করে গেছেন 
সে নিংহাসনে কি পাঠান উপবেশন করবে ? (সকলেব 
কোষে অসি নিফাধিত হইল ) আমায় পরমণ্ডক দিল্লী 
সামাজ্ঞীর পিতার তাহাই অভিপ্রায্ন। আর তার সনে 
যো দিবেছেন সোলাঙ্ধী অধিপতি ভীষ দিং। মছারাণ', 
পৃথারাজ চৌহান দুর্বল হন্তে অসি ধারন কবেনা। কিন্ত 
তিনদিক থেকে আক্রমিত হ'লে সে আক্রমণ একা 
সামলাতে পারা অসম্ভব জেনে মহারাণাকে এ যুদ্ধেব 
ভার গ্রহণ করবার অন্ত আহ্বান করছি। 

সনর- পূরবী, যে আফগানরা ভাবতের প্রধান শত্রু দেকি 
আমার শত্রু নয়? সেকি ভারতে নকল স্বাখ ন 
রাজাব শত্রু নয়? আজ ষদি কমোৌজ ও পত্বনেস 
সাহায্যে সে ইন্দরপ্রস্থ দখল কবে তবে কাল কি সে 
কনৌজ ও পত্তন ছেড়ে দেবে ? না, চিতোবের সীমানায় 
উপস্থিত হতে একদিনও বিলম্ব কববে ? ভারতের যে- 
সকল নরপতি গরিমায় অন্ধ হরে এই সামান্য কথা 
উপলদ্ধি করতে পারেননি, শুধু উপলদ্ধি ক্বতে 
পারেননি নর, সেই আফাগানবাজকে ইন্দ্র্রস্থ জয়ে 
সাহায্য করতে চান, ভীহাদেরও ভারতের শক্র বলে 
গণ্য করতে হবে। আর ষারা ভারতের শত্রু ভাবা 





২৮৮ 


মেবাবেরও শত্রু। সেই কারণেই মেবারের সমস্ত 

সামন্তরাজগণ দিললীস্বরের শিবিরে উপস্থিত । 

* পূর্থী-এখন আর কালবিলম্ব না করে এই যুক্ত সৈন্য- 

.* বাহিনীর কোন অংশ কোথায় এবং কার অধীনে যুদ্ধ 
করবে তার নির্দেশ প্রদান করুন। 

সমর--পৃথী, তুমি জান আমার কনিষ্ঠ মহিষী কর্দেবীব 
খুল্লতাঁতি পত্তন ভূপতি ভীম পিং! সুতবাঁং তার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধযাত্রা করতে হবে তোমাকেই, তোমার চৌহান- 
সৈন্য নিম্নে। আর তুমি এ তার গ্রহণ কবলে আমি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পাববো যে ভার শক্তি আব 
আফগানশক্তির সঙ্গে মিলিত হতে পারবেনা । 

গৃথী--আপনার যদি এই নির্দেশ হয় ইহ! আমার শিরোধা ব্য । 
কিন্ত কনৌজ্ের রাঠোরসৈন্যর সম্মুখীন হবে কে? 

পংযুক্তা--মহারাণ!, পিতার এই ব্যবহারে লজ্জায় স্বণায় 
আমার মন্তক অবনত হয়েছে। রাঠোরসৈন্যের বিরুদ্ধে 
রাঠোরুকুমারীই যাবে। ভারতের সর্বনাণে পিভায় 
এ কাছে বাধা দেওয়া আমার শুধু বর্তৃব্য নয়) অবশ্ু 
করণীয় । তাই আমি দিলীখবরের অশ্বারোহী-সৈন্যের 
এক অংশ নিয়ে তীয় পথরোধ করতে ঢাই। 

সমর-সাত্রাজী, রাঠোর কুমারীর উপযুক্ত কথা । কিন্ত 
কনৌঞজবাজের জানা দরকার তিনি কেবল দিল্লীরই শক্ত 
নয় মেবার সহ সমস্ত ভারতের শক্র। তাই চিতোরের 
কুমার কল্যাণ পাঁচ হাজার গিলহোট অশ্বারোহী 
নিয়ে তার মাঁতুলানীর সাহায্যকারীরূপে গমন করুক । 
কি কল্যাণ, তুমি রাজী । 
বল্যাণ--পিভাব অনুমতি পালন করাই তে! আমাব 
ধর্ম । তাঁতে মাতুলানীকে সাহায্য করতে হবে। 

সমর--কিন্ত জেনে বেখো সংযুক্তাই সেনাপতি, ভুমি তার 
অধীন এবং তার আদেশ মানতে বাধ্য । 

কল্যাণ__মহরাণার আদেশ শিবোধাধ্য। 

সমর--সংযুক্তা, তুমি যে কাজের ভাব নিয়েছ তা অভি 
দুকুহ কাজ। এখনি ক্রতগামী দূত পাঠিষে সংবাদ 
নাও ভারা কোন্থানে গঙ্গাপার হবেন। কারণ সেই- 
খানে পূর্বথেকে সৈন্ধসমাবেশ করে তিনি যাতে 


প্রধাপী 


গাধা ১৩৭৬ 


কিছুতেই গঙ্গ। পার হতে না পারেন তার ব্যবস্থাই সব 
থেকে উত্তম | ইতিমধ্যে তোমরাও কালবিলগ্ব না কবে 
রওনা হও । পৃথা, তুমি ভ্রাতার কোনও কাজে সাহা 
করবে না? ৃ 
পৃথা--বদি তুমি অরম্ুমতি কর মহারাণ। তবে আমি ই 
প্রস্থের দুর্গ রক্ষার তার নিতে পারি। 
সমব_-এ উত্তম পরামর্শ। তুমি মেবারের এক হাজার 
অশ্বারোহী এবং দিল্লীর এক হাজার পদাতিক নিয়ে 
দুর্গা রক্ষা কর। যাও পৃথ্বী তুমিও আব বিলগ্থ করো 
না। পৃথাব অন্ত এক হাজার এবং সংযুক্তার শুন্য পাঁচ 
হাজার সৈন্ত নিযে আজ্মমীরের পথে অগ্রসর হও । 
যতদিন না তুমি সফলকাম হয়ে ফিরে আসছ ততদ্বিন 
সৈন্যাধ্যক্ষ রঘুবীরের প্রাদেশিক সৈন্য ও আমার 
মেবাবের সামস্তগণকে নিয়ে আমি আফগান সুলঙানবে 
সিন্ধুনদী পার হতে দোব না। তুমি এসে পড়তে 
তাকে আফগানিস্থানে ফিরিয়ে দোব। 
টাদ-আমার প্রতি মহারাণার কি আদেশ ? 
সমর--নাঁপনিই তো আমাৰ দক্ষিণহত্ত স্বরূপ থাকবেন। 
আমি বহু সংগ্রাম করেছি, এখন স্বয়ং যুদ্ধ করব 
তখনই, ষখন দেখব যুদ্ধ করা অপরিহার্য । আপনার 
ও বধুবীবের সহিত আমার সামস্তবর্গ যোগ দেবে। 
চাদ্--তাহলে এখন তো মহারাণ| মধ্যাহ্ন আহারের সময় 
হল। চলুন সকলে আহারান্তে যে যার কাজে চলে 


যান। আজ আমাৰ মনে হয় ভারতের ভাগ্যদেবী 
এখনও চঞ্চল! হ'ন নি। (সকলে প্রস্থান ) 
সপ্তম দৃশ্য 
কলুমদ দুগ--রাজপ্রাসাদের নিকট উদ্যান । ১ 
ইন্দিরা_গান 
( মিশ্র সিন্ধু--একতাল| 


ও কিগে। ফুল রাজে 
বনমাঝে না মনোমাঝে ! 
মলয় বায় বহিছে হেথা 
শেফালী ফুটিয়া জাগে 


আধা, ১৩৭৬ 


চম্পক কলি পড়ে ঢলি ঢলি 
মরি কি মোহন সাজে । 
বন্মাঝে না মনোমাঝে 
একি গো ফুল রাজে? 


hb! নোব কি নোবনা কেন এ ভাবন। 
কি বাসনা তব দ মাঝে 
খু'জিছে কাহারে জীবন আসারে 
কি ফুল কুসুম সাজে 
বনমাঝে না মনোমাবে 
খর কি গো ফুল রাঞ্জে ! 
( শোভাজী নিদ্ৰামগ্ন, ইন্দিরা গান গাইতে গাইতে 
পুষ্পচন্নন করিভে করিতে নিদ্রিত শোভাজীকে 
দেখিয়া ) কে ইনি? বিদেশী বলে মনে হচ্ছে! 
(ভাল করিয়া দেখিয়া ) ইনি তো সোলাঙ্ষি 
এ নন্। আক্কৃতি ও পরিচ্ছদে রাঠোর বলে মনে 


হচ্ছে। এপ সুপুরুষ তো আমি দেখিনি | নিদ্রা- 
ভঙ্গ কবব? জানিনা কতক্ষণ নিত্রিত। না থাক্‌, 
দাদাকে গিয়ে সংবাদ দিই । ও কি উঠে পড়লেন 
যে! ভদ্র, আপনি কি পরিশ্রান্ত পথিক ? এথানে 
পুরোদ্যানে মাটিতে শুয়ে নিজ্িত হয়েছিলেন। 


শোভা-__( উঠিয়া) হ্যা দেবী । আমি শ্ৰান্ত পথিক । এটা 
যে মহিলাদের উদ্যান রাত্রির অন্ধকারে সেটা বুঝতে 
পারিনি এ উদ্যানে এসে যদি অন্তান্ন করে থাকি, 
আমায় ক্ষমা করবেন। আপনার মধুর সঙ্গীত কর্ণে 
প্রবেশ করাম্র নিব্রাভঙ্গ হয়েছে । 

ইন্দিরা অন্তার কি করেছেন ভদ্র? পরিশ্রাস্ত আপনি 
কোনও আশ্রত্ব না পেয়ে উদ্যানে শুয়েছিলেন এতে 

' অন্তায় কি হল? যদি অপরাধ গ্রহণ না করেন তবে 
জিজ্ঞাসা করতে পারি কি আপনি কোন কুলোত্তব এবং 
এখানে কেন এসেছেন? 

শোভা--ভদ্রে, পরের উদ্যানে যখন প্রবেশ করেছি তখন 
আমার নিজেরই তে| কর্তব্য পরিচয় দেওয়া । জানিনা 
এটি রাজপুতের কোন কুলের দুর্গ । আপনি কি 


I~ 


নব রাজ্য ২৮০ 


পুতঃসলিলা জাহ্বীতীরে কান্তকুজের অধিপতি জটার 
মহারাঞ্জের নাম শুনেছেন? 

ইন্দিরা--মাওলিক রাঠোর কুলতিলক মহারাজ অয়টা্দের 
নাম ভারতে কেনা জানে? আপনি 


শোভা_আমি তারই জ্যে্টপুত। অঙুচর্গণ সহ দ্বারকাভি- 
মুখে যাছি। এই মরুভূমি মধ্যে সুজলা ক্ষেত্র দেখে 
সন্ধ্যা সমাগমে আমরা এখানেই উপস্থিত হই। আমার 
সঙ্গীগণ নগরের প্রান্তে শিবির স্থাপন করেছে । আমি 
কৌতুহলী হয়ে ছুর্গ-এবেশ কর! সম্ভব কিনা দেখতে 
এসে অত্যন্ত শ্রান্তির অন্য এই উদ্যানে একটু বিশ্রাম 
করছিলাম, কিন্ত নিত্রাতিভূত হয়ে পড়ি 

ইন্দিরা--ভত্র, অপনি মহৎ কুলোভ্তব। আপনি আমার 

সঙ্গে আন্ুন। আপনাকে দুর্গাধিপতির কাছে নিয়ে 
যাই। 

শোভা-_দেবী, এ দুর্গ কোন্‌ কুলাধিপতির জানতে পার? 

ইন্দিরা-_-আমরা শোলাক্কি কুলসভৃত। দুর্গাধিপতি আমার 
অগ্রজ তেজসিং। এধেতিনি প্রাভভ্র্নণে বহির্গত 
হয়ে এইদিকেই আসছেন ( তেজসিং আসিল ) দাদা, 
মহাপ্রতাপ কান্যকুজাধিপতি জয়টাদ মহারাজের পুত্র 
তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

ভেঙ__সেকি! আপনি কনৌজের রাজপুত্র ? 
এ অবস্থায়-..*" 

শোভা--সকলই আপনার কর্ণগোচর করবো । আমি কি 
সোলাঙ্কি কুলোস্তব দুর্গাষিপতি তেগ্রসিং এর সদে কথা 
বলছি? 

তেঙ্জ- হ্যা, আপনি একা পাত্রজে সেই আহ্বীতীর থেকে 
সুদূর এই মরুভূমিতে এসেছেন? 

শোভা_ না রাজন্। আমার সমে দুইশত অনুচব আছে। 
আমর! সকলেই অশ্বারোহী । তারা নগরপ্রান্তে শিবির 
স্থাপন করেছে । আমরা দ্বারকা তীর্ঘযাত্রী। 

তেজ--আপনি এই যুব! বয়সে ভীর্ঘযাত্রায় বহিগত হরেছেন ? 
তাও আবার যে সে তীর্থ নয়। কোথায় কনৌজ 
কোথাই দ্বারকা। তা এ মরুভূষি পথে আসবার কি 
প্রয্নোজন ছিল? কলৌজ থেকে তে! প্রশস্ত রাজপথ 


এখানে 


আরা ক সবর 


২৯৪ 


নর্শদা নদীর তীর দিয়ে আরব সমুদ্র পর্যন্ত বিভ্ভৃত। 
যাই হোক, আপনি যথন আমার নগরে উপাস্থত 
হয়েছেন আপনার! সকলেই আমার অতিথি । মাগুলিক 


প্রবাসী 


অ।য!০, ১৩৭৬ 

কুতবুদ্দীনের মৈন্যের সহিত বধুবীরের অধীন দিল্লীর 
সৈন্যবাহিনী ও মেবারের সামস্তগণের অধীন ,মেবার 
সৈন্যের ঘোরতর যুদ্ধ হচ্ছে। জয় পরাজয়ের সংবাদ 


রাঠোর কুলতিলক অয়টা মহারাজার পুত্রকে তীর 
অন্গচর সহ আতিথা দৎকার করে আমি ধন্য হব। 
ইন্দিরা, তুমি রাজকুমারকে দুর্গে নিয়ে যাও। আমি 
ওঁব সঙ্গীদের আমন্ত্রণ করতে যাচ্ছি। (প্রস্থান) 

ইন্দিরা আস্মন যুবরাজ, ছুর্গমধ্যে বিশ্রাম করবেন চলুন। 
অল্প সময় মাত্র ধার সঙ্গ পাবাব জন্য ভারতের .রাজন্বর্গ 
লালায়িত সেই মহামান্য কনৌজ যুবরাজের প্রকৃত 
সম্মান এই ক্ষুদ্র দুৰ্গবাসী আমরা কি 'করতে 
পাববো ? J 


কিছু এলনা কেন? পৃথবীরাঙ্জের নিকট থেকে শেষ 
সংবাদ এসেছিল পত্বনের রাজাকে সে সৌরাষ্ত্রের দিকে ₹ 
তাড়িয়ে নিয়ে ঘাচ্ছে। তারপর আন্ব চারদিন আর !' 
কোনও সংবাদ নাই। এদিকে সংযুক্তা ও কল্যাণের 
কাছ থেকে গত পরশ্ত সংবাদ এসেছে তাবা গদার 
উপর মহারাজ অয়চাদের সৈন্যবাহিলীর সস্মধীন 
হয়েছে । আরতো কোনও সংবাদ নাই। আমি. 
রাভী নদীর তীরে যুদ্ধের সংবাদেব জন্যই ব্যস্ত । 
শিবির ঘরে কে আছ? 


সি 


শোভা দেবী সুললিত কে সঙ্গীতের ধ্বনি শ্রবণ করে 
আমার নিল্রাভঙ্গ হয়েছে। নিপ্রাগের পব আপনার 
এই মোহিনী মুণি সম্মুখে দেখে আমি স্তব্ধ হয়ে গেছলাম। 
মনে হচ্ছিল উদ্মানে কি কোনও বন্দেবীর আবির্ভাব 
হল? ভক্তে, আমরা সকলেই রাজপুত। রাঠোর ও 
সোলাছি দুই কুল বহুদিন থেকে পরস্পর কুটুম্বিতাস্থত্রে 
-আবদ্ধ। পত্তন অনলগড়ের সোলাহ্ধি রাজ ভীমসিং এর 
নাম নিশ্চয় আপনার আনা আছে। 

ইন্দিরা--আছে বইকি, যুবরাজ । তিনি তো আমাদের 
আত্মীয় । পিত! আমার তাঁরই পিতার খুল্পতাঁত-্রাতার 
সন্তান । ¢ 

শোভ1-- তিনি আমাদেব অতি আপনার জ্জন। যখন পবিচয় 
এতদূর হল তখন দুর্গমধ্যে যাই চলুন । আপনাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করা ভো আমার সৌভাগ্য । 

( উভয়ে চলিয়া গেল ) 


সপ্তম দৃশ্য 
থাণনশ্বর--সমরসিংএর শিবিরের মন্ত্রণাকক্ষ 
(সমরসিং আদিল ) 
মমর--তিন দিকের কোনও ঘুদ্ধেব সংবাদ আসছেনা কেন? 
গতকাল চাদপত্তিত সংবাদ দিয়েছিলেন রাঁভী নদীর 
পশ্চিম তীরে স্বলতান মহ্ম্নদঘোরীর সেনাপতি 


(প্রহরী এসে অভিবাদন করে দাড়াল ) 
সমর-সুন্সী চৈতরাম 
(প্রহরী অভিবাদন করে চলে গেল ) 
( চৈতরাম আসিয়া অভিবাদন করিল) 
সমর--টাদপপ্ডিতের কোনও সংবাদ আছে, 
চৈত-_এইমাত্র খুব শুভ সংবাদ, এসেছে যহারাপা। কুতবুন্দীন 
বন্দী হয়েছে। ভার সৈন্যবাহিনী বিনষ্ট হয়েছে। 
সমর- আণ্যাঃ অতি শুভ সংবাদ । চাদ্পণ্ডিত কোথায় ? 
চৈত-_তিনি এখনি মছারাণার নিকট উপস্থিত হবেন। 
(চাদ্পঙ্ডিত আসিল) 
টা৪্-_মহারাণার জয় হউক। সংবাদ ত শুনেছেন? আফ- 
গানসৈন্য সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়েছে। সম্রাট পৃথারাঅ 
ভীমসিংকে বন্দী করে থানেশ্বরের পথে পাঠিয়ে নিজে 
সৈন্যপহ বধুবীর ও আপনাব মেবারের লৈন্যসহ 
মিলিত হলে আফগানসৈন্য দুইদিক থেকে আক্রমিত্‌ 
হয়ে সম্পূর্ণ ধ্বংশ হয়েছে। সি 
সমর-_আফগান সেনাপতি ? 
টার্দ_তিনি বন্দী হয়েছেন। তাঁকে নিয়ে সমাট শীঘ্রই 
উপস্থিত হবেন । 
(পৃর্ধীরা ও কুতব আসিল ) 
সমর--.( উঠিয়া পৃথ্বীরাজকে আপিলন করিল, পৃরথীরাজ্জ * 


ৰ 


আঁযাঁঢ়, ১৩৭৬ 


পদধূলি লইল ) আফগান সেনাপতি আপনি আসন 
গ্রহণ করুন । 
কুতব--আমি ত বন্দী রাজন । 
সমর-_সেনাপতি মহাশয়, আপনি রাজপুতের যুদ্ধনীতি 
y অবগত নন্‌। রাজপু তগণ বীরের সম্মান করে। ভাতে 
সে শত্রই হোক আব মিত্ৰই হোক। আপনি দুই দিক 
থেকে আক্রান্ত হয়ে পবা'্ত হরেছেন। কিন্তু রণে ভঙ্গ 
দিয়ে পলায়ন করেননি। আপনার আফগানসৈন্যও 
ংশ হয়েছে, কিন্ত রণস্থল ত্যাগ করে নি। আপনি 
আসন গ্রহণ না করলে ত আমরা বসতে পারিনা। 
কুতব-_ষে জাঁতিব মধ্যে একপ সহদন়্তা,_ এইরূপ সরলতা 
সে জ্ঞাতির অধীশ্ববকে আমি সহশ্র সেলাম করছি । 
আমি আসন গ্রহণ করছি, আপনারা উপবেশন 
করুন। 
সমর-_আফগানবীর, আপনি বন্দী সে কথ! সত্য। কিন্ত 
,২ এক্ষণে আপনার অভিপ্রায় কি? 
কুতব--বন্দর আবার অভিপ্রায় কি থাকতে পারে? 
আপনারা যেরূপ ইচ্ছা আমার সহিত ব্যবহার করতে 
পারেন। 


নি 


পমর-_আফগানবীর,বীবের সঙ্গে বীরের মতই রাঙ্জপুতজাতি- 


ব্যবহার কববে। আপনি বিনাসর্তে সম্পূর্ণ মুক্ত। 


শুধু তাই নয় আপনার মর্ধ্যাদা রক্ষা করে রাজপুত 
বাহিনী আপনাকে অফগান সীমান্ত পর্য্যন্ত পৌছে 


দ্বেবে। কিন্তু বীর, আমাদের একটা অন্থুবোধ, একট! 
প্রার্থনা কি আপনি রাখবেন? 

কুতব-__জশাহাপনা, আপনাব সৌজন্যে আমার মস্তক 
অবনত হয়ে যাচ্ছে! আপনি সার্থক রাজপুত- 
জাতির নায়ক। আমাকে কি কার্যেব অনুমতি 
করুছেন? 


সিএ 


সমর--আমরা। ভারতের হিন্দু দাতি ভারতের বাইরে কোনও 
জাঁতিব দেশ অধিকার করতে যাইনি। বে ভারতে 

যুগ যুগাত্তর ধরে হিন্দু জাতি তার ধর্ম, তার সমাজ 

! নিয়ে বাস করে আছে, আঙ্গ আফগানজাতি কেন 


নব গাঙ্য ২৯১ 


তাদের দেশ আক্রমণ করে তাই পুন করতে উদ্নচত । 
যে গঞ্জনীতে আজ ঘোরীবংশীয় সুলতান বাঁধ 
কবছেন, সেই গজনীর ভূতপুর্ব সুলতান মামুদ্ব একবার 
নয়, দুইবার নয়, তেরোব।রু এই ভারতবর্ষ আক্রমণ 
কবে মন্দিব ধ্বংশ করেছেন, দেবমূত্তি চূর্ণ কুবছেন, 
হিন্দু নররনারীকে বন্দী করে নিয়ে গিয়ে বর্মাস্তরিত করে 
দাস দাসী করেছেন । 

কুতব রান, ভারতের অতুল এঁশবর্য্যই সুলতান মাযুদকে 
প্রলুব্ধ করেছিল । 

সমর- হয়ত তাই করেছিল। কিন্ত কেন? ভারভের হিন্দু 
রাজারা তো কোনও দেশ লুণ্ঠন করে এনে সে সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধ করেনি। তাবা ব্যবসা বাণিজ্য বরে ধন অর্জন 
করেছিলেন এবং আজও কবছেন। যাই হোক, তিনি 
রাজপুতানার মধ্যে প্রবেশ কৰে চৌহান রাজপুতের 
নিকট উপযুক্ত শিক্ষা! পেয়ে'ছলেন । তেন পাঞ্জাবের 
মধ্যে যে রাজত্ব স্থাপন করে গেছলেন এবং ধা এত- 
কাল পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল তা দিল্লীর সম্রাট চৌহান- 
রাজ ভারতের বক্ষ থেকে নুধ্য করেছেন। আপনার 
নিকট সনিবন্ধ অনুরোধ আপনি আপনার প্রভুকে 
বলবেন যেন আমাদের ভারতেব হিন্দু রাজাদের নান্ভতিতে 
থাকতে দেন। 


কৃতকু- রাজন, আমি আপনাব নিকট প্রতিশ্রুত হচ্ছি) 
আমি আমার প্রভুকে নিরন্ত করবার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করবে।| কিন্ত রাক্তন, আপনারা দেনে রাখুন আমার 
প্রভু নিজ থেকে আক্রমণ কবেন নি, আপনাদের 
মধ্যেই এমন কোনও বাজা আছেন যিনি প্রলোভন দিয়ে 
আমার প্রভুকে ডেকে এনেছেন । 


সমর- আমরা সে সংবাদ রাখি আফগানবীর, আব তাঁর 
জন্য লজ্জায় আমাদের মাথা নিচু হচ্ছে। তথাপি 
আপনাকে অনুরোধ করবো, ছু একজন দুর্থিস্তর কথা 
শুনে আপনার প্রভূ ষেন বিচলিত নাহন। আপনি ভ 
দেখলেন বাজপুতগণ দুর্বল হাতে অসি ধারণ 
করেন না। 


২৯২ 


কুতব--যাব্পুতনায়ক, আমি আবার বলছি, যদি আপনার! 
ভারতের সকল রাজন্তবর্গ সমবেতভাবে মিলিত হয়ে 
থাকতে পারেন তবে ছার আফগান জাতি, পৃথিবীর 
অন্য সমস্ত সভ্যআতি একন্রিত হলেও ভারতের 
কেশাগ্র ম্পর্শ করতে পারবে না ।: আমাকে যখন মুক্তি 
- দিয়েছেন তথন বিদ্বায় দিন। 


সমর-_রঘুবীর ( রঘুবীর আসিয়া অভিবাদন করিল ) এখনি 
পঞ্চাশজ্ন অশ্বারোহী সঙ্গে দিয়ে আফগান-সেনাপতিকে 
আফগান সীমান্তে পৌছে দেবার ব্যবস্থা কর। 

রঘুবীর_-যথা আজ্ঞা, আস্মম আফগাম সেনাপতি-_- 

(রঘুবীর ও কুতব চলে গেল ) 

পৃথী__মহারাণা, রাজপুতের উপযুক্ত কার্য্য করেছেন । 

সমর--তুমি নাকি পতনের অধিপতিকেও বন্দী করেছ? 
তিনি কেখায় 2. 


টাদ--তিনি শিবিরে পৌছেছেম এবং রী করছেন। 
ডাকে কি এই দরবারে আনবো? 
(কল্যাণ ও জয়টাদ উপস্থিত হইল ) 
সমর--কা্নীজের অধিপতির পদার্পণে আমাদের শিবির 
পবিত্ৰ হল। .( জয়াকে আলিজন করিলেন, পূর্থীরাজ 
প্রণাম করিল ) | 
জয়--মহারাণা, আমি আপনাদের বন্দী। 
যুবরাজ আমাকে বন্দী করেছেন। 
সর্বাধিনারকের সম্মুখে উপস্থিত । | 
কলযাণ__পিতা, মহারাজা কথাটা ঘুরিয়ে বঙ্লেন। মহা" 
রা্জাব্ই এক অঙ্গচরের বিশ্বাসঘাতকতায় উনি আমার 
বন্দী হয়েছেন। আমি মহারাজকে চিনতাম না। 
শিবিরে নিয়ে এলে মামীম! তার পিতাকে বন্দী অবস্থায় 
দেখে তার পদতলে কাদতে কাদতে পতিত হয়ে ক্ষম! 
প্রার্থনা করে। ওকে শিবিরে ফিরে যাবার অন্য অহুনয় 
করতে লাগলেন। তখন উনি মামীমূকে জিজ্ঞাসা 
. করলেন, তোমাদের এবুদ্ধের সর্বাধিনায়ক কে", মামীমা 
আপনার নাম করতে উনি বললেন--আমি.বথন বন্দী 
তথন সবাধিনায়কের অনুমতি ছাড়া তোমরা--যুক্তি 


_চিতোরের 
তারই সঙ্গে আমি 


প্রবাদী 


আধা, ১৩৭৬ 


“দেবার কে? তাই বলে আমার সঙ্গে এখানে উপস্থিত 
হয়েছেন। 

সমর-_রাঠোরাধিপতির উপযুক্ত কার্ধ্য করেছেন। তা না 
হলে ত এ মিলনের সম্ভাবনা ছিল না। সংযুক্তা 
কোথায়? I Le 

কল্যাশ_-কনৌজের মহারাজের হুকুমে তিনি এখন উভয্ব ১ 
শিবিরের অধিনায়ফরপে গঙ্গা! তীরে রয়েছেন । এ 
এসে পড়বেন। 

সময়-_রাজন, আপনি আফগান বি ফলাফল শ্রবণ 
করেছেন? & 

অয়__না তো, দেখানে কে যুদ্ধ করছে, আপনাদের সকলকে 
ত এখানে দেখছি । 

সমর সহ্য রাজন, আফগানসৈম্য সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়েছে 
এবং তাদের সেনাপতি কুতবুদ্দীন বন্দী হয়ে এখানে 
আনীত হয়েছিলেন, মুক্তি পেয়ে এইমাত্র স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন, করেছেন। + 

জয়-_-আফগানের সম্পূর্ণ পরাজয় হয়েছে? 

সমর- আপনার অআমাতাই সে যুদ্ধ শেষ করেছেন, 
পণ্ডিতজী পত্তনের অধিপতিকে এখানে সম্মানের সহিত 


1 


' নিয়ে আন্মুন। 
(টাদ পণ্ডিত চলে গেল) 
পয়-_ভীম সিংও এথানে উপস্থিত! সে কি! তিনিকফি 
করে এখানে এলেন ? রর 


(ভীম সিং ও চশাদ পণ্ডিত আসিল) 
ভীম--আপনি যেক্ষপ ভাবে এসেছেন আমাকেও সেইতাবে 7 
_. আসতে হয়েছে। 
আয়--তার মালে তুমিও ফি বন্দী নাকি? তোমায় কে 
7 বন্দী করেছে? 
ভীম__আমি স্বীকার করতে বাধ্য, দিল্লীর সমাট অনা 

সাধন করেছেম। তিনি আমাকে বন্দী করে 

আফগানের বিরুদ্ধে গমন করে আফগানসৈন্ত ধ্বংস 

করে তাদের সেনাপতিকে বন্দী করেছেন । 
সমর--রাজন, আপনারা কেহই বন্দী নন, আ আমাদের 
পরম সৌভাগ্য যে আমরা ভারতের চারটি রাজ্যের ' 


আযাট, ১৩৭৩ 


অধিপতি একত্র হতে পেরেছি । আফগান সেনাপতি 
আছ আমাদের বলে গেলেন, আমরা যদি এই চারটি 
রাজ্যের অধিনায়ক একত্র হয়ে থাকতে পারি তবে 
আফগান জাতি নয়, পৃথিবীর সমস্ত জাতি সম্মিলিত 
হলেও ভারতের অমিষ্ট করতে পারবে ন|। রাজন 


আপনারা উভয়ে আসন গ্রহণ না করলে আমবাঁও কেহ 
বসতে পারব ন! । 


জেয়াদ, ভীমসিৎ বসিবাব পর সমরসিং বসিলেন। সংযুক্ত! 

ওপৃথ! উপস্থিত হইলে সংযুক্তা পিতার পদতলে পতিত হইল) 

সংযুক্তা--পিতা, কন্তাব অপরাধ কি আপনি ক্ষমা করবেন 

" না। পৃ্থীকে ইঙ্গিত কন্পতে সেও জয়চাদের পায়ের 

কাছে বসল) আপনার কন্তা জামাতা আপনার চরণ ধরে 
প্রার্থনা করছে তাদের ক্ষমা করে আপনারা চারজন 
একত্রিত হয়ে ভারতকে জগতের শ্রেষ্ঠ ঘেশে পরিণত 
করুন। হিন্দুঅধিবাসীগণ সকলেই আপনাদের মুখের 


দিকে চেয়ে আছে। 
জর--(পৃথথীরাজকে হাতে ধরে নিজের পাশে বসালেন) আমাব 


ক্রোধ, আমার মাৎসর্ধ্য আমাকে অন্ধ করেছিল। মা 
সংযুক্তা,তুমি ওঠো,তুমি আগ্জ ভারতের শ্রেষ্ঠ বীরেব পত্নী । 
এর থেকে অধিক সৌভাগ্য কোন্‌ রাজপুতরমণীর হতে 
পারে? আমার ভ্রম আমি বুঝতে পেরেছি। 

পৃথা-পত্তন অধিপতি, চৌহান ৰাজপুতকে কি আপনি ক্ষমা 
করতে পারবেন *না? এই কুলগত বিবাদ কি আপনি 
বিস্বরণ হতে পারছেন না? রাজপুতানাৰ, মেবারেব 
গিলহোটকুলকে আপনারাই শ্রেষ্ঠ আসন দিয়েছেন । 
আজ আপনার জামাতা চিতোরের রাণা আর তার পত্নী 
আপনাকে বিনয়ের সঙ্গে অহরোধ করছে-অনুরোধ কেন, 
সমস্ত হিন্দুজাতির হয়ে প্রার্ধনা করছে আপনি এ কুলগত 
বিবাদ বিশ্বৃত হউন। 

ভীম--মহারাণি, আপনি ধার সহধর্ণিমী তিনি বীরত্বে, 
সৌজন্যে ও ব্যবহারে ভারতের সকলের অগ্রগণ্য । আমি 
আজ সরল অন্তঃকরণে বলছি, সোলাঙ্কি রাজপুত আর 
চৌহানকুলের উপব কোনও শত্রুতা করবে না। চৌহান- 
কুলতিলক দিল্লীশ্বর কি সোলাক্কি রাজপুতের প্রতি 
শত্রুতা ভুলতে পারবেন না? 


নব রাজ্য 


২১৩ 


পৃদ্বী--বাজন, আমি বাধ্য হয়ে আপনাকে বন্দী করে যে 
অসৌজন্যতা দেখিয়েছি, তাব জন্ত আমায় ক্ষমা করুন| 
আফগানসৈম্তকে পরাজিত করার অন্ত এযুদ্ধের সর্বাধি- 
নানক রাণার আদেশে আমাকে আপনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
যাত্রা করতে হয়েছে যাতে আপনার শক্তি আফগান- 
শক্তির সহিত মিলিত না হতে পাবে । আমি মৃক্তকঠে 
বলছি আজ থেকে সোলাঞ্চি রাঙ্গপুত আমার আপনজন 
বলে পরিগণিত হবে। আশীর্বাদ করুন যেন আপনাদের 
সাহায্যে ভারতের বহিঃশক্র যাতে ভারতে পথধার্পণ 
করতে না পারে সফলতার সহিত তাহ! থেন করতে 
পারি। 
কল্যাণ--পিতা, ভারতের আফগান-ভীতি বর্তমানে শেষ 
হয়েছে। এবার আমায় তীর্থযান্রার অনুমতি দিন । 
জয়--এ যুবক আবার কোথায় তীর্ঘযাত্রা করতে চায়! 
সমর-কল্যাণ এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখেছে। দ্েবতাস্া 
হিমালয়ের পাদদেশে এক অটাজুটধারী মহাপুরুষ ওকে 
নির্দেশ করেছেন হিমালয়েব উপর গমন করতে । আর 
হিমালয়ের উপর মন্দিরস্থিত পেবাদিদেব মহাদেব ওকে 
নির্দেশ করেছেন দেই স্থানে রাজ্য স্থাপন করতে । 
জয়--সেকি? হিমালয়ে ত কিরাতদের রাজ্য। 
তুমি বাজ্যস্থাপন করবে কি করে? 
কল্যাণ-_মহাবাছ, আমি রাজ্যস্থাপন কবিতে যাচ্ছি না। 
আগামী শিবচতুর্দশীতে পশুপতিনাথ দর্শনে যাব, আর 
যদি পিতার আশীর্বাদ পাই, আপনি এবং সোলাদ্বিরাজ 
আপনারা উভয়ে মাতামহ, আপনাদের আশির্বাদ পাই 
এবং মাতুলও যদ আশীর্বাদ করেন আর সর্বোপরি 
মাতৃদ্বেবীর প্রসাদ পাই তবে কিরাতরাজকে পরাজিত 
করে, সেখানে মেবারের স্ু্যাক্ষিত পতাকা স্থাপিত 
কর্বো। আর ষদ্দি তা না পারি, তবে গগুগতিনাথ 
দর্শনই সার হবে। 


সেখানে 


জয়--যুবক, এ তোমার অসম সাংসের কথা হন । পণুপতি- 
নাথ দর্শনের গিরিপথ অতিশয় দুর্গম, তুমি কি পরিমাণ 
অনুচৰ নিয়ে যেতে চাও। 

কল্যাণ-মাতামহ, আমি মাত্র পঁচিশঙ্জন অশ্বারো হী-দহচর 


২৯৪ 


প্রবাশী আবাঢ়, ১৬৭৬ 


নিয়ে যেতে চাই। আমি কারও সন্দেহের হেতু হতে পৃথ্থী--তাই যাও রঘুবীর | তুমি আফগানসৈস্তের বিরুদ্ধ 


চাই না। নির্ভর করি নিজ্বের তরবারির উপর । 

অয়-_ যুবক, আমি আশীর্বাদ করি তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হউক। রাণা আপনি জ্বহমতি দিন। কল্যাপেরই 
সমবয়সী আমার জোট পৃত্ব শোভাজী আমার উপব 
অভিমান কবে নিছ্ছের অসির উপর নির্ভর কবে নিজ 
ভাগ্য পরীক্ষায় চলে গেছে। 


সমর--ষদি আপনাদের তাই অভিপ্রায় হয় তবে আমার 


কোনও আপত্তি নাই। জানিনা, কল্যাণের মাতা 
অনুমতি দেবেন কিনা? 
পৃথা_শ্বামিন, কবে আমি তোমার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচবণ 
করেছি। চল পুত্র, ইন্দরপ্রস্থে গিয়ে একলিঙদেবের যে 
. অর্থ্য এনেছি তাই তোমার উষ্ণীযে স্থাপন ধরে দোব। 
. তারপর তুমি যেখানে ইচ্ছা! যেও । 
রঘুবীর-_দিলীশ্বর, আমায় যদি অনুমতি দেন তবে আমিও 
চিতোর যুবরাজের সঙ্গে পণপভিনাথ দর্শনে ফাই। 
এরূপ সুযোগ ত কখনও পাওয়| যাবে না। আমি 
প্রভুর কাৰ্য্য সাধ্যমত সম্পন্ন করেছি। ফিরে এসে 
আবার প্রভুর কার্ধ্য করবে!। 
কল্যাণ-মাতুল, রঘুবীর ষিদি আমার শাথী হন তবে আমি 
খুবই সাহস পাই। আপনি অস্থমতি ঢিন। 
পৃথা -পৃথী তাই অ্থমতি দাও । রঘুবীরের মত একজন 
বীরপুরুষ কল্যাণের সঙ্গে থাকলে আমিও কিছু সাহস 
পাই। 





যে বীরত্ব দেখিরেছ তাতে তোখায় অদেয় আমার কিছুই 
নাই। | 


চাদ-_ আজ ভারতের অতি আনন্দের দিন । ভারতের চার 


মহান: রাজ্যের চার অধীশ্বর মিলিত ভারতবর্ষ রক্ষণার্থে 1 
যে প্রতিজ্ঞ সরে বন্ধ হয়েছেন,তাইতে মনে হয় ভারতের 
ভাগ্যলক্্মী অচলা হবেন। আবার ভারতের এক ৰীর" 
সম্ভান্‌ হিমালয়-বিজয়ে অভিযান করতে যাচ্ছে। এস 
চাবণগণ, আজ আমরা ভাবতের যশোগান করি । 


গান, 


জয় জয় জয় ভারতবর্ষ 
জয় আর্যের দেশ 
ঘুচিস্‌ কলহ মিলিত সকলে 
তব পদে পরমেশ। 
জয় গিলহোটের মহারাপা! জয় + 
জয় রাঠোযের অধিপতি জয় | 
জয় সৌরাষ্ট্রের সোলাক্িব অয় 
জয় চৌহান কুলেশ। 
গভীব ক্ষত অরাতির বুকে 
অঙ্কিত যার তরবারি মুখে 
- অর পৃথ্ীরা গাহি মনোসুখে 
ইনতপ্রস্থাধ'শ 
(ক্রমশঃ ) 


হু 


৬৩ 


একটি পুলণো দলিল 


অস্তোধকুমা অধিকারী 


১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে বিস্তাসাগর মহাশয় তার সংস্কৃত প্রেস 
ও প্রেম ডিপোজিটরি স্থাপন করেন; এবং ছাপ! ও 
প্রকাশনার কাজ একসঙ্গে সুরু কবেন। সংস্কৃত কলেজে 
তার বেতন ছিল পাচশো টাকা, কিন্তু এই বিক্রীর আয় 
ছিল অনেক বেশী;- মাপে চার হাজার টাকার ওপর | 


"অথচ বিভাপাগরকে লারাজীবল ধরেই খন করতে" 


হ’য়েছে। পরিচিত বন্ধুবান্ধব ছাড়াও সে যুগের অনেক 
বিখ্যাত লোকের কাছেও তাকে খণগ্রহণ করতে 
হ'য়েছে। তর কারণ আয়ের তুলনাত্র তাব ব্যয় ছিল 
অনেক বেশী। 

ব্যক্তিগত জীবনে ভার বিলাসের কোন শ্বান 
ছিলনা । ভাকে থপ করতে হ’য্লেছে তিনটি কারণে । 
প্রথমভঃ_বদান্ততা-অবাধ ও অকুঠ 
দ্বিতীয়তঃ বিধবা বিবাহ ও তজ্জনিত ব্যয় 5 


ধান) 


তৃতীয়-_ 


. শিক্ষাবিস্তারের কাজে ব্যয় ৷ 


ভার এই খপ বিদ্ভাসাগর পৃরোপুরি শোধ করে 
গিয়েছিলেন | মৃত্যুর অনেক আগেই তিনি নিজেকে 
খণমুক্ত করেছিলেন । স্ববলচন্দ্র মিত্র তার গ্রন্থে 
লিখেছেন--1391975 his death he had repaid 
all his debts. Hs left his property quite free 
from embarrasments.” কিন্ত বিদ্যাসাগর কতটাকা 
দানের জন্যে ব্যয় করেছিলেন, বা মোট কভটাঁকা তাকে 
বণ করতে হয়েছিল, সে হিসাব সঠিকভাবে পাওয়া 
অপভ্ভব। তিনি দান করতেন, অনেক সময় গ্রহীতার 
পক্ষেও জানা সম্ভব হ'ত না দাতার পরিচয় |।তাব খণ কত 
একথা জানাতেও তিমি কুন্টিত। কারণ তিনি পরার্থে 
কাজ করেছিলেন, নিজের স্বার্থে নয়। খণগ্রহণ না 
করে’ ভার ষেছন উপায় ছিলনা, তাকে খণ দিতে পেরেও 


তেমনি অনেকে কৃতার্থবোধ করতেন। এই আঘান- 
প্রদানের মধ্যে মানবিকতার যে স্বন্ম আবেদন থেকে 
গেছে, সেটুকুও উপেক্ষার যোগ্য নয় । 

মানুষের বেদনায় যেমন অপরিষের় ভার করুণা, 
তেমনি অকুঠ তার প্রকাশ । অথচ একান্ত গোপন ছিল এই 
বদান্তার প্রবাহ; হন্ত কোন হিসেবই তিনি 
রাখেনণি। তবু তু’একটি ঘটনার কথা বাংল! দেশের 
মাহুষের মনে ম্মরণীয় হয়ে আছে। 

রাধানগরের জমিদার শিবনারায়ণ চৌধুরীর আকস্মিক 
মৃত্যুর পর তার নাবালক পুত্রের! বিদ্যাসাগরের শরণাপন্ন 
হয়। জমিদারি তখন ৭৫০০০ টাকা খণের জগারে 
রমাপ্রসাদ রায়ের কাছে বন্ধক দেওয়া আছে। আপলের 
সঙ্গে সুদ যোগ হয়ে একলক্ষে দাড়িরেছে খণ। 
বিদ্যাসাগর ৰহু চেষ্টায় ব্যক্তিগত মুচলেকায় খণের 
এই টাক সংগ্রহ করে’ নাবালকদের সম্পত্তি রক্ষা 
করেছিলেন । 

*ককি মাইকেল মধুক্দরনকে অপমান ও দাহন! থেকে 
রক্ষা করবার জন্ত খপ করে’ তার কাছে মোট দশহাঙ্জার 
টাকা পাঠিয়েছিলেন বিদ্তাসাগব | 

ঝণের দায়ে এক অপরিচিত ব্রাহ্মণের লাছুনা হ'তে 
দেখে তিনি কোর্টে নিজের নাম গোপন করে; ব্রাহ্মণের 
সমস্ত খণ (২৪০০ টাক!) শোধ করে” দেল। 

ঘটনা অগণিত । বহুলোককে নিয়মিত মানোহার! 
দিতেন, তার কিছুট! অনুমান করা যায় ভার উইদের 
বিবরণ থেকে। কিন্ত বিক্ষিপ্ত অসংখ্য দানের তালিকা 
পাওয়া অসম্ভব । 

বিধবাবিবাহেয্ন কাজে তাকে 
অনেকেই বাজি ছিলেন। 


সাহায্য করতে 
কিন্তু হঠাৎ অঙ্কের কাছে 


২৯৬ 


নিজেকে গ্রহীতা করে তুলতে তিনি রাজি ছিলেন না। 
সুবপচন্ঞ মিত্র ভার ধণের সাময়িক একটি থতিরান তৈরী 
করবার চেষ্টা করেছিলেন__ | 
“Tmnmediately after his retirement from 
service he had given no less than fifteen 
widows in marriage in different parts of the 
Hughly district in the course of one year. We 
have already said that he had to bear all the 
expenses of these marriages. He had besides 
to provide for the mafntenance of the married 
couples and their families. ‘His debt had 
amounted to nearly 60,000 rupees---etc.... 


বিধবাবিবাহ্জনিত খপের একটি প্রকাশ্য বিবরণী 
বেরোয় ১৮৩৭ সালের হিন্দু পে টুর্ট পত্রিকায়। 
বিন্তালাগরকে খণমুক্ত. করবার সদিচ্ছা হিন্দু 
পেঁট্রিহট এর সম্পাদক ও অপর কয়েকজন ব্যক্তি একটি 
আবেদন ছাপিয়ে 'িধবাবিবাহ ফাণ্ডে অর্থনাহাষোর 
জন্ত সকলকেই আহ্বান জানান। এই সময় বিদ্যাসাগর 
সার গ্রাষ বীরসিংছে ছিলেন। গ্রাম থেকে ফিরে এসে 
এই আবেদনের কথা শুনে তিনি ক্ষি হ'য়ে উঠলেন। 
তখনই প্রতিবাদ জানিয়ে হিন্দু পেত্রিয়টে তিনি চিঠি 
দিলেন | লে’ চিঠির মর্মার্থ হ'ল £ 

প্বছদিলের পর আমি ৰাড়ী হইতে কলিকাতার 
আসিলাম | 
জন্ত অনেকগুলি টাকা খণ হইয়াছে বলিরা, চাদ! তুলিয়া 
সেই ধণ শোধের নিমিত্ত একটা ফাগু, স্থাপনের প্রস্তাব 
করা হইয়াছে; বল! হইয়াছে আমি সেই খণ করিয়াছি। 
শুনিয়! আমি আশ্চর্য্যাম্বিত হুইলাম। দেশী ইংরাজী 
সকল সংবাদপত্রেই একথা ব্যক্ত হইতেছে, লোকের 
মুখে মুখে একথা খুরিতেছে ) তথাকথিত পের একটা 
তালিকাও দেওয়া হইয়াছে। 

“কাজেই যতশীপ্র সম্ভব আমাকে প্রতিবাদ করিতে 
হইল। বলিতে হইল, আমার সম্মতি দওয়া ত’ দুরের 
কথা, এ প্রস্তাব করিবার পূর্বে আমাকে একবার জানানো ও 
হয় নাই । আমি এ’ বিষয়ে সম্পূর্ণ অবিজ্ঞাত | বলিতে 
হইল, না জানিয়! শুনিরা বে ৪৫ হাজার টাকা খণের 


প্রবাসী 


আসিয়া! শুনিলাম, বিধবাবিবাহ সংস্কারের ' 


আঁধাঢ়, ১৩৭৬ 


কথা কথিত হইয়াছে প্রকৃতপক্ষে খন তাহার অদ্ধণংশেরও 
অনেক অল্প; আর এই খণ শোধের নিমিত্ত সাধারণের 


নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিবার ইচ্ছা আমার কখনই, 


নাই।"** 


/ 

"১*৬* টিবিধবাৰিবাহে ৮২ হাজার টাকা খরচ 
হইয়াছে, শলিলাম এজন্ত কেহ কেহ বিল্দয়প্রকাশ 
করিয়াছেল। কিন্ত ধাহার! হিদুসমাজের অবস্থা জানেন, 
এক দলাদলির জন্তই এপক্ষে কত অধিক টাক! ব্যয় 
হইতে পারে, তাহা বোধকরি তাহাদের অজ্ঞাত নহে। 
মফস্বলের যেলকল গ্রামে বিধবাৰিবাহ অনুষঠঠিত হইয়াছে 
তাহার অনেক স্থলেই এইরূপ দলাদলি। সুতরাং 
সহজেই প্ৰতীতি হইতেছে, এক্সপস্থলের বিবাহ অবস্তই 
কিছু ব্যয়সাপেক্ষ ৷ 


“প্রথম বিধবাবিবাহের অহুষ্ঠান হয় কলিকাতা! 
সহরে। এই প্রথম বিবাহে একটু ধুমধাম কর! “এবং 
পণ্ডিত কুলীনাদির বিদায়াদি দেওয়া সংস্কার-সমিতির 
সত্যগণের মতে প্রয়োজনীয় বোধ হয়। তাই বছ 
কুলীন ব্রাহ্মণাদি এবিবাহে আহৃত হইয়াছিলেন, এবং 
বিদায়াদিও তাহাদিগকে দেওয়া হইয়াছিল শুদ্ধ এই 
একটি বিবাহেই দশ সহশ্র টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল | 

“আমার স্বন্ধেলোকে কিছু ভাবিবে বা আমাকে 
লোকে কেহ কিছু বলিবে_-এই ভয়ে আমি এইসকল 
কথ! বলিতেছিনা। বলিতেছি, এই বিধবাবিবাহ 
সংস্কাস কার্যে ইহা অন্থকুল হইবে বলিয়!। 


“""যাহারা এই চাদ তুলিবার প্রস্তাব করিয়াছেন 
এবং বিধবাবিবাহ ফাণ্ড, খুলিবার সংকল্প করিয়াছেন 
তাহারা যদি আমার এই খণের কথা না পাড়িতেন, তাহা 
হইলে আমি প্রতিবাদ করা আবশ্যক বলিয়া বোধ 
করিতাম না। কেননা পূর্বেই বলিয়াছি,' আমি যাহা 


খণ করিয়াছি, তাহ! শোধ করিবার অন্ত সাধারণ সমীপে . 


আবেদন করিবার ইচ্ছা আমার লেশমাদ্রও নাই। 
“তাই আমি উক্ত প্রচারিত প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করিতেছি। এবং যেলকল ভদ্রলোক এই প্রস্তাবে 


hl) 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


সাক্ষর করিম্নাছেন, তাহাদিগকে সরিয়া দাড়াইতে অহুরোধ 
করিতেছি। ইতি ২৬শে জুন, ১৮৬৭ থৃঃ। 

স্বাঃ ঈশ্বরচন্দ্র শর্ম। 

[ বিহারীলাল সরকার : পৃঃ ৪৩৮-৪১ ] 

বিদ্যাসাগর তার খণের পরিমাণ অন্তকে জানাতে 


এ}. চাননি। ও | 


শিক্ষাবিস্তারের জন্ত বিগ্তাসাগরের দান সম্ভবতঃ 
অস্তান্ত ক্ষেত্রকে অতিক্রম করে গিয়েছিল। ইন্স্পেক্টর 
অবস্থুলস্‌ হয়ে থাকার সময় তিনি যে ৩৫টি বালিকা 
বিগ্তালয় স্থাপন করেছিলেন, গভর্ণমে্ট, সেগুলির ভার 
বহন করতে অস্বীকার করলে সে ভার বিদ্যাসাগর নিজের 
হাতে তুলে নেন। বীরলিংহ গ্রামে ভগবতী ৰালিকা 
বিদ্যালয় ও অন্ান্ত বহু জায়গায় বিদ্যালয় স্থাপনের অন্ত 
তিনি অন্দর টাক1 দিয়েছেন । কিন্ত তার হবচেয়ে বড় 
দান এবং কীতি মেট্রোপলিটান কলেজ স্থাপনে | 


খ- দেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউসন ও কলেজ পরিচালনার জনক 


যখন যে টাকার প্রয়োজন হ’য়েছে তিনি দিয়েছেন | 
১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে কলেজের অধ্যক্ষ হুর্যকুমার শুধিকাগীর 
চেষ্টায় শঙ্কর ঘোষ লেনে কলেজের নতুন ভবন তৈরী হ'ল। 
এই ভবন নির্মাণের জন্য সমস্ত টাকাই বিদ্যালাগর ধার 
করে যোগাড় করেছিলেন। সুবলচন্দর মিত্র তার গ্রন্থে 
D. E, Buckland এর মন্তব্য উদ্ধত করেছেন। 
বাকৃল্যাণ্ড লিখেছেন 

“The magnificent of 619 
Metropolitan Institution was erected by him 
at a cost of a 1910) and a half of rupees : the 
expenditure was primarily incurred at his 


own cost.” 
বিহার লাল এই প্রসঙ্গে লিখেছেন--“ - ১৮৮৭ 


building 


"", খুষ্ান্দের জানুয়ারি মাসে শঙ্কর ঘোষের লেনে নুতন 


বাড়ীতে কলেজ ও স্কুল প্রবেশ করে । জমী ক্রয় করিতে 

ও বাড়ী নির্মাণ করিতে প্রায় দেড়লক্ষ টাকা ব্যয় 

হইয়াছিল। প্রায় লক্ষটাক| ধার হইয়াছিল | 
বিদ্যানাগর বিভিন্ন ব্যক্তির কাছ থেকে বিভিন্ন সময়ে 


থণ গ্রহণ করেছেন। যারা খণ দিতেন; তারা জানতেন 
রর 


একটি পুরণো দলিল 


সক 
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কেন বিদ্যাসাগরের এই ধাপের প্রয়োজন। ভার ওপর 
এ" বিশ্বাপ তাদের ছিল যে ধি্য "'গন্প প্রত্যেকটি খণ 
সুদ সমেত শোধ করে ফাবেন। তানের এ অঙ্গমান 
অমূলক ছিলনা, সেকথা আগেই বলেছি । তবে যেলকদ 
ব্যক্তি সেদিন নিঃমংপয়ে বিদ্যাসাগরের হাতে টাক] তুলে 
দিয়েছেন ভাদের কথা ত জামর! সকৃতজ্ঞ হৃদ্মে স্মরণ 
করি। | 
বেশীর ভাগ সময়ে বিদ্যাসাগরের মুখের কথায় 

অথবা তার লেখা একটি চিঠির বিনিময়েই টাকা এসেছে । 
কিন্ত কোন কোন সময়ে তাকে ব্যক্তিগত মুচলেকা দিভে 
হয়েছে । এমনকি দলিল সই করে আদালতে র্রেজিদ্রি 
করাতে ছ’য়েছে। এমনই একটি দলিলের খোভা সং্প্রভি 
পাওয়া গেছে। রবীন্ত্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংগ্রহশালায় বক্ষিত এই লিলটি ভাগ্যকুলের জমিদার 
শ্রীনাথ রায়ের অহ্থকুলে লেখা । ২৮৮৭ থুষ্টাবেন্ এপ্রিন 
মালের ৫তারিখে রেজিই্রার্ড। এই দলিলের যনে 
বিদ্যাসাগর অথবা তার জামাতা ও কলেছের অধ্যক্ষ 
হুর্যকূমার অধিকারী "যে কোন লমরে উক্ত অমিারের 
কাছ থেকে টাকা নিতে পারতেন এবং জয়া দিতেও 
পারতেন । অর্থাৎ হিসাবট। ব্যাঙ্কের ওভারদ্রাফট্‌ 
এ্যাকাউণ্টের মত ছিল। যনে হয় মেট্রোপলিটান 
কলেজের খরচ চালানোর ও কলেজ ভবনের জন্য যে 
দেল! হয়েছিলো, সেই দেনা শোধ করার প্রক্জোজনেই 
এই’ এ্যাকাউন্টটি খোল! হ'য়েছিল। বিদ্যাসাগরের 
স্বাক্ষরিত এবং সর্যকুমার্র অধিকায়ীর হস্তলিবিভ্ত এই 
দলিলট! অন্ত কেথাও পুকাশিত হয়নি। তাই পুরো 
দলিলটিই উদ্ধত করছি। . 

শ্রীযুক্ত বাবু শৰীনাথ য়ায় 

পিতা *প্রেমচাধ রায় 

সাকিম ভাগ্যকুল, ষ্টেশন শ্রীনগর 

জেলা ঢাঁকা, জাতি তিসিব্যবসায়, 

জমীদারী ও তেজারতি, 

নিমিত্তং শ্রীঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 

পিতা »ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৯৮ 


সাকিম বাছুড়বাগান, লহর কলিকাতা 
জাতি ব্রাহ্মণ 
| শীদঈশ্বরচন্্র শর্শ্ম 


'কন্য যর্টগেজলিখিনং কার্যঞ্চাগে কলেজ ও ক্কুলবাটি 
প্রস্তুত করিবার জন্ত সময় সময় আমার টাকা কর্জ লওয়া 
আবশ্তক হওয়ার আপনার হর কলিকাতা হাটখোলা 
মোকাষের তহবিল হইতে আমার নামে খাতায় খরচ 
লিখাইয় ও আমার স্বয়ং দস্তখত হাতচিঠায় লিখিয় দির! 
ত্রিশহাজার টাকা পর্যন্ত আমার দেনা ও 
পাওনার পাওনা থাকে এইরূপ লেনদেন করা স্থির 
করিয়! সন ১২৯৩ সালের ১১ ফাস্তুন তারিখ হইতে 
আমার নামে ধেঁ হাতচিট। হইয়াছে এ হাতচিটার লিখিত 
"৫০০৪ পাচছাজার টাকা সমেত ৩০০** ভ্রিশহাজার টাকা 
পর্য্যন্ত ও তাহার সুদ আদায়ের মাতধরি অন্ত আমায় নিয় 
তপশীলের লিখিত সম্পত্ভিলকল অর্থাৎ শঙ্কর ঘোষের লেনস্থ 
কমবেশ ১৯ একবিঘা এগার কাঠা জমী আর ততুপরি 
স্থিত তেতল! বিল্ডিং ছুধানি ও পরে উহার উপরে আর 
যে কিছু ইমারত হুইবে সে সমস্ত উক্ত ৩৯,০০০ ত্রিশহাজার 
টাকা অথবা যখন যে টাক! লেইৰ তাহার হুদ লওয়ার 
তারিখ হইতে আদায় পর্য্যন্ত বাধিক ফি শতটাকার ৭11. 
সাড়ে সাতটাকার হিসাবে দিব এবং সুদ বাদে আসল মধ্যে 
যখন যে টাকা আদায় দিব তাহার সুদ আদায়ের তাবিখ 
হইতে মিলাছি পাইব। যে টাকা যখন কৰ্ম লব তাহা 
আমি স্বয়ং অথবা আমার জামাত! শ্রীমান ব্ব্য্যকুমার 
অধিকারী আমায় নাম ৰকলম দরখাস্ত করিয়া! হাতচিঠার 
লিখিয়া দিয়া কর্জ লইব ও যখন যাহ! আদায় দ্বিব তাহা 
এরূপ হাতচিঠাত্ন লিখিয়া দিব ও বাঙ্গালা প্রত্যেক সনের 
শেষভাগে উক্তরূপে সুদের যে টাকা বাকি থাকিবেক 


৩০,০০৬ 


তাহা তৎ সময়ে পরিশোধ না হইলে পর বৎসরের ১লা 


বৈশাখে হইতে আসল লামিলে গণ্য হইবেক ও ওঁ নিয়মে 
তাহার সুদ চলিতে থাকিবেক ও এ সকল টাক! 
হাতচিঠার তুলিয়া দিয়া হাতচিটা পরিবর্তন হইতে 
পারিবেক এবং উজ্ধরূপে আপনার-মারম্ুদ যে টাকা পাওনা! 
হইবে তাহা সমুদ্বার আপনি চাছিবামাত্রে আদায় করিয়া 


প্রবাসা 


আবযাড, ১৩৭৪ 


রীতিমত হাতচিঠা ও এই দলিল ফেরত লইব। আরও 
অঙ্গীকার করিতেছি যে উদ্তরূপে কারৰার করিবার নিমিত্ত 
মবলগ ৩*,০** ত্রিশহাআার টাকা পর্য্যন্ত কিবা তাহার 
কম যত টাক! লইব হাতাচিটা মাফিক সেই টাকা ও । 


তাহার সুদের অন্য আমার নিয় তপশীলের লিখিত স্থাবর 


সম্পত্তি যাহা আপনার নিকট এতত্বার! মর্টগেজ রাখিলাম 
এই মর্টগেজের রিকনভেয়ান্স্‌ না হওয়া পর্য) এ ৩০,০০০ 
ভ্রিশহাজার টাক! পর্যাত্ত কি তাহার কম যততটাকা লইব 
হাতচিঠ1 মাফিক সেই টাকা ও তাহার সুদ্বের টাকার অস্ত 
এই সম্পত্তি আপনার নিকট দায়ী ধাকিবেক। কার- 
বারের সুবিধাঙ্্ধায়ী কখনও উক্ত হাতচিঠায় ৩৯,০৯০ 
ত্রিশহাক্জার টাকার কম দেনা হইলে কি হাতচিঠায় দেন! 
একেবারে শোধ হইলে কি পুনঃ দেনা আরও হইলে এ 
সম্পত্তির প্রতি ৩০০** ত্রিশহাজার টাকা পর্য্যন্ত দায়িত্বে 
পুনর্বার হাতচিঠা্ লেনদেন করিতে পারিব। এতদ্বারা 
আরও অঙ্গীকার করিতেছি যে উপরি উক্ত হাতচিঠার-; 
লিখিত দেনা টাকা আপনার তলব ঘত আদায় না করিলে ' 
আপনার মায়সুদ হাতচিঠা-মোতাবেক পাওনা সমস্ত 
টাকার দাবিতে আমার নামে নালিশ ও ডিক্রী করত 
আইনমত আবদ্ধীয় সম্পত্তি নিলাম বিক্রয়ের দ্বারা 
আপনার হাতচিঠা মোকাবেলা পাওনা মায়সুদ্ ও খরচ 
সমস্ত টাকা আদায় করিরা লইবেন ও তদ্বার! সমস্ত টাক! 
আদায় না হইলে আমার অপর স্বনামী বিনামী সম্পত্তি 
দ্বারা বাক টাক! আদায় করিতে ক্ষমবান হইবেন এবং 
সমস্ত টাকা পরিশোধ না হওয়া পর্য্যন্ত বাধিক শতকরা 
৭0. সাড়ে সাতটাকার হিলাবে সুদ পাইবেন। আপনার 
পাওনা নুমন্ত টাকা আদার করিয়া এই মর্টগেজ খালাস ন! 
হওয়া! পর্য্যস্ত আবত্ধীন্ন সম্পত্তি কোনওর্ূপ হস্তাত্তর ও 
দ্বায়সংযোগ ও কোন লভ্য হস্তারক কোন কার্য করিতে ৮ 
পারিব না এবং হত্যগ্রেও তাহা কাহাঁকে হস্তান্তর ও 
দবায়সংযোগ করি নাই তাহাতে আমার নিবুণচন্বত্ব ও 
অধিকার আছে। উপরের লিখিত সর্তসকল আমার 
ও আমার অভাবে আমার ওয়ারিসালের স্বীকার কেহ 
তাহার অন্ধথা কোন কা্ধ্য করিবন! ও তাহার অন্তায় 


@ 


ন 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


কেহ কোন কার্য করিলেও তাহা গ্রাহ হইবে না। 
এতদর্থে এই মর্টগেজ লিখিয়া দিলাম ও আবদ্ধীয় সম্পত্তি 
সম্বন্ধীয় নিমলিখিত দলিলাত আপনার নিকট রাখিলাম। 
ইতি সন ১২৯৩ সাল তারিখ ২৮ ফান্তুন | 


্‌ তপশীল সম্পত্তি 


৭ প্রেমিলেস নং ২২ শঙ্কর ঘোষের লেন কমবেশ ১1১ 
একবিঘা এগারকাঠ। জমী মায় তদুপরিস্থিত তেতলা 
বিল্ডিং দুখানি হোল্ডিং নং ৩৮৩ ব্লক নং ১৪ নর্থ ভিবিসন | 


এপ সিসি 


" ইহার চৌহদ্দী উত্তর মহেন্দ্র নারায়ণীদাসের অমী, পূর্ব 


El 


ভ্ৰৈলক্যনাথ মিত্রের বাটি ও মহেন্্নারায়ণ দাসের জমী, 
দক্ষিণ শঙ্কর ঘোষের লেন পশ্চিয মিউনিসিপ্যালিটির ড্রেন 
ভরাট করা নৃতন গলি। 

তপশীল দলিল 


কন্তেয়ান্স, ডিড নং ২৩৮৬ তাবিখ ১৪ আগষ্ট ১৮৮৫ 
একখানি । 


ইসাদা ইমাদী 
Nil৷aদ৷ লেখক শ্রীহ্্যাকুমাব শ্রীঅমরটাদ 
Mitter অধিকারী পান 
Tala ওনং রঘুনাথ চাটুজ্যের হাটখোলা 
Suburbs লেন 
Calcutta কলিকাত৷ 


একটি পুরণে। দলিল 


২৯৯ 


এই দলিলে যে খঘটনাঞ্চলির উল্লেখ পাওয়া নায় 
তা হ'লো-_ 

১ জীনাথ রায়ের কাছ থেকে প্রয়োজন মত হাতচিঠ। 
দিয়ে বিদ্যাসাগর টাকা নিতেন আবার শোধ করতেন, 

২। বিশেষভাবে কলেজের খরচ ও কলেতভবন 


নির্যাপের জন্কই তিনি এইভাবে টাকা নিতেন, 


৩| এই দলিলটি সই করেন কলেজভবন নিগ্রিত 
হওয়ার পর এবং দলিলে তার সম্পত্ভিস্বূপ কলেজের 
মী ও ভবন ছই-ই বন্ধক রাখেন, 

8 বিধ্যাসাগর নিজে অথবা ভার জামাতা! হুর্য্য- 
কুমার এই দুজনের মধ্যে যে কেউ হাতচিঠা দিয়ে টাক! 
নিতে পারতেন, বা টাকা শোধ করে' হাতচিঠা ফেরত 
নিতে পারতেন । 

৫৷। কলেজ ও কলেজভবন বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি ছিল, সম্পত্তিব উল্লেখ করে’ বিদ্যাসাগর নিজেই 
ঘোষণা করছেন_- “3 তাহাতে আমার নিবু্চস্বত্ব ও 
অধিকার আছে।’ দঙ্িলটিতে বিগ্যালাগর তার ব্যক্তিগত 
সামর্থেই সই করেছেন, কলেজের কর্ণধার হিসাবে নয় । 
তপশীল সম্পত্তির মধ্যে দেখানে! হ়েছে--একবিঘা 
এগারকাঠা জমী মার তছুপরিশ্থিত তেতল। বিল্ডিং 
ইত্যাদি। এবং দলিলে বিদ্যাসাগর বলেছেন “নামার 


নিম্ন তপঞ্ীলের লিখিত স্বাবয় সম্পত্তি''*ইত্যাদি 
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মহাদেব হলাহল পান করিয়া সৃষ্ট রক্ষা করিয়াছিলেন 
ও তাহার ফলে তাঁহার কঠ নীলবর্ণ হইয়া যায়। এই 
কারণে নীল রঙের একটা বিশেষ এ্রখরিক সৃল্যপ্রাপ্তি 
ঘটে। শ্রীকুঞ্চের ও প্রীরামচন্দ্রের দেহের বর্ণ ছিল শ্যাম । 


ওঁ রঙ ঠিক কি ছিল।বলা ফঠিন। নবদূর্বাদলঘনত্তাম . 


বলিলে ঠিক কৃষ্ণবর্ণ বুঝায় না। অতি ঘন হরিৎ বা সবুজ 
রৎই বুঝায়। পীতবর্ণ শ্রীকৃষ্ণের বসনের সহিত জড়িত 
হইয়া বৈবভাব আহরণ করে। পীতাঘ্বয় শ্রী দেহের 
বর্ণে শ্যাম ও বসনে পীত। দেবতার সহিত ঘনিষ্ঠতা 
নীম, পীত ও শ্যাম লম্মানিত হইতেছে। গেরুয়া রং 
অথবা ন্য-গ্রোধপুষ্পের রঙ সন্তান তথা ত্যাগের বর্ণ; লেই 
জনই ওঁ বর্ণের বিশেষ মূল্য স্বীকৃত হইয়া থাকে । মানব- 
অমাঞ্জের নিকটে আনিলে দেখ! যায় আঁরও কোন কোন 
বর্ণ নানা কারণে বৈশিষ্ট ও সম্মান লাভ করিতেছে। যথা 
থাকি রঙ লামক্সিক-পোষাকে ব্যবহৃত হওয়াতে তাহার 
ইজ্জত হইয়াছে। Le 


নানা রঙের আভিজ্বাত্য . ইতিহালের পুর্ব হইতেই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের দোঁধাত্রায় 
ফাগের রংএ ধরাপৃষ্ঠ লাল হইয়। যাওয়ার বর্ণনা আছে। 
স্রীলোকগণ সি'থিতে রক্তবর্ণ জিদ্দুর লাগাইয়া! এ বর্ণের বন্ধ 
পরিধান করিয়া উহাকে বিবাহের বিশেষ বর্ণ করিরা 
দ্বিয়াছেন। রক্তাম্বরপর্িছিত পুরোহিতগণ শিব ও কালীর 
পৃজ। করিয়া থাকেন। হনুমানের পতাকার বর্ণ লাল, 
রক্রজবা পৃঞ্জার ফুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । অগ্নির বর্ণ লাল, 
দেহের শোণিতের বর্ণ লাল, ইত্যাদি নানা কারণে লোহিত 
বর্ণের আভিজাত্য অশেষ । শুধু ভারতে নহে নার! 
ছনিয়ায় লাল রঙ গর সমাদর, অতি পুয়াকাল হইতে এখন 


পর্য্যন্ত সমারোহের সহিত চলিয়া আসিতেছে! ইংরেজ- 
সৈন্তগণ লাল কুর্তা পরিয়া “রেড কোট” নামে পরিচিত। 
সৈন্তুগণ যুদ্ধকালে সারি বাধিয়া লড়িত,এৰং কিছুতেই জারি 
ভাঙিতে দ্বিতনা এই কারণে খিন রেড লাইনের ( লরু লাল 
রেখা) মহা লম্মান। কার্ডিমাল (পোপের পার্শ্বচর ) গণ 
লাল টুপি পরিয়া রেড হ্যাট হইলেন, লাল ফিতা। বাঁধিয়া 
রাঞ্জ-্বফতরের কাগঞ্ধপত্র প্রেরিত হইত বলিয়া লাল ফিতা 
বা রেডটেপ পদ্ধতিগত কার্ষ্যের বিশেষণ হুইল, নানা পুস্তকও 
ধভাবে বিশেষ নিয়ম-কান্গমের পুস্তক হইলা। বৃটিশ্‌ 
সাম্রাজ্যবাদের বর্ণ হইল লাল ও মানচিত্রের লাল অংশ? 
বুটিশের বলিয়া বেখাঁনতে মহারাজা রণজিৎ সিং 
বলিয়াছিলেন “সব লাল হো জাগ!” । গারিবন্ডির সৈন্তগণ 
লাল কামিজ পরিয়! লড়িত বলিয়া রেড সার্ট নাম প্রাপ্ত 
হইল। লাল পাগড়ি ও জাল টুপি পুলিশের উদ্দির অঙ্গ, 
লালবাতি দেউলিয়া হওয়ার নিশানা, লাল বগ্ডা বা, লাল 
আলো দেখাইয়া রেলগাড়ীর গমন রোধ করা হয় এবং লাল 
আলোক জালানর আরো নিয়ন্তরের অর্থও প্রচলিত 
আছে। লাল খেরে! হিসাবের খাতা বাধিবার কাপড়ের 
রঙ, ব্যাঙ্কের নিকট টাকা কর্জ্জা হইলে তাহার হিসাব লেখা 
হয় লাল রঙে; লাল রঙে তারিখ দেখান হইলে তাহা 
কাঁজ করিবার দ্বিন নহে অর্থাৎ ছুটির দ্বিন। সোনার রঙ 
ধরা হয় লাল; মেয়ের! নখে, ঠোঁটে লাল রঙ ১৬০ 
পায়ে দেয় লাল আলতা লালের বর্ণন1 অফুরত্ত। 


লাল রঙকে যখন বিপ্লববাধীগণ নিঞ্জেদের বিশেষত্ব 
জ্ঞাপক বর্ণ বলির! গ্রহণ করিলেন তখন তাহারা লাদের 
পূর্কা ইতিহাস অগ্রাহ করিয়া শুধু তাঁহার অগি, রক্ত ও 
যুদ্ধের লহিতি ঘনিঠতাঁর কথাই মনে রাঁখিলেন। লাল 


রি 


আব, ১৩৭৩ 


হইয়া দীড়াইল বিপ্লব, বিদ্রোহ ও বিক্ষোভজাত যুদ্ধের 
পতাকার বর্ণ। লাল ঝবঙা. লাল পুস্তক, লাল সেলাম 
ইত্যাদি নাম! প্রকারের লাল মাসকে রাজনৈতিক ও 
সামাজিক সংগ্রামের ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে উন্ধ,দ্ধ করিতে 
লাগিল। বিজ্ঞানের দিক দিয়া লাল রঙের আলোকের 
তরঙ্গ দৃশ্য ঢেউগুলির মধ্যে দীর্ঘতম । লাল রঙ সর্বাপেক্ষা 
দূর হইতে দেখা যায় এবং লাল ও তাহা হইতে দীর্ঘতর 
অদৃশ্য বর্ণতরজ গুলি সর্বাপেক্ষা উন্চ। ক্রোধ ও বিবাদের 
উষ্ণতা আছে সকলেই জানেন এবং লাদ চক্ষু দেখাইয়া 
ক্রোধ ব্যক্ত করা হয় তাহাঁও সর্বর্ধনবিদ্রিত। কিন্তু ক্রোধ 
ও বিবাদ শুধু মানব সমাজের বিক্ষুব্ধ জনগণের মধ্যে দেখা 
যায় নাঃ সাম্রাজ্যবাদী, পররাই লুনকারী অর্থগৃর, 
মুনাফাথোর শোষকর্বিগের মধ্যেও ষড়'রপুর একত্র 
আবিভর্শব লক্ষিত হয়। যুদ্ধ, রক্রপাত প্রভৃতি মানব- 
ইতিহাসে শোষণের অভিব্যক্তি 'বলিয়ঃ চির পরিচিত। 
সুতরাং লাল রঙের অএতিহ একেবারে সমাজবিরুদ্ধতা 
দোমছুষ্ট বা কলুষিত নহে এমন কথ! বল! যায় না। এই 
কারণে যখন দেখি যে, লালবাতি জালাইয়া সমাজের উন্নতি 
হইতেছে দেখা ইবার চেষ্টা হয়, তখন আমাদের লালবাতির 
অপর ও অধিক পরিচিত অর্থ, দেউলিয়া অবস্থা প্রাপ্তির 
কথাই অগ্রে মনে পড়িয়া যায়। ভারতের সর্বত্র যত 
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৩০১ 


গঞ্জিকা সেবনের কেন্দ্র আছে শিবমন্দিরের সহিত 
সংযুক্তভাবে সেইসকল স্থলে প্রায়ই লাল পতাকা উড়িতে 
ঘেখা যায়। আফিং ফুলের রউও লাল। এই দিক রিয়া 
দেখিলে মনে হয় লাল রঙ একান্তভাবে নিঘলঙ্ক নহে। 


সকল বর্ণ একত্রে মিলিত হইলে শ্বেত হয়। এ বর্ণের 
মানব ইতিহাসে বিভিন্ন অর্থলাভ হইয়াছে । শ্বেত পবিভ্র। 
শ্বেত শান্তি পতাকার রঙ। ইন্পাতকে উব্চতার চরমে 
লইয়া যাইলে তাহ! শ্বেত-উক্চ হই! দেখ] দেয় (হোয়াইট 
হট)। হুর বরণে শ্বেত-উঞ্চ। সুতরাং শ্বেতবর্ণ 
একাধারে পবিত্র, শাত্তিপূর্ণ এবং মহা উষ্ণ। এই বর্ণকেই 
বথাষথভাবে মানব উন্নতির বর্ণ বল! যাইতে পারে । 


সবৃজ্জ যৌবনের রঙ। স্তন পাতা, কচি ঘাস ও কাচা 
ফলের রঙ হর সবুক্জ। পাক ধরিলে অথব! শুকাইয়! ঝরিয়া 
যাইবার পূর্বে ফল ও পাতার রঙ হরিদ্রাভ ও পাটকিলে 
হইয়া যায়। সবুজ অপরিণত অবস্থার বর্ণ ও দেই কারণেই 
তাহার আদর! মুসলমানদের পতাকা সবুন রঙের। 
আরও নানা প্রকার মিশরবর্ণ হয়। তাহার অবগুলির 
মূল্য বিচার এই স্থলে সম্ভব নহে|, যাহা বল! হইল 
তাহাতে একথা বোঝা যাইবে যে, বর্ণ বিশেষের মূল্য স্থির 
করা মানুষের ইচ্ছাধীন। 


মানবজীবনের উচ্চ আদর্শে বিশ্বাস এবং সেই আদর্শকে 
সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা, ধর্শের এই ছুটি প্রধান 
অন | রাজনৈতিক পরাধীনতা এই বিশ্বাস মান করে, বা 


জন্মিতে দেয় না। 


প্রবাসী, আশ্বন, ১৩১৩ 


খদ্দম 


কানাইলাল দত্ত 


খন্দন একটি গুদ্ররাঁটী শব্দ । ইহার বাঙলা হইল 
খাদ্ধি। কিন্তৃ' বছ-ব্যবহাঁরের দ্বারাই বোঁধ করি খদ্বর 
বাঙলা সহ পৃথিবীর অধিকাংশ ভাষায় গৃহীত হ্ইয়াছে। 
বস্তুত: মহাঁত্বা গান্ধীর একক প্রষত্ধে খন্ধর শ্বাধীনতাপুর্ব 
ভারতবর্ষে একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় ও মর্যাধার আনন 
লাভ করিয়াছিল। বলিতে গেলে, তিনিই ইহার উদ্ভাবক 
ও প্রয়োগকর্তা; ইহার তথ্যের সংগ্রাহক, তাত্বর 
রচক্মিতা এবং ব্যাধ্যাতা_ইহার সংগঠক ও প্রচারক | 
গান্ধীজির মাতৃভাষা: ছিল গুজরাটী। তাই খদার বিষয়ে 
তাহার অজ রচনায় মাতৃভাষার এই শব্দটি স্থান লাভ 
করিয়া বিশ্বজনীন শব্দে পরিণত হইয়াছে । 

বিচিত্র ও বিবিধ কর্মের প্রবর্তক ও উাগাতা ছিলেন 


গান্দীজি। সত্যাগ্রন্থের ধযি রূপে তিনি লমধিক খ্যাত। . 


অহিংদা ও অসহযোগ লত্যাগ্রহ্বৃক্ষের শাখাপ্রশাথা 
বলিয়! তাহার পৃথক উল্লেখ করি নাই। কাস্তিক মিষ্ট 
ও শ্রমশীলতা, বিচার ও প্রয়োগ কৌশলের দ্বারা প্রতিটি 
কর্মকেই পান্ধীঙ্দি সমান বিশিষ্ট ও প্রয়োজনীয় করিয়া ॥ 
তুলিতে সমর্থ হইতেন। প্রাম-লেবা, গো-লেবা, নারীর 
মুক্তি, বুনিয়াদী শিক্ষা, সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি, অন্পৃশ্ততা 
' বর্জন, মাদক বর্জন, খাদি, কুটী্-শিল্প প্রভৃতির কোন 
একটিকে বাদ দিয়া গান্ধীকে ভাবা যায় না। ইহার 
কোন্টর গুরুত্ব যে বেশি আর কোন্টির কম তাহা নির্ণয় 
করা স্হজদাধ্য নহে। এই গঠনকর্সের পথেই মহাত্মা 
গান্ধীর চিন্তাধারা রূপপরিপ্রহ করিয়াছিল। আর গান্ধী 
খদারকে তাহার গঠনকর্মযজ্ঞরূপ সৌরমণ্ডলের মধ্যমণি বা 
সুর্য বলিয়া আখ্যাত করিস! গিয়াছেন। শ্রাঞ আমার, 
জন্মগত অধিকার” লোকমাস্ত তিলকের এই মহাঁবাক্যটির 


সহিত গান্ধীজি যুক্ত করিলেন--খদ্দয় ভিন্ন ইহা অজিত 
হইতে পারে না80 You can not have it without 
Khadi১ পণ্ডিত অবাহরলাল নেহরু চরকাকে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার চাবিফা_the livery of Indian freedom 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। গান্ধা জন্মজয়ন্তী সপ্তাহের 
নাম ছিল '‘খাদ্ধি উৎলব সপ্তাহ নিখিল' ভারত, 
কংগ্রেসের: অধিবেশনের সহিত অধিল ভারত কাটুনী- 
সঙ্ঘের অধিবেশন হইত | ইহা হইতে অন্থমান করা যায় 
গান্ধীজি ধন্দরকে বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ বিবেচনা করিতেন । 
এবং লাধারপ্যে ইছা স্বীকৃতও হইয়াছিল । অনেক কিছুর 
মতই খন্দরের তাৎপর্যটি আজ আর আমরা তেমন করিয়া 
অমুধাবন করিবার চেষ্টা করি না। | 


অপর দ্বিকে কিছু খদ্দর পরা মাহুবের ব্যক্তিগত আচার- 
আঁচরণে সত্য রক্ষিত হয় নাই সেল্রম্ত খদ্দর নিন্দিত 
হইয়াছে। প্যান্ট পরিয়া একট! লোক চুরি করিলে সকল 
প্যাণ্টধারীকে আমরা নিন্দা করি না। কিন্ত খদ্ধর পরিয়া 
কেহ অন্কায় করিলে সকল খদ্দর ব্যবহারকানীকে নিদ্দাভাগী 
হইতে হয়। তাহার কারণ খদ্ধর একদা সত্য সেবা ও 
ত্যাগের জলন্ত প্রতীক ছিল। তাই সামান্য স্বন্গন পতনও 
এখানে অমার্জনীয় অপরাধ । খদ্দর এই মর্ধাঘ(র অধিকারী 
হইল কেমন করিয়া, সেই কথা গান্ধীতির রচনার আলোকে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব । ইহা: কোন টি 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা নছে। কেবলমাত্র খদ্ধরের অস্তরের 
কথাটির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি। | 


ভারতবর্ষে ফিরিত্লা গান্ধীজি একটি সত্যাগ্রহ আশ্রম 
স্থাপন করেন । এই সময় হইতে খাঁধি পরিকল্পনা গান্ধী- 


আষাঢ়, ১৩৭৩ 


চিত্তে ধীরে ধীরে নিষ্ি্ট রূপ লাভ করিতে থাকে । ₹ক্ষিণ 
আফ্রিকা হইতে আসিয়া এক বৎসর যাবৎ গান্ধীজি 
ভারতবর্ষ পরিক্রমা! কয়েন। তখন ভারতবাশীর অসহনীয় 
দারিদ্র্যের নগ্ররূপ তাহার নিকট শ্রকটিত হয়। সে দ্বারিদ্রয 


এ যে কত নির্মম ও ভয়াবছুরূপে প্রকাশিত তাহ! তথাকথিত 


“" শিক্ষিত শহরবাসী ভারতবাশীর কল্পনাবহ্ভূতি ব্যাপার । 
এবুগের একজন তাপন-শিক্ষকের লেখা হইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিয়া এই ছাক্রিপ্র্যের সামান্ত পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিতেছি । এ তপস্বী প্রবর হইলেন ডক্টর হরেন্দ্রনাথ 
যুখার্থা। ১৩৫৩ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যা শনিবারের 
চিঠিতে গণসংযোগ” শীর্ষক তাহার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। ইহাতে আছে: ‘“গোদাবরী নদী যেখানে সমুদ্রে 
পড়েছে তার নিকটে একগ্রামে একটি খীষ্টান-পরিবারের 
মধ্যে ছিলাম ।-..গ্রামের লোকেরা মাঠের মধ্যে একটা 
ঝোপের চারিদিকে জাণ দিয়ে লাঠিসোটা নিয়ে তাড়া 
«-দ্বিতে লাগল এবং মাটির মধ্যে গর্ত খুঁড়ে ফেললে । মাটিতে 
বড় বড় ইহুরের বাসা ছিল, সেই হঁহুর শিকার, করলে 
এবং ই্ররের গর্ভ থেকে সঞ্চিত ধান সংগ্রহ করতে লাগল । 
সে ধান মাটির গর্ভে থেকে সবুজ্ঞ হয়ে গেছে, তবু শুনলাম 
শেই ধান কেঁড়ে চাল করে গ্রামের লোক খাবে।. মাছ 
মাৎস দারিত্যের জন্য সংগ্রহ করতে পারে না বলে এই 
ইছরের মাৎসই এদ্বের একমাত্র আমিষ আহার হয়ে 
ধাড়িয়েছিল।... 

“এলাছাবাতের কয়েক মাইল দুরে একবার টাঙায় চড়ে 
< গ্রামে যাচ্ছি, পথে যাবার সময় দেখলাম, উৎসাহভরে 
গ্রামের মেয়েরা ঘোড়ার বিষ্ঠা সংগ্রহ করছে। প্রথমে 
ভেবেছিলাম, হয়তো! জালাবার জন্ত ঘুটে করবে | পরে 
জর তা নয়। বিষ্টার মধ্যে কিছু কিছু ছোলা থেকে 
যায়; সেইগুলি ধুয়ে মানুষে আহার করার অন্য সঞ্চয় 
করছে।* ইহার মধ্যে অতিরঞ্জন নাই। 


এই ছৃধিমহ দ্বারিদ্র্র সহিত গান্ধীঞ্িরও পরিচয় 


তিনি ধীরে ধীরে অনুভব করিলেন Anything 


India to get rid of the grinding 
would in the same 


হইল। 


that helped 
t+ poverty of her masses 


খর ত০৩ 


process establish 5৬৪, যাহার দ্বারা এই নিস্পেণ- 
কারী ঘারিত্য বিঢুরিত,.হুইবে সেই পথেই ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা অঞ্জিত হইবে। গান্ধীজ্জির এই ভাবনা ক্রমে 
খাদ্বির রূপলাঁভ করে। খাদি স্বরাজসাধনার উপায় 
বদিয়া তিনি ঘোষণা করেন। স্বেচ্ছা আলস্তের অন্য 
( voluntary idleness ) সাধারণ মানুষ স্থায়ী শোষণ ও 
বগ্ততার শিকার হয়! পরনির্ভরশীলতা বুদ্ধিহীন অড়তা 
আনে । খন্দর আমাধের আলস্ত দুর করিয়া কর্মে যেমন 
নিযুক্ত করে তেমনি পরনির্ভরতা মুক্ত করিয়া আত্মনির্ভরতা 
ধান করে। আত্মবিশ্বাস জাগ্রত হইলে স্বাধীনতা বিলম্বিত 
হয়না। খদ্ররের প্রসাঘ্ধে ইহা সহঘেই সম্ভব বলিয়া 
গান্ধীঞ্জি ঘোষণা করিলেন। 

এইখানে একটা কথা স্বন্নণণ করা প্রয়োজন | গান্ধী- 
পূর্ব যুগে আমাদের স্বরাতসাধনার ক্ষেত্রটি কেবলমাত্র 
পুরুষের ₹খলে ছিল। নারীর সেখানে প্রবেশের সুযোগ 
ছিল না বলিলেই চলে। চরকা ও থদারকে কেন্দ্র করিয়। 
নারীসমা্জ স্বরাজলাধনার' বেধীতলে দ্রুত সমবেত হইলেন 
ইহা! এক মহা বিম্মপ্ন] এত সহজে এবং অন্প সময়ে পৃথিবীর 
কোন দেশের নারীসমার্ে এই দ্াগরণ ও ক্তিয়াশীলতা 
ত্বেখা যায় নাই। খাদ্বির এই যাঁছৃকরী শক্তি ব্যাখ্যা 
করিয়| গান্ধীজি বলিয়াছেনঃ অনসাঁধারণ ইহার মধ্যে 
জীবনঘায়িনী শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। নারী ইহাকে 
তাহার সতীত্বের রক্ষাকারী বিবেচনা করেন। যে সকল 
বিধবাধ্ের সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটয়াছে তাহারা সকলেই 
চরকাঁকে একটি বিস্থৃত প্রিয় বন্ধুবপেই প্রানিযাছেন। 

পরবর্তীকালে গান্ধীর রচনার খদর একটি শান্তর হইয়া 
উঠে। ব্যবসায়িক সাফল্যের সহিত, ইহার বিজ্ঞান, দর্শন 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে তিনি আলোচনা করেন । এমন 
কি একটি প্রবন্ধের শিরোনাম! পাইতেছি The Music of 
তাহার 
থাদ্বি প্রবন্ধগুলির নাম ছিল যেমন বিচিত্র, বিষয়বস্ত ছিল 
তেমনি বিস্তৃত। কিন্তু তাহার সকল চিত্ত! তাঁহার সকল 
চিন্তা ও কর্মের মূলে ছিল--খাদ্ি মানে সত্যতম স্বদেশী 
ভাঁবন! এবং বুভুক্ষু জনতার সামিল হওয়া। 


spinning wheel (Young India 1.7.19209)1 


৩৪৪ / 


খদদর/বিষয়ে গার্থীজির চিন্তার সহিত আচার্য প্রদুন্- 
চন্ত্র রায় প্রমুখ বেশবরেপ্য ব্যক্তিগণ কালক্রমে একমত 
হইয়াছিলেন এবং ইহার প্রচারে ধন্্বান হন! কিন্তু ইহা 
সহঞ্জে ঘটে নাই। বিস্তর বিচার-বিবেচন বাঁঘ-প্রতিবাঘের 
দ্বারা 'ইহা সম্ভব হয়। সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য বিতণ্ডা হয় 
রবীন্রেনাখের সহিত । 
ভাষ্য রবীন্দ্রনাথ স্বকার করেন নাই। তিনি ইহার বিরূপ 
সমালোচনা করির! মডার্ণ রিভিয়ু মাসিক পত্রিকায় একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। ইহার উত্তরে গান্ধীদ্ির উক্তি- 
গুলি এঁতিহালিক মর্যাদা পাইয়াছে। তাহার একাংশ 
হইল ঃ | 

‘To a people famishing and idle, the only 
acceptable form in which God can dare 
appear is work and promise of food as wages. 
God created man to work for his food, and 
said that those who are without work were 
thieves. Eighty percent of TJodians are com- 
pulsorily thieves half the year-- ‘Hunger is 
the argument that is 8 India to the 
spinning wheel. 

মদার্থ : দুঙিক্ষণীড়িত অলস মানবের নিকট একমাত্র 
কাজ ও মদুয়ীশ্বরূপ খাত্বের রূপ ধরিয়াই ভগবান আবিভূত 


হইতে সাহসী হন। মাহুষ অন্ের অন্ত শ্রম করিবে। যে, 


মানুষ শ্রম করে না লেচোর। ভারতের আশী শতাংশ 
মানুষ এই হিসাবে বাধ্য হইয়া চোর হইয়াছে ।..'ক্ষুধার 
জন্তই ভারতবাসী চরকা গ্রহণ করিয়াছে। ক্ষুধা হইতে 
মুক্তি দিবার ক্ষমতা! আছে বলিয়া পান্ধীজি লিখিয়াছেন- 
খন্দরের আত্মা আছে।...যাহার] ভূথ! ছিল খদ্ধর তাহাদিগকে 
আজ বাচাইয়াছে। ইহ! নারীকে লজ্জাকর জীবন যাপনের 
গ্লানি হইতে মুক্ত করিয়াছে। যে স্ত্রীগণ বাহিরের 
কাজে যাইতে পারেন না বলিয়া অনর্ম্মা থাকিয়া কলহ্‌- 
বিবাদে লিপ্ত হইতেন তাহারাও বাঁচিয়াছেন। 

গান্ধীজির দৃষ্টিতে খন্দরের লত্যন্বরূপ রবীন্দ্রনাথ পরে 'অন্থু- 
ধাবন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার ভাগিনেরী 
প্রধ্যাত নেত্রী সরলাদেবী চৌধুরাণীই বোধ হয় প্রথম খনদরের 


প্রবাসী 


খদরের তাৎপর্য সম্পর্কে গান্ধীতির- 


স্কা 


আঁধাঢ়, ১৩৬% 


সাড়ী তৈরী করেন। এবং শ্রতিঠিতা মাহিলাদের মধ) 
তিনিই উহা পরিয়া প্রকান্তে বাহির হুন। তাহার এই 
পোষাক রবীন্দ্রনাথ অনুমোদন করিয়াছিলেন । রবান্দ্রনাথের 
সে গান্ধীজির জীবন যাপন পদ্ধতি লইয়া একমত হয় নাই। 
তথাপি খদ্দরের অন্তনিহিত বাণীটি তিনি উপেক্ষা ক 
নাই। থার্দি কেবল হাতে-কাটা সুতার তাতে বোন! 
কাপড় মান্ধ নয়। ইহাকে একটি পন্থা বা আীবনমার্গ বলিয়া! 
স্বীকার করিতে হইবে বস্তত এই সত্যের শ্বীকৃতির 
উপর রবীন্দ্রনাথের শ্রীনিকেতনের কর্টো্োগ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। 


মাহুযের ক্ষধার অন্ন. যধি না জোটে, লজ্জা নিবারণের 
বস্ত্র যৰি সংগ্ৰহ করিতে লমর্থ না হয় তবে স্বাধীনতার 
সত্যই কোন মানে হয় না। খনন কর্ণ্মের মধ্যে পরিধানের 
বস্ত্র ও ক্ষুধার অন্ন উভয়ই নিহিত রহিয়াছে। সত্যতার 
সংজ্ঞা নির্দেশিত হয় রান্না করিয়া খাওয়া, কাপড় বুনি যা 
পরিতে জানা, ঘর বাধিয়া বাস করিতে পারা প্রভৃতি 
বিখিধ কর্-সম্পাদনের চারুত্বের বারা । প্রতি পরিবারেই 
আমরা আমাদের অন্-ব্যপ্রন প্রস্তুত করিয়া! থাকি। কিন্ত 
কাপড় বুনি না। কিন্তু ইতিহাস বলে নিকট অতীতে 
ঘরে ঘরে চরক1 ও তাত ছিল । ভক্মীর ব্রতকথার রচনাকাল .. 


খুব পুরাতন,নহে। কিন্তু ইহা পাঠ করিলে ধারণা হয় 


একদা! সমাজে নামীগণ গৃহকর্মেরর অবসর সময়ে চরকা 
কাটিতেন। পাচালিকায় লিখিয়াছেন -“আলস্ত ত্যজিয়া 
কাট সুত! বামাগণ | নানী-সমান্ের আলস্ত অপেক্ষা + 
ইংরেজের বাপিক্্যিক স্বার্থান্ুসারী রাষ্ট্র ও অর্থনীতির 
প্রভাবে জন্দীলান্তের সহজ ও সর্বত্নীন উত্লবটি শুফ যা 
যায়। ' 
১৮5 
সত্যাপ্তহ আশ্রমে আশ্রমিকতের কর্মসংস্থানের উদ্দেশ্রে 
ছুতিনথানি ভীত বসানো হয়। ইহার সাফল্য গান্ধীজিকে 


আক, করে। তিনি ইহার সকল 'স্তরের--সুতা প্রস্তুত 


করিধায় তুলা হইতে সুরু করিয়া বস্ত্র উৎপাদন, পর্যন্ত খোজ- 
খবর করিতে থাকেন! শ্রীমতী গল্গ1 মজুমদার নামী জনৈকা 
লমাঙ্গস্ধী মহিল! গান্ধীজির আগ্রহে বরঘা রাজ্য হইতে € 


আ যা, ১৩৭ 


তাহাকে চরকা আনাইয়া দেন। এইভাবে চরকাঁর সহিত 
গাঁন্ধীজির প্রথম পরিচয় ঘটে | 
মগনলাল গান্ধীর চেষ্টা ও শ্রষে গঙ্গাদেবী প্রেরিত 
চরকার অচিরেই প্রভূত উন্নতি লাধিত হয়। চরকা বা 
" খার্দিকে কেন্দ্র করিয়া গান্ধ'ঞ্জির চিন্তার রাজ্যে বিপ্লব 
উপস্থিত হইল। অন্নবন্ত্র সমস্যার মুলে রহিয়াছে মানুষের 
বেকারী | অরহীনকে অন্নদান করা অপেক্ষা কর্শে 
নিয়োগের সুযোগ করিয়া অন্ন অজনের ব্যবস্থা করা যে 
সহত্রগুণে কল্যাণকর তাহ! সকলেই স্বীকার করিরা থাকেন । 
গাস্বীঙ্ছি খদ্দর প্রবর্তন করিরা কর্মহীন অসহায় মানুষকে 
বাঁচিয়া থাকিবার উপায় করিয়। দ্বিয়াছেন। কংগ্রেলের খন্দর- 
নীতিও গান্ধীজির উদ্ভাবিত। ইহার ফলে খন্দরের ব্যবহার 
বাড়ে। কোটি কোটি টাকা মুল্যের খন্দর উৎপাদন ও ক্রয় 
বিক্রম হইতে থাকে । লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবিকার সংস্থান 
| হয়। খদরের শ্রী নাই, খন্দর মোটা, ইহ! ব্যবহার করিতে 
ও- নানা অসুবিধা, ইহার মূল্য বেশি প্রভৃতি নানা ও বিবপতা 
ও বিপক্ষতার মোকাবিল! করিয়াই গান্ধীঞ্জি খদ্দরের প্রচলন 
ও প্রচার করিতে সমর্থ হন। তাহার মতে বন্দরের 
গুণগুলি হইল: 
ইহা কর্মের সহজ উৎস । বিনা অসুবিধায় অবসর 
॥ লময়কে থদার উৎপাদনে নিয়োগ করা যায়। ইহা সকলেরই 
জানা কাজ। 
যাহারা জানেন না তাহারা অতি সহপ্ধে শিখিতে 
টি পারেন। তেমন কোন মূলধনের প্রয়োজন হয় না। 
4 সহজ্জে ও সন্তায় উৎপন্ন হয়। 
জনসাধারণের মধ্যে এবিষয়ে তেমন বিরোধিতা নাই। 
ছুতিক্ষের সময় ইহার দ্বারা শীত্র সাহাধ্য করা যায়। 
খন্ধরের দারা দেশের টাকা দেশেই থাকে এবং জন- 
"ধারণের মধ্যে ছড়াইয়| বায় বলিয়া অগণিত মানুষের 
অভাব ঘোচে। 
থদরে লামান্ত সফলতার অলাঁমান্ত লাভ হয়। 
থদন্র অনসাঁধারণের মধ্যে সহজ ও সক্রিন্ন সহযোগিতার 
মাধ্যম । 
গান্সীজি চরকাঁকে জনসাধারণের আশা-আকাতার 


নি 


খর ৩০৫ 


প্রতীক বলিম়াও উল্লেখ করিয়াছেন। এই অরমসাধারণ 
মানে গ্রান-ভারতের মানুষ | ইংরেঞ্রশাসমে গ্রাম- 
ভারতবর্ষ শোষণ করিয়া শহর হইয়াছে। ইংরেজ 
ভারতবাসীকে শোষণ করিয়াছে! শংরবাস'র। গ্রাম- 
বাশীকে শোষণ করিতেছে । গ্রামের মানুষের শ্রষের দ্বার! 
উৎপন্ন সম্পদ শহরের মাুষ বৃদ্ধি ও কৌণলের দর! 
বিনাশ্রমে ভোগ করিয়া থাকে । শোষণের এই চরিত্র 
সাহ্রাজ্যবাধী শাসকের শোষণ হইতে বিশেষ পৃশক কিছু 
নহে। ইহাই নীতিত্রষ্টতাঁ। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্রম্ায় একদা মহাত্মা গান্ধী গীতার শ্লোক উদ্ধত করিয়া 
ধলেন_শ্রম না করিয়া অন্নগ্রহপ চুরি করার সামিল। 
অতএব তিনি প্রত্যেককেই কিছু না কিছু কাঁয়িক শ্রয 
করিবার উপদেশ দ্বিয়াছেন। এই শ্রমকে গীতায় যজ্ঞ 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। গান্ধীজি বলিলেন যুদ্ধেয় 
সময় (প্রথম মহাল্মর) ইংল্যাণ্ডের মানুষ গৃছপ্রাদণে 
আনু উৎপা্ন করিয়া, অবসর সময়ে যুদ্ধের জন্য 
প্রয়োজনীয় সামান্ত সেলাই ফোড়াই করিয়া! এই গীভোক্ত 
যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছেন। আমাদের দেশে এই যুগে দেই 
যজ্ঞ হইল চরকা। 

ভারতগ্রাণ ছড়াইয়া রহিয়াছে ইহার' ৭ লক্ষ গ্রামে। 
দেশ বিভাগের পর গ্রামের সংখ্য! দ্রাড়াইয়াছে ৫৮০৮৮ | 
সেই গ্রা্ যন্ধি দ্বিনের পর দিন অবহেলিত থাকে, শোবিত 
হয় তাঁহা হইলে ভারতবর্ষের মুক্তি বে একান্তই অসম্ভব কথা 
ইহা গান্ধীজি নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলেন। তাই তিনি গ্রাম- 
গঠনের কথা বলিলেন এবং তাহার উপায়ও উদ্ভাবন 
করিলেন। খদ্দর গ্রামের প্রতাক। তিনি বভিলেন, আয় 
কিছু যদি করা নাও যার খদ্দর ব্যবহার করিলে গ্রামবাস নন 
শোষণের কিছু প্রতিকার হইবে। থন্দর কেনা মানে 
দেশের অর্থ দেশের দ্বরিদ্রতম মাহষটির হাতে পড়া 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি বহুজনে খদারে্ বিরূপ 
সযালোচন! করিয়াছেন; ইহার প্রয়োজনীয়তা দ্বীকার 
করেন নাই। ইহা লইয়া বিস্তর্র আলোচনা আঁছে। 
আমি এখানে সাম্যবাদী দলের এম, পি শ্রীষাকলাত- 


২ 





“ অনাহারের দ্বারা। 


৬০৬ 
ওয়ালার কিসের অন্ত খাদি প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীদ্ছি যাহ! 
বলিয়াছিলেন তাহার অংশ বিশেষের মর্মার্থ উদ্ধৃত 
করিতেছি । 

ধন্দর অরলতার প্রতীক । ইহ! ধনী দরিদ্র সকলেরই 
উপযুক্ত | ইহার দ্বার! প্রাচীন চারু-শিল্পের পুনরুজ্জীবন 
হইবে। ইহা বস্ত্র ধ্বংল না করিয়া অবাঞ্ছিত প্রনার 
নিয়ন্ত্রিত কয়ে | দরিদ্রতম মানুষ তাঁহার 'কুটিরে বলিয়াই 
এই যন্ত ব্যবহার করিতে পারেন। চরকাই একটি সুন্দর যন্ত্র | 

খন্দর ঘ্রিদ্রকে ধনীর খগ্পর হুইতে মুক্ত করে। ইহা 
বিভিন্ন শ্রেণী ও জনসাধারণের মধ্যে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
সংযোগ সাধন কলে । ধনী বিবিধ উপায়ে দ্বরিদ্রের 
নিকট হইতে যাহ! সাধারণতঃ লইয়া থাকেন তাহার কিছুটা 
থদরের দ্বার] পুনরুদ্ধার কর! ধায় । 

ইহার দ্বারা চোখ ঝলসানো! বিশ্বয়কর কিছু রাতারাতি 
হয় না। উপরের কথাগুলির গুরুত্বও তেমন অনুভূত হয় 
না। শ্রামের যে ঘরিদ্রলোকটি অনাহারমুক্ত হইল, যে 
বিধবা স্ত্রীলোকের মানলিক শাস্তি আপিল তাহাদের স্ব শ্ব 
মণ্ডলীর বাহিরে ইহ! বিশেষ অমুভবগ্রাহ নহে। সকলের 
খাইতে পাওয়াই নিয়ম। তাই চাঞ্চল্য হুষ্টি হয় 


সহজেই অস্বীকার ₹কর1 যায়| লেইঙ্রন্ত বহুজনে ইহাকে 
কপার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। ইহাকে 'এক বিচিত্র 
খেয়াল ও অনন্তব 'কার্যক্র বলিয়াও অনেকে” উল্লেখ 
কক্িয়াছেন। গান্ধীজির ইহা অজ্ঞাত ছিল না। খাদ্দি- 
দুর্শনটি না এবুঝিলে ইহার মর্মকথা জান! যাইবে না। 
অজ্ঞানতার | অন্তই ইহা বড়লোকের বাতিক ও খেয়াল 
থাকিয়া যাইবে 

lt must then remain fad of the monied 
people and the cranks. 


ভারতবর্ষকে শিল্পায়িত করিবার একটা সর্বাত্মক প্রচেষ্টা 
স্বাধীনতার পর সুরু হইয়াছে। দিকে দ্বিকে বিস্তর তারি 


ভারি কলকারখানা হইয়াছে। এখনও নিত্য নৃতন ফ্যাকটরি 


স্থাপিত হইতেছে। বিশ্বের শিন্পোয়ত দ্বেশগুলির- তালিকায় 
ভারতবর্ষ স্থান পাইয়াছে। যে দেশে একটি গচ তৈরী হইত 


গ্রবাপী 


সুতরাং অনাহারমুক্তিন আয়োজন 


৮ তল 71 লালসপা জা দন কা সকলা লকড হক নার সমস 


আধা, ১৩৭৩ 


না সেদেশের যন্ত্রপাতি মায় রেলগাড়ি বিদ্বেশে রপ্তানী সুরু , ' 
হইয়াছে। ইহা সত্বেও বেকারের সংখ্যা বাড়িযাছে। 
দেশের দরিদ্র নামুযের ভাগ্যের বিশেষ অনল বল হয় নাই! 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সঙ্গে বছমুল্য পোষাক, গৃছে বিলালের 
বিবিধ উপকরণ, অথচ আরও বেশি পাইবার অন্ত তাহার! * 
উদ্মত্ত। দেশের বিত্তবান মামুবের কল্পনাতীত সম্প বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অপর দিকে পরীর মানুষের ঘারিদ্র্য বাড়িয়াছে। 
সরকারী ঘানে বা লগীতে বহিরালে সাঁমান্ত সম্পাতত্রী দৃষ্ 
হয় বটে, কিন্তু মুল্য বৃদ্ধি, লোক সংখ্যা বৃদ্ধি এবং জীবন- 
আদর্শের মুলগত পরিবর্তনের জন্তু তাহ! অহৃভবগ্রীন্হ নহে । , 
বড় বড় পরিকল্পনার স্থান গ্রামে নাই। গান্ধীজি বলিয়া- ' 
ছেন--বর্বসময়ের খাদি ব্যবহারকারী নিজেকে দেশের 
দরিদ্রভম মানবের সহিত একাত্ম হন। ইহার ছারা তাহার 
স্বদ্বেশপ্রেম এবং আত্মত্যাগ বিকশিত হয়। 

শোষণই যন্ত্রপভ্যতার পরিণতি । ইহা বৈষম্য সাইট 
করে। বৈষম্যই সংঘর্ষের কারণ। অন্তদিকে শিল্পের 
বিকেন্দ্রীকরণেয় সনে সঙ্গে হিংলা ও শোষণ লোপ পায় | 
আর চরকা হইবে..এই বিকেন্দ্রীকত'গ্রাম-শিল্পের মধ্যমণি। 
খামগাঁও জাতীয় বিস্তালয়ে এক বক্তৃতায় গাল্পীজি বলেন, : 
চয়ক1 বৃত্তি মাত্র নছে। ইহা লেবা। ইহা বিজ্ঞান। ' 
কারণ জনলাধারণ ইহাকে অবস্থার উন্নতি বিধানের উপায় 
জ্ঞান দ্বান করে। 

ধনবিজ্ঞানে নীতির কথা আজকাল শ্রুত হয়। বৈহ্য- ; 
সত্যতার স্পর্শে এই নৈতিকতা! লর্বত্রই মলিন। রাজনীতির 
ক্ষেত্রে যেমন স্বদেশ স্বজাতি এবং ম্বমতের পৌধকতার অন্য 
প্রয়োজনমত মিথ্যাচার সত্য আচরণ বলির] স্বীকৃত তেমনি 
ধনবিজ্ঞানের নৈতিক্তাও | বড় বড় কলকারখানা দাঁপছে 
পরিণত হইলে পরিত্রাণের উপায় থাকে না। .ইহাই তে! 
যন্ত্রাক্ষনী | ইহার প্রেম ও প্রতিহিংল! উভয়ই মানুষের পক্ষে 
অসহনীয় । গান্ধীজির একট লাবধান বাণী 


Economics that hurt the moral being of an 
individual ora Faron are immoral and therefore 
sinful -. 


খদ্দর হি অর্থনীতির বিচারে অনেকে অলাভজনক 
মনে করেন। কিছু না করার চাইতে এক হাত সুতে! |: 





আষাঢ়, ১৩৭৬ 


তৈরী করাও ভাল। অর্থনীতির হিসাবেও ভাল। 
গান্বীঞ্জি বলেন জীবন, অর্থ অপেক্ষা বড়। অর্থ আর্বে্স্বা 
হইলে বুদ্ধ মাতাঁপিতা বা অকৰ্মণ্য শিশুদের হত্যা করিয়া 
ফলাই লাভত্রনক বিবেচিত হইত। কিন্ত আমরা তাঁহাদের 


স্ব ক্ষাও পোষণ করিবার অধিকারকে বিশেষ সৌভাগ্য 


স 


_ বলিয়াই বিবেচনা! করি । জাতীয় হিতসাধনের ক্ষেত্রে কোন 


কিছুই মহার্ঘ বিবেচিত, হইতে পারে না। 
বৎপাদ্কের নিকট সর্বাধিক সুলভ | 

চরকা মানবঙগীবনে, ভারতবাসীর আীবনে তো বটেই 
বশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া আছে। ভারতীয় 
কংগ্রেসের পতাকা (তখন জাতীয় পতাকা বলিয়া অভিহিত) 
চরকা লাঞ্চিত । জলমন্ধরের লাল! হংসরাঁের প্রস্তাবে ইহা! 
সম্পাদিত হয়! চরকা ভারতীয় জনগণের আশা-আকাঁংখার 
প্রতীক বলিয়া স্বীকৃত হইল | 

মহাভারতের ব্যাধের ব্রহ্মলাভের ন্যার়--স্বকার্য সাধনার 


আর বদি 


দ্বারা ভারতবাসী স্ত্রী পুরুষ শিশু বৃদ্ধ যুব! নিধিশেষে সকলেই 


স্বাধীনতা সংগ্রামের সামিল হইলেন। শুধু তাহাই নহে, 
রক] লইয়া পক্ষে বিপক্ষে যত আলোচনা হোক না কেন 
দনসাধারণ ইহাকে অীবনদাত্রী বলিয়! চিনিয়াছেন। 
কংগ্রেসের অন্তর্বিরোধে খাদি একদা মিলনের সেতুবন্ধন 
" চরিয়াছিল । শ্বরাজ্যৎলের সহিত কংগ্রেসের বিরোধ সামান্য 
হলনা। গান্ধজি তাহার থদার-নীতির দ্বার] এই বিরোধ 
ইতে সমর্থ হন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। মহাত্মা 
‘কী, দেশবন্ধু দাশ ও পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু বেলগণাও 


/ কংগ্রেসের পুর্বে এ সম্পর্কে একটি যুক্ত সিন্ধান্ত ঘোষণা 


1 করেন। 


তাহাতে ছিল-_কংগ্রেমের বিভিন্ন শ্রেণীর কাজ 
প্রয়োত্নমত ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীর দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে 
কিন্তু কংগ্রেসের অভ্যন্তরে সকল শ্রেণীই চরকা কাটা, 
টাতবোনা ও ইহার আনুসঙ্গিক কর্ম এবং হাতে তৈরী 
‘বর প্রসারে কাজ করিবেন ।” এই সময় কিছুদিনের 
গ্রসের স্বস্তাদের চাঁদ! অর্থের পরিবর্তে হাঁতে-কাট! 
মি আঘার দ্বিবার নিয়ম হয়! স্বরাঁঞ্য দলের লোকজন 
দর গ্রহণ করায় পরিবর্তন বিরোধীরা চুক্তিটি অনুমোদন 


J করেন । 


খদ্দব ৩০৭ 


এই ধেলগাও কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন গাহীজি। 
বাঙলার খাঁর্বি-নেতা শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত এই-কংগ্রেসে 
ম্যাজিক-লঠন সহযোগে দেশের তাত-শিল্প ধ্বংণের করুণ 
কাহিনী ও ইহার উজ্দ্রল ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার বিষয়ে উল্লেখ: 
ষোগ্য বক্তৃতা করেন । 

খদ্দর আলোচিনাকালে গান্বীঘির কটি-বন্ত্রকে কিছুতেই 
ভুলিয়া থাকা যায় ন৷। যদিও খাদ্বিয় সহিত ইহার যোগ 
সামান্তই| সনে গান্ধীজি ত্রিচিনপল্লীতে ভ্রমণ 
করিতেছেন | তিনি দ্বেখিলেন অনেকের খাদি বন্ত্র কেনার 
পঞ্নসা নাই। পুরা! কাপড় বাহারা কিনিতে অক্ষম তাহারা 
কটিবাস পরিতে পারেন । আমাদের দেশ গরম। গায়ের 
কাপড়ের প্রয়োজন নাই। গান্ধীজ্দি তো জনসাধারণকে 
কেবলমাত্র উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না। তিনি নিঞ্দে 


১৯২১ 


যাহা পালন করিতে সমর্থ হইতেন না, অন্তকে তাহা করিবার 


অন্ত কখন উপদেশ দেন নাই। তাই তিনি ১৯শে সেপ্টেহয় 
হইতে হঠাধ খাটো! কাপড় ধরিলেন, জামা ও টুপি বাতিল 
করিয়া দিলেন। সকলেই নিষেধ করিলেন । গান্ধীণি 
শুনিলেন না। আপাতত পরবর্তী ৩১ শে অক্টোবর পর্যন্ত 
‘কটি বস্তু” চলিবে বিয়া ঘোষণা করিলেন | কিছু ইহ] 
তাহার লারা জীবদের বসন হুইল। 

গান্ধীঞ্সিকে অনেকে প্রশ্ন করিতেন_ খাদি পরিব কেন? 
দেশের ভার কর্পিবার কি অন্ত'উপায় নাই? গান্ধীঞ্জি ইহার 
উত্তরে *একটি সুন্দর উদ্বাহরণ_দ্েন--অসুস্থ মানুষ গুকপাক 
খাছ্ধ খায় না। খনদ্দরের কাপড়ের সহিত নিত্য প্রয়োদনীর 
প্রতিটি দ্রব্য কুটিরশিল্পঞ্াত হইবে ইহাই হইল পূর্ণ খদ্দয়- 
নীতির মুলকথা । এই দৃষ্টিভঙ্গি হইতেই গান্ধীঘি নিজের 
খাইবার চাঁমচটি পল্লীর শিল্পীর দ্বারা কাঠ ত্য তৈরী 
করাইয়! লইয়াছিলেন। তিনি কৃষক ও তাতি বির! নিজের 


পরিচয় ধিতেন, আঁদ্বালতেও তাহাই লেখান। 
খদ্দত্র অল্প সনয়েই গাহ্ধীতির চেষ্টায় বিশেষ প্রাধান্য পাঁয়। 


১৯২৫ সনেট পাটনা অধিবেশনে কংগ্রেস কর্মীঘের সর্বক্ষণের 
জন্ত খদ্দর পরিধান অপরিহার্য করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
তাঁহার বিশ্বাস ছিল শুধুমাত্র ধদ্দর ব্যবহারের দ্বারা জাতীয় 
সম্প বুদ্ধি পায়, সংগঠন জোরদার হয়, মানৃষে মানুষে 


৩৬৮ 


সহমমাঁতা বাড়ে এবং ইহার অন্য যে সামান্ত আত্মস্থ ত্যাগ 
ও শারীরিক ক্লেশ শ্বীকার করিতে মায়্য সানন্দে ব্রতী হয় 
তাহার দ্বারা আমরা লক্ষ লক্ষ দ্বয়িদ্রমামুষের ছুঃখ ও 
আনন্দের ভাগ গ্রহণ করিতে পারি । ইহাকে তিনি দবরিজ্র- 
নারায়ণ সেবা, অস্পৃশ্যতা ছরীকরণের সুত্র, সমতা, এঁফ্য এবং 
অহিংসা সাধনার প্রত্যক্ষ উপায় বলিয়া বিবৃত করিয়াছেন ! 
ইহা! তাহার নিকট তপশ্চর্যা চ্কিল । বস্তুতঃ সর্বকর্ণের সহিত 
থাদির যোগ রহিয়াছে বলিয়া গান্ধীজি ধাবি করিতেন। 
খাদ্বি-চেতন| তাহার নিকট অনস্ত ধৈর্যের, অসীম বিশ্বাসের 
এবং বিশ্বব্যাপী সৌত্রাতৃত্বের উৎস ছিল। এমন কি 


নির্বাচনে যে স্বরাজ্য দল জয়ী হইয়াছিল তাহার কারণ এর 


খদ্দর | Let me assure you that it was ‘Rhaddar 
that won the election for ihe Swarjists. খদরের 


পোষাকের -ছৌলতে নেতারা! সহজে প্রনচিত্তে প্রভাধ কৃতি 
করিতে সমর্থ হন। The leaders said Rhaddar alone 
wasthe only pass port to the heart oi the villagers, 
সেবা ও সততার প্রতীক হিসাবে জনসাধারণ খদ্দর গ্রহণ 
কয়িয়াছিলেন। . 
মহাত্মা গান্ধী নি হাতে নিত্য চরকা কাঁটিতেন। 


তিনি খাঁদির প্রচার ও প্রতিষ্ঠার অন্ত অজন . প্রবন্ধ রচনা 
করিয়াছেন, সারা ভারতবর্ষের গ্রামে প্রান্তরে ভ্রমণ 
করিয়াছেন, বক্তৃতা করিয়াছেন, খাদি উৎপাদন ও বিক্রয় 
করিয়াছেন। কলিকাভাঁর খাছি-ভাগার উদ্বোধন দ্বিবলে 
(১ল!" জাহুয়ারী ১৯২৯) গান্ধীজি ক্যাশমেমে| শ্বাক্ষর 
করিয়া খাঁদি বিক্রয় করেন। ৩৪২ জন লোক প্রায় 
পাঁচ হাজার টাকার খাদি ও লময় ক্রয় করেন। ইহা ছাড়া। 
পরিকল্পনা রচনা, কর্মীবাছিনী গঠন, লাসরঞ্লামের 
উন্নতিবিধানের জন্ত অন্থান্ত বিধি ব্যবস্থার সহিত পুরস্কার 
ঘোষণা, শিক্ষায় প্রতিষ্ঠা প্রভৃতির যাবতীয় কার্ধের 
খুঁটি-নাটি পর্যন্ত গান্ধীজি নিচ্ছে দেখিতেন। ইহার সুষ্ঠ 
পরিচালনার নিমিত্ত দুইটি সূর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠান গঠন 


করেন। ১৪২+ এ অখিল ভারত কাটুনী সংয গঠিত হয়। 
বাঙলাদেশ হইতে শ্রীসতীশ দাপুণ্ড সদ্বল্য মনোনীত হন। 
ইহার তিনজন সম্পাদকের একভ্রন ছিলেন পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহরু। জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনের 
লঙ্রে থাছিও গ্রামশিয্নের প্রদর্শনীর আয়োদন করিয়া 


প্রবালী 


স্বর 


৪ 


আবাঢ। ১৩৭৬ 


ইহাকে অনপ্রিয় করিবার চেষ্টা করেন | ৯৯৩৬ সনে 
ফৈজাবাছ্ে প্রথম গাঁওষে কংগ্রেস হয় জেখানে প্রদর্শনী 


উদ্বোধন করেন গান্ধীজি । সে উপলক্ষে তিনি একটি পরম . 


লত্য বাক্য উচ্চারণ করেন : আপনার! যদি বর্তমানের তিন 


পয়সার পরিবর্তে তাহাদ্িগের (বেকার আঁধা-বেকার - 
গ্রামবালী ) জন্ত তিন আনার ব্যবস্থা করিতে পারেন তবে 


তাহার] মনে করিবেন স্বরাজ লাভ হইয়া গিয়াছে। আছ 


এ 


কাটুনদের জন্ত খন্দর এই কাজটিই করিতে চেষ্টা . 


করিতেছে। ৰ 

বয়োবৃদ্ধির সন্ধে লঙ্ধে খদ্দরের উপর গান্ধীজির আস্থা 
বাড়িতে থাকে। তাহার ভাষায়] said in 1918 that, 
we could win swaraj through the spinning wheel. 
My faith in spinning wheel is as bright today. 
চরকায় গান্ধীজির বিশ্বাস উজ্জলতর হইলে কি হইবে-_ 
অবিশ্বাসীর সংখ্যা কম ছিল না, ইহার বিরুদ্ধতাও ছিল 
দেশজোড়া । গান্ধীত্জি ইহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন 
নাই। নিঃসংশয়ে তিনি ঘোষণা! করিয়া গিয়াছেন-_ 
মানুষ এখনই যদ্ধি বা বিশ্বাস নাও করে, একমিন তাহাকে 
খািতে বিশ্বাসবান হইতে হইবেই। গান্ধীজির ভাষায় 
“্রাপনার! আজ আমাকে বিশ্বাস করিতে নাও পারেন, 
আপনার! ইচ্ছা করিলে আমাকে উন্মাদ বলিতে পারেন, 
কিন্তু দ্বিন আসিতেছে যখন আপনারা বজিবেন, এই বৃদ্ধ 


- লোকটি সত্যই বলিয়্াছিল | যদি সত্য সত্যই শহর নহে, 


গ্রাযময় ভারতবর্ষের সমৃদ্ধি আনয়ন করিতে হয় তাহা হইলে 
চরকাই হইবে তাহার একমাত্র উপায়। ভারতবর্ষের সমৃদ্ধি 
ও শ্বরাজের প্রতীক হইল চয়ক!। 

স্বাধীনতার একুশ বৎসর পরে গান্ধী জন্ম শতবর্ষে আমরা 
উপনীত । তিনটি পঞ্চবাঁধিক পরিকল্পনায় হাশ্রার হাজার 


1 কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে। বড় বড় অনেক কলকারখানা 


স্থাপিত হইয়াছে । শহর স্ফীত হুইয়াছে। গ্রামের অবস্থা! 
কিন্তু অপর্নিবতাঁত। গান্ধীজি আমাদের গ্রামগুলিকে 
গোবরগাদা খলিয়াছেম । এখনও কি আমরা এইগুলিকে 
অন্ত কিছু বলিতে পারি? আজও বৃদ্ধ গান্ধীর 

মর্মান্তিক সত্যরূপে প্রকটিত হুইয়াছে। বড় কারখান 
নহে, চরকার মধ্যে গ্রামের মুক্তি, গ্রামের সমৃদ্ধি 
গান্ধীতির ধ্যানে স্বাধীন ভারতবর্ষে গ্রামের যে রূপ ছিল 
তাহা! স্বয্ণ করিয়া আঘকের প্রসঙ্গ সমাপ্ত করি ।-- 
প্রত্যেকটি গ্রাম হইবে এক একটি প্রন্গাতন্র। ইহা! নিছের 
খাদ্য শস্য সঙ্জী, ফল এবং এবং থাদ্ি উৎপাদ্বন করিবে। 
আমাদের পরিকল্পনাকারগণ কি বলেন আনিতে ইচ্ছা করে । 


রি 


নস 


ভিন কন্যে 


€ উপন্তাস ) 
সীত! দেবী 


(২৯) 

হেমলতা দোতলায় উঠে রাষপদর ঘরের দরজার কাছে 
এসেই থমকে দিয়ে গেলেন। ঘরে ত দাদা একলা 
নেই? গ্রামেব জমিদ্ারবাবু বসে তার সঙ্গে গল্প করছেন। 

রামপদ হেসে বললেন “দ্যাখ হেম কাকে ধরে এনেছি ?” 

হেমলতা ঘরে ঢুকে নমস্কার করে বললেন “আপনি যে 
আসবেন তা জান্তাম না ত? দাদ! কিছু বলেননি ।” 

রামপদ বললেন “আরে আগে কি কিছু ঠিক ছিল যে 
বলব? হঠাৎ সৌরীনকে দেখে মাথায় খেয়ালটা এল। 
অনেক কবে আসতে লিখে তবে তাকে মডাতে পেরেছি। 
আমাদের দুজনের খাবাব এইখানেই দিয়ে দাও, আমবা 
আর মহিলা মজলিশে যাবন11” 


“তাত যাবেই না'। দেখি আমি লব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি,” 
বলে হেমলতা আবাব তড়তড় করে নীচে নেমে গেলেন । 
সব রকম খাবার সংগ্রহ করে একটা প্রকাণ্ড বারকোসে 
সাজিয়ে নিয়ে, একজন ঠাকুরকে বাহক করে আবার উপরে 
চললেন । উমা চলল সঙ্গে, দে আর মিষ্টির হাড়ি নিয়ে। 

এদের আব পাতায় খেতে দেওয়া হল নাঁ। দোতলাব 
বান্নাঘর থেকে কাসার থালা বাটি গেলাস সব বার কবে 
হেমলতা খাবার সাজাতে লাগলেন । উমা ছোট! ছুটে 
টেবিল জ্জোগাঁড় কবে বামপদব ঘরে রেখে এল । তারপর 


' সে আর হেমলতা এক একধানা থালা বহন করে এনে 


দুটো টেবিলে রাখল । হেমলতা বললেন “আমাকে এক- 
বার নীচে যেতে হবে দাদা, নইলে দিদি একা সবদিক 
দেখতে পাববে না । এই উমাকে রেখে গেলাম, সে দই 
মিষ্টি টিষ্ট সব দেবে। যা! দরকার সব ওকে বোলো” 
“আচ্ছা তুষি যাও, নইলে নীচে আবার বিশৃঙ্খলা হবে । 


মেঅরাণী ঠিক দেখবে আমাদের,” বলে রামপদ্ধ অতিথিকে 
বললেন “নিন্‌ আরম্ভ করুন এবাব।” 

ছুঙ্জনে খেতে আরম্ভ করলেন। জমিদারবাবু উনাকে 
বললেন “কি গো মেজ নাতনী গানেব কলেজে ভণ্তি হনে 
গেছ নাকি?” 

উমা বলল “সবই ত ঠিক হরে গিয়েছিল | মাঝে দিদির 
বিয়ে এসে পড়ে সব গোলমাল হয়ে গেল। কনে বিধায় 
হয়ে গেলেই আমি ভত্তি হয়ে যাব ।” 

কর্তাবাধু বললেন “ওর ০০75৪ শেষ হবার আগেই 
বেন বিয়ে দিয়ে বসবেন না। পুরোপুরি ভাল করে শিখে 
নিক তারপর অন্ত কথা ।” 

বামপদ বললেন “আমি কি এ বিয়েই এখন দিতে 
চেয়েছিলাম? উযার ঝৌক ছিল মৌলিক গবেবণাব দিকে, 
আমাবও তাতে সম্মতি ছিল। কিন্তু অন্য়পদদ যে ক্ষেপে 
উঠল নেয়ের বিয়ের জন্ত। ওর মরীরা অবস্থা দেখে আমি 
মত দিয়ে দিলাম। এখন এর বেলা আবার কি করবে কে 
জাঞ্জে? তবে উমা ত উধার যত ভালমান্ষ নর ? ওকে 
অভয়পদ সহজে বাগ মানাতে পারবেন না” 

উমাব যুখট। লাল হয়ে উঠল, কিন্তু মাননীয় একজন 
অতিথি উপস্থিত থাকায় মুখে কিছু বলল না। 

জমিদারবাবু বললেন “দ্যানও যদ্ধে ত এমন ঘরে দেবেন 
যেখানে সঙজীতচ্চায় কোনো বাধা নেই। সাধারণতঃ 
গান গাওয়াটাকে আমাদের বাঙালী ঘরে নিন্দার চোখেই 
দেখে । আমি অবশ্য মেয়ে আর ৰোঁদের সব সময় সব 
কিছু শেখাতেই উৎসাহ দিয়েছি” 

“যাই পায়েসটা নিয়ে আসি,” বলে উমা হঠাৎ ছুটে 
নীচে চলে গেল। উপরে আর এলোই না। হেমলতা 
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অন্পপরে উঠে 'এসে দই, মিষ্টি পায়েস সব পরিবেশন 
করলেন, পান মশলাও নিয়ে এলেন।, রামপদ জিজ্ঞাসা 
করলেন, “নীচে সব ভালয় ভালয় উৎরে গেছে ত" 

হেমলতা বললেন “হ্যা দাদা, ভালয' ভালয় সব হয়ে 
গেছে। দিদি কোথাও কোনে! কটি হতে দেয়নি। 

রামপদ বললেন “আমার এই বোনটিকে বিধাতা গড়ে- 
ছিলেন রাঞ্জ্যেশ্বরীর মত মন আর ক্ষমতা দিয়ে কিন্তু ভাগ্য- 
দোষে সেই পড়ল গরীব গৃহস্থের ঘরে ।» 

হেমলতা! বললেন “তা ওর মধ্যেই ত দিবি লক্ষ্মীর সংসার 
গড়ে তুলেছে। কোথাও অভাব কিছু তার নেই!” 


তাদের অতিথি বললেন “ইংরেজ মহাকবি সেক্সসপিয়ার 


বলেছেন “কেউ বড় হয়েই জন্মায়, কেউ নিজের চেষ্টায় 
বড় হয়, আর কাউকে বা ঘাড়ে ধরে বড় করা হস্ব। 


আপনার মায়ের গৃহিণীপূনার কি নাম ডাক ছিল আমাদের . 


গ্রামে। তীর মেয়ে ত? আর নিজেরও আপ্রাণ চেষ্টা 
আছে এ দিকে ।” 


খাওয়া দাওয়! চুকে গিয়েছিল, নিমন্ত্রিতের দল উঠে - 


পড়ে দাড়িয়ে জটলা করছে, কেউ বা যাবার জোগাড় 
দেখছে বিদায় নিয়ে। উষা নিজের সিংহাসন ছেড়ে উঠে 
গিয়ে অন্ত চেয়ারে বসেছে, বেশী কিছু খেতে পারে নি। 
রুপোর বাসনে সাজান তার খাবার প্রায় যেমন ছিল 
তেমনিই. পড়ে আছে। হেমলতা নীচে নেমে এসে বললেন, 
“ওকি রে কিছু ধেলিনা কেন? সব যে পড়ে রয়েছে?” রি 
রীণি তখনও আদুল চুষতে চুষতে বল্ল “দেখ না কাণ্ড 
পায়েসট। শুদ্ধ খার নি, এমন রাগ ধরে! ভাল জিনিস 


ফেলে দেওয়! বড় বোকামী ।” 
উম! বলল “ছোটঠাকুরমা ওকে রান্তরে আবাব খানিকট! 


পায়েস দিও ত। ও পেটুকের কিছুতেই পেঁট ভরে না” 
হেমলতা৷ বললেন “সবাইকে সব দেব গো, সব দেব। 

বামুন পণ্ডিতের ঘর, পায়েস খেরে কি আর আশ মেটে ?” 
রীণি বলল “বাবাও ত বামুন, ও কিন্তমোটে মিষ্টি 


পছন্দ করে না” 
হেমলতা বললেন “এই জন্তে ত কেলে বামুন আর কটা 


শুদ্দুয়ের নিন্দা আছে আমাদের প্রবাদ বাক্যে ৷” 


প্রবালী 


আব, ১৩৭৬ 


উচিত বক্তা উষা বলল "বাবাকে তাই বলে কাল বল! 
যায় না ঠিক। দাদুর মত ফরশ। নয় আবশ্ত ।” 

হেমলতা 'বললেন “ত! গুঠ্ঠিতুদ্ধ সবাই কি আর ফরশা 
হয়? এই ত আমি বৃয়েছি।” 

রঙন পাশে দাড়িয়ে ছিল, সে বঙ্কার দিয়ে উঠল “তুমি 
থাম ত মা। খালি খালি নিজেকে কাল বলবে কেন 
তুমি? কোনথানটায় তুমি কাল শুনি ?” র্‌ 

হেমলতা বললেন, “রাগিস কেন বাছা? ছোটোবেলা 
থেকে তোর এই এক রোগ! আমি কাল একবুব বললে 
হল অমনি ক্ষেপে টং হয়ে যাবে । কচিতেও যেমন বড়তেও 
তেমন 1? * ৮ 

রঙন “বলল “তুমিই বা কি অন্ত রকম হয়েই? আমি 
যখন দু-তিন বছরের তখন থেকেই .ত শুনছি নিজেকে 
‘কালে! কালো” করা । যেন বাঙালীর ঘরে কালো রঙ 
একটা মহা! আশ্চৰ্য্য ব্যাপার। বেশীর ভাগই ত শ্ামবর্ণ 

কনকলতা৷ এসে বললেন “নাও বাছা,” পায়ের রঙের 
ব্যাখ্যা পরে হবে এখন। এই টেবিল-ভ্তি সব উপহার 
বৌবা মেয়েরা সব ভাগাভাগি করে উপরে নিয়ে যাও দেখি | 
আমার ত দশটা চোখ নয়, দশদিকে দেখতে পারছি না। 
সব অপুর ঘরে নিয়ে গিয়ে তোল। সেখানে আহুরী 
আছে, সামলাবে।” | 

উষা এইবার হাই চাপতে চাপতে বলল “বড়ঠাকুরমা 
আমি এবার উপরে যাই? ভীষণ ঘুম পাচ্ছে”? 

কনকলত! বললেন “হ্যা হ্যা যাও, বিশ্রাম করগে। 
কাল ত আবার উপোষ করা থেকে আরস্তু করে হাজার 
ঝামেলা তোমার উপর পড়বে । উমা, রীণি, দিদিকে ধরে 
উপরে নিয়ে যাও, গহনার্গীটি সব খুলে মায়ের কাছে দিয়ে 
দাও, এধার-ওধার ফেলোনা। এইগুলি হল চোরদের 
মওকার । কাল সেজেগুজে এসে দাঁড়ালে, কে চোর, কে ভদ্র 
বোঝাই কি যান? এত আর আমাদের গ্রামের ব্যাপার 
'নয় যে সবাই সবাইকে চেনে? সেখানে ফাকি দেবার 
জোটি নেই।» ূ 

নিমন্তিতার দল এখন দলে দলে চলে যাচ্ছেন। অল্প 


৮ 
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ক্ষণের মধ্যেই মণ্ডপ থালি হয়ে গেল। কাছের জন্ত 
কয়েকজন শুধু সেখানে রইলেন। কনকলতা ষত উদ্ধৃত 
খাবাব ছিল, সব গুছিয়ে ভাড়ার ঘবে পাঠাতে লাগলেন। 
হেমলতা উপহারগুণির ব্যবস্থা করতে লাগলেন, এবং মেয়ে 
বউ, কচি কাচা কারোর গায়ের কিছু খোওয়া না যায সে 
*. জন্য সবাইকে সতর্ক করতে লাগলেন, রামপদদ নীচে নেমে 
একবাব ভাঙা হাটে বেড়িয়ে গেলেন। 

অভয়পদ্দ খাওয়ানোর মণ্ডপের এক কোণে দুটে। চেয়ার 
জুড়ে প্রায় আধ শোওয়! হয়ে গড়াচ্ছিল। বাবাকে দেখে 
উঠে বসল। বলল “মনে হচ্ছে গায়ের উপর দিয়ে একটা 
Steam roller চলে গেছে যেন ।"' 

বামপদ বললেন “মেয়েলি প্রবাদে “এই ত কলির 
আবন্ত।৮ আজকের ধাকী ত তোমাব দুই পিসী নাবী- 
বাহিনীকে নিয়ে সামলালেন। কাল আসছে তোমাদের 
পালা ।” | 


খু.  অভয়পদ বলল “তাই ত ভাবছি। পিসীমারা পাকা 
হয়ে গেছেন, এসব করে করে । স্বাভাবিক ক্ষমতাও গুদের 
বেশী। আমাদের দিকে তত করিৎকম্মী কেউ নেই। 
আমার নিজের কোনো অভিজ্ঞতা নেই । 

রামপদ বললেন “হয়ে যাবে একরকম করে। আমি 
ত আছিই, আর তোমার পিসীরাও কাল হাত ওটিয়ে 
বসে থাকবেন না। অমিদ্বার বাড়ীর সৌরীনকে কাল 
সকালে আসতে বলেছি, ও ছোকৃরা বেশ কাজে । কনকের 
আর হেমেব ছেলেরাও পাকা, কাজ কববার লোকেব 
অভাব হবে না। খাওয়ার দ্বিকটা তোমার পিসীরা তত্বা- 
বধান করে ছেলেদের দিয়ে ঠিক কাজ কবিয়ে নেবেন। 
বব্যাত্রীদের আদর অভ্যর্থনা কর! নিয়ে বসান, পান-টান 
দেওয়া এসব আমি আর তুমি মিলে চালিয়ে দেব। তোমাৰ 
ছোট পিসেমশাইও থাকবে। এখন নিশ্চিন্তে বিশ্রাম কব, 
৷ কালকের কাজ কাল ।” 

চা খাওয়াটা আজ নামে মাত্র হল। সবাই শুয়ে 
পড়তেই ব্যন্ত। কালকের জন্য শক্তি সঞ্চয্ব কবে রাখতে 
চায়। রাতেও বেশী কিছু খাবার কারো কোনো আগ্রহ 
দেখা গেল না। অভয়পদ্র সার! রাত ঘুমই হল না 


তিন কণে 
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উদ্বেগের আতিশয্যে। রামপদও ভাল কবে ঘুমতে পাবলেন 
না। উষা চমকে চমকে বাববার জেগে উঠতে লাগল। 
শেষে বিরক্ত হয়ে উঠে পড়ল, মুখ হাত ধূয়ে সামনের চওড়া 
বারান্দায় এসে একটা চেয়ার নিয়ে বসে পড়ল। 

রামপদ কিছুক্ষণের মধ্যে উঠে এসে উবাকে দেখে 
বললেন “কি দিদ্দিমনি, এমন ভোব ব্রান্রে উঠে পড়েছ 
কেন 1?” 
. উষা! বলল “আমার কিছতে ই ঘুম হচ্ছে ন! দাদু, বড় 
ভয় করছে।” 

রামপদ্‌ তার মাথায় হাত বুদতে বুলতে বললেন “ভয় 
কিসের রে? জীবনের ,নৃতন পথে চলবে এবাব হালি 
মুখে এগোও। সুখ দুঃখ মানুষের অনৃষ্টে দুইই আছে, না 
হলে জীবন সম্পূর্ণ হয় না। ভয্ন পেলে চলবে কেন? বড 
হয়েছ, লেখাপড়া শিথেছ, এখন ত বাবা মায়েব আওতা! 
থেকে বেরিয়ে, নিজের পায়ে দীড়াতে হবে ।” 

উষা বলেই ফেলল “ওখানে যদি আমাব ভাল না 


লাগে, কেউ যদি আমায় ভাল ন! বাসে ?” 

রামপদ বললেন, “মনটাকে কোনো দিকেই অনাবস্যক 
রকম শক্ত কোরোনো। যা আসছে আসতে দাও, তার 
পর নিজের ভবিষ্যতের চিন্তা কোবো। তোমাকে ভাল না 
বাসবে কেন? নিজে তাবা দেখে শুনে, আগ্রহ কবে 
তোমায় চেয়ে নিয়েছে। তাদ্বেব ষা আশা ছিল তার চেয়ে 
সব দিক দিয়েই তাঁদের বেশী দেওয়া! হচ্ছে, সে দিকেও 
কিছু ক্ষোভ থাকবার তাদের কথা নয়। তবে তোমার 
যি ভাল না লাগে, এই সম্ভাবনাটা একটু আছে বটে। 
ছেলের সঙ্গে তোমাব আলাপ পরিচয় কিছুই হয় শি। এটা 
তোমার বাবা ঠিক করেনি, আমিও মত দিয়ে ঠিক করিলি। 
কিন্ত এখন ত আর এ-বিষয়ে কিছু করবাব সময় নেই? 
খোলামনে চলে যাও। আমার বিশ্বাস ভাল ব্যবহার পেলে 
ন্নেহ মমতা পেলে তোমার মন বিরূপ হবে না। যদ্ধিই 
দুর্ভাগ্যক্রমে সেরকম কিছু ঘটে, তখন যথাযোগ্য ব্যবস্থা 
করা হুবে। তুমি অসহায় নয় নিঃসম্বলও নয়। চাবদিকে 
তোমার আঁত্মীয স্বজন এত রয়েছে সবাই তোমায় ভালবালে, 
সবাই সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে । অর্থলঙ্গতিও 


৬৯২ 


- যথেষ্ট থাকবে, আমি তার ব্যবস্থা করেই রেখেছি। কিছু 
তন্ন পেওন! তুমি। আমার বিশ্বাস এ বিয়েতে তোমার 
অমঙ্গল কিছু হবে না।” 

উষা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “তাই হয়ত 
হবে, আমি অকারণেই ভয় পাচ্ছি কিন্তু দাত, উমা আর 
বীনির বিয়ে এরকম করে দিওনা ।৮ 

রামপদ হেসে বললেন “সে ভর নেই । ওরা তোমাৰ 
মত ভাল মানুষ ত নয় যে বিয়ে দিতে চাইলেই বিয়ে করে 
নেবে? ওদের গর্জে তোমার খাবা পেরে উঠবে না 
কিছুতেই ।” 

বাড়ীর লোকজন সব উঠে পড়ছে। উপর .নীচে 
নানারকম কণ্ঠস্বর শোন! যেতে লাগল। কনকলতা, 
হেমলতা, অপু সবাই উঠে পড়ে সকালের চায়ের ব্যবস্থা! 
করতে লেগে গেলেন। চা খাওয়া শেষ হতে না হতে 
দারুণ কর্মবান্ততা সুরু হয়ে গেল। যার যার কাজ প্রায় 
ভাগ, করাই ছিপ, তারা নিজের নিজের বিভাগের তদারক 
করতে আরম্ভ করল। 

রীনি প্রায় হেসে পড়াতে গড়াতে এসে রামপদকে 
বলল প্রাদু, জমিদার বাড়ীর সৌরীনবাবু এসে গ্রেছেন। 
তুমি নাকি তাকে কাজ্স করবার অন্তকে ডেকেছে? তিনি 
জানতে চাইছেন কি কাজ তিনি করবেন? মাটির প্লেট 
গেলাশ ধোবেন না তরকারি কুটবেন ? রর 

অপু মেয়ের পিছন পিছন এসে চাপা তঙ্জঈনেব সবে 
বলল “কি বাদরামী করছিস সকালে উঠেই ? ওকে ডেকে 
নিয়ে আয় ওপরে, চা খাবে আগে 1” 

রীনি প্রায় নাচতে নাচতে চলে গেল। সৌরীন 
উপরে উঠে এসে রামপদ্বকে প্রণাম করে বসল। অপু 
তার জন্তে চার-প1চরকম মিষ্টি আর চা নিয়ে এল । সৌরীন 
বলল “এক পাল! চা ত বাড়ীর থেকে খেয়ে এসেছি, এখন 
আবার এতগুলো! মিষ্টি খেতে পারব ?” 

অপু বলল “আজ ভাত খেতে বেলা গড়িয়ে যাবে, 
একটু বেলী করেই খাও সকালে ।” 

রামপদ বললেন “সারাদিন খাটতে হবে ত? তার 
জন্মে রসদ সঞ্চয় দরকার 2 | 


প্ৰবাসী 


জবা, ১৩৭৬ 


সৌরীন বলল “কি কার্জ আমায় কবতে 'হবে বলে দিন 
ত? মেয়েরা কিছুই বলতে চাইছে না। কাজটা বুঝে 
নিতে পারলে, আমি এখন থেকে লেগে যেতে পারি ।” 

রামপদ বললেন “সর্বপ্রথম এই রশুনচৌকিওয়ালা- 


গুলোকে পামলাও ত। বড় কুঁড়ে আর অবাধ্য ওরা। " 
কাল যখন থুশি বাছ্িয়েছে, ষধন খুশি বাজায়নি। পান - 


খেতে আর ঘুষ্তভেই-ব্যন্ত। আর গান-বাঞ্জনার বিষয়ে 
কিছু কেউ আমরা জানি না, তার সুষোগটা খুব নিয়েছে। 
যখন যা খুশি হয়েছে বাজিয়েছে, স্থান কালের তোয়াকা 
রাখেশি। আজ যেন তা না করে। বরযাত্রী এলে যেন 
শ্মশান যাত্রার সুর কি যুদ্ধে যাওয়ার সুর না বাজার!” 
সৌরীন বলল “নীচে গিয়েই ওদের সঙ্গে কথ! বলছি। 
আমাদের দেশের লোকের নিরমই এই, যেই দেখবে যে 
কেউ তাদের লক্ষ্য করছে না, অধনি ঘুমতে আরস্ত করবে ।” 
রামপদ বললেন “তোমার জ্যাঠামশায় কাল বলছিলেন 
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director এর কাজ হবার কথা হচ্ছে? 
খুব মনের মত কাজ হবে। 

সৌরীন একটু লঙ্দিতভাবে বলল “আজে হ্যা ওটা 
ঠিক হয়েই গেছে। মামনের্‌ মাস থেকে কাজে লাগতে 
হবে ।” 

রামপদ জিজ্ঞাসা করলেন “কোম্পানীট। বেশ সুপ্রতিষ্ঠিত 
ত? আজ আছে কাল নেই, সেরকম ত নয়?” 
'_ সৌরীন বলল “না, অনেক দিনের পুরনো, এতদিন , 
টিম. টিম করে চলছিল, টাকার অভাবে ফলাও করে কিছু 
করতে পারেনি। হঠাৎ প্রচুর টাকা জুটে গেছে, এখন 
মনের সুখে খরচ করে সব ব্যবস্থা করছে। মাইনে-টাইনে 
বেশ ভালই ।” | 


হলে তোমার 


এমন সময় একগাদা! 'চিঠি আর টেলিগ্রাম নিয়ে উমা?" 


এসে ঘরে ঢুকল। সৌরীনকে দেখে একটু ষেন চমকে গেল, 
তবে সামলে নিয়ে বলল “ছাহু এইগুলো সব তোমার নামে 
এসেছে, বাবা পাঠিয়ে দিলেন তোমার কাছে।» 

রামপদ্দ বললেন ণ্রাখ এখানে, আমাদের সৌরীনের 
কেমন ভাল কাজ হয়েছে শুনেছ ?* 


~ 


bd 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


উমা উজ্জল চোখে সৌরীনের দিকে তাকিয়ে বলল, 
“তাই বুঝি? কোথায়? 
সৌরীন বলল “এখানেরই একটা সিনেম। কোম্পানীর 
কাজে । সামনের মাস থেকে ঢুকব |” 
- রীপণিও এসে হাজির হয়েছিল পিছন পিছন, সে বলে 
শক মজা! আমাদের পাস দেবেন ত? মজা করে কত 
সিনেমা দেখব ।” 


উমা বলল, “আহা তা আর নয়? বাবা তোমাকে 
রোগ্ধ রোজ অমনি যেতে দেবেন আর কি? 

রামপদ্দ বললেন "এখনি সে নিয়ে ঝগড়া করার দরকার 
নেই, আগে পাসগুলো আস্থক্‌ত? কি সৌরীন আর এক 
পেম়্াল। হবে নাকি ?” 

সৌরীন উঠে পড়ে বলল “নাঃ, আর এখন দরকার 
নেই! লোকগুলো এসে গেছে, নীচে গিয়ে দেখা যাক” 

- বলেই সে নেমে গেল । 

চি অপু তখন পেয়াদ! পীরিচ সরাতে এসেছিল, চাকর 
ঝি সবাই এখন নীচে কাজে ব্যস্ত। রামপ্ধ বললেন 

“ছেলেটিকে তোমার কেমন লাগে বৌম1?” 

॥ অপু বলল “বেশ ত সুন্দর চেহারা, কথাবার্ভাও বেশ 
ভাল ? মেয়েরা খুব প্রশংসা করে ওর | আমার সঙ্গে তেমন 
আলাপ হয়নি ।” 

রামপদ বললেন "আলাপ করে দেখে, ভাল লাগবে। 
ওদের পরিবারটা সব দ্বিক দিয়েই ভাল। গুদ্বেরও বোধহয় 
তোমার মেজ মেয়েটিকে খুব ভাল লেগে গিয়েছে ।” 
অপু হাশিষুখে বলল “আপনাকে বলেছেন নাকি কিছু 
বুড়ে! কর্তীমশায় ?” 
রামপদ্দ বললেন “তেমন খুলে বলননি, 
“কথার ভাবে মনে হয়।” 


তাবে ভার 


অপু বলল “আর সকলেরই পছন্দ হবে, তবে আপনার 

। ছেলে কি বলবেন জানি না। কে টাকা বেশী*চাইবে কে, 

টাকা কম চাইবে, এ ছাড়া আর কিছু তিনি দেখতেই 
চাঁননা।৮ 

| রামপদ বললেন স্টাকাটাই ত একমাজর দেখবার জিনিষ 


PY) 


৩১৬ 


তিন কণ্ঠে 


নয়? পরিবার দেখতে হবে, তাদের শিক্ষা দীক্ষা, চাল- 
চলন সবই দেখতে হবে । উষার শ্বশুরবাড়ীটার বিষয়ে 
আমরা বড় কম জানি, সেই জন্তে আমার মনে একটু 
খটকা লেগে আছে। মেয়ে যথেষ্ট বড় হয়েছে, ওকে 
এরকম ন,দশ বছবের মেয়ের মত একেবারে অজান! এক- 
জন ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দেওয়াটা! হয়ত ঠিক হলনা । 

অপু একটু শ্ানসুখে বলল "ওঁর জেদ্দেই এট! হল 
ত। উনি ষে আবার এ কালেব কিছু দেখতে পারেন 
না। বলেন “আমার মা মাসি পিসী সকলের এমনি করেই 
বিষে হয়েছে, কেউ অসুখী হয়নি ৷” 

রামপদ্ বললেন “সেট। তার জানবার কথা নয়। 
সবাই যে পরিপূর্ণভাবে সুখী হয়েছে, এটা বলা চলেনা । 
সবাই নিজের নিজেব কর্তব্য করে যাচ্ছে, এটাই বাইরের 
থেকে দেখা যায়। যাই হোক, আর ছুই নাতনীর বেলা 
এ ভুল আর করা হবেনা, তা অভ্য়পদ যাই বলুক ।” 

অপু বাসন কোশনগুলে। নিয়ে চলে গেল । নীচে তখন 


কল-কোলাহল জমে উঠেছে। রম্ুনচৌকির বাজনা 
সার! পাড়! মাতিয়ে তুলেছ। 
উষার বিয়ে ভালয় ভালয় চুকে গেছে। অতয়প্ 


যেরকম ভয় করেছিল, সে রকম দোষ ক্রটি কিছু হয়নি। 
বাড়ীর লোক আত্মীয়বন্ধু সবাই প্রাণপণে খেটেছে। বব বউ 
গিয়ে বাসরে বসলে হেমলতা দুই হাতেব আন্ুলগুলে! 
মটক্ত মটকাতে বললেন “বাবাঃ এমন খাটুনি জাবনে 
থাটিনি, খোকাব বিয়েতেও না।” 

কনকলতা বললেন "খোকার বিয়েতে এমন বিষম ভ।ড় 
হৰে কোথা থেকে? পাড়াগায়ে এত মান্য আছে 


নাকি? 
অপু বলল “ভাগ্যে ছোট পিসীমা আর জ্যাঠাইম! 


ছিলেন, ভাই সামাল দেওয়া গেল। আমার ঘাড়ে পড়লে 
হয়েছিল আর কি? সব ভামাভোল হয়ে ষেত। ভাবতেই 


আমার মাথা ঘুবে যার । 


হেমলতা বললেন “দেখে শেখ বাপু, দেখে শেখ, আরে! 
ত ছুই মেয়ে রয়েছে, বিয়ের বুগ্যিও হয়েছে তারা । আমরা 
তাদের বিদ্বের সময় নাও ত থাকতে পারি 1” 


৪5৪ প্রবামী আয়া, ১৩৭৬ 


রীণি এতক্ষণ বাঁসরে হুল্লোড় করছিল, হঠাৎ বাইবে ছুটে. ছোট ছুই বোন চলল কনের সাজসজ্জা বদলাতে । এতক্ষণ 
এসে শেষের কথাটা শুনতে পেল। চেচিয়ে বলে উঠল পবে নবম সুতি শাড়ী পরে, এবং গহনার ভারমুক্ত হয়ে 
“না, না, না, আমরা তাহলে বিয়েই করবনা । দান, উষা! যেন হাফ ছেড়ে বাচল। বোনেরা তাকে বাসরঘরে 
বড়ঠাকুর্ষ!, ছোটঠাকুর্মা সবাইকে থাকতে হবে, নইলে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজেবা শুতে চলে গেল। তাদের বেজায় 


চলবেই না ।৮ ঘুম পেয়েছিল । + 
হেমলতা বললেন “তাহলে, তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা কোরো উষা এসে বিছানার একপাশে বসতেই বর বলল, ৮ 
বাপু ঠাকুরমারা ত অমর নয়» “উষা, তোমাব আমাকে একেবারে পছন্দ হরনি না? 


বাসরঘব প্রথম ঘণ্টা! দুই খুব অমজমাট থাকল। কনে উষা চমকে উঠে বলল "এরকম কথা বলছেন কেন? 
এখন শান্ত প্রসরমুখে বসে আছে, ভয়চক্ষিত ভাবটা আমি সেরকম কিছু কি বলেছি বা করেছি? 
আর নেই। বর সাধারণত: যেমন থাকে, তার চেয়ে গম্ভীর “তা কর নি, তবে শুভদৃষ্টির সময় আমার মনে হচ্ছিল, 
হয়ে আছে, কল-কোলাহুলে বেশী যোগ দিচ্ছে না। ঘরে তুমিষেন ভয্নানক ভর পেয়ে রয়েছ, তোমাকে যেন কেউ 
যেন আনন্দের ঢেউ উঠছে, গান বাজনা, ঠাট্টা রসিকত। বলি দিতে নিষে যাচ্ছে।” 
কিছুর অভাব নেই। এ নাট্যের প্রধান নায়ক নাঁর্বিকা উষা বলল “আমাকে কেউ বলি দিতে চাইবেই বা 
দুটি নীরব দর্শকের মত "চেয়ে আছে, তাদের মুখে কেন আর আমি ভয়ই বা পাৰ কেন? আমি একজন মামুষ, 
কথা নেই। পাঠা ত নয়?” | j 

যাহোক রাত এগারোটার কাছাকাছি ভীড় কমতে বর বলল “তা নিশ্চই নয়। মাঃ তুমি দেখছি একে- 7 
আরস্ত করল। শহুরে মানুষ অত রাত জাগতে পারেনা, বারে অন্যরকম, বউ বলতে আমরা যে বকম পদার্থ চিবকাল 
চায়ও না। বাইরের নিমস্রিতের দল একে একে উঠে যেতে দেখে এসেছি, সেরকম নয় ।” 
লাগল, তারপর পাড়া পড়শীবাও। শেষে বাড়ীব লোক = উষা বলল “তা হবে, আমার ভীষণ ক্লাস্ত লাগছে 
ছাড়া আর কেউ রইলনা!। সন্ধ্যা থেকেই |” | fl 

পচেহার। দেখে বোঝাই যাচ্ছে। যা ঝামেলা গেল দুদিন 
ধরে! খানিকটা ঘুমিয়ে নাও।” বলে বর পাশ ফিরে 
শুল। উধাও কয়েক মিনিটেব মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল । 


কনকলত! বললেন “এট। ভাল বাপু । গ্রামে ত মেয়ে- 
গুলে! বাসরঘর ছেড়ে বাড়ীই যেতে চান ন7। গীরারাত 
জালিয়ে মাবে সবাইকে । বরকনে ছুটোর যা হাল হয় তা 
আর বলবার নয়। সারাদিন না খাওয়া তাখপর সারারাত পরদিন একেবারে ভাঙ্গা হাট। ম্লান ক্লাস্তমুখে সবাই 
না ঘুমনো। এবাব আসি, বলি বাঁতি-টাতি নিভিয়ে নিজের নিজের কাজ করছে। কারে! মন ভাল নেই, আজ 
ওদের একটু ঘুমতে দাও ।” কনে বিদায় হবে। অপু সকাল থেকে চোখ মুছছে, উধ। 

অপু বলল “ওর বেনাব্রসী আব গহনাগুলো খানিকটা গম্ভীরমুখে চুপ করে আছে। বোনবা খুব সাহস দেখাচ্ছে, 
না হালকা করলে ও খুমতে পাববেনা। আমাকে আগেই "আরে বাপু কলকাতায়ই ত রইল, দুমিনিটের পথ, যখনই .- 


বলে রেখেছিল ।” - ইচ্ছা হবে গিযে দেখে আসব । দিদ্বিও ত হারেমের বেগম 
হেমলতা বললেন “তা দাও ছাড়িয়ে । যতক্ষণ বাইরের হতে যাচ্ছে না, সেও ত আসতে পারবে? 
লোক থাকে, ততক্ষণ ছাঁড়ান চলে না। এখন আর কে, হেম্লতা বললেন “তা বই আর কি? এখন কি আর 


দেখতে আসছে? অনেক বেশী গহন! পরে ঘুমতেই সব সেকালের নিয়ম চলে? তখন তেমন তেমন ঘরে 
পারে না। বউয়েব খানিক খানিক খোয়ার হত বৈকি? আসতে যেতে 


৮ 
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দিত না, দেখা করতে দিতনা, এই সব। তাই মেয়ে 
যাবার সময় সবাই অমন মড়| কান্না ভুড়ত। চেঁচানর 
'নিয়মটা থেকেই গেছে, কারণ যত থাক বা না থাক ।* 

উমা বলল “তুমি কাদনি ছোটঠাকুরুমা, যখন বঙল পিসী 
-শ্বশুববাড়ী গেল ?* 
= "একটু নাক চোখ মুছেছি হয়ত, তবে চেঁচামেচি 
করিনি । আমার অভ কান্সাকাটি ভাল লাগেন| বাপু । একে 
মেয়েট। মন মবা হয়ে থাকে, তার উপর সবাই মিলে তার 
কানের কাছে টেচালে সে আরো! দমে যায়। এ ঘর তার 
চিরকালের হবে, হাসিমুখে যাওয়াই ত ভাল । 

কনের সঙ্গে যা অয স্বল্প জিনিষপত্র যাবে তা গোছান 
হয়ে গেল। বেশীরভাগই যাবে ফুলশয্যার তত্র সঙ্গে । 
গিষ্সিা তাব জোগাড়েই ব্যস্ত । অভয়পদ তত্বের খবচ 
খানিকটা বাচাতে চাইছিল, এ দুদিনের বাঁড়তি দই মিষ্টি 
বেশী করে তত্বের মধ্যে দ্বিয়ে কিন্তু এ ক্ষেত্রেও রামপদ বাদ 


সাধলেন। কাছের এক অনাথ আশ্রমে সব উদভ 
খাবার চলে গেল। তত্বের অন্য সব নৃতন জিনিষ 
এল । , 


সন্ধ্যা বেলা! কনে বিদায় । বরকনেকে সাজিয়ে বলিয়ে 
রাখা হল। কথন নিতে আসে তার ঠিক নেই, আস্তে আস্তে 
আশীর্বার ইত্যাদি সারা হতে লাগল । এবুই মধ্যে বর- 
বউকে নিয়ে যাবার গাড়ীও এসে গেল। বরের বাড়ীর 
লোকদের থাতির করে বসান হল, অলযোগ করান হল 
প্রচুর পরিমাণে। সকলকে প্রণাম করে উষা এবার যাত্রা- 
পথের দিকে পা বাড়াল। অপু কাঁদছে, যেয়ের চোখ 
মুছতে মুছতে নিজেকে ধীর স্থির রাখবার চেষ্টা করছে। 
পুরুষরা! নীববে গম্ভীরধুখে দাড়িয়ে । কনের ছুই ঠাকুরমা 
সান্বনা দিচ্ছেন “মা বড় নির্ক,দ্ধি কেঁদে কেন মর, আপুনি 
১ শ্ৰুবিয়া দেখ কার ঘর কর (* 

প্রবল শঙ্খধবনির মধ্যে উষ! এতদিনের বাপের বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেল। অপু ছুটে নিজের শোবার ঘরে গিয়ে 
বিছানায় লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগল । অভয়পদও এক 
কোনে বসে চোখ মুছতে লাগল। হেমলতা, কমকলতা, 
বউণ্তাতের তত্ব পাঠাবার কাজে ভিড়ে গেলেন। এটা 


তিন কন্তে 
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পাব হয়ে না যাওয়া অবধি তাদের হাফ ছাড়বার সময় 
হবেন।। উম! আব রীণি এখন খানিকটা বিষধর হরে 
গেঁছে। তাদের এত দিনের জোট ভেঙে গেল। এ হুল্প- 


ভাষিণী দিদিটি যে বাড়ীর কতধা[ন জুড়ে ছিল, তা ষেন তাব| 


এই প্রথম বুঝল । 

তারপর দিনটা তত্ব গোছান আর তত্ব পাঠানোর কাজেই 
বিকেল অবধি গেল। ববপক্ষের গায়ে হলুদের তত্বেণ 
চেয়ে সকল দিক দিয়ে বেশী হল কিনা, কনকলতা, হেনলত] 
বাববার তার তদারক করে দেখলেন। অনেক সোনাবপোর 
জিনিয যাচ্ছে তত্বের মধ্যে, অতএব বাঁড়ীর ছুর্জন হেলেকে 
সঙ্গে দেওয়া হল। 

বেশী দূৰ নয় উষার শ্বগুরবাড়ী| বাহকবা সব পায়ে 
হেঁটেই চলল । তাবা চোখের আড়াল হতেই হেমলতা 
বললেন “বাচলাম বাবা, আব এখন কিছু করবাব নেই । 
এরপর উমার বিয়ে না হওয়া অবধি কুটোটা ভাঙবন।!।” 

কনকলতা বললেন “সেও ত প্রায় ঘনিরে এল বণে। 
যা মাখামাখি দেখছি এদেব দুবাড়ীর মধ্যে, দু চারদিন 
মধ্যেই প্রস্তাব এসে পৌঁছবে ।” 

হেমলতা বললেন “অভয়পদর যত ছলে হয়! এই 
মেয়ে খুব প্রন্মবী বলে সে ত .ঠিক করে বেখেছে যে তাৰ 
মস্ত বড়লোকেব সঙ্গে বিয়ে দেবে, অথচ পণও দিতে 
হবেনা! I+ 

কনকলতা বললেন “অভরপর্দর ইচ্ছামতই ত সৰ 
হবেলা। দা বয়েছেন না? তিনি ত গ্রামের মানুষের 
নাম শুনলেই মজে ধান, তার উপর ছেলেটিকেও খুব 
পচ্ন্দ করে ফেলেছেন। সব চেয়ে বড় কথ! যে মেজ নাতনীাও 
্বযষ্ববা হয়ে সৌরীনকে পছন্দ করেছেন। এতগুলি সম্মতির 
প্র অভর্পদর অসম্মতি কোনো কাজে লাগবেনা । 

হেমলতা বললেনা৷ “তা ঠিকই বলেছ ভাই। উমাকে 
তার বাবা বাগ মানাতে পাববেন] । এ বিয়ে হতে একদিক 
দিয়ে ভাল হবে। বাপের বাড়ীব সঙ্গে সংবোগটা থেকে 
বাবে । এখানে থাকলে বাবা, মা, বোনদের চোখেব উপর 
থাকবে, গ্রামে গেলে ত দাদা আছেন, তুমি আছ।” 
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এমন সময় ' রীশি ছুটতে ছুটতে এসে বলল “এ রাষ, 
তোমরা এখনও তৈরী হও নি? বৌভাতে যাবেনা ।” 

হেমলতা বললেন “যাবনা কেন? তবে বাড়ীর চাকর- 
বাকরগুলো৷ ফিরুক আগে? আমাদের তৈরী হতে কতক্ষণই 
বা লাগবে? চুলটা অ্শচড়ে কাপড়খাঁনা বদলে নেওয়া ত? 

উমাও এসে জুটেছিল, সে বললে ““কক্ষনো না, বেশ 
করে সেঙ্জে-গুজে বাবে তোমরা! । আমরা দেখাতে চাই যে, 

বয়স বেশী হলেই আমাদের বাড়ীর লোকের! বুড়ো হয়ে 

যায়না । দাদু ত পাকা আমটির মত আছেনই, তোমরাও 
ভাল করে সালে কেউ বুড়ি বলতেই পারবেনা ।” 

' হেমলতা বললেন “আচ্ছা, আচ্ছা, হুজনেই বুড়ো পরী 
সেজে যাব এখন। তোরা গিয়ে নিজের চরথায় তেল দে ত? 
ছঘন্টার ' কমে ত সাজই হবেন। তোদের ।” হুই নাতনী 
চলে গেল। নিজেদের সাজ তখনই আরস্ত করলমা, মায়ের 
পিছনে লাগতে হল খানিকক্ষণ। ফিকে নীল রংএর বেনারসী 
পরবে, ভাল গহনা পরবে, এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে তবে অপু 
নিষ্কৃতি পেল তাদের হাত থেকে। 


তার পর মেয়েদের সাজগোজ পূর্ণবিক্রমে চলতে লাগল । 
হেমলতা, কনকলতা, অপু তার বোনেরা ত দীড়িয়ে থেকে 


হায়রান হয়ে গেল, রামপদ, অভয়পদ ক্রমাগত তাড়া দিতে . 


লাগলেন, তা! মেয়েদের হয়না ত হয়ই না। অবশেষে যখন 
বেরল  সাঙ্সন্জা সেরে,তখন রাস্তায় আলো জলে ঠোছে। 

উমা আর রীনি মনের সাধ মিটিয়ে সেজেছে । * উমার 
দিকে তাকিয়ে হেমলতা! বললেন “দিদির দিকে ত আখ আর 
কেউ তাকাবেনা রে, তোকে দেখতেই সবাই ব্যস্ত 
থাকবে * | 

রীনি বলল, “তা ভগবান যদি ওকে বেশী সুন্দর করে 
থাকেন ত ও কি করবে? তবে দিদি ত আপাদমস্তক গহনা 
পরবে, ছোড়দি , তত পরেনি, বরে ভাবত নর তে 
পারবে ।” 

কনকলত! বললেন “প্রায় ঠাকুরমার চেহারা পেয়েছে এ 
মেয়ে। তবে তিনি এত ছোটখাট ছিলেননা।” উঠার 
্বশুরবাড়ী বেশী দূরে নর, অল্পক্ষনেই তারা পৌছে গেল। 


প্রবাসী 


সক 
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বাড়ীর লোকের! সত্যিই দল বেঁধে তাদের অত্যর্থন। করতে 
এল! একছন মাঝবয়সী মহিলা বললেন, “আসুন আনুন, 
নৃতম বউয়ের কাছে বসবেন আঁন্থন। এতক্ষণ বাড়ীর 
কাউকে না দেখে সে মুখ শ্ুধিয়ে বসে আছে।” 

সবাই এগিয়ে গিয়ে উষাকে ঘিরে বসল। একটু শুনো, 
দেখাচ্ছে' বটে তাকে । বোনদের দেখে মুখে হাসি ফুটল |. 
বাপের বাড়ীর লোকের! তাকে চারদিক দিয়ে ঘিরে বসল, 
রীনি বলল “কেমন আছিস ভাই দিদি?” 

উষা বলল “ভালই ।” রীনি বলল “তোকে বড় বেশী 
গহন! পরিয়েছে, একেবারে লী বাড়ীর ৰউ মনে 
হচ্ছে ।” 

হেমলতা বললেন “দুবাড়ী থেকে যা যার সব. 
কিছু পরাবে ত? না হলে সবাই আনবে কি করে ?” 
কনকলতা বললেন “আগে আগে পাড়াপড়শীর কাছে ধার 
করে এনে পরাত।” 


আদর আপ্যায়ন যথেষ্ট হল। নার রূপের প্রশংসায় ত 


“সকলের কানে' তাল! ধরবার জোগাড়? দু'চারটে সম্বন্ধও 


ষেন বাতাসে ভাসতে লাগল । খাওয়া দাঁওয়! সেৱে যতক্ষণ 
সম্ভব উষার কাছে বসে তাঁরা বিদায় নিলেন। 

এরপর হাট সত্যিই ভাঙল । আত্মীর স্বঞ্জন যারা এসে- 
ছিলেন, সব নিজের নিজের বাড়ীতে ফিরে. চললেন। 
হেমলতা কনকলতাও চলে গেলেন । রামপদ্দ নাতনী এ 
বাড়ীতে জোড়ভাঙতে আসবার আশায় রয়ে গেলেন, তবে 
তারপরই ষে তাকে যেতে হবে সে NT 
লাগলেন। 

উমা' বলল “বাড়ীট! রর 
কোথাও নেই ।” 

রীনি বলল “অথচ দেখ দিদি ত কিছু হুড়োহুড়ি 
গোলমাল করতনা, তবু মনে হচ্ছে কি রকম নীরব নির্জন। টি 

, অপু দেয়েদের কথা শুনে বলল “এক দিদি গিয়েছে বলে 
এত খারাপ লাগছে তোমাদের, আর তিন জনেই যখন 
নিজের নিজের পথ দেখবে, তখন আমার কি হবে একবারও 
ন্তেবে দেখেছ ?” / 


উমা বলল এখনই ত আর যাচ্ছিনা?” অপুরলল 
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“খুব বেশী দেরিও নেই। তোমাৰ দীছুও তোমার বিরের 
কথা ভাবছেন যখন |” 

“ওযা তাই নাকি? দাদু আবার তোমাকে কি বললেন ? 
অপু বলল “বলবেন আর কি? এই ছেলে টেলে দেখছেন 


= শুনছেন।” 


৩ রীনি হাঁততালি দিয়ে লাফিয়ে উঠল “এই রে,বুঝতে 


পেরেছি!” 
উমা বলল “ছাই বুঝতে পেরেছ, হত সব বীদবামি” বলে 
হন্হন্‌ কবে নিজের ঘরে চলে গেল। 


ক'দিন পরেই উষা ফিরে এল জোড় ভাঙতে ৷ বাড়ীতে 
আবার একটু সাড়া আগল। হেমলতা নিজের বাড়ীর বউ- 
বিদ্বের নিয়ে এলেন। পাড়াপ্রতিবেশীরাও একএক বাব 
উকি ঝুকি মারল। উষা প্রায় আগের মতই আছে, বিশেষ 
কোনো পবিবর্তন তার বোঝা গেলনা | 


বীনি জিজ্ঞাসা করল “কি রে দিদি, ভাব হয়নি বরেব 


১. সঙ্গে |" 


~~, 


উষা বলল “আমাব বাপু অত সাত তাড়াতাড়ি ভাব 
হয়না, সময় লাগে ।” 

“এই জন্যেই ত ভাবটা আগে করে রাখা ভাল, সময় 
সংক্ষেপ হয়” খুব বিজ্ঞভাবে রীনি মন্তব্য কবল । 

“তুমি তাই কোবো এখন” হেসে উত্তর দিল উযা। 

সেদিন রাত্রে খেতে বসে রামপদ বললেন, “তাই ত 
জামাই বেচারী বড় একলা পড়ে গেল যে। বাড়ীতে পুরুষ- 
মানুষ বলতে ত তার শ্বশুর আর দাদা[শ্বশুর। 

হেমলত! বললেন, “ছুটির দিন ত নয়, নইলে ছু চারটে 
ছেলে জোগাড় করে আনা যেত। আমার ছেলে দুটোও 
ছিল।” 

অপু হঠাৎ বলে বসল “জমিদার বাড়ীর সৌরীনকে 
ডাঁকনা? সে ত এখনও কাজে লাগেনি ।” 

ঘষা! আর উমা! গম্ভীর হয়ে রইল । রীনি খালি ফিক্‌ ফিক্‌ 


করে হাসতে লাগল । বাম্পদ বললেন “তা বেশ আমি 
ওকে চিঠি লিখে পাঠাচ্ছি।” 


তিন কন্তে 
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হেমলতা ,বললেন “তা পাঠাও, ও খুব বলিয়ে কইয়ে 
ছেলে ।” 

পরদিন দুপুরে খাবার সময় সৌবীন এসে হাজির হল। 
একখান! চিঠি রামপদধর হাতে দিয়ে বলল, "জ্যাঠামশা 
দিলেন। 

রামপদ্র চিঠি খুলে দেখল যে সৌরীনেব জ্যাঠামশায় 


' বিকেলে রামপদর সঙ্গে দেখ! কবতে আঁলবেন তাই জানিয়ে 


রাখছেন। 

রামপদ্ধ বললেন « আমি ত সাবাদিন বাড়ীতেই আছি, 
আমার কোনো অসুবিধা নেই” 

সেদিন দুপুরে খাওয়াটা জম্ল বেশ। রামপঘ আৰ 
অভয়পদ্ধ আলাদা খেতে বসলেন এবং খাওয়া শেষ করে 
উঠেও পড়লেন তাড়াতাড়ি, তা না হলে ছোটদের গল্প গুজব 
ভাল জমেনা। তা সৌরীনের কল্যাণে গল্পটা অমল বেশ, 
চললও বেশ অনেকক্ষণ । 

হেমলতা বললেন সৌরীনকে “ভাগ্যে তুমি এলে বাপু, 
না হলে এ প্রমীলাব রাজে J এলে নৃতন জামাই মুখ খুলতেই 
পারছিল না।” 


সৌবীন বলল “আপনার ছোট নাতনী থাকতে 
আবার গল্পের ভাবনা? উনি একলাই একট। সভা 
সরগরম করে রাখতে পারেন 1” 

রীনি চোখ পাকিয়ে বলঙ্গ “এটা কি প্রসংসা হল, 
নান্চিন্দে ?” 


সৌবীন বলল “আরে সর্ধনাশ। নিন্দে কখনও 
আমি করতে পাবি? আমার কি স্থান, কাল, পাত্র কিছুর 
জ্ঞান নেই? শাস্ত্রে অপ্রিয় সত্য বলা! বারণ, আমি সেটা 
সর্ব! পালন করে চলি। প্রশংসা করবার থাকলে 
খুব জোর গলায় কবি ।” 

সেদিন আড্ডাটা প্রার চা খাবাব সময় অবধি চলল। 
কাজেই সৌবীন চাও এখানেই থেয়ে তবে বিদায় হল 
এবং সে যাবার মিনিট পীঁচের মধ্যেই তার জ্যাঠামশায 
এসে উপস্থিত হলেন। 


রামপদ তাকে সমাদর করে এনে বসালেন। বললেন 
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“আর একটু আগে এলে চাটা আমাদের সঙ্গে খেতে 
পারতেন |” 
জ্মিদারবাবু বললেন “চা বড় একটা খাইনা, বিকেল 


বেলাম্ন। আপনার সঙ্গে একটু নিবিবিলিতে কথা বলার 


জন্যে এসেছিলাম ।” 

বামপদ বললেন “বিশেষ কথা কি কিছু? 

প্বিশেষই বলতে হবে। আমি আপনার সেজ নাতনীটিকে 
ভাইপোর জন্ত চাইতে এসেছি। মেয়েটকে আমার অত্যন্ত 
পছন্দ হয়েছে। কি বলেন আপনি? 

বামপদ স্মিতমুখে বললেম, পছন্দ ত আমারও খুবই 
হয়েছে ছেলেকে । তবে পাত্র এবং পাত্রী দুত্রনেই বেশ বড় 
হয়েছেন। ভাবা পরস্পরকে চেনেনও, যদি তাদের ছুজনের 
সম্মতি থাকে তাহলে ত কোনো বাধা নেই । মেয়ে অবশ্য 
অভয়পদর, তবে আমি বলতে পারি যে আমি যেখানে 
আনন্দের সঙ্গে মত দিচ্ছি, সেখানে সে কোনে! অমতের কথা 


তুলবেন? 

উমা নিজের ঘরে চুল ' বাধাব আয়োজন কবছিল। 
রীশি হঠাৎ ছুটে এসে ধপাস করে থাটে শুয়ে পড়ল । 
গড়াগড়ি দ্বিতে দিতে বলতে লাগল “আমার একসঙ্গে 


প্রবাসী 


আযাঢ়, ১৯৭৬ 


ভীষণ নাচতে ইচ্ছে করছে, আর ভীষণ কাদতে ইচ্ছে হু । 
সেইসঙ্গে তোব চুল ধরে টানতে ইচ্ছে হচ্ছে আর কীল 
মাবতে ইচ্ছে হচ্ছে ।” 

উমা বলল “আমার খুব কষে তোর কান মলে দিতে 
ইচ্ছে হচ্ছে । সং যেন। হয়েছেটা কি শুনি? 

“আমি একটু দাদুর ঘরে আড়ি পাততে গিরেছিলাম |-৮* 
বুড়ো ভদ্রলোক কেন যেচে আসছেন সেটা আমবার আমার 
খুব লোভ ছিল কিনা? ওমা শুনি কি! তিনি সোঞ্জাসুজি 
দাদুর কাছে এক বিরের প্রস্তাব করে বসলেন। বুঝতেই 
পারছিস নিজের জন্তে নয়, সৌবীন্দ্রমোহনের অন্যে ?” 

উমার মুখটা যেন আলোয় উজ্জল হয়ে উঠল, সে 
চিরুণি রেখে একটা চেয়ারে বসে বলল “তা বেশ। থুশি 
হয়েছিল বলে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে, কিন্ত আমাকে মারতে ইচ্ছে 
হচ্ছে কেন?” 

“হবেনা? দিদিটা ত বিয়ে করে পালাল, এখন আবার, 
তুই এক ঠ্যাং বাড়ালি। আমি এখন একলা কি করব” 
শুন? আমার সত্যি ভ'্যা ভণ্যা করে চেঁচাতে ইচ্ছে করছে। 
শিগগিব ছোট ঠাকুরমাকে বল আমারও শুন্তে একটা 
বর ঠিক করতে ।” 


“+: সমাপ্ত 2 | | 


2৮. আগ 
টু 


(বালী ও এ 


গাঁলীয় কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্যোপাধ্যায় 


স্থস্বাহ সংবাদ 
একটি সংবাদে প্রকাশ যে পঞ্চিমবঙ্গের মন্ত্রী মহাশয়দেৰ 
বৈঠকে, বিশেষ করিয়া! ‘বৈকালীন বৈঠকে’ তীহাদেব জন্য 
জলখাবার (টিফিনে ) শ্থচীর পরিবর্তন এবং পরিবর্ধন করা 
হইয়াছে । A. 


প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে ডঃ বিধান বায় এবং 


১} ভাঁহাব পর শীপ্রফুল সেন মহাশয়দের মুখ্য মন্তিত্বকালে-. 


বৈকালে মন্ত্রী মণ্ডলের বৈঠকে ব্যবস্থা করা হইত কেবল মাত্র 
চা এবং বিস্কুটের । বর্তমান ইউ-এফ সরকাবে মার্চ মাসের 
দুইটি বৈঠকে মন্ত্রীদের জন্য বৈকালে জলযোগের ব্যবস্থা ছিল, 
তাহার বাঁষ্ঠ এবং পানীয় তালিকা ছিল নিক্পপ্রকার-_ 
চিজ, স্যাওউই6, চিকেন স্তাগ্ডউইচ, লবঙগলতিক। 
আনবদের রস, ঠাণ্ডা কফি, গরম কফি, কাজুবাদাম, ডালযুট, 
সিঙ্গাড়া অথব। পাকাওড়ি এবং পাটিসাপটা-এই মান্জ। 
আরো কি কি ছিল তাহা প্রকাশ পায় নাই। 
মন্ত্রী নহাশয়দের হাড়ভাঙ্গা দৈহিক এবং মানসিক 
পরিশমেব পর বৈকালে বৈঠকে সুষ্ঠভাবে রাজকার্ 
পরিচালনা! এবং বিবিধপ্রকার কঠিন প্রশাসনিক সমস্তাব 
সমাধান চিন্তা যথাযথভাবে করিতে ভরা পেট এবং মাথা 
ঠাণ্ডা রাখা একান্ত প্রয়োজন বলিয়া মনে করি এবং সেই 
শি কারণে আমবা পশ্চিমবঙ্গের নৃতন মন্ত্রীদের বৈকালীন বা সান্ধ্য 
বৈঠকের থাগ্যতালিকাব পুর্ণ সমর্থন না করিয়া পারি না। 
আরো কথা এই বে অগ্যকার মন্ত্রীত্ব বাহার দর! করিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন সর্ববাস্তকরুণে দেশ ও আতির কল্যাণ সাধনের মহৎ 
উদ্দেশ্ত লইয়া, তাহাদের প্রায় সকলেই ( জ্যোতিবাবু 
ব্যতিরেকে) সাধারণ অবস্থায় অর্থাৎ মন্ত্রির পছে বসিবাব 


্ 


পূর্বে, নিজ নিঅ বাড়ীতে এই প্রকার জলযোগ গ্রহণেই চির- 
অভ্যস্ত, কাঞ্জেই দেহ এবং মনকে তাজা স্বাভাবিক অবস্থায় 
রাখিতে হইলে হঠাৎ খাগ্যাভাস পবিবর্তন করা অনুচিত 
বুলিয়। মনে করি। আমাদের অর্থাৎ গণ-সাধারণেব স্বার্থের 
বা চিন্তা করিয়াই আশ| করি জনগণ গণপতিদের কার্ধেব 
(বৈঠকে খাদ্যতালিকার অর্থাৎ মেনুব )--কোন প্রকাব কদর্থ 
করিবেন না। আশা করি আমাদেব মন্ত্রী মহাশয়দের আহাব 
বিহাঁৱের এবং অন্তবিধ যে-কোন ব্যয় _ আমরা সানন্দচিন্তে 
বহন কবিব। না করিলে আমবা সর্ক্ধব্ষিয়ে সদীচারী, 
মিতব্যয়ী এবং মিতাহাবী মন্ত্রীদেব সেবা বঞ্চিত হইব । 
পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রী মহাশয়দ্বেব টিফিনে যে-প্রকাব খাগ্- 
তালিকা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে হয়ত বাঙলার অ-মন্ত্রা 
জনগণ্রেও শেষ পর্য্যন্ত কিছু কল্যাণ হইতে পাবে 
এইভাবে 5 
ভুল এবং প্রচুর পরিমাণে রসনাপ্রিয় টিফিন গ্রহণের 
ফলে মন্ত্রীদের দেহমন অবশ্যই আবে সবল এবং সক্রিয় হইবে 
এবং এই সঙ্গে তাহার সম্যক বুঝিতেও পারিবেন জনগণের 
দেহমনের জন্যও এই প্রকাব সুস্বাদু, বসনাপ্রিয় বিবিধপ্রকার 
আইটেদযুক্ত টিফিন খাওয়ান বাধ্যতামূলক না কবিলে 
চলিবে না, অতএব একট! টিফিন আইন অন্তত পাশ 
কবিতেই হইবে। খবচাব দ্রায়--গণপতিবা বহন করিবেন না, 
আমবাই করিব । 
হিংসা (বেসরকারী সুরে) বরদাস্ত করিব না। 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় কিছুদিন পূর্বে এক 'ভ.ষণ- 
প্রসঙে আমাদেব উপমুখ্য মন্ত্রী মহাশয় ঘোষণ। 
করেন ষে-- 


৩২০ ্রবাশী আধাঁট, ১৩৭৬ 


সবকারের কাছে এমন সংবাদ আছে ষে এক শ্রেণীর 
লোক বাজ্যের বিভিন্ন এলাকায় দাঙ্গা-হাঙ্গামায় উস্কানি 
দিতেছে। আমরা এরকম চেষ্টা কঠোরভাবে দমন করিব । 
সয়কার বেসরকারী স্তবে কোন প্রকার হিংসা বরদাস্ত 
করিবেন না।” 

জ্যোতিবাবুর ঘোষণা আশা করি এমন কদর্থ কেহ 
করিবেন না ষে__সরকার সরকারী স্তরে সর্বব প্রকার হিংসাত্মক 


কাজের সমর্থন কবিবেন এবং ইহার বিরুদ্ধে অনগণের 


প্রতিবাদ করিবাৰ কিছুই থাকিবে না। একথাও স্বীকার 
করিতে হইবে যে সরকারী শুরে এবং সরকারী ভাবে যাহা 
কিছু অথষ্ঠিত এবং সংঘটিত হইবে_-তাহা সবই আইনী- 


প্রকার হিংসাও (বেসরকারী স্তরে) কি জ্যযোতিবাবুর তথা 
সরকারী ব্যাখ্যার দণ্ডনীয় অপরাধ বলিয়! পরিগণিত হুইবে 
এবং তাহাদের অর্থাৎ অপরাধীদের প্রতি যথাযোগ্য দ্ডাদেশ . 
ঘোষিত হুইবে }, আশা করি উপমুখ্য ( কাৰ্য্যত মুখ্য ) মন্ত্র 
আমাদের উপরি উক্ত হিংসাবিষয়ক প্রশ্নগুলির যথাবোগ্য 
এবং সরল সহজ উত্তরদানে আমাদের হিংস! বঞ্জনে সহায়তা 
করিবেন। 


পশ্চিমবঙ্গের শীস্তি-শৃঙ্খল! ব্যাহত হহ নাই! 


' আমাদের মুখ্যমন্ত্রী জীঅলয় মুখ্যোপাধ্যায় কিছুদিন 
পূর্বে ঘোষণা কবেন যে রাজ্যের শান্তি এবং শৃঙ্খলা ব্যাহত 


কার্্যকলাপ,। জনগণের সরকার, কাজেই এই সরকারের-. হইয়াছে--একথা তিনি স্বীকার করেন না। কংগ্রেস 


ভালমন্দ সর্ববপ্রকাব সিদ্ধান্ত এবং ক্রিয়াকম্মভরনগণের 
সিদ্ধান্ত বলিয়া জনগণকে অবশ্যই স্বীকার করিয়া! মানিয়া 
লইতে হইবে ।__ 

এক্ষণে আমর। জানিতে চাই “বেসরকারী ভবে হিংসা” 
কথাগুলির প্রকৃত অর্থ কি এবং ‘হিংসা বলিতে সরকার তথা 
জ্যোতিবাবু কি কি এবং বিশেষ কোন্‌ শ্রেণীর হিংসাকে মনে 
কবিতেছেন। হিংসাব প্রকাশ কি ভাবে ধরিতে হইবে? 
হিংসা যদ্ধি মনেই নিবদ্ধ থাকে, তাহাও কি দণ্ডনীয় বিবেচিত 
হইবে? জ্যোতিবাবু কেবলমাত্র ‘হিৎসা’ই বলিয়াছেন, 
হিংসাত্মক কার্য্যাদির কোন উল্লেখ করেন নাই এব ইহা না 
করার জন্য আনগণ বিভ্রান্ত বোধ করিতেছে । জাশাঁকরি 
আ্যোতিবাবু তথা পশ্চিমবঙ্গ সরকার আমাদেব এবং জনগণের 
“হিংসার প্রকৃত ব্যাখ্যা দান করিয়া সমন্তার সমাধান 
করিবেন। 


নির্বাচনের ফলে হিংসার উদ্ভব 


এবাৰের নির্বাচনে যাহারা জয়লাভ করিয়াছেন, বিশেষ 
করিয়া যাহারা মহীমান্ত মন্ত্রীগোঠিব সন্ত নির্বাচিত 


হইয়াছেন, তাহাদের এই হঠাৎ সৌভাগ্য 'এবং 
পদ্দোন্নতিতে আমরা এবং আরে! বহুলোকে হিংসাক্রাস্ত 


হইয়াছি, ইহ! অস্বীকার করা যায় না। এই হিংসার কোন 
প্রকার বহি :-প্রকাশ না ঘটয়া থাকিলেও ইহ! “হিংসা । এই 


আমলেও রাধ্যেব মন্ত্রীগণ এইপ্রকাব ঘোষণা করিতেন 
এবং সেইকালে তৎকালীন বিরোধীপক্ষ তীব্র ভাষা, বহু 
দৃষ্টান্ত দিয়া ইহার প্রতিবাদ করিতেন। এখন দেখা - 
যাইতেছে--তৎকালের বিরোধী এবং বর্তমানের সরকারী ৮ 
দল কংগ্রেসের দৃষ্টাস্তই অন্তুসরণ করিতেছেন । | 

গত কিছুকাল হইতে বাজ্যেব বিভিন্ন স্তরে, যথা কল- 
কারখানা, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, হাসপাতাল এবং অগ্ঠান্ত বছ 
সংস্থায় “ঘেরাও” নামক সর্বনাশা প্রীতি-অমুষ্ঠান সবিশেষ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। একটি ব্রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজার, ) 
এমন কি “ধেরাও মন্ত্রী” নামে প্রধ্যাত অধ্যকার একজন 
মন্ত্রীও “ধেবাওএর কবলে পড়েন এবং চাপে পড়িয়া পশ্চাদ- 
পসরণ করিতে বাধ্য হয়েন। প্রতিদিন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় 
অস্ততপক্ষে চার পাচটি, কখনও বা তাহারও বেশী ঘেরাও 
সহ অন্তান্গ্রকার বিক্ষোভের সংবাদ দেখা যায়, সংবাদগুলি 
নিশ্চই কল্পিত নহে, যদি কল্পিত অর্থাৎ মিথ্যা প্রচারণা 
হয়, তাহা হইলে সরকার হইতে কেন প্রতিবাদ সহ সংবাঁদ- 
পত্রগুলির বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচারের দায়ে আদ্বালতে মামলা 
দায়ের করা হইতেছে না? এই প্রশ্নের অবাব মিলিবে না 
জানি। একথাও, বহু কিছু দেখিয়] এবং ব্হুভাবে ঠেকিয়া 
বুঝবিয়াছি যে, রাজ্যে যত প্রকাব বিক্ষোভ, ঘেরাও, শিল্প- 
ক্ষেত্রে অশান্তি বিশেষ করিয়! শ্রমিকমহলে গণ্ডগোল ঘটুক 
না কেন, সরকারী মহলে তাহ! সহজ শ্বীকৃতিলাভ করিবে 


আহা, ১৩৭৩ 


না, এবং সরকাবী মুখপাত্রণণ অবশ্যই বলিবেন বা বলিতে 
বাধ্য হইবেন ষে ‘সব ঠিক হায় ! এবিষয়ে কংগ্রেসী এবং 
বর্তমান গণ-সরকারের আমলেও একই ধারা প্রবাহিত 
হইতেছে। বর্তমান সরকারের সমর্থক এবং মনত্ী- 
% মহাশয়গণ মুখে যতই বলুন না কেন “কংগ্রেকে ধ্বংস কব 
(কিন্ত কার্য-ক্ষেত্রে কংগ্রেসী নীতি জিদ্বাবাদ । 

অজয়বাবু একটা সমীক্ষা লইয়া দেখিতে পারেন পশ্চিম 
বঙ্গ ক্রমশ আবার ১৯৬৭ সালে প্রত্যাবর্তন করিতেছে কি 
না। এই সমীক্ষা লইয়া তিনি দেখিতে পাইবেন বাঙ্গলার 
শিল্পক্ষেত্রে, কলকারখানায় আজ কি চলিতেছে, যে সর্বনাশ! 
“ঘ্বোও,কে জ্যোতি বসু এবং অজয় মুখাজ্জি কখনও 
বরদাস্ত করিবেন না বলিয়া ঘোষণা করেন, গর্দিতে বসিয়াই 
সেই ঘেরাও আজ এ-বাজ্যের সর্বক্ষেত্রে এবং সর্বস্তরে কি 
প্রচণ্ড-প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে তাহাও বিশেষভাবে 
লক্ষ্য কবিবার বিষয়। তবে সরকারী মহল “ঘেরাও,কে 
একটা সামান্ ঘরোয়া ব্যাপার বলিয়াই হয়ত অগ্রাহ 
করিবেন। বর্তমান সবকার শ্রমিক এবং নিম্নবেতনভো!গী 


মানুষদ্বেরই হয়ত দেশের একমাত্র "জনগণ? বলিয়া মনে 
করেন--এবং সেইকারণেই অন্য সব কিছু এবং অন্তান্ত 


্যাধ্য দাবি এবং প্রতিবাদ অগ্রাহ কবিয়া তাহারা শ্রমিক 
এবং প্রাক সমত্রেণীর মামুযের দাবিদাওয়াকেই, তাহা স্থান 
বা অন্যায় ঘাহাই হউক না কেন, অগ্রাধিকার দিয়া তাহ! 
পুরণের প্রয়াস পাইতেছেন! আমরা বহুবার বলিয়াছি, 
শ্রমিকের সুষ্ঠুভাবে বাচিবার মত ব্যবস্থা করিতেই হইবে, 
কিন্ত শ্রমিকদের দাবির একটা সার্ষ্বোচ্চ ম্তা়-সঙ্গত সীম! 


থাকা দরকার । শিল্পসংস্থার লাভ-লোকসানেব প্রতি যথোচিত . 


সতর্ক দৃষ্টি এবং সাবধানতার সহিত ইহা না করিতে পারিলে 
এহ্বালিক বা শ্রমিক, কাহাবো যধার্থ কল্যাণ সাধিত হইবে 
না, হইতে পারে না। সরকারী মুখপাত্রগণ তাহাদের ভাষণে 
শ্রমিক এবং কন্মীর্ের দাবি রক্ষা করার কথাই বারবাব 
বলিতেছেন কিন্তু যাহাদের জন্য এবং যাহাদের উপর শ্রমিক 
সাধারণকে নির্ভর করিতে হয় এবং চিরকাল হইবে, সেই 
হতভাগ্য শিল্প-মালিকদের প্রতি সুবিচারের কথা বিশেষ 
কেহই চিন্তা করা কিংবা তাহাদের ন্যায্য স্বার্থরক্ষার কথা 
৯১ 


বাঙলা ও বাঙালীর কথ! 


৯১২৯ 


বলার প্রযোজন মনে করিতেছে না। ছু-একজন যাহারা 
এ-বিষয়ে চিন্তা করেন এবং মালিক পক্ষেরও যে সামান্য স্বার্থ 
রক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা স্বীকার করেন, সেই তাহাঁবাও 
মুখ ফুটিয়| কিছু বলিতে পারেন না অমিক-€ এবং সরকাব ) 


পক্ষের নিকট তাহাদের অরনপ্রিয়তা হাবাইবার ভয়ে! 


অবস্থা ক্রমশ আরদের বাহিবে যাইতেছে _-অবিল্দ্বে সকল 
পক্ষের সতর্ক হওয়া একাত্ত প্রয়োজন । 


ভূত নাচানো৷ সহজ কিন্তু তারপর 1 


নির্বচানের পুর্বে অদ্যকার ফ্রণ্ট-সরকারী কর্তারা এষং 
তাহাদের অতি উৎসাহী সমর্থকের দল জয়ী হইয়া ‘সরকার 
গঠন কবিতে পারিলে জনগণ এবং শ্রমিক সাধারণের সকল 
দাবি পুরণ করিয়া! পশ্চিমবলে স্বর্গরাজ্য স্থাপন” করিবার 
পবিত্র প্রতিশ্রুতি দান করেন! কিন্তু এই লোভনীয় এবং 
চিত্তচমকপ্রদ্ব প্রতিশ্রুতি দিবার সময় সকলেই মনে মনে 
জানিতেন--ইহা একট! কথার কথা মাহৃধকে ধোকা এবং 
্তোকবাক্য দিযা কাজ হাসিল করিবার পুণ্য প্রয়াসমাত্র | 
নির্বাচনের পূর্বে জনগণের জন্ত কি কি কবা হইবে তাহার 
ফিরিস্ডিও কম দেওয়া হয় নাই, কিন্তু ফিরিভিমত কাজ 
কখনও করা সম্ভব হইবে না--একথাও নির্বাচনপ্রার্থীব! 
খুব ভাল করিয্নাই জানিতেন, তবুও তাহারা ভবিষ্যতের 
ধিকে না’তাকাইয়া লক্ষ! চওড়া প্রতিশ্রুতি দিয়! যে-কোন 
উপায়ে নির্ববাচনী-সাগর পার হওয়াটাকেই মোক্ষম বপিয়া 
মনে করেন। এসব ভূয়] প্রতিশ্রুতির ফলে যে ‘ভূতের’ 
উদ্ভব হয়, আজ সেই ভূতের উপদ্রব সুরু হইয়াছে প্রতি- 
শ্রতিদাতাদেব উপরই । ঘুমন্ত ভূত আজ জাগ্রত হইয়া 
রোজাদেরই ঘাড় মটকাইতে বসিয়াছে। দুঃখের বিষয় ভূত 
নামাইবার কোন মন্ত্র ইউ-এফ রোজাদের জানা নাই। 

আবার নৃতন করিয়া জ্যোতি বসু ধোষণ! করিয়াছেন 
যে, ফ্রন্ট সবকার পশ্চিমবঙ্গে ভূতের হামলাবাজি ববদাস্ত 
করিবে না। যেদিন সংবাদপত্রে এই ঘোষণ! প্রকাশিত 
হয়, সেই দিনেব কাগন্দরেই অন্তত আটটি হামলাবাঁজির 
খবরও পাওয়া গেল, তাহার মধ্যে একটি প্রচণ্ড হাতাহাতি 
হামলার কৃষ্টি হয় কমিউনিষ্ট পার্টির বিভিন্ন আদর্শবাদী দুইটি 
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প্রবাসী 


৬২২ 


দলের মধ্যে, সিপি আই এবং সি পি এম। এই হামলার 
ভীব্রতাও ছিল কল্পনাতীত । | 

প্রাকনির্কাচনী প্রচারকালে অন্যকার গণশক্তি এবং 
ডাহাদের প্রচারকগণ শ্রমিক এবং সাধারণ কর্ম্মীদের মধ্যে 
একট! ধারণার, কটি করেন যে, হৈহল্লা এবং প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
দেখাইতে পারিলেই__তাহাদের দাবি যেকোন শিল্প এবং 
সংস্থা স্বীকার করিতে বাধ্য-হুইবে, দাবি মিটান অসাধ্য 
হইলেও তাহ! সহন্রসাধ্য বলিয়া! মাঁনিতে হইবে! এই 
ধারণার পরিণাম কি হইয়াছে, হইতেছে এৰং ভবিষ)তে 
কি ভয়াবহ হইতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত সুপ্রচুর এবং 
দৈনিক সংবাদপত্র পাঠকমাত্রেই ছেখিতেছেন। পশ্চিমবজের 
শিল্পক্ষেত্রে আবার প্রায়-নৈরাজ্যের অবস্থা দেখ! দিয়াছে 
এবং শিল্প-মালিকপণ পশ্চিমবঙ্গে তাহাদের শিল্পক্ষেত্ 
প্রসারিত করিবেন কিন!--এ-বিষয় বিশেষ চিন্তাম্বিত 
হইয়াছেন। অনেক সংস্থার কর্তৃপক্ষ পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
সরিয়। পড়িবার কথাও ভাবিতেছেন। ষে-সকল মালিক 
বর্তমান সরকারের প্রথম আশ্বাসবাণীতে আস্থা স্থাপন 
করেন, তীহাদের মধ্যে অনেকেই আজ এ-রাজ্যের শিকল্প- 
ক্ষেত্রে নিরাপত্তার অভাব অনুভব করিতেছেন, অন্ভপ্রকার 
আশক্ষাও তাহার! করিতেছেন । সর্বনাশা ঘেরাও’ত 
আজ প্রায় দৈনিক রুটিন-এর পর্যযায়ে আসিয়াছে । 

রাজ্যে শাস্তিশৃঙ্খলা-  ** 

একদিকে ষুখ্যমন্ত্রী শ্রীমুধোপাধ্যার রাজ্যের শিল্প- 
বাণিজ্য ক্ষেত্রে শাস্তি এবং শৃঙ্খলার জন্তু আত্তরিক 
আবেদন জানাইতেছেন--অন্যদিকে তাহারই মন্ত্রীসভার 
কয়েকজন সদস্য এবং সমর্থক নানাভাবে রাজ্যে এক চর্ম 
অশান্তি এবং শিল্পে অনিরাপতীর প্রভাব সৃষ্টি করিতে 
সর্বপ্রকার প্রয়াসই পাইতেছেন- যেমন ধরুন,__ভেড়ী অবর- 
“ দখল । আমরা ইহ! কখনই চাহিব ন! যে এক শ্রেণীর ধনী 
চিরকাল ধরিয়া হাজার হাঁজার বিঘা ভেড়ীর মালিক হইয়া 
বসিয়া থাকুন পুরুষাহুক্রমে। কিন্তু বর্তমান, ভেড়ীর 
মালিকগুষি সরকার হইতে আইন-সঙ্গত উপারে রীতিমত, 
ধাজনাদি দিয়! ভেড়ীর মালিকানা অঞ্জন করেন। আজ 


কক 


আঁষাঁঢ়, ১৩৭৬ 


হঠাৎ জনৈক তীব্রলাল ইউ এফ, মন্ত্রীর উৎসাহ এবং 
প্ররোচনার ফলে হাজার হাজার লোক রীতিমত অস্ত্রসম্দিত 
হইয়া ভেড়ী দখল-অন্তিযানে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 
ইহাদের বে-আইনী দাবি গায়ের জোরেই ইহার! প্রতিষ্ঠিত 


করিতে চায় ! সরকার এখন পর্য্যন্ত এই ‘জোর যার, 


যুলুক তার’ নীতির প্রতিবাদে ভেড়ী মালিকদের প্রাপ্য 
সামান্ততম স্বার্থ রক্ষার জন্য একটি কথাও বল! প্রয়োজন 
মনে করেন নাঁই। ভেড়ী-অভিযান দেখিয়া মনে 
হইতেছে--এতকাল যাহারা ভেড়ী দখল করিয়। ছিল, 
তাহারাই, আসলে জবর-দখলকারী এবং অদ্যকার নয়" 
অভিষাত্রীরাই আসল মালিক। দীর্ঘদিনের বঞ্চনার 
গ্রতিশোধ-প্রতিকাব কল্পে তাহারা আঙ্জগ সরকারী 
সহষোখিতাঁ অভিযান সার্থক করিতে বদ্ধপরিকর ! 


পশ্চিমবঙ্গে ঘেরাও-এর দাপট 


\ 
কেবল ভেড়ী দখলই নহে, পশ্চিমবঙ্গে বিবিধ শিল্প- 


সংস্থায় কথার কথায় ঘেরাও এবং ধর্মঘটের পুনঃপ্রাবল্যের /- 


ধারা বহিতে আরস্ত করিয়াছে। বাঙ্গলার শিকল্পক্ষেত্রের 
অশান্তি এবং বিশৃঙ্খলার পূর্ণ স্যোগ গ্রহণ করিতেছে 
বিছার এবং ওড়িয্যা রাজ্যহুটি । এই দুইরাজ্যে অস্তরাজ্য 
হইতে শিল্পপতিদের ‘ভি-আই-পি’ সমাদরে নিমন্ত্রণ কর! 
হইতেছে। রাজ্যকর্তারা এই ঘোষণাও করিয়াছেন যে, 
তাহাদের রাজ্যে যাহার! শিল্প পতন করিবেন, রাজ্যসরকার 
তাহাদের কেবল সর্ববিধ নিরাপত্তাই নহে, সর্বপ্রকার 
প্রয়োজনীয় সাহায্য সহযোগিতাও দান করিতে প্রস্তত। 
বিহার সরকার ঘেরাও এবং ধর্মঘটের বিরুদ্ধে তাহাদের 


কঠোর নুষ্পষ্ট ' মনোভাব ব্যক্ত করিতে দ্বিধাবোধ করেন - 


১৬ 
নাই। সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক সাধারণের, দ্বার্থ রক্ষার জন্তও ! ' 


তাহারা সাধ্যমত সব কিছুই করিবার প্রতিশ্রতিও দিতে 
তুলেন নাই। ইতিমধ্যে যতটুকু জানা! গিয়াছে তাহাতে মনে 


হইতেছে পন্চিমবঙ্গের ছোট-বড়-মাঝারি বছ শিল্পসংস্থা 


এ-রাজ্য পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হুইবে এবং ইহাদের 
মধ্যে কতকগুলি বাঙ্গালী শিল্পসংস্থাও আছে। 


রদ্য 


স্ক্রল রস 
আযাঢ়, ১৩৭৩ 


অভ্য়বাবুর সাধু প্রচেষ্টার আন্তরিক প্রশংসা সকলেই 
করিবে--কিন্ত সি পি এম. ডমিনেটেন্ড, মন্ত্রীমণ্ডলীতে, নামে 
মুখ্য হইলেও কাৰ্য্যত দেখ বাইতেছে অজক্ববাবু গৌণ 
ভূমিকা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। মন্ত্রীসভার দ্বিতীয় 


- মায়কই আসলে মহানায়কের পার্ট কবিতেছেন। 


~~ 


বিচিত্র নির্দেশ ! 

পশ্চিমবঙ্গের ভূমি এবং ভূমি-রাজম্বমন্রী শ্ীযুক্ত কুয়ারঃ 
ভূমি দখল-বেদখলের ব্যাপার লইয়া কোন প্রকাব হাঙ্গামায় 
উদ্ভব হইলে, ভূমির মালিক প্রার্থনা করিলেও পুলিসি সাহায্য 
পাইবে না, বিষয়টি যতক্ষণ পর্য্যন্ত না যথাষধ €) ভাবে 
কর্তামহলে বিবেচিত হইবে । অর্থাৎ জমিব মালিকানা এবং 
দখল লইয়া হাজারো রকমের দাঙ্গা-হাঙ্গামা চলিতে থাকুক, 
মন্ত্রীমহাশয় তাঁহার অবসর এবং সময়মত বিচার-বিবেচনা 
কবিয়। তাহার মতামত প্রকাশ কবিলে, তাহাব পরিপ্রেক্ষিতেই 
পুলিসি সাহায্য দেওয়া না-দেওয়া এবং পাওয়া না-পাওয়া নির্ভর 
করিবে। বলা নিশ্রয়োজন যে হাজার হাজাব বেদখলকারী 
এই অবসরে তাহার্দেব কার্য প্রায় শেষ করিয়া ফেলিবে এবং 


ভেড়ী বা অন্ত কোনপ্রকার জমিব আইনসঙ্গত মালিক বা. 


মালিকদের _ঠেঙ্গাইয়া বিতাড়িত করিতেও সক্ষম হইবে ! 
একবার বে-কোন উপায়ে ভেড়ী বা জমি দখল বা অববদথল 
করিতে পারিলে আর তাহাদের তাড়াইবে কে? জমির 
ব্যাপার লইয়! হাঁলামাদিতে শ্রী জ্যোতিবস্থ (বাজ্যেব পুলিস 
সম্পূর্ণভাবে তীহারই করতলগত এবং 
শ্রী কৌয়াবের মতেই মত দিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । রাজ্য- 
মন্ত্রীসভার এমন কি মুখ্যমন্ত্রীর, ইচ্ছা থাকিলেও এ-বিষয় 
কিছু বলা বা হস্তক্ষেপ করা চলিবে না, রাজ্যের অস্থাম্য 
মন্ত্রীরা (মুখ্যমন্ত্রী সমেত) পুলিসের কর্তব্য অকর্তব্য নির্দারণ 
করা সম্পর্কে নীরব দর্শকমাত্র ৷ 

পুলিসের কর্তৃত্ব লাভ করিবার জন্ত শ্রু জ্যোতিবস্থু কেন 
গোঁড়াতেই প্রচণ্ড প্রয়াস কবেন, তাহা ক্রমশ পরিষ্ষুট 
হইতেছে। এমন দিন শীঘই আসিতে পারে যখন রাজ্য- 
পুলিন সি-পি এমেব, ছোট বড় সকল নেতা উপনেতা এবং 
চ্যাঙ্গড়া নেতাদের আঁদেশমত কার্য করিতে বাধ্য হইবে। 


ৰাদশ| ও ৰাল্গালীর কথ! 


আজ্ঞাধীন ). 
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নিষ্ক্রিয় পুলিস 


কলিকাতা এবং আশেপাশের কয়েকটি দাঙ্গা হামার 
সময় বহু প্রত্যক্ষদর্শী অভিযোগ করিয়াছেন যে, পুলিস হাঙ্গামা- 
দমনে কোন প্রকাব হস্তক্ষেপ করে নাই। এ-বিষয়ে পুলিসকে 
ঘোষ দিব না, কাবণ নৃতন সরকার ক্ষমতাশীল হইবাব পণ 
হইতেই পুলিসকে প্রায় ঠটো ক্ষগন্নাথে পরিণত কা 
ইইযাছে। পুলিসের কর্তা স্থানীয় ব্যক্তিরা শাস্তিরক্ষার ত্য 
কোন কিছু করিতে দ্বিধাগ্রন্ত হইয়াছেন, স্বাহাদের পক্ষে 
আগাইলেও দোষ, পিছাইলেও অপরা; রাজ্যপুলিসেব 
সর্বাধিনার়ক এবং নিয়ামক উপযুখ্যমন্ত্রীব ( লিখিত ) নির্দেশ 
না পাওয়া পধ্যস্ত কোন পুলিস কিছুই করিতে পারিবে না। 
এমন অবস্থায় পুলিসের পক্ষে তাহাদের চাকরীতে বহাল 
থাকিতে হইলে ব্যারেকে বসিয়া তাস কিংবা নুডো খেলাই 
একমাত্র নিরাপদ পন্থা! জনৈক বিশিষ্ট উচ্চপদস্থ পুলিস 
অফিপার স্পষ্ট ভাষায় বলিলেন--লীগ আমলে কলিকাতায় 
ভীষণতম সাম্প্রদায়িক দাঙগাব সময়েও লীগ কর্তীবা এমন 
করিয়া পুলিলকে হ্যাগু-কাফ, পরাইয়া বাখেন নাই। এই 
অফিসার আরো বলেন, মহাকবণে বসিয়া বড় বড় ইন্ডাহ প্র 
এবং পুলিসের কর্তব্য সম্পর্কে কাগজী আদেশ-নিদেশ শাবি 
কবা খুবই সহজ কিন্তু হাজামার সময় অকুস্থলে হাজির 
থাকিয়া হাামা দমন_ স্বত্ত্ব কথ! । এই অফিসারের মতে 
পুলিলক্লে যদি অবস্থা বুঝিয়া প্রতিকার-পস্থা গ্রহণ করিবার 
ক্ষম্তী না দেওয়া হয় অবিলদ্বে-কলিকাতা তথা পশ্চিমবঙ্গে 
সর্ব্বত্রই, বিশেব করিয়া শিল্পপ্রধান অঞ্চলগুলিতে চীনা-ধণাচের 
হৈ-এবং নৈরাজ্য দেখা দ্িবে। অন্ত কয়েকদ্রন পুলিস 
অফিসার বলেন যে-_জ্যোভিবাবুর পুলিস বিভাগের কাজ: 
কর্মে সি-পি-আই-এম দলভুক্ত ক্ষুদে লাটেরাঁও পুলিসের 
উপর হুকুম চালাইতে এখন আব ভয় পায় না, কোন ছিধাও 
তাহান্ধের এবিষরে নাই। 


পুলিস-বিভাগে কাজ করিয়া চত্রিত্র এবং কর্শাদক্ষতাপ্র 
অন্ত হাঁহারা খ্যাতি অজ্জন কবিয়াছেন, তাহাবা বলেন যে-- 
অনেক বড় বড় দাঁঙ্গাহাঙ্গামা এবং গুণ্ডাবাজ্জী কলিকা! 
পুলিস গতকালে অতি তংপরতা এবং দক্ষতার সহিত দন 
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করেন, কিন্তু আজ অবস্থার গতি অন্ত প্রকার! পার্টি বা 
দলীয় স্বার্থ সর্বাগ্রে রাধিয়! পুলিসকে যদি সেইমত কাজ 
করিতে বলা হয়, তাহা! রেশ এবং জাতির পক্ষে অচিরে 
সর্ধনাশের কারণ হইবে। যে-পুলিসের ব্যয় বহন করিবে 
সারা বাঙলার মানুষ, কিন্ত সেই পুলিস, ছকুম তামিল করিবে 
ফ্ৰণ্ট সরকারের প্রধান শরিক লি-পি-এম কর্তার খেয়ালখুল্লী 
মত ! বিচিত্র কাণ্ড। ইউ-এফ সরকারের অন্তান্ত শব্িকরা 
কি দলে ভারী মাকিষ্ট-কয্যুদের কতৃত্ব নতশীরে মানিয়া 
লইলেন? ব্যাপার দেখিয়া এই রকমই মনে হুইবার 
কথা। 


ইউ-এফ সরকার কোন পথে? 

গত কিছুকাল ষাবত পশ্চিমবঙ্গ ফ্ৰণ্ট সরকারের একমাত্র 
এবং প্রধানতম কাজ হইয়াছে কেন্দ্রের সহিত, অযথা! 
(অনাবশ্যক না হইলেও ) কোম্বলের সাষ্ট করা। এই 
কোন্দলের তীব্রতা বৃদ্ধিমখে, অথচ দু-একটি বিষয় ছাড়া 
কেন্দ্রীয় রাজত্বের ন্যাষ্য অংশ আদায় অন্য ব্যাপারগুলির সহিত 
আপাতত রাজ্য এবং রাজ্যবাসীর কল্যাণ-অকল্যাণের 
বিশেষ কোন প্রশ্ন বা সম্পর্ক নাই বল! চলে। পশ্চিম বঙ্গে 
এখন হাজারে? রকম জটিল এমন সকল সমস্থা বিদ্যমান 
যাহার আশ্ড সমাধান না হইলে বালা ও বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ 
বলিয়| কিছু থাকিবে না। কিন্তু উপসুধ্যমন্ত্রী মহাশয় দেশ 
এবং জাতির মজল-অমজলের কথা চিন্তা করিবার সময় 
পাইতেছেন না,তীহার প্রধান চিন্তা এবং প্রয়াস যেমন করিয়া 
কেন্রকে হতমান করিয়া রাজ্যের বর্তমান তীব্র লাল শাসিত 
সরকারের প্রতাপ প্রদর্শন করিয়া নিজ পার্টির জন্য প্রেউিজ 
এবং গৌরৰ বৃদ্ধি! | 

অতি শান্ত, ভদ্র এবং গান্ধীভক্ত অজয়বাবুও সব দেখিতে- 
ছেন,কিস্ত »হ্‌ করিতেছেন কেন জানি না। মুখ্যমন্ত্রী হইলেও 
অজয়বাবুকে ঠেলিয়া সাইডিং লাইনে শাণ্ট করিয়া! দিয়াছেন 
উপমুখ্যমনত্রী মহাশয় ; এমন অবস্থায় রাজ্য শাসনভার সি-পি- 


প্রবাসী 


আবাঢ়। ৯৩৭৬ 


এম নেতার হাতে ছাড়িয়া দিয়] অঅরবাঁবুর যোগ্য কাজ হইবে 
সসম্মানে রাদ্যের মন্ত্রীসভা হইতে বাহিরে আসিয়। তাহার 
আদর্শ অনুযারী দেশের এবং জাতির কল্যাণে নিজেকে 
আবার উৎসর্গ করা । অজয়বাবুর মত নিষ্ঠাবান এবং আদশ- 
বান দেশসেবক-_ক্ষমতা-মোহপ্রত্ত হইবেন, আমর] ভাবিতেও 
পারি না। : পনের-বিশ বহর পূর্কোর অজ্রয়বাবুর কথা 
আমাদের মনে আছে। ' সেই অজয়বাবুকে কি আমরা 
হারাইব? | 
শ্রী জ্যোতিবস্থ সম্পকে শ্রীচরণ সিং 

কিছুদিন পূর্বে আমাদের জ্যোতিবস্তু বি কে ডি এবং 
অন্তান্ত কয়েকটি রাজনৈতিক দলকে ‘Enemies of the 
050019” বলিয়া অভিহিত করেন | বি কে ডি’র (ভারতীয় 
করান্তিদল ) সভাপতি শ্রীচরণ সিং ইহার জবাবে বলিয়াছেন: 

“The enemies of the people are those who do 
not believe in democracy bnt are using demo- 
cratic liberties in order to desiroy them অভিষোগ 
কি বস্তহীন? শ্রীচরণ সিং আরে! বলেন £ ং 

“Mr Basu would be mistaken if he though the রা 
could achieve his goal by misrepresentation as well 
as by exciting the people of Bengal against the 
rest of the countrymen‘: 

শ্রীচরণ সিং কেন্দ্র সরকারকে এ-বিষয় অবিলম্বে অবহিত 
হইতে বলিয়াছেন। সরকার যদ্বি তাহাদের কর্তব্য পালন 
না করেন, সেই ক্ষেত্রে 

#..,Our people and Parliament know how 


‘fo deal with such a .situatlon rather than allow 


Basu and his friends who are acting as 
conscious or unconscious tools of the foreigners 


to dismember the country” 
এই বিষম অভিযোগের জবাবে মিঃ বাসু এবং তাহার 


দলের সেক্রেটারী মহাশয় শ্রী দাশপ্তপ্ত কি বলেন আানিতে ., 


ইচ্ছা হয়। শ্রী চরণ সিং মহাশয়ের অভিযোগ গুরুতর | 
আশ করি মিঃ বসু ইহা মিথ্যা প্রমাণ করিবেন। 


* ফাল্তন ফিরে যে আসে 


বিভা সরকায় 


উর্ধে তদিয়া কঙ্কাল শত বাহ 
শীর্ণ সিষুল জরতির রূপ ধরি 
পথ পাশে ছিল একাস্ত অবহেলে 
যৌৰন এল ফুল উচ্ছাসে ফিরি | 
মৃতপ্রায় ছিল শুন্ত গোলক চাপা 
পুষ্প স্তবকে নয়ন চমকে একি ! 
b প্রাণ মাতোয়ার। জীবনের ধার! 
ফিরে এল চেয়ে দেখি | 
মধুর ফাগুন ধরণীর 'পরে 
বারবার ফিরে আসে 


জরতি মানব স্বপন আক 
আজিও তেমনি ভাঁকিছে কোকিল নি i 
জানে চেয়ে আছে অনিমেখে 
প্রকৃতি নিজেরে সাজায় যতনে নি রব টি 
ভর] জয়ী মনোহরা ৬ he রি 
গতযৌবন আসে না তো ফিতরে 
এসেছে ফাগুন লয়ে কুলতৃণ 
জানতেন মরণ শুধুই জাগে 
শ্বতির পাথারে তোলে হাছাকার 
হারালো সে অন্থরাগে। 
তবু তারই মাঝে স্বাগত জানাও 
~~ নবীনের জ্বর গানে 
ফাগুন দিনের সুরটি মধুর 


মিলাও আপন প্রাণে । 


মুখোশ 


‘মনোরম! লিংহরায় 


মুখোশ পরানো আছে সেকথা তুলি নি যেন 

কোথায় হয়েছে ভূল । বার বার এলে পরে মনোহর 
বাক্যাবলী কিছু মুগ্ধ করে অবকাশ দেয় না তো কোনো] 
অনন্ত নির্ভর 

এই মন ভুল করে আর ভাবে মিত্র সে আমার & 

মিত্র ঠিক যনে রাখে ছলকলা তার হাসে আর 
অভিনয় ঠিক করে। তার ভুল কখনো হয় নাঃ 
আপনি নায়ক লাজে আপনি সে হয় সুত্রধার, 

কিছুই বোঝে না 

দর্শকের শুধু দেয় ছাঁততালি তবু বার বার ॥ 

রঙ্গমঞ্চ দূরে রেখে ভাবি একবার কোনদিন 

ধরবোই তাকে আর মুখোশটা ফেলে দিতে,হুবে। 
মুখোশ সেদিন 

পড়ে গেলে কী রূপ দেখবো তার--কী বলবে! তবে ॥ 
মিত্কে যায় ন! ধরা, সে আসে মুখোশ পরা ঠিক। 

সে যা বলে শুনে যাই আর অন্তরালে দিই শুধু ধিক। 


ধ্ননি-প্রতিধ্ধনি 
বাণীকুমার ঘেব 
আমি সীমাহীন অসীম সুপ্তি, 


আমি অন্তহীন বিশাল ব্যাপ্তি।* 
আমি দিগাপ্রির দীপ্ত শিখা, i 


হয়তো 


শঙ্কর চক্রবর্তী 
আমি সমুদ্রের উল্লাস লিখা। 
আমি সভ্যতার সুস্মিত সাড়। | 
আমি বুতুক্ষুর জৈবিক তাড়া। দুই বাঙলার স্বপ্নই শুধু চোখে 
আমি সুস্থমস্তিফ স্বামূর শক্তি, ' মায়া-কজ্জ্বল হ’য়ে জলে অম্লান, 
আযি মুখগহ্ৰর উদ্বর পৃতি। ভেঙে গেছে ঘর তবুও মানসলোকে-- 
পুর্ণ প্রকাশিত আমিই শাস্তি, আলো দেয় আজো! মর্মের বাতিদাল ] 
! 
রী i ভি তৃপ্তি। গঙ্গা পদ্মা ধলেশ্বরীর ঢেউ 
টী হর দি SUE | রক্কে আমার করে আজে! কানাকানি 
বিপরীত ছুই প্রান্ত চলে হাত ধরে পিছনে তাকালে ডাকবে বুঝিব! কেউ 


যুগবুপাপ্তব্যাপী মনের কন্দরে | 


হয়তো! চিনি না-ভুলে গেছি মুখখানি || 


স্মৃতিগন্কা 


i 


চিঠিটা পড়ে একটু আশ্চর্য্য হয়ে গেল শমিভা। 
বহুকাল পরে রণ হঠাৎ তাকে চিঠি লিখেছে। লিখেছে ষে, 
আগামীকাল সে বিরাটীতে ফিরছে। কিন্তু সময় তার বড় 
কম। তু সে বিরাটীতে অপেক্ষা করৰে কিছুক্ষণের অন্ত । 
যদি শমিত একবার দেখা করে, খুব ভালো হয়। 

শমিতার জ কুঁচকে উঠেছিল। তার মনে সন্দেহের 
মেঘ উকি ঢিচ্ছিল বারে বারেই। সে বারে 'বারেই ভাবছিল 

bad আবার দেখা করতে চায় কেন? সে কি পুরুণো 

সেই দাবীর জোরেই আবার তার পথের বিগ্ন হয়ে উঠতে 
চায়? নাহলে সে তাদের বাড়ীতেই বা এল না কেন? 
সাধারণ কুটুদ্বের পরিচয়ের দ্বারাও সে আসতে পারত । 

শমিতার কেমন ভয় করতে লাগল । রণদা তাকে দেখা 
করতে বলেছে সন্ধ্যা আটটার পর। কেন না ওই ট্রেনেই সে 
আসছে | শমিতাকে বহু দিন সে দেখেনি। শেষ 
বারের মত একবার তাকে দ্বেখতে চায় । 

চিঠিটা কখন এল তা” শমিতা জানে না। দুপুরে 
খাওয়াদাওয়ার পর একট! বই হাতে নিয়ে শুয়েছিল সে। 
কয়েক পাতা চোখ বুলানোর পর বইটা কখন হাত থেকে 
পড়েও গিস্নেছিল। 

হঠাৎ তার চমক ভেঙ্গেছিল। স্কুল থেকে ফিরে খোকন 

*ভ্ভাকছে। চমকে উঠে বসতেই চোখে পড়েছিল বইয়ের 

পাশে পড়ে থাকা চিঠিটা । | 

রণদা থাকত বনগীয়ে। শমিতাদের বাড়ীর কাছাকাছি । 
বড় ঘরের ছেলে সে। ওরু সঙ্গে শমিতার আলাপ হয় 
গানের মাধ্যমে । | 

লেখাপড়া ছাড়াও আর একটা জিনিসের দিকে রণদার 


fi (ভৌতিক কাহিনী) 
বিষেকানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় : 


কোক ছিল, সঙ্গীতে । সে একজন নামকবা বেতার শিল্পীর 
কাছে গান শিধত। এজন্ত তাকে প্রতিদিন কলকাতায় 
যেতে হত। 

সে কথা শমিতা জানত না। গানের দ্বিকে ঝোক 
তারও ছিল। সে ধধন গান শেখবার অন্ত উপযুক্ত 
শিক্ষার্ুরু খুঁজে বেড়াচ্ছিল তখন তার বাবা ডেকে আনলেন 
রপ্ধাকে। কেন লা, পাড়ার এখানে ওখানে তখন তার 
নাম একটু ছড়িয়েছিল। 

শমিতা সুন্দরী । রণদাও সুপুরুধ। দীর্ঘ জেহের 
অধিকারী । তবে প্রধমটায় সে আপত্তি করলেও পরে 
তাকে রাজি হতে হয়েছিল। এবং শমিতার সঙ্গে ভার 
পরিচয় না থাকলেও ছুজ্জনেই দুজনের প্রতি মুগ্ধ হয়ে 
গিয়েছিল সেঘিন। 

আর এসেই শুরু। গান ষা শেখান হত, তা” নামেই । 
বেশীরঞ্ভাগ সময়টাই চলত হাসি, ঠাট্টা আর ইয়ারকীব 
পালা। 

ওকে ফাংশ্তনে নিয়ে যাওয়ার নাম করে রূণ্দা চলে 
আসত এই বিরাটীতে। দুজ্জনে ঘুরে বেড়াতে! ধান ক্ষেতের 
আশেপাশে | অথবা ভবেন্দ্র সিংহের বাড়ীর কাছাকাছি। 
ওখানকার অর্থাৎ বিরাটীর অবস্থাপর সঙ্রান্ত লোক। জমিদার 
গোছের। 

তিনি প্রারই তার বাড়ীতে বসাতেন সঙ্গীতের আসর । 
রণদাও পরে ছু'একবার সেখানে স্থান পেয়েছে । শমিতাও 
গিয়েছিল সেখানে। ৃ 

এইভাবেই দিনগুলো কেটে যাচ্ছিল। কিন্তু হঠাৎ 
একদিন ছন্দপতন ঘটল ৷ শমিতার বাবা বোধ হয় দুজনের 


ত২জ 


সম্পর্কটা অনুমান করতে পেরেছিলেন । কেননা, দেখা গেল 
রণদা আর আসে না। নমিতা পরে শুনল যে, সে আর 
কোন দ্বিনই এখানে আসবেনা] । চরমভাবে সে লাঞ্ছিত 
হয়েছে। 

পিঞ্ুরাবদ্ধ পাখীর মত আবদ্ধ হয়ে রইল শমিতা। তার 
দিন ধোন! ছাড়! উপায় রুইল না। সামান্ত চিঠিপন্রের 
আদান-প্রদানের ব্যবস্থাটুকুও ছিল না। 

কিন্ত শমিভার ছুঃখের দিন শেষ হল। হঠাৎ একদিন 


তাদের বাড়ীটা রঙীন আলোব সাঙ্গে বলমলিয়ে উঠল । : 


সানাইয়ের করুণ রাগিনীতে সেদিন শমিতার হৃদয় উখলে 
উঠেছিল। বারে বারেই তার চোখের সামনে ভেসে উঠছিল 
একটি অনহায় ব্যধান্নান সুথের ছবি। সে মুখে পরাজয়ের 
গ্লানি সুস্পষ্ট । 

রণধার বাড়ীতে যে নিমঞ্রপপত্র গিয়েছিল এটা শমিতা 
জানত। তাই ক্ষণিকের সাক্ষাতের কথা চিন্তা করে কিছুটা 
উৎফুন্তও হয়েছিল । কিন্তু তাকে নিরাশ হতে হল। রণদার 
ছায়াও পড়ল ন! সে বাড়ীতে । 

খবরটা পাওয়া গেল কিছুদ্বিন পরেই । সে কোখার 
চলে গিয়েছে কেউ জানে না। 


আঙ্গকে, সুদীর্ঘ এগারো বছর পরে তার চিঠি পেয়ে 
শমিতা একটু আশ্চর্যই হল। নানারকম অসবদ্ধ কথাও 
তার মনে হতে লাগল। কিন্তু একপময় সে সবাকিছুকেই 
ঝেড়ে ফেলল । নিজ্জেকে ছেড়ে দিল ভাগ্যের হাতে । স্থির 
করল সে যাবে। | 

পরদিন শমিতা. যখন বিরাটী ষ্টেশনে হাজির হুল তখন 
চারিদিকের অন্ধকার ধন হয়ে এসেছে। তার আলতে একটু 
দ্বেরীই হয়েছে । ষ্টেশনমাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করতেশমিতা 
নিরাশ হয়ে গ্রেল। রপ্ঘার, যে ট্রেনে আসার কথা ছিল 
তা; বেরিয়ে গেছে অনেক আগে ৷ কারণ শিয়াল দা” ট্েশনে 
এ্যাকসিভেন্ট হওয়াভে আগের ট্রেন ' লেট করেছিল। 
পরেরট! তাই একটু তাড়াতাড়িই এসেছে। 

শমিতার হাত-প1 ঠাণ্ডা হয়ে গেল । তবে কি রূণদার 
কিছু হল? তবে...তবে * নাঃ, তাই ব| কি করে হবে! 
ও ট্রেনে তো আসার কথা ছিল না । সে একটু শান্ত হল 


প্রবাসী 


আঁধাঢ়, ১৩৭৬ 


ব্টে। কিন্ত এক অজ্ঞানা আতঙ্কের আশঙ্কায় সরাসরি 
খোলাখুলি ভাবে কিছু ষ্টেশনমাষ্টারকে জিজ্ঞাসাও করতে 
পারল না। কি জানি, যদি তেমন কিছু শোনে... তবে 
একট! ব্যাপায়ে সে কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে পারছিল ন! 
রদ বনগীয়ে ন! গিয়ে বিরাটীতে আসছে কেন। 

শমিতার গা ছমছম করতে লাগল। চারিদিকে অন্ধকারও. 
হয়ে এসেছে। তারই মধ্যে ষ্টেশনের টিমটিমে আলোতে 
সে একা! আশেপাশে কেউ নেই। অদূরে ধান ক্ষেত। 
দু’চারটে বাড়ী । কিন্ব। হ’একটা দ্বোকান। সে স্থির করল 
পরের ট্রেনেই শিয়ালদা, চলে ho ahi 
হাফ ছাড়বে । 

ঠিক এই সময় পেছনে কার পায়ের শব্দ হতে ঘুরে দাড়াল 
শমিত৷। পৰ্ৰাঙ্গ’ কালো পোষাকে ঢাকা কে একজন 
আসছে। 

লোকটি কাছাকাছি আসতেই সে চমকে উঠল। সুদীর্ঘ « 
এগারো বছর হলেও তার চোখ বিশ্বাসঘাতকত। করল না ডি 
ষ্টেশনের প্রল্প জালোতেও রণদাকে সে চিনতে পারল। 
বিশেষ কিছু তেমন পরিবর্তন তার হয়নি । গুধু রংটা একটু 
কালো হয়েছে । আর চেহারাও তেমন আগেকার মতই। 
ভেন্ধে গেছে বেশ। কিন্ত...কিন্ত তবুও তাকে চিনতে 
শমিতার ভুল হল লা। নিরাশ হবার ভান করে সে বললে, 
ওঃ, কতকণ ধরে দাড়িয়ে আছি-- 

মনে হল রণদ্দা হাসল । মৃদু হাসি। বলল, ভাগ্যটা 
নেহাৎই খারাপ শঙিতা, শেরালদা, ষ্টেশনে এযাকসিডেন্ট 
হয়ে ট্রেন দাড়িয়ে গেল । অতঃপর তার নড়ার কোন আশা! 
না দেখে গলাটা ভিজোবার অন্তে প্ল্যাটফর্মে নামলাম । 
চায়ের দোকানে বসে চা খেতে খেতে কেমন অন্তযনক্ক হয়ে . 
গেলাম। মনে পড়তে লাগল তোমার কথা । চি 
হস হলে দেখি সর্বনাশ হয়েছে। 
পেয়ে ট্রেন চলে গেঁছে। 

শুনলাম পরের ট্রেন আসতে আরও ঘণ্টাথানেক। সময়টা 
খুবই বেশী, তাই হাটতে হাটতেই-_ 

লেকী! শমিতার চোখ কপালে উঠল--শেয়ালদা’ 
থেকে তুমি হেটে এলে এখানে । 


রা 


লাইন ক্লিয়ার ' 


আফা, ১৩৭৩ 


কেন, বিশ্বাস হল না? বূণদা একটু হাসলে । তারপরই 
প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে বদলে--আচ্ছ1 শমিতা, চিঠিটা পেয়ে 
তোমার কি রকম ধারণা হয়েছিল বলত ? আমাকে পুরোপুরি 
বিশ্বাস করতে পেরেছিলে ? 
শমিতা হেসে বললে, সন্দেহ প্রথমে আমারও একটু 
তু হয়েছ বৈকী? এতদিন কোন খোঁজখবর নেই, আর 
এখন হঠাৎ একেবারে ষ্টেশনে হাজির থাকতে হবে 
না, শমিতা, ভয় নেই। রুপ! হাসল-_পুরোণো 
নজীবের সাহায্যে আমি তোমাকে দাবী করব না। 
শুধু তোমাকে একবার দেখতে ইচ্ছা হয়েছিল-__ চল-_ 
--কোথার ?-শমিতা আশ্চর্য হয়ে চোখ তুললে। 
--বাঃ, এখানে দাঁড়িয়েই কথা বলবে? আমি এতদিন 
কোথার রইলাম, কি করলাম, সেসব কিছুই শুনবে না? 
“হয, হ্যা, শুনব বৈকী। কিন্তু যাবে কোথায়? 
-ভবেজ্দরবাবুর বাড়ীট! ভুলে যাওনি নিশ্চয় ? 
2 না, কিন্ত সেখানে 
--আজ্বকে ওখানেই ওঠবার কথা ‘আছে। লেক্ধা। 
ওঁকে চিঠি দিয়ে জানিয়ে দ্বিয়েছি। 
--সেকি কথা! বাড়ীতে গেলেনা কেন? 
সেখানে জায়গা নেই বলে। মা মারা গিয়েছেন 
বহুকাল হল। আমি কতগুলো চিঠি দিয়েছিলাম । সে 
ৰাড়ী ছাড়ার বছর দুয়েক বাদে । কিন্ত তার একটারও 
উত্তর পাইনি। শেষ চিঠিখানা রি-ভাইরেক্ট হয়ে ফিরে 
এল। ওধানকারই এক প্রতিবেশী ছু'লাইনে মার মৃত্যু 
সংবাঘটা লিখে আনিয়েছেন। 
--তা" হলে এথানে আমার প্রয়োজন কি? 
ভুলে গেলে শমিতা ?--বণদা+ ঘুরে দাড়িয়ে বললে 
যেদ্রিন তোমার বাবা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন ঠিক তার 
আগের তোমাকে কথা দিয়েছিলাম যে, বিরাটাতে আমরা 
সন্ধ্যার সময় দ্বেখা করব? মনে আছে? দেখো মনে 
করে! 
শমিত। মাথা নাড়ল। 
রথ্দা হাসল, মনে থাকবেন! জানি । কারণ বহু বছর 
আগেকার তুচ্ছ প্রতিশ্রুতির কথা কারোরই মনে থাকে না। 
১২ 


খবৃতিগন্ধা 


৩২৬ 


কিন্ত আমার মনে ছিল। তাই প্রতিজ্ঞা কবেছিলাঘ হে, 
এই প্রতিশ্রুতি আমি একদিন না একদিন পালন করবই। 
তা” সে যেভাবেই হোক না কেন। যদি সে শেষ দেখা হয 
তবুও । . 

--ও, তাহলে প্রতিশ্রুতি পালনের জন্যই অজি তূন 
হেঁটে এলে? 

একরকম তাই । তবে তোমাকে দেখতেও ইচ্ছ, 
করেছিল খুব। 

কথা বলতে বলতে তার! এমে গিয়েছিল একট| বাড়ীর 
সামনে । শমিতা থমকে দাড়াল । কেননা, বাড়ীটা জবল্ত- 
বাবুর । শমিতা বাধ বাধ স্বরে বললে, একা এত রাঙে 
এখানে-_-শমিতাঁকে কথা শেষ কবতে না দিয়েই হেসে রণ্দ 
বললে, ভয় নেই, উনি বাড়ী নেই এখন । বাঁতেও মন্তব 5 


ফিরবেন না। অতএব সংকোচের বালাই করোন]। 
বলতে বলতে রণ! এগিয়ে গেল একটা দয়আর দিকে! 
দরজাটা একটু ঠেলতেই খুপে গেল। 


শমিতা বললে, বাড়ীতে চাকর-দারোক্বান কেউই নেই 
নাকি? একটু আলো! দেবারও লোক নেই? 


রণ! বললে, তুমি মিখ্যেই ব্যস্ত হচ্ছ শমিতা। আলোর 
কি প্রয়োজন? দেখছ না কেমন সুন্দর টাদের আলে। 
এসেছে। এতদিন বাদে আমার মন চাইছে এই আলোৰ 
তোমার প্রাশাপাশি বসতে । 

অমিতা কোন কথা বললে না। 

বদ! বললে, যেদিন তোমার বাবার কাছে পেলুম 
জীবনের আকস্বিক প্রথম আঘাভ, সেদিন থেকেই স্থির কবলগুম 
এ জীবন রাখব না। মনেব অতৃপ্ত জালাময় প্রবাহকে দমন 
করাব অন্ত এখানে ওখানে ছুটে বেড়ীনুম কয়েকদিন । 

তারপর যখন পেলুম তোমার নিমন্ত্রপত্র ভখনই স্থির 
করলুম ও তল্লাটে আর থাকব না। হাতে তখন একটা 
পয়দা নেই। আমি ছুটে গেলুম ভবেন্্বাবুর কাছে। খুলে 
বললুম সবকিছু। তিনি আমায় লক্ষৌতে পাঠিয়ে দিনেম। 
বললেন যে ওখানে বড় বড় সব ওস্তাদরা আছেন। তাদের 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করুতে পারলে জীবনটাই পরিবর্তিত ছয়ে 


৩৩৬ 


যাবে। তাঁব আদেশ মেনে নিয়ে আমি লঙ্ষৌ চললুম সেই 
দিনই। 

তার কাছে গ্রিয়েছিলুম কাবণ তিনি আমাষ পুত্রাধষিক 
স্নেহ করতেন । 

ওখানে গিয়ে পথে পথে ঘুবে বেড়ালুম বহুদ্িন। 
অনাহায়ে, উপবাসে কাতব হয়ে কুকুরেব মত ধু'কতে 
লাগলুম। বুঝতে পাবলুম যে, বিনা দক্ষিণায় কেউ পণ্ডশ্রম 
করতে রাজি নয়। 


বছর দেড়েক হয়েছে এখানে এসেছি। কিন্তু এতদিনের 
মধ্যেও নিজ্েব ইচ্ছা পূরণ কবতে পারলুম না । লঙ্জায় তাই 
কাউকে কিছু আনাইনি। মাকে তো নয়ই, ভবেন্দ্রবাবুকেও 
নয় । স্থির কবলুম আর কিছুদিন দেখব । যদি তেমন গুরু 
পাকড়াতে পাবি তবেই বাড়ী ফিরর। অন্তধায় ট্রেনে 
গলা দেব কিবা গঙ্গায় ডুবে মবব। 


আনার প্রতিজ্ঞা সফল হল। কিছুদিন পবে আমি. 


এক তথ্য দুপুরে পাঞ্জাবের চকের কাছ দিয়ে আসছিলুম । 
এবং সের্দিনও যথারীতি পেটে কিছু পড়েনি । চক পার হয়ে 
কিছুদূর আসতে না আসতেই *আমার মাথাটা কেমন ঘুরে 
উঠল, পা! কাপতে লাগল । আমি ভালভাবে কিছু বোঝবার 
আগেই লুটিয়ে পড়লুম পথের ওপরে | 


জ্ঞান হতে দেখি’ আমি একটা ফরাসেব ওপর শুরে 
আছি। একট! বড় ঘরের মধ্যে। মাথার ওপর *পাখা 
ঘুবছে। শিয়রে বসে আছেন এক প্রৌঢ় বয়সের ভদ্রলোক । 
বেশবাস ও চেহার] দেখে মনে হল তিনি হিন্দু নন! 


যাহোক, আমার কোনদিনই ও সমস্ত বাছ বিচার ছিল 
না। তাই তিনি ষধন আমাকে জিজ্ঞাসা কৰলেন যে, সরব 
খাব কিনা তখন আমি সাগ্রহে মাথা নাড়লুম। তারপৰ 
একটু সুস্থ হলুম । এবং ওখানেই খাওয়া-দাওয়া সারলুম | 

খেতে খেতে খুলে বললুম সবকিছু । ভদ্রলোক একটিও 
কথা বললেন না! চুপচাপ সবকিছু শুধু শুনে গেলেন মাত্র । 
থাওদা শেষে তিনি বললেন, তুমি আমাব ছেলের মত। 
ধৈৰ্য্য ও কষ্ট সহ করার ক্ষমতা দেখে আশ্চর্য হলাম । আচ্ছা, 
ফি তোমার গান শেখবার ব্যবস্থা করে দিই 


প্রবার্ী 


আবাঢ, ১৩৭৬ 


নিশ্চয়, নিশ্চয়, আমি তাহলে আপনাব কেনা গোলাম 
হয়ে থাকব । উৎসাহিত হয়ে বললুম। 

দাড়াও, দাড়াও, হেসে ভদ্রলোক বললেন, তুমি হিন্দুব 
ছেলে । কিন্ত এখানে যদি গুরু'খোঁজ তবে নিজের জাত ধর্ম 
দেখলে চলবেনা । কারণ এখানে হিন্দু খুব কম। শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করতে হলে হিন্দু যুসলমাঁনের তফাৎ দেখলে চলবেনা । 

-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, তাকে অভয় দিয়ে বললুম, 
জাতিভেব্ব.কোন দিনই মানি নে। ছোট বেলার থেকেই ও 
জিনিদটাকে গ্রাহ্য কবতুম না। সেই জন্য মুসলমানের সদে 
বসে একই পাতে খেয়েছি। আতটা বড় নয়। জীবনের 
মান এবং সেটাতে উন্নতি লাভ করাটাই হল সবচেয়ে বড়। 

তিনি বললেন, দেখ ব্দরুদ্দিনের নাম শুনেছ? 

আমি উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠলুম | সঙ্গীত অগতের 
এক বিল্মরকব প্রতিভা নিয়ে বদরুদ্দিনের নাম কারোরই 
অবিদিত নম্ব। অনেকেই তাকে চাক্ষুষ দেখবাব সৌভাগ্য 
লাভ করেনি। 0 

তাই আমিও বললুম, তার নাম বন্থবাবই শুনেছি কিন্ত 
তাকে দেখবার সৌভাগ্য আজ পর্যন্ত হয়নি । 

যদি তার কাছেই তোমায় ব্যবস্থা করে দিই 

-কি বলছেন আপনি? এও সম্ভব 1--আমি কথা 
বলতেও তুলে গেলুম। 

হ্যা, সম্তব। কিন্ত একটা কথা, তোমার বাড়ীতে-_ 

_আপনি ওদিক থেকে নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি আমার 
আকাত্ধা পুরণ করবই। অর্থাৎ যেভাবেই হোক গান 
শিখব | 

_বেশ। তিনি বললেন, তবুও সময় দিলাম বিকাল 
পর্বস্ত। আর একবার ভেবে দেখো । 

তিনি চলে গেলেন। কিন্তু তার কথা বিশ্বাসও করতে 
পারলুম নাঁ। স্বপ্লেও ভাবতে পারলুম শা! যে, আমি সেখা 
বদ্ধরুদ্দিনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে পারব। 

যাই হোক, বিকালেই ভদ্রলোকের সঙ্গে আবার দেখা 
করলুম। তিনি বললেন, কি ঠিক করলে? 

বললাম, মতামত আগেই জানিয়েছি । এ 

_ বেশ, তুমি তাহলে রাজি ? 


আযাঢ়, ১৩৭৩ 


-এখনও আপনাব সন্দেহ আছে? 

-_না, না, বলছিসাম আর কি.'”তাবপরই একটু থেমে 
বললেন, বেশ, কাল থেকেই তাহলে শুরু করা যাবেখন। 

আমি তার এ’ ধরনের কথায় অবাক হয়ে গেলুষ। 
বুঝতে পাবলুমনা তিনি কি বলতে চাইছেন। তাই জিজ্ঞাসা 
করলুম, মানে আজ যাবেন না? 

তিনি হেসে বললেন, যার শিব্যত্ব গ্রহণ করতে যাচ্ছ 
তাকে না দেখলেও তার ছবি, টবি দেখনি? 

বললুম, কাগজে দু'একবার দেখেছি বটে কিন্তু তা 
স্পষ্টভাবে নয় । প্রতিবারই তীর ছবি উঠত ঝাপসাভাবে । 
আব বহুকাল হুল সেসব ছবি দেখেছি। তাই তাকে চাক্ষুষ 
দেখলেও কেউ না চিনিয়ে দিলে চিনতে পাবব না । 

তিনি হেসে বললেন, তুমি তারই সামনে দাডিয়ে আছ। 

সেকী | চমকে উঠলেও তৎক্ষণাৎ তাব পদধূলি নিলুম। 

তিনি আমায় তুলে ধরে বললেন, থাক, থাক, । 

তা’ পবের দিন থেকেই তার শুক হল আমায় তালিম 
দেওয়া । অক্লান্ত পবিশ্রমে তিনি বহু ধৈর্ধ্য সহকারে আমায় 
গড়ে তুলতে লাগলেন । ভাগ্যিস, পথঅমে ক্লান্ত হয়ে আমি 
তাবই গৃহদ্ধারে ধরাশায়ী হয়ে ছনুম, নতুবা আমার জীবনটাই 
নষ্ট হত। 

তারপৰ বহু বছর কাটল। বেশ ,.কয়েকটা চিঠিপত্র 
দিয়েও মাব কাছ থেকে কোন উত্তর পেলুম না। একদিন 
জানলুম তিনি আর নেই। তখন ভবেন্দ্রবাবু এক চিঠিতে 
আমায় জানালেন যে, আমাব সাধনা শেষ হলে আমি যেন 
তাকে একদিন গান শোনাই। তাকে আমি প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলাম । 

--আর সেই জস্যই বুঝি আজ এইখানে এসেছ? শমিতা 
বললে। 

_-একরকম তাই, তবে তোমাকেও যে দেখতে ইচ্ছা 
করুছিল তাতো আগেই বলেছি । 

--আমার সঙ্গে দেখা কবাব কোন প্রয়োজন ছিল না । 
আমাকে তে! ভুলেই গিয়েছিলে । 

না, শমিতা ভুলিনি। প্রতিজ্ঞা কবেছিলাম জীবন- 
টাকে পাণ্টাতে পাবলে তবেই তোমার সঙ্গে দেখা করব । 


শ্ৃতিগন্ধ! ৩ 


_ইস্‌, দেখো, দেখো, কত বাজল। বাত হয়ে গেল । 

_নাঃ বাত মোটেই হয়নি। রপ্ঘ। ঘ'ড় দেখে বললে 
সবে সাড়ে ছটা । আর একটু বসো। 

সাড়ে হু'টা! শমিতা আশ্চর্য হয়ে বললে এছ 
ছ’টায়, আর এতক্ষণে সবে আধঘণ্টা কাটল। 

-গল্পে-সল্লে ত্ররকমই মনে হর। আর তা%'৬1 
এত দ্রন পবে দেখা হল, এখনি চলে যাবে! আন একটু 
বসো-- 

- বেশ। শমিতা বসল । বলল, আমাকে কয়েকটা গন 
শোনাও। যয!’ শিখেছ, তাই । রণদা বললে, গান শুনবে! 
বেশ, শোনো, তৰে শুধু গলাতেই গাইব ৷ 

_তা'হোক, তুমি গাও । 

গুরু হল রণদ্বার গান । শমিতা অবাক হয়ে গেল! 4 
তো সেই রূণদা নয়, যে রূণদ্বা পরিচিত ছিল যধুক বলে' 
যে বণদ্বা তাকে নিয়ে বেড়াতে আসত সকলেব অগোচৰে 
এই বিরাটাতে! এধেন সম্পূর্ণ অন্য আর এক বণদা। 
মেঘের মত গম্ভীর ক তাব। চাবিদ্দিগেব আকাশ 4171ম 
ষেন ভরে গেছে তার কের গভীর অহ্থরণনে । 

মে গাইছিল বাগেশ্রী।। 

কতক্ষণ! তা’ শমিতা বলতে পাবে না। ভবে 5) 
শেষ হতেই রণদা ধবেছিল মাবোয়া। তারপব সবশেষে চন্দ 
কোষ। 

আহা! শমিতা যেন আকুল হয়ে গেল। মনে হল 
আকাশ বাতাস, পশুপাখী, নিজ্জন প্রান্তব সবই পাছে 
রণদাব সঙ্গে গলা মিলিয়ে । তার দেহ মন দেন অবশ হয়ে 
আদতে লাগল । ধীরে ধীরে মনে হত লাগল বুণদাব "ল। 
যেন মিলিয়ে আলছে*- 

চোখ মেলতেই ধড়মড় কবে উঠে, বদল শমা।। 
চারিদিকে বোদ উঠে গেছে। সে শুয়ে আছে একটি ব'্ডাব 
রোক়্াকে। তার আশে পাশে কম্েকজন লোক দাসকে 
আছে। তাকে উঠে বসতে দেখেই একজন ভদ্রলোক এাগয়ে 
এলেন! তাকে শমিতা চিনতে পাবল। লে ভবেন্দহাবু! 
তিনি শমিতাকে প্রশ্ন করলেন, আপনি কোথায় যাবেন ? 
এখানে শুয়ে ছিলেন সারারাত, পথ হারিয়ে ফেলেছিলেন ? 


৩৩২, 
বিস্মিত কঠে শমিতা বললে, রণদাবাবু কোথায়? 
তিনিই তো আমাকে নিয়ে, এলেন । 
_রপদ্ধা] ভবেন্দ্রবাবু বেন ধাক্কা খেলেন একটা । 
আশে পাশে যারা দাড়িয়েছিল তাদের সঙ্গে মুধ চাওয়া- 


চাউয়ি করলেন একবার | তারপর বললেন, আপনার শরীর . 


কি অসুস্থ ? 

শমিত! বিহ্বলকণ্ঠে প্রশ্ন করল, একথা বলছেন কেন? 

ভবেন্দ্রবাবু বললেন, আপনার কথ! শুনে। আপনি 
যার কথা বলছেন সে আর বেঁচে নেই। অবস্তা সে যদি 
একজন সঙ্গীতশিল্পী হয়-_ 

হ্যা, হ্যা, সেই, রণদার কথাই বলছি। সেই তো 
গতরাতে আমার নিয়ে এল। এ ঘরে বসে আমাকে গান 
শোনাল। বলল, আপনার কাছে তার আসার কথা ছিল। 
তারপর এক সময় কখন আমি ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়াল নেই_ 

__আমার কথা বলল! আমি কে বলুন তো! 

- আপনিই তো! ভবেন্দ্রবাবু। আপনাকে দেখেওছি 
কয়েকবার । কালকে আপনি বোধ হয় বাড়ী ছিলেন না। 
তাই আমি চলে যেতে চাইলে লে বলল যে, আপনি নাকি 
রাতে ফিরবেন না। তাছাড়া আপনি ফিরে এলেও কোন 
ক্ষতি নেই। 

দেখুন--ভবেন্দ্রবাবু সবিনয়ে বললেন, আপনি 
বোধহয় ভুল দেখেছেন | মানে এখানে ঘৃমিয়ে পড়ে স্বপ্ন 
দেখেছেন। নাহলে যাকে আমরা নিজের হাতে শ্শানঘ$টে 
দাহ করে এলাম, কিভাবে তার সঙ্গে আপনার দেখা হতে 
পারে {অসম্ভব ! 

শমিত! চেঁচিয়ে উঠে বলল, আমি ভুল দেখেছি। হতেই 
পারে না। লে আমাকে ষ্টেশন থেকে নিয়ে এল এখানে । 
আসতে বলে চিঠিও লিখেছিল। দেখবেন, দেখবেন 
সেই চিঠি..দেখুন_ 


প্রবালী 


আবাঢ়। ১৬৭৩৬ 
শমিতা ব্লাউজের মধ্যে হাত ঢোকাল ৷ চিঠিটাকে বের 


করেই সে চমকে গেল--চিঠি নয় একটা বহুদ্ধিনের বিবর্ণ . 
কাগজ । সে আবার হাত ঢোকাল। তর অয়ন করে খুণ্জল, 


কিন্তু নাঃ 

--কি হল? চিঠি পেলেন? ভবেন্রবাবু বিজপের 
হাসি হাসলেন। 
" না, পড়ে গেছে বোধহয়। শমিতা ভাঙ্গা শ্বরে 
ৰললে। 


-আসলে সে আপনাকে চিঠি লিখেনি। ওটাও 
আপনার ভুল। মনের বিকার। গতকাল ওকে শেয়াদা” 
ষ্টেশনে রিপিভ করার কথা ছিল। আমরা যখন হাজির হই, 
দুর্ঘটনা তখনই ঘটে গেছে। ওকে সনাক্ত করে পুলিশের 
হাত ছাড়িয়ে দাহ করে ফিরছি এই মাত্র। আর আপনি 
বলছেন কিনা 

-_কিস্ত বিশ্বাস করুন 

হয়ত শ্বপ্ের ঘোরে কিছু দেখেছেন। যাক্‌, কোথায় 
যাবেন বলুন, এগিয়ে দিই আপনাকে । 

_ধন্তবাদ, তার প্রয়োজন নেই। আমি নিজেই যেতে 
পারব । 

শমিতার চোখ পড়ল আশেপাশের লোকদের মুখের 
উপর। মনে হল তারা বিদ্রপের হাসি হাসছে। 

তাড়াতাড়ি সে নীচু হল শাড়ির প্রাস্তটাকে ঠিক করার 
জন্য । ঠিক তখনই শুনল কানের কাছে কার ফিসফিসে 
কঠম্বর। 


চমকে উঠে মাথা তুলল শমিতা। না, রণদা নয়। 
ভবেন্দ্রবাবুর বাড়ীর দুধারে ধানক্ষেত। হাওয়া লেগে তার 
লম্বা শিষগুলো ঈষৎ আন্দোলিত হচ্ছে। মনে হচ্ছে ‘যেন 
কথা বলছে। শব্দটা তারই। | 


Kl 


কালিদাস সাহিত্যে জ্যোতিষ ও ঘিজ্তান 
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কামিদ্াসের যুগ বিজ্ঞানের যুগ নয়, সুতরাং আধুনিক 
কালে বিজ্ঞান বলিতে আমরা যাহ! বুঝি সে কাজের 
“বিজ্ঞান শব্দ লে অর্থে ব্যবহৃত হইত না। 
বিজ্ঞান বলিলে তখনকার দিনে সাধারণ মান্য বুঝিত, 
কোন বিষয়ের বিশেষ জ্ঞান, সাধারণ জ্ঞান নয় | 
“ঘালবিকাগ্রি” নাটকে রাজার সঙ্গীত-বিদ্যালয্ের 
দুইঞ্জন নৃত্যাচার্য্য যখন বিবাদ করিয়া রাঞ্রসভার 
আসিলেন, রাজা বলিতেছেন, পপরম্পবৎ বিজ্ঞান 
সংঘবিনোঃ” ইহার! বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিবাদ করিয়াছেন। 
এখানে বিজ্ঞান শব্দের অর্থ, মল্লিনাথ বলেন, ‘জ্ঞান 
বিশেষ জ্ঞান--নৃত্যকলায় বা অতিনয় প্রদর্শনে 
বিশেষভাবে পারদশিতা দ্বেখান। 
সে যুগে মাহুযের বাস্তব বিষয়ের ব্যবহারিক জ্ঞানের 
উন্মেষ কিভাবে হইতেছিল, মহাকবির কাব্য নাটকে তাঁহার 
কি আভান পাওয়া যায় তাহা দেখান যাইতেছে । 
যন্ত্রপাতির প্রচলন অ'রম্ত হইয়] গিয়াছিল। ধনীদের 
ধারাগৃহে' একপ্রকার যন্ত্র থাকিত, যাহার ভিতর হইতে 
চন্দনমিশ্রিত সুবাসিত অল ফিন্‌ ফিন্‌ করিয়া বাহির 
হইত, এবং গ্রীশ্মকালে ধনীরা গৃহের ভিতর শিলার আপনে 
শয়ন করিয়া সেই অল আরাম করিয়া সেবন করিতেন 
(রাঘু-১৬:৪০৯)। 
“মালবিকাগ্রিমিক্র নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে ‘বারি যন্জের’ 
উল্লেখ পাওয়া যার । বৈতাপিকের রাজাকে মধ্যাহ- 
১ভ্ঙাজনের সময় হইয়াছে জানাইবার জন্য বলিতেছেন, 
*বিনুক্ষেপাৎ পিপান্বঃ পরিলরতি শিখী ভ্রাস্তিমদ্বারি 
যত্ত্রমত্ব_বারিযন্্র ঘুরিতেছে, এবং তাহার ভিতর হইতে 
জল বাহির হইতেছে, তাহা পান করার আশায় ময়ূর 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তখনকার দিনে লোক যে কলের জলের মত পরিশ্রুত 


রঘুনাথ মর্লিক 


জল পাইত না, একথা অবশ্য, কাহার অজান! থাকার 
কথা নয়, কিন্ত সে যুগেও আবিল শ্রল পরিশুদ্ধ করিরা 
লওয়ার ব্যবস্থ। তাহাদের জালা ছিল | 

“মালবিকাগ্রিষিত্র” নাটকে বিদূবক বলিতেছে_ 
'আবিল জল যেমন পঙ্ধচ্ছির কলের ধর্ষণে নির্মল হইয়া 
যায়, মূর্খও তেমনি জ্ঞানীর সংসর্গে বুদ্ধিমান হইতে পারে । 

সেকালের পন্কচ্ছিদ কল যে কাহাকে বলে, এখন 
তাহা আানিবার কোনও উপায় নাই, কেহ কেহ বলে, উহা 
নিশ্মলী কল, কেহ বলে ‘সূতক’ | 

সময় ও দিক্‌ নির্ণয় করার জস্ত কোনও কোনও রাজা 
‘দিগ বলোকন’ প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিতেন, সাধারণত 


যাছাকে “যানষন্দির বলা হয়। 
রাজা দুষ্যস্তের এক “দিগবলোকন” প্রাসাদের নাম 


ছিল ‘মেঘচ্ছন্'। তখনকার মানমশ্দিরের এক শ্থালে 
এযন নিপুণভাবে ও কৌশলে একটা বৃহৎ গোলাকার 
ইষ্টক নির্মিত স্থপতি রাখা হইত, এবং তাহাতে কয়েকটি 
অঙ্ক এমনভাবে লিথিয়া রাখা হইত, যেগুলির উপর সর্য্যের 
কিরণ লীগিলে সময় নির্ণয় করা যাইত । 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী বা নালার উপর সাকে! বা পুল 
তৈয়ারী ব্যবস্থা ত ছিলই, এমন কি বৃহৎ বৃহৎ নদী 
অতিক্রম করিতে হইলে রাজারা অনেক সমর নদীর 
জল যেখানে অল্প বড় বড় হস্তী সেখানে নামাইয়] দিয়া 
পাশাপাশি ভাসাইয়া রাখিয়া! গজসেতু নির্মাণ করিয়া 
তাহার উপর দিয়া সমগ্র বাহিনী-_সৈন্ত অশ্ব, রথ লইয়া 
নদীর এপার হইতে ওপারে যাইতেন। 

বীরবর রথু তাহার দিধিজ্জয়ের অভিযানে বঙ্গ 
হইতে উ়্িব্যায় যাওয়ার পথে কপিশা নদীতে গজসেত 
শিশ্বাণ করিয়া সসৈন্যে নদী অতিক্রম করিয়াছিলেন । 
( ৰঘু 9৩৮ ) 


ত৩৪ 


কেবল রঘু নন, তাহার পৌন্র রাজ! দশরথের পৌ্র 
কুশও কুশাবতী নগর পরিত্যাগ করিয়া ভাহাদের 
কুল রাজধানী আযষোধ্যায় আসবার সময় বিন্ধা পর্বতের 
পাদদেশ দিয়া উত্তরপ্রবাহিনী গঙ্গা নদী গজসেতু বন্ধন 
করিয়া সসৈস্তে অতিক্রম করিয়াছিলেন । 

এই অপূর্ব ও বিস্ময়কর গজসেতু নির্মাণ ভারত ছাড়া 
আর যে অন্ত কোনও দেশে কখনও প্রচলিত ছিল বলিয়! 
জানা যায় না। ং 

সে যুগে আমাদের দেশের লোকেরা যে দক্ষতার 
সহিত জাহাঙ্গ নির্নাণ করিতে পারিতেন, তাহারও 
কয়েকটি প্রমাণ মহাকবির সাহিত্য হইতে পাওয়া যায়। 
রামচন্দ্র একদিন প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া অযোধ্যা 
সহর দেখিতে দেখিতে দেখিলেন, রাজপথের উপর 
বিপনিগুলি ভ্রব্যস্ভারে পূর্ণ ও “সরযুংচ নৌভিঃ--সরযু 
নদী নৌকায় পূর্ণ। | 

মজিনাথ ৰলেন, “লৌভিঃ শব্দে বুঝিতে হইবে 
‘সমুদ্র গামিনীভি১-নৌকাগুলি বড়, বে সে নৌকা 
নয়, সমূত্্রগামী জাহাজ । অভিজ্ঞান শকুন্তলার ম্ট অঙ্কে 
মহাকবি ‘সমুদ্র ব্যবহার] স্বার্থবাহে! ধর্মমিত্রের উল্লেখ 
করিয়াছেন। ধনমিত্র নামক সমুদ্রপথে গমনাগমনকারী এক 
বণিক। যে জাহাজগ্ুলিতে চাপিয়া ধনমিত্র প্রভৃতি 
বণিকের! ব্যবনা উপলক্ষ্যে সহূদ্রপথে গমনাগমন করিতেন, 
সে জাহাত্রগুলি যে বিদেশ হইতে আমদানী হই তাহার 
প্রমাণ কোথাও নাই, সেগুলি আমাদেরই দেশে দেশীয় 
কারিগরদিগের দ্বারা নিধিত, সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই । 

রিথুবংশের”--চতৃর্থ সর্গে যুদ্ধজাহাজের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 

রঘু দিখ্বিজয়ে বাহির হইয়া বহু দেশ জয় করিয়া 
বদদেশ আক্রমণ করিতে আসিভেছেন সংবাধ পাইয়] 
বাংলার যোদ্ধার! তাহাকে বাধা দেওয়ার জন্য গঙ্গার 
বক্ষে বহু যুদ্ধজাহাজ সন্দিত করিয়া রাখিয়াছিলেন | 

কিন্ত দিখ্বিগয়ী 

প্ৰঙ্াহৎধায় তরণী নেতা নৌসাধনোদ্যতান্‌ (রঘু ৪1৩৬) 


প্রবাসী 


আৰাঢ়, ১৩৭৬ 


বঙ্গবাসীদের নৌবাহিনী তিনি বিপুল পরাক্রমে বিধ্বন্ত 
করিয়া ফেলিলেন। 

শ্লোকটি হইতে বুঝা যাইতেছে বে, সে সময় বাঙ্গালী 
করিগরের! যুদ্ধজ্জ(হাজও নির্মাণ করিতে পারিতেন। 

“বিক্রম ক্চরিতের” সপ্তম উপাধ্যানে লোকের] জাহাজে 
চাপিয়া সমুর্জের উপর দিয়া দ্বারাবতী ' তীর্থে are 
দর্শন ও পূজা করিতে যাইতেছেন, এন্প ঘটনারও 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 

তখনকার দিনেও কেহ কেহ ঝুট প্রস্তরকেও ‘কৃত্রিম- , 
রাগ যোজিতঃ, (বিক্রম ২য় অঙ্ক) করিয়1 অর্থাৎ কৃত্রিম 
রঙে রঞ্জিত করিয়! মহামুপ্য মণি বলিয়! চালাইবার 
চেষ্টা করিত। সেগুলি যে নকল মণি তাহ! জহুরী ব্যতীত 
লাধারণ মানুষ বুঝিতে পারিত না। 

চিকিৎসা বিজ্ঞানেও যে আমাদের দেশের লোকদের 
জ্ঞান অল্প ছিল না তাহারও প্রমাণ মহাকবির সাহিত্যে. 
পাওয়া যার । 

কুমার সম্ভবে’--সাস্নিপাতিক 
আছে। 

দেবতার! ব্রহ্মাকে বলিতেছেন 

শবীধ্যবস্ত্যৌষধানীৰ বিকারে সাস্নিপাতিকে* কুে--২৪৮) 
সামিপাতিক বিকারে যতই তেঞজস্কর ওষধ দেওয়া 
ষাকনা কেন, তাহাতে কোনও ফন হয় লা। 

সর্পদংশনের বৈজ্ঞানিক (তখনকার দিনের বৈজ্ঞানিক) 
চিকিৎসাবিধির বিবরণ “মালবিকাগ্রিমিত্ নাটকে 
পাওয়! যায় । 

রাঁজার বিদূষকের হস্তে স্পদংশন করিয়াছে শুনিয়া 
কৌশিকী বলিতেছেন 

“ছেদে দংশত্য দাহো! বা ক্ষতন্ত রকতযোক্ষণম্‌। 

এতানি দষ্ট যাজাপামাযুঘ্যঃ প্রতিপত্তয় ॥ 
(মান-_হর্থ অঙ্ক ) 
স্প্রে দ্বারা দষ্ট ব্যক্তির প্রাণ রক্ষার জন্ক ক্ষত স্থানটির 
হয় ছেদন, ন! হয় দাহন, কিংবা রক্তমোক্ষণ করাইতে হয়| 

, মহাকবি যে তাহার কাব্য রচনার অস্তরালে অবসর 
সময়ে ' জ্যোতিষ লইয়াও চর্চা করিতেন তাহা! 


বিকারের* Ee 


bY 


আধা), ১৩৭৩ 


« তাহার কাব্য ও নাটকগুলি পাঠ করিলে বুঝিতে 
পারা যার। 
তখনকার দিনে লোকের বিশ্বাস ছিল, চন্দ্রের নিষ্বন্ব 
আলোক নাই, হুর্ষ্যেত্ব কিরণ কৃষ্ণপক্ষের- পর চন্দ্রের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়! চন্দ্রকে বৃদ্ধি করিতে ধাকে-_ 
রি *করেণ ভানোর্বহছলাবকাশে সচ্ধুক্ষ্যমানেব শশাঙ্ক- 
রেখা” ( কু-9৮9)। 
কৃষ্ণপক্ষের পর রবির কিরণে চন্দ্রের রেখ! যেমন 
বৃদ্ধি পাইয়া শোভিত হয়। 
শ্লোকটির ব্যাখ্যায় টীকাকার মল্লিনাথ এক শাস্ত্রের 
বৈজ্ঞানিক বচন উদ্ধৃত করিযাছেন-_ 
'সলিলময়ে পশিনি রবেদশীবিতয়ো মুচ্ছিতাপ্তমো নৈশং 
ক্ষপয়স্তী” 
চন্দ্র অলময়, হুর্যোর দীপ্ত কিরণ তাহ'র মধ্যে প্রবেশ 
- করিরা রাত্রির অন্ধকার নাশ করে সিঞ্ধ শীতল মনোরম 
_ জ্্যোৎস্নার স্ষ্টি করে | 
রিঘুবংশের+ তৃতীয় সর্গেও মহাকবি এই কথ! 
বলিয়াছেন 
“পুপোঁধ বৃদ্ধিং ছরিদশবদীধিতের হৃপ্রবেশাদিব বাঁন- 
চন্দ্ৰমাঃ” (বঘু-_এ২২) 
সুর্য্যের কিরণ যেমন চন্দ্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
তাহাকে দিন দিন পুষ্ট করিতে থাকে। 
চন্দ্র সম্বন্ধে মহাকবি আরও একটি জ্ঞানগর্ভ কথা 
বলিয়াছেন 
ছায়! হি ভূমেঃ শশিনে! মনত 
নারোপিতা শুদ্ধিমতঃ প্রজাভিঃ ||" € রঘু--১৪,৪০ ) 
চন্্র নির্মল, লোকে তাহার ভূমির ছায়াকে দূর হইতে 
দেখিয়া তাহাকে চন্দের কলঙ্ক বলিয়া ধরির! লয়। 
॥_ মহাকবি এ তথ্য জানিলেন কিরূপে, সেকথা ভাবিতে 
বেলে বিশ্মিত না হইয়া থাকা বায় না। 
সমুদ্রের জল কেন যে সমর সময় বৃদ্ধি পায় যাহার 
ফলে নদীর বক্ষে জোয়ার আসে মহাকবি তাহার 
সা।ইত্যেয় একাধিক স্বানে জালাইয় দিয়াছেন যে তাহার 
একনাত্র কারণ চন্দের উদয় । 
'রঘুবংশের? তৃভীস্ন সর্গে তিনি ৰলিতেছেন, রাজা 


কালিদাস সাহিত্যে জ্যোতিৎ ৩ £ 


দিলীপ যখন তাহার সদ্য প্রন্থত পুত্রের মুখ পর্ন 
করিলেন হর তাহার কি ভাবে উচ্ছৃলিত হইত 
উঠিল = 

“মহোদধে: পুর ইবেন্দু দর্শনাৎ” ( রঘু-91১৭ ) সুখে 
চন্ত্রকে উদিত হইতে ঘেখিলে মহাসাগরের জল যেঙাবে 
উজলিত হইয়া উঠে। 

কুমার সম্ভবে’ও মহাকবি বলিয়াছেন “চন্পোদয়ারভে 
ইবান্ুরাশিঃ” ( কু--৩৷৬৭ ) 

সমুখে অলোকসামান্ত। রূপসী পুল্পালঙ্কারে ভূমিত! 
গৌরীকে দেখিয়া গিরিশের হৃদয় চন্দ্রের উদয় আর 
হইলে জলরাশি যেভাবে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, সেইভাবে 
উচ্ছৃদিত হইয়! উঠিল। 

শরৎকালের নীল আকাশে যে ছায়াপথটি, দেখিতে 
পাওয়া যার, সেটি যে সে যুগের মানুষের নিকট অজানা 
ছিল না, নিমুলিখিত শ্লোক হইতে জ্বানা যায় 

“ছায়াপথেনেব শরৎ প্রসন্নম্” (রঘু-১৩|২) এ৪ৎ- 
কালের নিমল আকাশে ছায়াপথের যত। অআছাকর্বিধ 
ধাৰণা ছিল, হয়ত বা সেকালের জ্যোতিষশা/কামগ। 
ৰলিতেন-- 

প্পর্ধাত্যয়ে সোম হইবোফ্ণরশ্মেঃ” (রঘু-৭1৬৩ ) 
অমাবস্যার পর চন্দ হুর্ষ্যের নিকট হইতে চলিয়! যান। 

হূর্য্যের উত্তরায়ণ সম্বন্ধে মহাকবি বলেন, বসন্ত- 
কাজের আবির্ভাব হইলে স্র্য্য উত্তরদিকে গমন করিতে 
থাকেন্ত-- 

শজিগমিযুধনদাধাধিতাৎ দিশং রথযুজা পরিবতিত 
বাহন (বধু ৮২৫) 

উত্তর দিকে যাইতে ইচ্ছুক হইর| সুর্ঘ/ তাহার সারধী। 
দ্বারা রথের অশ্ব পরিবর্তন করাইয়া লইলেন। 

বসস্তকালে ু্য, জান! গেলে উত্তর দিকে গমন কেন, 
আর বর্ষাকালে? 

বর্ষাকালে কৃরধ্য দক্ষিণ দিকে যাইতে থাকেন, তাহাৰে 
‘দক্ষিণায়ন’ হয় জানাইবার অন্য মহাকবি বলিতেছেন 


*দক্ষিপাং দ্বিশমৃক্ষেু বাষিকোঘিব ভাস্বর; | (রঘু- 
১২২৫)! 


সূর্য্য যেমন বর্যাকালীন বাশিগলিতে সংক্রমণ পূর্বক 


৩৩৩৬ 


দক্ষিণ দিকে গমন করিতে থাকেন । শ্রীক্মকালে হৃর্ষা 
দক্ষপারন পরিত্যাগ করিয়া উত্তরদিকে যাইতে থাকেন, 
এই তথ্যটি মহাকবি তাহার স্বাভাবিক কবিত্বরসে রসাইয়া 


আনাইয়া দিতেছেল-_ 
“অগত্ত্য চিহাধয়নাৎ সমীপং দ্রিগুত্তর। ভাম্বতি 
স্য়িবৃত্তে । | 
আনন্দশীতামিব বাপ্পবৃষ্টিং হিমক্রুতিৎ হৈম্বতীৎ 


সস্দি |» (রঘু-১৩৬৪৪) সুর্য্য সে সময় দক্ষিণদিক ত্যাগ 
করিয়া উত্তরদিকে যাত্রা আরম্ভ করিলেন বলিয়া 
উত্তরদিকে যেন আনন্দের আতিশষে] হিমালয়ের হিম- 
শীতল বাপ সিঞ্চন করিতে লাগিল। 

কুমার সম্ভবেও বেশ একটি রসপুণ বর্ণনা পাওয়া 


ষায়। 
তখন শীতকাল, “দক্ষিণায়ন” সর্য্য তাহার নিয়মমাফিক 


চলিয়াছেন দক্ষিণদিকে, এমন সময় সহসা যোগীস্বর শিবের 
আশ্রমে অকালে বসন্তের আবির্ভাব হুইল, সর্যাকেও 
অগত্যা ঘক্ষিণদিকে গমন বন্ধ রাখিয়! উত্তর মুখে চলিতে 
হুইল, তাহাতে কি হুইল জালাইবার জন্ত মহাকবি 


বলিতেছেন__- 

পকুবের গাপ্তং দিশধূফরশ্মৌ গন: প্রবৃত্তে সময়ং বিলঙ্ঘ্য 
দিগ্দক্ষিণা গন্ধবহং বুখেন ব্যলীক নিশ্বাসমিবোৎ সসঙজ্জী || 
(কু-ৎ২৫) নির্দিষ্ট বর্মন্থচী পরিবর্তন করিয়া হর্য্য সহসা 
উত্তর মুখে চলিতে লাগিলেন-_ভাহার দিকে আসিতে 
আসিতে আসিলেন না-_দেখিয়া দক্ষিণদিক্‌ দু:খ, ভরে 
মলয়বাতামরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন। 

পূর্য্য সংক্রমণের আরও একটি তথ্য “রঘুবংশের+ 
একাদশ সর্গে পাওয়া যার, মহাকবি সেখানে 


বলিতেছেন 
প্রেজতুর্গতিবশ।ৎ প্রবত্তিনৌ ভাস্করস্তা মধুমাধবাবিব 


(রঘু-১১।৭)। মল্লিনাথ ভাস্বরস্য গতিবশাৎ এর ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন, “মেধাছি রাশি সংক্রাস্তাসুপরাৎ” স্বর্য্য মেষ 
প্রভৃতি রাশিতে সংক্রমিত হইলে মধু (চৈত্র) ও মাধব 
(বৈশাখ) মাস দুইটি তাহার অনুগমন করে বলিয়া 
তাহাদিগকে পরম শোভাধুক্ত দেখায়! 

নুর্য্য যে চৈ ও বৈশাখ মাগে মেষ রাশিতে সংক্রমিত 


প্রযালা 


আধা; > 


হয়েন এ জ্যোতিষ, তত্বটি যহাকবির যে জান! ছিল 
বুঝিতে পারা যাইতৈছে। 
‘কুমার সম্ভবের” সপ্তম সগে 'জামিআ” শব্দটি 


যায়। 
যুরোপীয্ মণীধির! বলেন, শব্দটি Ge০ 


(জ্যামিতি) এপভ্রংশ, গ্রীক ভাষ! হইতে গৃহীত । 

সংস্কৃত ব্যাকরণ এমন যেজ্ঞানিক প্রণালী 
বিচক্ষণতার সহিত রচিত যে একটা বিদেশীয় 
কোনও একটি অপত্রংশ শব্দ এ ভাষায় মিশিয়! 
তাহার লেশমান্র সম্ভাবনা নাই । সংস্কৃত ব্যাকরণ 
মূল তত্টি তাহার! হয়ত ভাবিয়। দেখার অবলর প' 
তাই এই ভ্রান্তিধিলান। 

যাহাই হউক, গ্লোকটি এখানে দেখান গেল 

"অথোষধীলামধিগমা বৃদ্ধে তিথৌব 


গুণান্বিতানাম্‌” (কু-৭1৯)। 
অনন্তর শুর্লুপক্ষের জামিজ্র গুণান্িত তিথিতে 
হইতে সপ্তম স্থানের শুদ্বিযুক্ত তিথিতে । 

' মল্লিনাথ 'জামিত্র শব্দের ব্যাখ্যায় বলেন, জ 
লগ্নাৎ সপ্তমং স্থানং তন্য গুণ ভদ্ধিঃ_ লগ্ন হইতে 
স্থানকে বদা হয় জামিভ্র। জামিন্বযুক্ত তিথি শুদ্ধ 
বিবাহের পক্ষে প্রশস্ত । 

প্রশস্ত, সুতরাং জামিত্র শব্দটি যে 99০: 
অপভ্রংশ বা প্রাক ভাষ! হইতে আমদানী নয়, তাহা! 
বুঝিতে পারা যায়, উপরস্ত শব্দ দুইটির অর্থও এক ন 

‘অভিজ্ঞান শকুস্তলের”? সপ্তম অঙ্কে প্জ্যে 
বর্তয়তি" কথাটি পাওয়া যায়। 

আকাশ পথে স্বর্গ হুইতে পৃথিবীতে অবতরণ 
সময় রাজা ছুষ্যত্ত ইন্দ্র সারথী মাতলীকে জি 


করিলেন, “আমরা এখন কোন্‌ বায়ুর পথ 
চলিতেছি? f 
উত্তরে মাতলি উপরোক্ত কথা বি 


যে বায়ুমণ্ডল গ্রহদিগকে আবর্তিত করিয়া থাকে, 
পরিব্হ বায়ুর পথে চলিতেছি। 
রাশিয়া ও আমেরিকার গ্রহ ও আকাশ-বিজ্ঞ 


আঁধাঢ, ১৩৭৬ 


ক 
ও 


যে জব মহাকবি কাঁলিমাস ছুই সহজ বৎসর পূর্বে 
অলেধকিক কবি-ভ্সনায় আহিফষার করিয়াছিলেন, সেই 
তত্ব বাত্রধতাবে আবিষ্কার করিয়া জানাইতেছেন যে, 
অস্তরীক্ষে এখন এট! ঘুর্গীমান বায়ুমগুল '্সাছে_সেখানে 
খু কেবল গ্রহ নক্ষত্র লয় চন্দ্রের মত সস করা গোলাকার 
বন্তও যী নেই বাদুষণ্ুনের মধ্যে গিয়া পড়ে, বায়ুমণ্ডলের 
প্রভাবে গেও ঘুদ্বিতে ঘুটিতে চণ্তকে প্রদক্ষিণ করিতে 
পারে। এই তথ্য আবিষ্কারের পত্র তাহার প্রথমে একটা 
কৃত্রিম চন্দ্র নির্মাণ করিয়া] রকেটের সাহায্যে অস্তীক্ষে 
উৎক্ষেপণ করি! টিতেন। এবং মেই কৃতিম চক্র পরিবহ 
নায্যগুলের আর়ত্ের মধ্যে যাইয়া পড়িবা মাত্ৰ বাধু 
মগুলের এজাবে ঘুরিতে থাৰকত। “কুমার সম্তবে- 
পুনঃ শক্ত ত্্যোতিষ বচন পাওয়! যায়। 
৯ মদন যখন যোগীশ্বর শিবের মনে জন্মোহনে বাণের 
দারা গৌরীকে (বিবাহ করার অভিলাষ উৎপাদন করার 
De যাত্রা করিতেছিলেল, মহাকবি বলেন, “কামঃ পু 
ভক্রাম্িব প্র।।ন্” ক-৩,৪৩)-তাহার সম্মুখে লে মসয় শুক্র 
বিয়াত কাধভেছিল। 
মাম ঘাখ ইহাই বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিগাছেম, তিনি 
বলেন, সম্মুণে ওত থাকিলে গমন প্রতি বন্ধ, কারণ 
“এ তিস্ডত্ত্ঃ প্রতিবুধং প্রত্যারমেবচ। 
অপ শক্ত সমে! রাঁজ। হত-দৈন্য-নিবর্ততে 1” 
রাজার যি বুদ্ধবাত্রায় সময় সম্মুখে শুক্র থাকে, তবে 
তিনি দেবতার ইঞ্চেত নত শক্তিশাচী হইলেও যুদ্ধে তাহার 
সত্রস্ত টোস্তির বিলাপ নিশ্চিত, ও ভাহাকে পরাজিত 
হই কিন্রিয়া আসিতে হইবে । 
সুতরাং জ্যোতিষপাস্তেত মতে নদ্নের পরাজয় ছিল 
শ্যভা।ব। 
শরধুাংশেও এছ ক্যোভিষ তত পওয়া যায়! 
রঘুর গতভন্ম বর্ণনায় মহাকবি বলেন 
“এহৈস্ততঃ পঞ্চভিরুচ্চ মংশ্রয়ৈ 
রস্থ্যণৈ: সুঢিত ভাগ্য মসম্পরম. 1 রেখু-৩1১৩)। 
জন্ম লমরে পাঁচটি গ্রহেব অন্তবিহীন ভাবে তুঙ্স্থানে 
4 অবস্থিতি সদ্যপ্রন্থত শিওটি যে অত্যন্ত গৌঁভাগ্যবান 
ছইবে, তাহায় সুচনা! কৰিভেছিন। 


<n 


কালিদাস সাছিত্যে ত্যোঁতিষ 


৩৩৭ 


মজিনাথ এর ব্যাধ্যার বলেন, ‘যস্ত জনকে দথা- 
প্রভৃতয়ো গ্রহাঃ শ্বেচ্চস্থা শ এব তু লা! ভবতি । 

বাহার জন্ম সময পাচ্ট রং জ মিত্র স্থানে ৬:চচ 
অবস্থিত করেন, সে জাতক পঃম সৌভাগ্যবান মহান 
পুরুষ হয়েন। 

জ্যোতিষ বচনের ও ংদবজ্ঞদের বাণীর উপর সকলের 
সকলন্তরের নরনারীর যে কি প্রগাঢ় বিশ্বান ছিল, ভ:হাপ 
প্রমাণ মালবিকাপ্রি মিত্র" নাটকে দেখিতে পাওয়; ফা । 


রাজার অঙ্গরোধে বিদুৰক গির।ছেন কান্গন্ে 
বন্দিনী মালাবকাকে উদ্ধার করিয়। আনিভে | খানে 
কারারক্ষিগ্রীবিগকে এক কাল্পনিক কাহশী বুচনা কন্রিয] 
বলিনেন,. দৈবচিন্তফের1 রাজাকে বলিরাছেন, “1৭ ৰ 
নক্ষত্র উপপর্ণপ্রন্ত হইয়াছে, সমস্ত বন্দীদিগকে মুক্ত কঠিয়া 
দিতে হইবে । 

তাহাদের বাজান নক্ষত্র উপসর্গগ্রস্ত হইয়াছে ওনিদা 
রক্ষিণীর! তথুনি মাপবিকাকে যুক্তে ক'ররা দিল । 

“অভিজ্ঞান শকুত্তলে’ কিররেখার” যে কত প্রভাব, 
তাহার বিবরণ পাওয়া খায় । দৈষচিত্তকের। র্রা। 
দুষ্যস্তকে ষলিয়াহিলেন, যে তাহান পুলের করতলে বাদ 
চক্রুবস্তা লক্ষণ রেখা থাকিবে । 


দৈবজ্ঞদের কথায় রাজার অতুল বিশ্বাঘ, ভিনি তাই 
রাজচক্রবন্তী লক্ষণ কাহাফে বলে জানিব! না/বশা- 
ছিলেন। 

ভারপর এক দন দৈবযোগে মারীচাশ্রমে পিয়া মেখানে 
এক ছরভ বালক পেকুত্তপার গর্ভে তাহার পুত্র) তাহার 
সন্মুখে তাহার কমতল প্রনাগিত করাতে তিনি সত্থ্মিয়ে 
দেখিেন, ভাহার হম্তভালুতে রাজচক্রেবন্তী ক্ষণ 
রহিয়াঙ্ছে। লক্ষণটি কি তাহা বুঝাইবান অস্ত মহাফাৰ 
বজেন_- 

“জালগ্রথিতাঙুলিঃ করুৎ” 

মল্লিলাথ ইহার ব্যাখ্যায় বলেন, ‘জাঙ্গং গবাদি 
বিবরমিব অঙ্গুলী বিবরম্ঠ ‘জাল’ শব্দে গবাক্ষ (ুসঘুলি) 
তাহার ফাকের মৃত আঙ্ুলাগুলির কাক যে হস্তে থাকে। 


নিস্ময়কর জোয়ান আপোলোন 


সবর বসু 


পৃথিবীতে বড়ছোট খ্যাত-অব্যাত বু বহু জ্োয়ানের 
সাক্ষাৎ মিলেছে, কিন্তু ফ্রান্সের বিন্রন্নকর কোদ্ান 
আপোলোনের মতে! ব্যক্তি আর জন্মেছে কিনা সন্দেহ । 
কারণ পেশাদার বলী হয়েও বলগকে তিনি পেশার কান্ডে 
সম্যকরূপে ব্যবহার করেননি; এমন কি, বেশী টাকার 
প্রতিশ্রুতি সত্বেও কেমন যেন একটা গা বাচিয়ে শ্যে। 
দেবার ঝোঁক তিনি কোনদিন কাটিয়ে উঠতে পারেননি । 
দর্শকরা, এমন কি তার প্রতিদবন্দথী জোয়ানরাও তাই 
তাকে নির্বোধ কিংবা হুপবুদ্ধি বলে তাবত। তার 
অন্তরংগ বন্ধু ফ্রান্সের বিশ্ববিখ্যাত ব্যায়ামখিদ্‌ প্রফেসর 
এদমু'দ দেস্বোনেত তাঁর দ্য কিংস, অভ স্ট্রেখ'(,2 
ROIS DE FORCE) গ্রন্থে যথার্থই বলেছিলেন, 
আপোলোন ইচ্ছা করলে ৫০০ পাউণ্ড দুহাতি ক্লীন 
জ্যর্ক কিংবা ২৮০ পাউণ্ড একহাতি শ্যাচ, করতে 
পারতেন। | . 

আগলে আপোলোন চালবাঞ্জ ছিলেন না; চখুস 
বা চতুদ্নও নয়। বয়ৎ উন্বমহীম এবং কথক্চিং অলস 
প্রকৃতির ছিলেন; ফলত: বিশেষ ধরনের কোন শক্তির 
পয়িচয় দেবার অনুরোধ এলে নানা অজুহাতে সে কাজ 
থেকে সরে যাবার চেষ্টা কল্পতেন। কিন্ত চতুর বন্ধুরা 
নানা কৌশলে মাঝে মাঝে তাঁর শক্তির বহর বুঝেও 
নিত। সেলব ঘটনা যেমন মন্দার, তেষনি বিশ্বক! 


প্রফেনর ঘেনবোনেতও এইভাবে তার কিছু কিছু 
শক্তিদত্তার পরিচয় নিয়েছিজেন। ছু একটি কীর্তির 
উল্লেখ করি। 


রিভলভিং গ্রিপ বেল 
গ্রফেশর দেল বোঁনেতের প্যারিলে ছিল এক বৃহৎ 


5 


কিম্নাশিয়াম | নানা রকম ব্যায়াঘবন্ত ছিল সেখানে, 
এবং সে লোভে মামা দেশের কোরান পালোয়ানর। 
মাঝে মাঝেই সেখানে যেত। আঁপোলোঁনের মধ্যে 
ভেমন কোন ওতম্থকা না ধাকজেও গ্রাফেসরের সংগে 
তাঁর হ্ব্যতা ছিল বলে তিনিও মাঁঝে মাঝে সেখানে 
যেতেন 

একবার প্রফেসর একটি অদ্ভূত চেহারা বারবেলের 
গতি তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন বে, এ বেজটিকে . 
বহু বড় বড় জোয়ান মাথার ওপরে তোলা! দুবে থাক কোমর 
বা হীটু পর্যন্তও তুলতে পারে ন!। তবে বহুদ্বিন অন্ত্যাসের 
পর ফ্রান্সেরই এক শ্রেষ্ঠ জোয়ান মোয়েল লি 
গোলোস একবারঘাত্ এটিকে দুহাতে মাথার 
ওপরে তুলেছিলেন। বেল ষের গ্রিপাটি হর. হব, করে 
ঘোরে যায় বলেই এটিকে কেউ তুলতে পারে না। 


আপোলোন কথাগুলি গশুনলেন। তারপর কেমন 
যেন একটা ওঁৎসুক্যের বশবর্তী হয়ে এগিয়ে গিয়ে ডান 
হাঁতের একটানে ওটাকে চার ফুট ওপরে তুলে বা হাতে 
ধরে ফেললেন। তারপর চক্ষু নিমিষে দুইহাতে 
বেলটিকে মাথার ওপর দিয়ে পিছনে ছুঁড়ে ফেললেন যেন 
ওটা একটা শক্তির পরীক্ষাই নয়, নিতাস্তই ভাম।স| ! এ 
FA 


আর একবারের ঘটনা 
রেগনিয়ের-য়ের ডায়মামো মিটার 


প্রফেসর ধেসবোনেতের স্কুলে রেগ নিয়ে” ভায়নাঁষো 
মিটার নামে আর একটি শক্তি পরীক্ষার যন্ত্র ছিল। 


নু 


ঢা 


একদিন সে যস্ত্রের পরিচয় প্রসংগে প্রফেসর আপগোলোনকে & 


জানালেন যে, সম্প্রতি 'বিলাতে প্যাডলী নামে এক 


১৮ 


৬ 


॥ঁ 


আষাঁত, ১৩৭৬ 


ইংরেজ জোয়ান এর হাতলে চাপ দ্বিয়ে ২৮০ পাউণ্ড 
বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। 

এ যন্ত্রটিও আপোঁলোনের কাঁছে নতুন। যন্ত্রে 
গাষে একটা হাতি আর আছে একটি মিটার । হাতলে 
যত জ্রোরে চাপ দেওয়া হবে, মিটারের কাঁটা ততই 


Y ঠেলে ওপরে উঠবে । এদ্বিনেও আপোলোনের চোখেমুখে 


বিস্ময় ফুটে উঠ; নিঃশব্দে তিনি গিয়ে হাতল ধরলেন 
এযং মুখের ভাবে কোন পর্রিবর্তন না ঘটিয়েই একটি 
যাত্র চাপ দ্বিলেন। তাতেই যিটারের কাটা ৩৩৬ পাউণ্ডে 
ঠেলে উঠণ। কাণ্ড রেখে প্রফেসরের চক্ষু স্থির ! 
প্রফেস্রের ধারণা হুল, আরো ভোরে চাপ দ্বিলে 
আপোলোন নিশ্চয় কাঁটাটিকে ৪*০ পাউণ্ডের কাছাকাছি 


নিভে পারুতেন। উগ্র বাসনা দমন করতে না পেরে 
তিনি ধরে ব্বতেন, আরে! জোরে আর একবার চাঁপ 
দেওয়া হোক। 


কিন্ত আপোপোনকে আর কিছুতেই যন্ত্রটি ধরাঁন 


গন না। হাত বাড়তে ঝাঁড়তে আপোলোন বললেন, 


হাতে যা চোট লেশেছে--* 

এই ছিল তার স্বভাব। হনে ওসুক্য বা ক্রোধ 
জ্রাগলে যথার্থ শক্তিত্ন পরীক্ষায় তিনি নাষতেন না। 
ঠিক এমনিভাবে একবার কিছুটা উত্তেজিত হয়ে তিনি 
বিখ্যাত ‘জ।'দ্বন রোগাব+ তুলে ফেলেছিলেন । 


ওফ! 


জাদিন রোলার 


তখনকার দ্বিনে কোন কোন পেশাদার জোয়ান 
অন্থান্ত জোয়ানদের ঠকাঁনয় অন্ত “টুক? বেল তৈরী 
করত যা বিশেষ ট্রিক বা কৌশলটি না জানা থাকলে 
সেসব বেন তোলা সম্ভব হত না। তখন আদিন নামে 


ফ্রান্সের ক বড় পেশাদার বলীর এমনি এক ট্রিক 


বারধেণ ছিল যা আর কেউ তুলতে পারত না| এর 
বার এত মেট। ছিল যেধরা যেত না এবং বেন ও বারের 
মাপে পার্থক্য বেশি না থাকায় লোকে সেটিকে জার্ছিন 


রোলার বলত। 
ছাঁদিন সচরাচর তীর যন্রটিকে ষ্টেজ্জে ফেলে রেখে 


বিস্ময়কর জোয়ান আপোলোন 


৩৩৯ 


সকঘের উদেশ্যে সেটিকে তুলবার চ্যালেগ্ত তিতেন। 
কিন্ত একবার এক পারফরম্যানসে, অন্তান্য ভোরানঘের 
সংগে আপোলোনকেও উপস্থিত দেখে আদ্িন নে সেজে 
তীব্র রোলারটিকে নামালেন না। তিনি ভার অপরিমিত 
শক্তির কথা জানতেন । কিন্তু ত: হলেও পাঁছহরে এক 
অভাবিত ঘটনা ঘটে গেল। | 

আপোলোনের শক্তির সীমানা দেখবার অন্য প্রায় 
সকল ভোয়ানের আগ্রহ ও কৌতুহঘের অস্ত ছিন না। 
তারা৷ ড্রেলিংঘরে বসে জাঁদ্িন ও আপোলোনের মধ্যে 
একটু দ্ত বা রেষারেষি ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করতে 
লাগল। কিন্ত আপোলোন প্রায় নিধিকার, অণ্চ কথা 
প্রসংগে জাদিন হঠাৎ বলে ফেললেন, হয, আপোণোনের'ও 
সাধ্য নেই আঁধার রোলার তোলেন। 


আপোলোন কাঁছেই বসেছিলেন; কথাটি তাৰ মনে 
খোঁচা মেয়ে বসল | সংগে সংগে থাড় ফিরিয়ে গম্ভীর- 
কে বললেন, আচ্ছা, নিয়ে এস দেখি তোমার রোলার 
কেমন বন্ত। অগত্যা আধিনকে শ্রীনকমে ভার রোলার 
আনতে হন এবং অতি কষ্টে দুহাতে নেটিকে এবার 
মাথার ওপরে তুলে দবেশাতে হণ, তিনি সেটিকে সত্য অত)হ 
তুপতে পারেন । 


আপোলোন তখন খরের চতুবিকে এক পলক দেখে 
নিয়ে প্রশ্ন করলেন, আমরা এথানে কতড্রন ? একজন 
অবাঞ দিন, বারোজন। 


আপোলোন বলদেন, আচ্ছা, তাহলে আছি এটাকে 
বারোবার তুপব। এই ফ্ণে তিনি ো।লারিটি নারোঁধার 
লিফট দ্বিলেন। কিন্ত দেষষার লিফট দেবার ময় ঘরে 
আর একমন ঢুকলেন। আঁপোলোন বললেন, আচ্ছা, 
ও'র জন্ত আরে! একবার । 


আপোঁদোন একদমে রোঁলারটিকে তেরোবার লিফট 
দিয়ে যেন ওটা কোন ভারই নয়, এমনভাবে ঘরের কোণে 
ছু'ড়ে দ্রিলেন | সাজঘরে বারা ছিত, তাদের সবাই ঢিল 
নামজাদা পেশাদার জোয়ান। আপোলোনের কীর্তি দেখে 
কারো সুখে আর কথা রইন্স না। 


৩৪৩ প্রবাসী 


দর্শনীয় পুরুষ 

আ্বাপোমোন কেবল কায়িক শক্তিতেই অপ্রতিত্ন্্ব 
ছিলেন না, তার চেহারাও ছিল দেখবার মতো। সওযা 
হয় ফুট দৈর্ঘ্যে পৌনে তিনশ পাউণ্ডের বেশী ভারি বায়বেল 
পাথরের মতো ভার দৈভাবেহের পাশে অন্ত যেকোন 
জোয়ান দাড়াগেও তাকে নিতাত্ত অফিঞ্চিৎকপ্ন বালক সনে 
হত। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিল আপোলোনের গোছা 
অর্থাৎ পুরোবাছ। বলিষ্ঠতা খা মাপে এ গোছা ছি 
পৃথিবীতে বৃদত্তম,__বিশ্ব রেকর্ড । ভার ঘেহের এ সাপটি 
দেখলে বোঝ বাবে তাঁর চেহারার বৈশিষ্ট্য কোথায় £- 


বন্ধন ৩০ বছর 
ভায় ২৭৬ পাউণ্ড 
দৈর্ঘ্য ৭৫ ইন্চি 
গণ! ১৯1০০ 
বাহু ১৯1) £ 
গোছা ১৮1০ * 
কি 5. 
বুক (স্বাভাবিক ) ৫১ 
কটি ৪২ » 
উক্চ ৩০:15 ৩ 
যোচা (68) ২২৪, 


পারিবারিক বৈশিষ্ট্য 


আপোঁজোনেয় আসল নাম ছিল লুইস উনি। “অন্ম 
১৮৬২ তে দক্ষিণ ফ্রান্সের হেরল ত (HৎraU]{ ) অঞ্চলে । 
কথিত আছে, অবিদ্দিত রোমান গ্লাদিয়েতর উমিকান্‌কে 
একবার এক নার্কাসে তান বিরুদ্ধে বন্ত জন্তব সংগে লড়তে 
বলা হয়| এঅস্ঠ বিরক্ত হয়ে অনকয়েক বিশ্বস্ত সৎগীকে নিয়ে 
তিনি জেজ্ে-ডিঙিতে চড়ে সমুদ্রপথে দক্ষিণ ফান্দের 
রিভীরায় (1২) পালিয়ে বান এবং শীপ্রই তিনি 
সেখানে এক উপনিধেশ স্থাপন করেন। উনিকাসের 
বংশ্ধরগণ তার নাকে স্মরণীয় করবা অন্ত "উনি, শব্দটিকে 
পদবী স্বরূপ ব্যবহার করেন! বস্তুতঃ কায়িক ক্ষমতা ও 
বলিষ্টতায় অন্ত উনি-পরিবার খ্যাতিমান ছিল। 


আষাঢ়, ১৪৭৩ 


আপোঁলোঁনের পিতামহ ছিলেন ৭৯ ইন্চি দ্বীর্ঘকায়, পিতার 
উচ্চতা ছিল ৭6i[* উন্চি এবং এক বৌঁনও ছিল ৭২ ঈন্চি 
"চু । আপোলোন তার বাবা বা ঠাকুয়দাঁর দতে! 
দীর্ঘকায় না হলেও কায়িক শক্তি ও বদিষ্ঠতায় কেবল 
লিজের পরিবার বাঁ ফ্রান্স দেশের নয়, পৃথিবীর সকল 
দ্বোয়ানকে ছাড়িয়ে শিয়েছিলেন | 


স্বাধীন স্পৃহা 


পুর্ব পুরুষদের ধার! অনুযায়ী আণোঁঙদোনও শৈশৰ 
থেকে ভনকুস্তি সুরু করেছিলেন এবং ১২1৯৩ ঘছরের মধ্যে 
চেহারা ও বনে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এ সময়ে 
ইউরোপে বহু ভ্াম্যধাঁন সার্কাস ভিল। ১৪ বহরে এমনি 
এক ভ্রাধ্যমান সার্কাসের সংগে তর পরিচয় ঘটে এবং 
জার্কানের ম্যানেজারের প্ররোচনায় বাড়ি থেকে পালিয়ে 
সে দার্কীসে নাম লেবান। কিন্তু বাবা-মা রুষ্ট হয়ে শীঘ্রই 
পুজিদ দিতে ভাকে ধরিয়ে আনেন । ভাতে অংশ্য লাঁভ 


হল না) লুইণের মনে তখন প্রকাশ্য এক্সিনাষ দির 


কীতি দেখানোর নেশা চেপে বসেছে। দন মেআঁঘ 
থাঁরাঁপ, বাড়িতে তিনি বিছুই করতে চান মা। অগত্যা 
বাবা-মাকে তার স্বাধীন স্পৃহায় সায় দিতে হন এবং 
তাদেরই সম্মতি নিয়ে লুইন আপ একটি ভ্রান্যমান মার্কাদে 
ঢুকলেন । এ সার্কাসেই তিনি ‘আপোলোন’ নানে ভারি 
ভাঁয়ি ডাঁষবেল বারবেন তুলভেন, কুস্তি জড়তেন এবং 
জিম্নার্রিক্দ'ও ঘেথাতেন। 


কিন্ত শক্তির তুলনায় আপোঁলোনের বুদ্ধিমত্তা বা 
ক্ষিপ্রতা বেশি ছিল না। তাই কুস্তির কলাকৌপলে তত 
দক্ষতা দেখাতে পারলেন না। ফলতঃ কুস্তি ছেড়ে 
তিনি শরিফ টিংয়ের দিতে ঝুঁকে পড়লেন । 


ষোলয় চ্যাম্পিয়ন 


ভবিষ্যতে আপোলোন যে অপ্রতিবূন্দী জোগান হবেন, 
ভার হুন্্রপাত ঘটেছিল ৯৫1১৬ বছরে । কেননা শক্তি ও 
দ্বীর্থ সময় শ্রমমুলক কাজে তখনই তাঁর কাছে অনেক বড় বড় 
জোয়ান ঘে'দতে পহত না। ১৬ বহরে প্রত্যহ দার্কালের 
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প্রত্যেকটি হোয়ে যেসব শক্তির বীতি দেখতেন, তাঁর মধ্যে 
একটি ছিল খুনই উল্লেখযোগ্য । 


একট নিচু টেবিলের কিনার তিনি ভান পায়ে 
ধাত়িয়ে ব। ই'টু ভেঙে দেই পায়েন আঙ্গুণের সংগে দড়ি দিয়ে 
১০ পাউণ্ড ঝুসিয়ে নিতেন! আর দেই অবস্থায় হ'ত 
২ পাতায় ৪৪ পাউণ্ড করে ছুটি তাক্ষকে তিনি কাঁধের সমতেখায় 
দুপাশে অমারিত করতেন যাকে বল! হয় ক্রুসিষিক্স্‌ 
নিফউ । এ আবস্থাটিকে বআর রেখে আাণোলোন ধীরে ধীরে 
ডান হাটু .ভেঙে গোড়ানীর ওপার বদতেন এবং বাপায়েৰ 
আছ, ঝুলাম তা মাটিপ্পর্শ করিযায গর আবার ধীর 
বীরে হাটু জেতা করে দীড়াতেন | কাজটা হী ভয়ানক, 
কঠিন জোয়:ন নহম তা জ্ঞানত বলেই তিনি যোণতেই 
চ্যাবপিয়ুল য়ে মর্যাঘ] পেবেছিজেন | 


অপ্রভিদ্বন্দী জোৱান 


এ তান ছোঁগান পাণেরাসদের মছাতীর্থ বন্দে জুনের 
ঘ্যাতি ছিণ সর্বাধিক। ফণতঃ পেশাদার আদা 
অনেকেই অগ্ডনে স্তো দিতে প্রমুর্ধ হত। ১৮১৭৮৮ তে 
আপেলোনও সেখানে গিক্সে'ইজেন। বস্তুতঃ তাঁর পর থেকে 
ইংন ওর জেক ওত আহ কথড ভুলতে পারেন এবং 
তাদেগ ধাদণা, ওরণ ক্োয়ান তাঁয়া আয় দে.খাম ! অথচ 
আ'নেই বলে এসেছি, আণোলোন কখনে! পুরো শ'জ নিয়ে 
কোন কিছু জরতেন না। 


বিস্রবৃকয় জোরান আপোলোঁন 
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তিনি বলির ভাগ খেলা দেখাতেন টসিংও আঁগ'লং। 
সাধারণতঃ কভার নিয়ে এসব থেলা দেখাতে হয় ' কিন্ত 
এক্ন্য তিনি যেসব ডামব্লে বাঁবেল ব্যবহার <রতেন, 
অমেক বড় বড় ভোরান দেওলিকে জাঁধারপ্ভাবেও লিফউ 
দিতে পারত না এবং তা থেকেই অন্তান্ত জোয়ার বুৰ্তে 
পেরেছিল, আপোঁদোনের সমকক্ষ ত্রোরান কেউ নেই। 

ভিনি ১২৭ পাঁউও্ড ভামবেজ নিরে এক আ'গণিং 
দ্বেখাতেন। কনুই মোজা! রেতে ডামবেণটিকে মাথার উধে 
এক হাঁত থেকে আর এক ছাঁতে ছোড়াছুড়ি ছেণৰালুফি 
দেখাঁতে গয়ে বহু সময়ে তিনি হাতকে ঘাঁখার উর্ধে থেকে 
৪* ডিগ্রীতে নাখিরে ফেলতেন ! ৯৮০ পাউও ডাম্বেদের 
ট্ৎ হুল আলো উল্লেখযোগ্য । এটিকে ভিনি নাৎ'য উর্ধে 
লটাম হাতের মুঠো যেকে ছেড়ে দিতেন। কিন্ত ণোনরেত্র 
স্মরেথা পাব হরে বেত ন! যেতে আবার এক হাতেই খপ্‌ 
কছে ধরে রাৎভেন; কথনো থা ধরতেন হাটুর মযরেখা | 
১৮০ পাউণ্ড শূন্যপথে নামতে নাতে কয়েক ফুট নে 
কত ভেলৌিটি পার, এবকসহের টলিং গেম যায়া ঘেখান, 
কেবল তারাই ভা আানেন। 
হেসোসিটিকে শব এক হাভেব বাইজেণ পেশীর তোয়ে 
আটকে রাধার ঘটনা জনেক জোরাছের পক্ষে বন্পন, করাও 
কঠিন। 


১৮০ পাউণ্ডের মেই. 


কিড্ত থাঁপেোলেোঁন টদিৎ থেণেত অআভান্তি শতির 
পরেচনু ধিয়েছিছেন ৯৮৯২ তে ফ্রান্সের ঘিলদে শহণে। জে 
এক চিত্তাকর্ষক ঘটন।। 


(জস্থইট পাদ্রীর 


ঢাখে আকবর 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


ছুরেশচন্দ্র দস্তদারু 


পার্রীদের সঙ্গে সম্রাটের ধর্মসম্পফিত আলোচনা অধ? 
সমাপ্ত রহিয়া গেঙ্গ। পার্রীরা উপলব্ধি করিরাছিলেন যে 
সম্রাট তর্কাতকি পছন্দ করেন না । সম্ভবতঃ সভাসঘবিগের 
মনোর্ঞরনের অন্ঠই সম্রাট ধর্মসম্পকিত জটিল আলোচনায় 
প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক ছিদ্েন, কেননা আকবরের 
সভাসদরা গভীর আলোচনায় যোগ দ্বেওয়ার মতো ধৈর্য 
দেখায় নাই, পান্রীদের মনে এইরূপ ধারণা হইল । সম্রাটের 
প্রকৃত মনোভাব জ্রানিবার অন্ত পাত্রীর] নিয়োক্ত প্রস্তাব 
পন্টের নিকট রাখিবেন বণিয়া মনস্থ করিলেন £- 


কৃশ্চান ধর্মের অঙ্জ্ঞাগুলি সদ্যকভাবে জানিতে হইলে 
দুইটি বিষয় সম্পর্কে অবছিত হইতে হয়। যৃষ্টও নিজে 
প্রারই নিঞ্জেকে পরীক্ষা করিয়া নিতেন যেন ঈশ্বরের করুণায় 
আপ্লুত হইবায় উপযোগী অবস্থা তাহার সর্বদা বজায় থাকে। 
পাপ বাসাতে আত্মাকে স্পর্শ করিতে না পারে সেদিকে সদ! 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হয়। খৃষ্ট সবাইকে কৃত পাপের জন্য 
অন্থশোচনা করিতে উপদেশ দিরাছিদেন। কারণ, পাপই 
মানুষকে চঞ্চল করিয়া তোলে | মনের গভীর তলদেশ 
হইতে পাপ উন্মুলিত করিয়া ফেলিতে হয়। যখন কোনও 
বাড়ী নির্মাণ করিতে হয় তখন যেমন ভিত. কাটিয়! 
সেখানকার ময়লা আবর্জনা তুলিয়া ফেলিতে হয়, মনের 
পাপও তেমনই দুরীভূত করিতে হয়; তাহা না কবিতে 
পারিলে ঈশ্বরের করুণা কিরূপে বধিত হইবে? পরিষ্কার 
পোষাক পরিধান করিবার পুর্বে যেমন পরিচিত ময়লা জানা 
খুলিয়া! ফেলিতে হয়, এও তেমনি | 

পদমাট অবহিত হউন যে প্রত্যেকেই যেন একটি 


বিবাহিত স্ত্রী অইয়াই সন্ত্ট থাকে ; প্রথম যাহাঁকে বিবাহ 
কর] হয়, সেই স্ত্রী ব্যতিবেকে অন্তান্ত স্বীপোকের সল্প করিলে 
উছা ব্যভিচার বলিয়া গণ্য হয়। প্রথমতঃ, প্রত্যেককেই 
অতীতে কৃত পাপ কার্ধের জন্ত অনুতাপ করিতে হইবে; 
দ্বিতীয়তঃ, উপপত়ীগুপিকে পরিত্যাগ করিতে হইবে; 
তৃতীয়ভঃ, উপবাস অনুশোচন! প্রার্থনা ঘান এবং অ্তান্ত 
সৎকর্ম করিতে হুইবে । কেবদ এই সফল কর্ম করিলেই 
ঈশ্বরের অমুকম্প! লাভ হইতে পারে। 

“উপরোক্ত কর্মাদ্রি করিবার পর আপনি একটি নির্দিষ্ট 
দিনে ও সময়ে, কোনও রূপ তর্ক করিবার ইচ্ছা ত্যাগ করিয়া 
নিবিষ্ট ছাত্রের মতো আমাদের উপদ্বেশ শুনিবেন। 
ষে কথা আপনার পরিষ্কার হংয়গম হইবে না, তাহা আপনি 
প্রশ্ন করিয়া বুঝিযা জইবেন। একটি উপাথ্যানে বলা 
হইয়াছে যে রাস্তার পাশে বীজ ফেলিলে তাহা পাখীত্বা 
খাইরা ফেলে; এখানে রাস্তা শব্দের অর্থ হইতেছে হৃবয়। 
যাহ! হৃদয়ে প্রণেশ করিতে পারে না, তাহা ব্যর্থ । পাপ 
রূপ পাখীরা সদ্পদেশের বীজগুলি সর্বদাই বিনষ্ট করিয়া 
ফেলিতে তৎপর থাঁকে। অভিনিবেশপুর্বক এবং পরিষ্কৃত 
মন লইয়াই ঈশ্বরের নিকটে যাওয়া! বায় ।* 


7 


৮ 


gq 


পা 


রি 


১৫ 


4 


রুডল্ফ, সম্রাটের নিকট ও প্রকার কথা বলিবার্র 


সুষোগ খুঁজ্জিভে লাগিলেন। অল্পদ্িন পরে এ সুযোগ 
উপস্থিত্ত হইল ৷ পাদ্ৰীয়া একদিন প্রাসাদে গেলে সম্রাট 
তাহাদ্বিগকে নিয়া নিভৃতে বলিলেন বে তাহারা! সম্রাটের 
রাজ্যমধ্যে গীক্ত ! নির্মাণ করিতে পাঁরেন। (৩৫) | সম্রাট 
অত্যন্ত গ্রীতিপূর্ণভাবেই এই অনুমতি দ্বিলেন। করুডলৃফ 


& 


আষট. ১৩৭৬ 


মনে করিলেন বে এখনই সুযোগের সদ ব্যবহার করা ঠিক 
হইবে না। ইহায় ছইত্বিন পরে কডলৃক, এক সুযোগে একে 
একে তাঁহার পুর্বোক্ত বক্তব্য পেশ করিলেন । সত্রাট 


- অতঃপর কি করিলেন তদ্বিষয়ে চিন্তা করিবার শ্রন্ত রুডল্ফ, 


অনুয়োধ করিসেন। ঘেশমর একটা! রাষ্ট্রীয় সমস্যার সৃষ্টি না 
করিয়া এবং নিজের জীবন বিপন্ন না করিয়া কি 
তাবে তিনি খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে পারেন তাহার উপায় উদ্‌- 
ভাবনেয় অন্ত রুডল্ক, সম্রাটফে বলিজেন। দেশে কোন ৪ 
গোলযোগ স্থষ্টি ন। করিয়া এবং শক্ররা যাহাতে ইহার কোনও 
সুবোগ না নিতে পারে, খৃষ্টধর্ম গ্রহণে ইচ্ছুক সম্রাটও তাহ! 
ভাবিতেছিলেন। দেশে বিদ্রোহ স্থ হইলে তাঁহার সুদুব- 
প্রধারী ফল নিশ্চয়ই ভালো হইবে না, এবং সমাটকে যদি 
অপরধর্ম গ্রহণের জন্ত হত্যাটি কর! হয়, তাহা হইলে কি লাভ 
হইঘে? 

অআাট কডল্ফকে বলিলেন, "সবই ঈশ্বরের হাতে। 
যাহার! প্রকৃতই সত্যামুসন্ধানী, ঈশ্বরই তাখাদ্বিগকে পথেন্্ 
নির্দেশ দিয়া থাকেন। আমার নিঘেয় মনে কোনও এঁহিক 
লালসা! অভিলাষ নাই। স্ত্রী পুত্র এমন কি সত্র!জ্যকেও 
আমি মুগ্য দিই না। বন্দ দেশম একট! গোলধোগেক্ 
সৃষ্ট না করিয়া আমার খুষ্টধর্ম গ্রহণ নম্তযপর না! হয়, তাহ! 
হইলে এক কাজ করা যাইতে পারে । আমি মক। বাইবার 
নাম করিয়া গোয়ার গিয়া! খৃষ্টান হইয ৷” 


পাদ্রীরা এই কথা শুনিয়া বিশেষ উৎসাহিত হইলেন । 
ইস্টার পর্বের শনিবার পাদ্রীরা সম্রাটের অকাঁশে উপনীত 
হইয়া] ধর্মীর রীতি অন্দারে তাহাকে জন্ম ঢানাইলেন। 
সমাট তাহাদিগকে গুড ফ্রাইডে ও ইন্টারের মর্ম বিবৃত 
করিতে বজিলেন। প্রাসাদের অভ্যস্তক্নেই সম্রাট পাত্রীর্দের 
থাকিবার জ্বায়গ! ঠিক করিয়া দ্বিজেন, বেন যে কোনও 
সময়েই সম্রাট তাহাদের নাহচর্য ও উপদেশ পাইতে পারেন । 
আনার ওম্রাহতের বিবায় দ্বিরা সম্রাট গভীর রাত্রি পর্যন্ত 
পাঁদ্রীরের সঙ্গে ধর্মালোচনা করিঘেন। প্রার্থনা করিবায় 
রীতি এবং উদ্গেগ্ত প্রানিতে চাহিলেন। রুডগ ফ. সম্রাটের 
প্রত্যেকটি প্রণ্ের উত্তর দিলেন! পরদিবন নআ্রাট স্বীর 
আঁহার্য হইতে পার্রীদের অন্ত থাগ্চপ্রব্য পাঠাই! দ্বিলেন! 


জেস্থুইট পাত্রীর চোখে আকবর 


ত’ত 


স্টারের পরে পাত্রীর! সম্রাট-নির্ি্-প্রাসাদ অত্যন্তরসথ 
কাধরাগুলিতে উঠিষা আঁলিলেন। পাত্রীসা প্রাশাদে 
আগিয়াছেন শুনিয়! সম্রাট অবিলঙ্ষে গিয়া তাছাদ্বের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক্রেন, এবং তাহাদের সমতিব্যাহারে পাত্রীদের 
উপাসমাগৃহে (৩৬) প্রবেশ করিলেন উপাসনাগুহে 
প্রবেশ করিয়া সস স্বীয় উষ্ণীব খুনিরা ফেলিলেন, এবং 
তাহার দীর্ঘ চুলের গোছা ছড়াইয়া বিসেন | তারপর মাতা 
মেরীর ও খৃষ্টের প্রতি ভক্তি প্রদর্শনের উদ্দোপ্তে সাধাঙ্গে 
ঘরের মেঝেতে নুষাইয়া পড়িঘেন। তারপর চর্জিল 
ধর্মালোচনা। এক সপ্তাহ পরে তিনি তাহায় তিন পুত্র 
সেলিধ। যুরাঁদ ও ড্যানিয়েল এবং কতিপয় বিশিষ্ট ওম্রাছূকে 
উপাসমাগৃহ ধেথাইবার অন্ত সঙ্গে নিরা আপিলেল। 
উপাপনাগৃহে প্রধেদ করিবার পুর্বে অকনেউ পায়ের জুত? 
খুলিয়া বাহিরে রাখিলেন। থৃষ্ট এবং মাতা মেন্সীর 
তন্বীরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। তিনি পুররদের সম্মান সহকারে 
উহা দেখিতে বপিলেন। উপস্থিত ওম্রাঁহছবের মধ্যে একএন 
উচ্ছৃসিত হইয়! বলিলেন, সিংহাসনে উপবিষ্টা +সন অপরূপ 
সুন্দরী মহিল! নিশ্চয়ই স্বর্গের রাণী হইবেন। ঘাঁতা মের়ীর 
একটি ছোট আনেখ্য সম্রাট বিশেষ অন্তরমশূর্ণভাঁষে গ্রহণ 
কঙিলেন। এই আঁগেখ্যটি পাজীর1 সআ্াটকে উপহার 
দেওয়ার উদ্ো্ে রোম হইতে আনাইয়াছিলেন | 


* নআটের উপরোক্ত ফ্যবহার সমূহ পাণীৱের অন 
আনন্দে পূর্ণ করিয়া তুণিল । একটা নূতন ভাবের আস্বাদন 
তাঁহার! অনুভব করিতে লাগিলেন । ঈশবয়কে সহায় ফরিরা 
তাহারা আাঃন্ধ কর্ম সুনম্পন্ন করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন | 
এই উদ্দেগ্ সাধনের নিষিত্ব কথোপকথন সহজ করিবার অন্ত 
ফার্সী আনা দরকার ; পাত্রীর সম্রাটের নিকট এককন 
ফারসী শিক্ষক চাহিলেন। রাজ্রঘরবারে এবং আলাপ 
আলোচনায় ফার্সী ডানা না থাকিলে চলে না। সআট একটি 
অল্পবয়স্ক ফাঁসী শিক্ষককে (৩৭) পঠাইয়া দিদেন। ইহার 
শিক্ষকতার গুণে রুডগ ফ অল্পদিনের মধ্যেই ফার্পাঁ ভাষায় 
ব্যুৎপন্ন হইয়া! উঠিলেন। উলেমা ওম্দাহরা পা্রীদের ফার্সা 
ভাষা এত শীঘ্ৰ আত্বন্ত করিতে দেখিয়! চমৎকৃত হইপেন। 


PR SE 


" মিনি ঈব্বপ্নত্ব লাভ কারিয়াছিপেন এবং 


৩৪৪ 


পারা অবিলম্বে তাহাদের ধর্মপৃন্তক বাইবেল হইতে 


বাছিয়া বাছিয়। অনেকগুলি অনুচ্ছে্ ফা্সীতে অনুবাদ' 


করিলেন। হুসলসা জরা খাধারণতঃ বাইবেছের যেসব অংখ 
নিয়| তর্ক ও আপত্তি সানাইয়া থাকে, পাদ্রী মেইসঘ 
অংশের অহা করিয়া তৎসহ উহাদের ভাষ্যও ফার্সী 
ভাষায় জিপিবদ্ধ করিনেন। তাহা এ অনুবাদ ও ভাষ্য 
গুলি সম্রাটের হাতে দিলেন, যেন দত্রাট উহা অবসন্ন মতে! 
সময়ে পাঠ কৰি! ঘৃষ্টীয় ধর্মপুস্তকের পবিত্র ভাবরা শি সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাঁঘ হইতে পারেন এবং ধর্মান্ধ সুদনমান যখন 
বাইবেলের ধিরুগ্তত। কিযে তাহাবিগকে জিল্স্ত করিতে 
পারেল। 

মুসলমান উলেমাযের সয়ে পাদ্রীদ্বের প্রায়ই ধর্মবংক্রাস্ত 
আলোচনা হইত। খুৃষ্টধর্ষের তিত্ব (1715), ঈশ্বর-ণুত্র 
ভাঁহান্ন মৃত্যু, 
মোহম্মদ, অন কোরান, শেষ বিচাঁয়ের ধিন, কষ হইতে 
পুনরুখান, এবং অন্ঠান্ত দার্শনিক ও রাঁদদৈতিক ঘিষবসমুহই 
আলোচিত হুইভ | ঈশ্বরে দয়ার গাজীগণ উনেনাধিগকে 
যথাযথভাবে পরাস্ত করিতে পারিয়াছলেস। মুসসমামন্া 


' অনবরত এ একই রাণী করিত 2 বৃষ্টান পাত্রীর অ'সসকুণ্ডে 


করিয়াছিলেন । 


বাইখেজ হত্তে প্রবেশ কয়া উহার আবনাশত্ব সগ্রসাণ 
করুন। এইরূস দাবীব আর কোনা উদ্দেশ ছিল না, 
একাত্র 'টদ্দেগ্ত হিম পাঁদ্রীন্না আগুনে প্রবেব করিয়া পুভিয়া 
মরুক। কারণ তর্কে বিচারে যাঁহাতের প্মাস্ত বরা যায় মঠ 
বিষেককীন দোকেন্া তাদের প্রাণনালের জন্য উঠিঘা পড়িয়া 
লাগবে বৈ কি! মোছন্মৰ তাহা হিষ্যগণকে মুস্ভিষ্‌ 
ধর্মবোধ ও বিশ্বাস লইয়া বাঁদানৃষাৰে প্রবৃত্ত হইতে 'নিষে 
মুলতাষানদের ক্রোধের আন ও কাঁজণ ছিত ৪ 
পাঁদ্রীরা তর্কের সময় বথাপভ্তব কোবাঁণ হইতেই উবে 
করির। তাহাদের প্রতিপাগ্ধ ধিবষকে প্রস্তষ্ঠিত করিতেন, 
বাইবেল হইতে উধাতি তাহারা অত্যন্ত কম করিতেন | 
নিজেদের অন্ত্রেই নিজের) ঘাবেন হইতেছে দে খির। ধর্মান্ধ 
উল্লেষারা আরও ক্রম হইতেল। উনেমাতের মধ্যে শ্রেষ্ট 
ছিলেন আবুল ফজ্জণ্। তিনি কিন্ত ধর্মীন্ধ ছিলেন নাও 
তিনি সর্বদাই পা্রীদ্বের পক্ষ ঘংতেন। কোরাঁণের মধ্যে 


প্রবাঁ", 


hd 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


এরূপ কথা আছে কি না, এইরূপ প্রশ্র উঠিলে উনেমাদের 
বক্তব্য গেষ হুওয়। পর্যন্ত আবুন কজল নিংশবে অপেক্ষা 
করিতেন, এবং শেষ পর্যন্ত পাদ্রীদের মতেই মত দিতেন | 
কারণ, তিনি লক্ষ্য কনিয়াছিশেন যে, পাঁতীনা কোনে।' 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে বোস্সাণ গ্রন্থ উত্ত রূপে পাঠ 
নিয়া আঁপিতেন। 


সমাট নিজেই পাত্রীর পক্ষ লইতেন। সুমোগ 
পাঁইণেই তিনি প্রক্কান্তে গাদ্রীঘের পাণ্ডিত্য ও ধর্ম বিষয়ে 
জনের প্রধংসা করিতেন । এড প্রশংসা করিতেন বে 
পাত্রীত্রা বিষঘ লজ্জ। পাইতেন। পাত্রীতের এহিক বিষে 
দারিদ্র্য ও পবিভ্রতাই সম্রাটকে বিশেষভাবে অক্কিষ্ 
করিস্তাছিম। সআট ইহা মূক্ততণ্ডে স্বীকার করিয়াছিলেন 
যে যাবতীয় পাখিব ভোগসুৰ পক্সিত্যাগ করিয়া একমাত্র 
ঈশ্বয-আরাধিন। করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতে 
তাহা বিশেষ আগ্রহ হুইয়াছে। জংশার, 
স্ত্রীপুম এবং এশর্ধ ত্যাগ করিতে পারিণে ইশ্বদদ দেই 
ব্যক্তিকে করুণা কিয়া থাঁফেন, এই সত্য সম্রাটের অন্তরে 
উদ্ধত হই্ঘাছিব। তিনি পার্জীতিগকে পুরাপুরি বিশ্বাস 
করিতেন, এবং তাঁহারা যাহাতে দর্িদ্রমিগকে দান করিতে 
পারেন তছ্দ্দেহ্যে গাঁছাদেয্ন হাতে প্রচুর মুদ্রা দেওয়ায় আদেশ 
দিয়াছিলেন। অবশ্য, পাঁদ্রীর৷ এই শেষোক্ত কার্য করেল 
নাই; তাঁহারা স্আট-তনরদের শিক্ষার্থনি ব্যাপারে আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। জেন্গুইট পান্রীদের গাণানতম কর্তব্য 
হইতেছে হূর্থকে জ্ঞান দান করা, অশিল্িতজে শিক্ষিত 


কনিম্বা তোণা। রা 


সাটি তাহার দ্বিতীয় পুত্র মুরাদের শিক্ষার ভায় 
পাদ্রীদের উপর অর্পণ কক্ষিদ্েন। মুরাদের জন্ম হয় ১৫৭০ 
ৃষ্টাবের ৮ জুম তাঁরিথে। এতদিন মুরাদের গৃহশিক্ষক 
ছিলেন ঠী। মুরাদের ডাক নাদ ছিল “পাহাড়ী, কারণ 
ফতেগুরের পাহাড়িয়; দেশে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল । দশ 
বৎসত্ন বয়সের মুরাঘকে পাদ্রীয়া গ্রভ্যহ পাঠাত্যাস করিবার 
পুর্বে নিমোজ্ত প্রকার অভ্যাস করাইলেন :--ধীও এবং নাতা 
মেরীজ নাম-উচ্চারণ; প্রত্যেকটি পাঠের পুর্বেও ই'হাদের 


x 


৮ 


চং 


পা 


আখাট, ১৩৭৩ 


নাম অসন্তরমে উচ্চারণ করিতে হইত। কপালে মুখে এবং 
বুকে জুসের চিহ্ন আঙুল দিয়া আীকিতে হইত। এবং 
পুশ্তকমধ্যস্থ যীশুর ছবি সামনে রাখিয়া সম্মান প্রদর্শন 
করিতে হইত। সম্রাটপুত্রের সঙ্গে অন্তান্ত আমীর ওম্‌- 


.সর্ণরাহদেরও কিছু সংখ্যক ছেলেরা পড়িতে আসিত। তাহা 


ক 


-ঘিগকেও উপরোক্ত নিয়ম মানিতে হইত। খৃষ্টান ধর্মনীতি 
তাহাদিগকে একটি ছোট বই হইতে শেখানো হইত । মুরাদ 
খুব মেধাবী ছিল, সে অতি গীপ্র পাত্রীষের শিক্ষায় অগ্রগতি 
ও উন্নতি লাভ করিল। তিন মাসের মধ্যেই তাঁহার হস্তাক্ষির 
শিক্ষকের অহরূপ হইয়। উঠিল্প। সম্রাট প্রত্যহ তাহার 
নিকট সেইদিন কি পড়িয়াছে জানিতে চাহিতেন। সেও 
ক্রুত তাহ! আবৃত্তি মতো! বলিতে পারিত। সম্রাট যদিও 
তাহার পুত্রের খুবই ভালোবাঁশিভেন, তথাপি তাহাদিগকে 
লামান্য ক্রটি-বিচ্যুতির অপরাধে কিল চড় মান্সিতে দ্বিধা 


করিতেন না। পাত্রীদ্িগকেও তিনি প্রয়োজন হইলে প্রহার 


করিবার অনুমতি দ্বিয়াছিলেন। কিন্তু পর্ভুগীভ্রদের নিয়ম 


এই যে একমাত্র পিতামাতা ভিন্ন রাভ্রতনয়দের গায়ে কেহ 
হাত তুলিতে পারে না; পাত্রীরাও মুরাদ ও তাহার 


জেক্গুইট পাত্রীর চোখে আকবর 


৩৪€ 


ভাইদের কখনও প্রহার করেন নাই। ফলে, সম্রাট তনয়র! 
পাঁড্রীত্বের বিশেষ গ্রীতির চোখে দেখিতে আলন্ন্ত 
করিল । [ক্রমশঃ] 





টাকাঃ- 

(৫। গী্জ'-নিৰ্নাণের অন্থমতি দিলেও অথ্ষটানকে 
ধর্মান্তরিত করিবার অধিকার ১৬*২ খ্াবের পূর্বে পাওয়া 
বাম নাই, এবং তাহার অন্ত অনেক বাধা অতিক্রম করিতে 
হয়। (0. A. S. B. Vol. Lxv, P.86), 
সম্্ট আকবর পাঁত্রীতের বশবাষের অন্ধ 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি অংশ নির্দিষ্ট করিয়া দেন) উহ! 
তাহার নিপ্ের বাস-প্রকোষ্ঠ হইতে অধিক দূরে ছিল না। 
এ অংশে একটি ঘরকে থ্রী উপাসনা গৃ€_-0:01291-এ 
রূপান্তরিত করা হয়। 

৩৭। পাঁদ্রীদ্বিগকে ফাস শেখানোর অন্ত সম্রাট 
হাহাকে পাঠাইলেন, তিনি ইতিহাস-খ্যাত আবুল ফলন । 
তখন তীর বয়স ৩০ বৎসর | আবুল ফজল এবং জআটেন্ 

নিজন্ব চিকিৎসক হাকিম আলি, এই ছইজনের উপর 


৩৬। 


মআাটের অগাধ বিশ্বাস ছিল। 





১৪ 





আধুনিক সাহিত্যে ‘অস্বীকার’ 


ডঃ শিশির চট্টোপাধ্যায় 


[ অষ্টাদশ খৃষ্টাব্দের মধ্যভাগে .ডেভিভ্‌ হিউম- 
এর বিখ্যাত বই Treatise of Human Nature 
প্রকাশিত হয়।, হিউম, লিখিলেন যে, যাহা 
প্রত্যক্ষের বিষয় নছে তাহার কোনো অস্তিত্ব নাই; 
এবং এই জন্তই কার্য-কারণ সম্বন্ধ, জড়-জগৎ, চৈতন্য, 
ঈশ্বর প্রভৃতি কিছুই সত্য কিনা আমরা বলিতে পারি 
না।, আর কার্ধ-কারণ সম্বন্ধের উপর বিজ্ঞান, 


চৈতন্যের উপর দার্শনিক 'তত্ববিচার এবং ঈশ্বরের 


উপর ধর্ম নির্ভর করে বলিয়া বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্ম, 
ইহাদের কোনোটিই আমাদের নিশ্চিত জ্ঞান দ্রিতে 
, সমৰ্থ নহে ॥ জড় ও চৈতন্য বলিয়া যাহা আমর! 
বিচার করি, তাহা অসংখ্য সংবেদন-কণার - সমাহার 


মাত্র । "এইভাবেই অভিজ্ঞতা সৃষ্টি করিল সন্দেহ-, 


বাদকে। হিউম-এর কিছু আগে প্রায় 
সমকালে,__বার্কুলে বলিয়াছিলেন, আকাশের এবং 
সমগ্র পৃথিৰীর সমস্ত বস্তুসম্পদ, বলিতে কি যে সব 
বস্তসস্তারে বিশ্বের 
উঠিয়াছে__মন ব্যতীত ইহাদের কোনো অস্তিত্ব নাই, 
রুশে। বলিলেন, বুদ্ধির পথে মানুষের মুক্তি নাই, 
মানুষের মুক্তি অনুভূতির ।পথে। 


বিশাল কাঠামো গড়িয়া 


২ 
উনবিংশ শতকের পেযার্ধে দেখা দিলেন 
নিংসে। তিনি প্রচার করিলেন, পরোপকার, 
সমবেদনা, অন্নকম্পা প্রস্থতি গুণের কোনো মূল্য 


নাই । জীবন-সংগ্রামে এই সকল গুণ 
আমাদগকে দুর্বল করিয়া ফেলে । জীবন- 
সংগ্রামে শক্তির প্রয়োজন । অভিব্যক্তির লক্ষ্য 


A 


3 


প্রাতভার উৎপাদন, শক্তিহীনের সুষ্টি নয়। তিনি-ং 


প্রচার করিলেন, “দকল দেবতাই মরিয়া গিয়াছে ; 


'কাহাকে আর পুজা! করিব? মানুষ সেতু মাত্র, 
বার্গস' 
বলিলেন, ‘প্রত্যেক বস্তুর বিশ্লেষণে পাওয়া! যায় কেবল ' 


জীবন গতিশীল, ইহাই তাহার গৌরব । 


গতি, বিশ্ব পরিবর্তনের অনবচ্ছিন্ন প্রবাহ অথবা 
তরঙ্গ। অভিব্যক্তি এই প্রবাহ অথবা তরক্গের গতি 
মাত্র; এই গতি হইতেছে আদি অন্তহীন অফুরস্ত 
উৎপ্লাবন। এই গতিই জগতের অনুস্থ্যত ও সৃষ্টিশীল 
তত্ব। বুদ্ধির দ্বারা জগতের দ্বরূপের সাক্ষাৎ 


পাওয়া যার না; যে বৃত্তির দ্বারা সত্যের সাক্ষাৎ- 


লাভ হয় তাহা intuition বা উপজ্ঞা । 


দীর্ঘ শতাব্দী সমূহে লব্ধ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে যে. 


বোধ ও চিন্তা সমাজমনকে পরিচালিত করিতেছে, 
তাহার অনিবার্ষ ব্যর্থতা ক্রমশঃ পরিস্ফূট হইয়। 


উঠিতেছে। তাই সর্বত্র দেখা যায় সমাজ-মননের 


প্রতি বৈরিতা । সব কিছুকেই অস্বীকার করিবার 


> 


Ed 


bt 


আযাঢ়, ১৩৭৬ 


একট। প্রচণ্ড প্রয়াস নর্বত্র পরিলক্ষিত । হিউম্‌- 
বার্কলে-নিৎসে প্রভৃতি দার্শনিকরা, আধুনিক মনের 
যে অস্বীকৃতি আজ আদিগন্ত দেখা দিয়াছে, তাহার 
অডুরের সন্ধান পাইয়াছিলেন। ্ 


ডঃ চট্টোপাধ্যায় সাহিত্যে ও আধুনিক জীবনে 
অস্বীকৃতির মনোভাবের পরিচয় ও' তাহার কারণ 
সমূহ দেখাইয়াছেন। প্রবন্ধটি:“সংকলন” পত্রিকার 
কাতিক-পৌষ ১৪৭৫ সংখ্যা হইতে অংশত পুনমুত্রিত 
করা হইল ৷ ] 


আজকে পৃথিবীর সর্বত্র যে সুজ্নশীল মননশক্তির 
প্রকাশ আমর! দেখতে পাই তার কতকগুলো বিশেষ 
তাৎপর্য অবশ্যই 'লক্ষণীয়। প্রথমেই যে জিনিষটা 
আমাদের চোখে পড়ে তা সে কবিতাই হোক, নাটকই 


“ক ছোক বা উপন্ভাসই হোক সেট] হচ্ছে এক সর্বজনীন 


অসহিবুতা | এই অসহিফ্ুতার মুলে আছে অস্বীকার, 
একথা নেতিবাচক বিদ্রোহের সু | অনেক ক্ষেত্রে 
স্থব্নশীল সাহিত্যিক যেন কোমর বেঁধে এতাবৎকাল যা 
কিছু হয়েছে সব কিছুকেই নস্যাৎ করতে বন্ধপরিকর। 
এই অস্বীকার উদ্দীপিত নেতিবাচক বিদ্রোহের পেছনে যে 
অলহিষ্ণুতার প্রকাশ সেট! কিন্তু সম্পূর্ণভাবে ধ্বংসাত্মক 
নয়। তার কারণ না-না-না যত জোরেই বল! হোক না 
কেন কিং লিয়ারের সেই বিখ্যাত চিৎকারের মতোই এই 
নেতিবাচক ধ্বনির মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পান্ন একটা 
অন্তিবাচক জাবন-প্রকল্পের স্থষ্টির প্রয়াস। অর্থাৎ না 
থেকে হ্যা-তে যাওয়ার যে প্রয্নাস, সেইটেই মনে হয় যেন 


__ মৌল কথা! 


k 
বর্তমান মানুষের জীবন নানারকমের ইজ." 
কণ্টকিভ। তা সে রাজনৈতিক কোনো ইজঅই হোক 
অথবা দার্শনিকক কোনো অরধহজ মহ হোঁক। 
Existentialism ( শঅন্তিত্ববাদ, অস্তিবাদ )-এর কথাই 
ধরা যাক। দ্বিভীয় মহাযুদ্ধের মাঝামাঝি সময় থেকে 
ইওরোপে ও আমেরিকায় আহুষ্ঠানিকভাবে এর আত্র- 


পঞ্চশন্ত ৩৪৭ 


প্রকাশ । যদিও যুদ্ধের বহু আগে কিরর্কে পাড এমনকি 
নিৎসেকেও এর জনক বলে অভিহিত করা হয়। আন্তি- 
বাদীর! বিদ্রোহী এবং সকল প্রকার যুখবদ্ধতার প্রবল 
শত্রু । অস্তিবাদ এককের বিদ্রোহ । ৰ্যক্ধিস্বাতগ্ের 
প্রতিষ্ঠার দাবী নিয়ে এরও মর্মকথ! অশ্বীকার ;- সমাজ, 
এতিহ, পূর্বসথবী সকলকে নাকচ করে দিয়ে একক মহিমা 
বর্তমানের একচ্ছত্র প্রভুত্ব। পেছনের দিকে তাকাতে 
মালা নেই, কিন্ত গতি সব সময়ই অগ্রগতি । একে 
রোযার্টিকতা বলে ভুল করলে চলবে না, যদিও 
রোমান্টিক দুঃব-দভিসার ও সৌশ্দর্যবোধ এখানে দ্বীকৃত। 
কমিউনিজষের প্রভাবও পড়েছে। সাত্র? কামু প্রভৃতির 
লেখা সর্বপ্রকার একনায়ক্ছে্স বিরুদ্ধে সোচ্চার | কিন্ত 
যেটা বিশেষভাবে লক্ষণীয় সেটা হচ্ছে সাহিত্যের জগতে 
এসব কিছুই একেবারে নূতন নয়, বিশ্বাহিত্যের পাতা 
উলটালে এরকম অস্বীকার-প্রবণতা অলেক জাবগাতেই 
চোখে পড়বে । যা কিছু লনাতন তাই যেমন সত্য নর) 
তেমনই যা কিছু নৰীন ও সনাতনবিবোধী ভাও সত্য 
নয়, কিন্ত যানবমন কোনে! কিছু দিয়ে বেশিদিন তত 
থাকতে পারে না। তাই যুগে যুগে সাহিত্যের খতুবটন 
হয়, পালা-বদ্ল হয়। সাহিত্যের রীতি কনাক্কৃতি ও 
সাহিত্যের সামগ্রীও নব নব রূপায়ণের মধ্যে গু 
আত্মপ্রকাশের অবকাশ খোজে | 

পৃথিবীর চিত্তাশীল মানুষদের জগতে আত মর্বত্রই 
একটা অনিশ্চয়তা প্রকট। যুদ্ধোত্তর যুগে অনেক 
ইওরোপীয় দেশ ও বিশেষ করে আঁমেরিক| সমৃদ্ধির 
এমন একট! অভূতপূর্ব শিখরদেশে পৌঁছেছে যার জন্য 
মনে হয় কেউই প্রস্তুত ছিল না। আধুনিক বন্ত্রসভ্যতায় 
একদিকে যেমন মানুষের ব্যবহারিক জীবন অজ্রভ্রতাত 
ভরে গিক্েছে তেমনই তার সঙ্গে সমান্তরালভাবে যানব- 
মনে এসেছে নিরাশ, হতাশা ও নেতিবাচক জিজ্ঞাসা ! 
বহু বুবক-বুবতী, উচ্চশিক্ষিত ও এক্রঃয়েপ্ট, লোনাইটি 
সর্বস্বত্বভোগী হয়েও ক্রমাগত আত্মসমীক্ষায় ব্য | “কি 
পাইনি, আর কি পেয়েছি” এর বিচারে উদ্ভ্রান্ত এবং গরে 
সমাঘব্যবস্থার বিরোধীরূপে আত্ম-প্রতিষ্ঠার দাবি লিয়ে 


৩৪৮ | 


ধ্বমি তুলতে ব্যস্ত । বছবিশ্রুত বিশ্ববিভভালয়ে ভালো 


ভালো ছাত্রছাত্রীরা সর্বত্র এক সংগ্রামী মনোভাঁব নিয়ে 


পথে নেমে পড়েছে. এই ছে বিস্ফোরক অবস্থা এট! 
কিন্ত মূলতঃ মানসিক এবং পরোক্ষভাবে সামাজিক । 
আর এই মনোভাব শুধুমাত্র বিশ্ববিস্বালয়ের প্রাদ্পেই 
সীমায়িত নয় এমনকি কোনে! একটি বিশেষ দেশেও 
সীমাবদ্ধ নর | এই বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় যে মানদিক 
বিস্ফোরণের প্রচার আমর] দেখতে পাচ্ছি স্বাভাবিক- 
ভাবেই তার প্রতিক্রিয়া সাহিত্যকর্ষের যল্রশাদাতেও 
আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য।, | | 


আধুনিক উপস্থাসের কথা যয়া যাক।. ইংদ্যাগু, 
ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান এমনকি ভারতবর্ষের বাংলা- 
দেশেও গত দুই দশকের মধ্যে যে সমস্ত উপষ্ভাস 
প্রকাশিত হয়েছে তার বছলাংশেই আমরা এই বিস্ফোরক 
মনোবৃত্তি, হিংসা-প্রবণতা ও মানবের একক বিদ্রোহ 
অভিযান দেখতে পাচ্ছি । যা কিছু সনাতন ও সনাতন- 
ভাবে শালীন ও মু্রী, নৈতিক ও অসুন্দর, তাকে ভেঙে 





প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


ফেলতে হবে এবং সর্বাত্মক ধ্বংসলীলার পথ বেয়ে ও 

অস্বীকার মনোবৃত্তির পথ ধরে প্রকাশিত হবে যা অশালীন 

অনৈতিক ও অনুম্বর। হচ্ছেও তাঁই। শিসংন্দেছে এই 

ধরনের সাহিত্য ধার] হি করেছেন তাদের মধ্যে অনেক - 
প্রতিভাশালী ও দক্ষ সাহিত্যিকের সাক্ষাৎ মেলে। কি 
তারা ভাঙার কাজে এত উন্মাদ ও সনাতনকে আঘাত 
করতে এত ব্যস্ত যে, সজীৰতার ও সহনশীলতার মৌল 
উপাদান সৃষ্টির দিকে যন দেবার ভাদের সষয় নেই। ন! 
থেকে হ্যা-তে যেতে না পারলে যে সত্যকারের সাহিত্য- 
স্থষ্টি হয় না এ বোধও অনেক সময় অহপস্থিত। তাই 
উপস্তাসের পর উপস্কাস প্রকাশিভ হয়, আধুনিক মাহযের 
অন্বীকার তাতে প্রতিফলিত হয়। রাগ, অনীহা, 
ঈর্যাঅর্জরিত নরনারীর মিছিলে পথ যুখরিত হয়ে ওঠে? 
কিন্ত জীবনাশ্রয়ী সুথাবহ সাহিত্যস্থষ্টি হয় না। অনাগত 
দিনের কথা ভেবে আমাদের আর রোমাঞ্চ হয় না 
সমস্ত সাহিত্যক্*( 
becoming আজ 


বর্তমানকে নিয়ে আমরা এত ব্যস্ত । 
তাই being নিয়েই ব্যতিব্যস্ত ; 
ত্রাত্য--উপেক্ষিত ৷ 


০ 


; লিনেমা-ঘর্শকদের চোখে 


(দশ-বিদেশের কথা 


বিদেশ 


সাম্প্রতিক সোদ্দিয়েট চলচ্চিত্র 


রাশিয়ার আধুনিক চলচ্চিত্র শিল্পকলায় চলচ্চিত্র 
ইন্ষিটিউষ্টের একদল তরুণ ন্নাতকের আবির্ভাবে রাশিয়ার 
চলচ্চিত্র শিল্প বর্তমান পৃথিবীতে এক বিশ্মরের সৃষ্টি করেছে। 
সমসাময়িক কাল ও সমসাময়িক মানুষের ঘন এবং এদের 
সত্যনিষ্ঠ বিবরণের উপস্থাপন হচ্ছে রাশিয়ার আধুনিক 
চলচ্চিত্রের বিশিষ্ট লক্ষণ। আগেকার পদ্ধতি থেকে 
বেরিয়ে এসে এই সব তরুণ সাতক পরিচালকরা যাহধের 
অত্তর-প্রগতকে খুজে বের করবার চেষ্টা করেছেন এবং 
বেশের সমকালীন অবস্থায় যে মানসিক অস্তধিরোধ দেখা 
দিয়েছিল তার প্রক্কত নাটকীয় চরিত্রের রূপদ্বান করতে 
সচেষ্ট হয়েছিলেন । “লেনিনের কাহিনী,” “কমিউনিই১» 
“ফরটি ফাস্ট?” প্রভৃতি ছবিগুলির নাম এই সুত্রে কর! 
যেতে পারে । 


পরীক্ষা নিরীক্ষার পথে পদক্ষেপ করেই পরিচালকরা 
থেমে বান নি। তা’র বিস্ময্নকম্স প্রমাণ মিল্ল “ক্রেন্স্‌ 
অন ফ্লাইং? ছবিতে । এই একটি চলচ্চির যা দেশ ও 
রাজনৈতিক মতবাদের মমা পেরিয়ে সমগ্র পৃথিবীর 
মানুষের আশ্চর্য স্ষ্টি বলে 
প্রতিভাত হয়েছে । এই ছবির কাহিনীর নায়িক! একটি 
তরুণী, যে শুধু প্রেমে পড়েছে তা নয়, পরস্ত দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের সময়কার নিফ্করুণ মস্কোর পথ দিয়ে ছুটে চলেছে 
রণাঙ্নবাত্রী প্রিয়তমকে বিদায় জানাতে । তার জীবনে 
এই প্রথম প্রেম; স্বভাবতই তাকে শুধু কোমল করে 
দ্বেধালেই পরিচালক খুসী হতে পারতেন । কিন্ত ছবিতে 


দেখা গেলো যে মেয়েটির প্রথম প্রেম কোমল হলেও কতটা 
দৃঢ়পণ, কিরূপ হুঃখ ত্রাস ও অনিশ্চয়তার মধ্য দিরে তার 
প্রেষ বয়ে চলেছে, বোমার গর্জন ও সাইরেনের আওয়াঞ্জে 
ঠোকর থেয়েও আপনার বেগে এগিয়ে চলেছে। যুদ্ধকে 
উপজীব্য করে ইয়োরোপ আমেরিকায় যেসব চবি তোলা 
হয়েছে, তাদের সংখ্যা কয়েক শ”র বেশি হবে; কিন্ত এই 
একটি, ছবি যা ওঁ ধরনের সব করটি ছবির থেকে একেবারে 
অন্তবপ। যারা একবার এই ছবিটি দেখেছে, তারা তা 
কখনোই ভুলতে পারবে না। 

“এ বি প্রেম হয়,” “অন্য লোকদের আত্ীরয়াশ 
“চাল এবং কৃপণ”, “মৃত খতু” প্রভৃতি আরও অনেক" 
গুলি ছবির নাম করতে পারা যায়, যেগুলি বলিষ্ঠ চিন্ত, 
নির্ভীক প্রতিভা এবং অপাঁমান্ত মানবতাবোধের পরিচায়ক । 
মানুষের প্রতি একটি অপরিসীম প্রত্যয় এরৎ অসামান্ত 
সাহসের সঙ্গে তাঁর উপস্থাপন”_আমক্া মাকিনী ও বোধ্বাই 
মার্কা যে ধরণের ছবি দেখতে অভ্যস্ত, তা?র তুলনায় 
এক্রেবারেই নিরলঙ্কারভাষে উপস্থাপন, _-রাণিয়ার তরুণ 


টেকনিশিয়ান ও অভিনে্তা-অভিনেত্রীঘের শিল্পর্জীবন 
একমষাত্ম লক্ষ্য হয়ে উঠেছে। 
আইজেনহাঁওয়ারের সতর্কবাণী 
দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে মিত্রশক্কিবর্গের সর্বাধিনায়ক 


সেনাপতি আইজেন ছাওয়ারের মৃত্যু হয়েছে। মহাযুদ্ধের গর 
তিনি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেশিডেণ্ট, হয়েছিলেন, এবং সেই 
পর্ব থেকেও অবসর গ্রহণের পর মফঃস্বলে নিজের খামারে 
চাববাঁস ও পড়াশুনায় বাকী জীবন অতিবাহিত করেন। 
তাঁকে শুধুমাত্র সামরিক নেতা বাঁ যুছ্ছোত্তরকালে কম্যুনি্- 
বিরোধী “ঠাণ্ডা জড়াইএর” অন্যতম কুটিল প্রধানব্যক্কি বলে 


৩৫০ 


মনে রাখা, সমীচীন হবে না, তার বৃহৎ মানবিকতা এবং এক 


আশাঁবাধী ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আস্থাবান্‌ বলেও তাকে 
অভিহিভ করা যায়। 


_ ১৯৬১ খৃষ্টাব্দে ১৭ জানুয়ারী তিনি মাফিন রাষ্ট্রের 
প্রেসিডেন্ট:এর আবাস প্রাসাঘ “হোয়াইট হাঁউম্‌” থেকে 
বিদ্বায় নেন, এবং তখন জাতির উদ্দেশ্যে একটি বেতার 
ভাষণ দ্বেন। এই ভাষণটি নানাদিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য এবং 
আইজেন হাভয়ারের স্থৃতি লম্পর্কে সর্ভব্য। আমেরিকার 
সমর-নেতাদের ও ' একচেটিয়া সমর-শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির 
ক্রমবন্ধমান প্রভাবের বিপ্হ সম্পর্কে তিনি শ্রোতাদের 
অবহিত করে এই বিদ্বায়-ভাষপ দিয়াছিলেন। তিমি 
বলেছিলেন, “এই শক্তির অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, 
এবং আত্মিক প্রভাষ' অমুভূত হচ্ছে প্রতিটি শহরে, প্রতিটি 
ট্রেটের প্রশাসন ফেডারেল (বা কেন্দ্রীয়) লরকারের 
প্রতিটি আফিসে ।” 

তিনি বলেছিলেন, “লামরিক শিল্পপতি চক্র ইচ্ছাকৃত 
ভাষেই হোক বা অধাঁচিতভাবেই হোক যে অনুচিত প্রভাব 
লংগ্রহ করছে তাঁর বিরুদ্ধে আমাদের সতর্ক থাকতে হুবে। 
অপাত ভ্তত্ত ক্ষমতার এরূপ বিপর্যয়কর বিপদের লম্তাবনা 
বর্তমান রয়েছে ও ভবিষ্যতেও থাকবে । 


মিরপ্ত্ীকরপণের মধ্যেই এই ভয়াবহ পরিস্থিতি থেকে 
পরিত্রাণের পথ তিনি দেখতে পেয়েছিলেন * 
ছিলেন সফল সৈনিক ; তবু তিনি যুদ্ধকে “অঘন্তঁ বলে 
আখ্যাত করেছিলেন। তিনি আশা প্রকাশ করেছিলেন 
যে "এমন একদ্বিম আসবে যখন আমার পেশার লোকজনের 
চিরতয়ে কাছ যাবে 1 

প্রেসিডেন্ট কেনেডির আমলে যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক 
বাজেট আইজেন হাওয়ারের সময়ের তুলনায় ১০০* কোটি 
ডলার বেশি হয়েছিল; প্রেশিডেণ্ট অনসনের আমলে 
তার পরিমাণ আরও ৩৯০০ কোটি ডলার বেড়ে যায়। 
বর্তমানে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সামব্রিক খাতে যা খরচা হচ্ছে 
তা আইজেনহাওয়ারের সময়ের তুলনায় ঘ্িগপ। প্রাক্তন 
ভাইস প্রেসিডেণ্ট হুবার্ট হামফেও বলতে বাধ্য হয়েছিলেন, 


প্ৰাস) 


তিনি ঝিজে : 


আযাঢ়, ১৩৭৬ 


“আমরা এমন এক পারিপাশ্বিকের মধ্যে বাশ করছি যা' 


প্রেসিডেণ্ট আইজেনহাওয়ার কথিত লমর-শিল্পপতিচক্রের 
দ্বার! তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে প্রভাবিত 1” 


আইজেন্হাওয়ার চাঁন নি যে তাঁর লতর্কবাণী সত্যে 
পরিণত হোক | শুধু বিপদ্ব এড়াবার অন্ত তিনি হুশিয়ারী 


তা" নয়। মাকিন কংগ্রেসের (বা উচ্চতম পাঁলণঘেন্ট, ) 
বহুতর স্বস্যও দেশে জঙ্গীবাধীঘের ক্রমবর্ধমান প্রাধান্ত 
সম্পর্কে উদ্বি্ন। সিনেটর ম্যাকগভর্ণ লামরিক শিল্পপতি- 
চক্রের শক্তিবৃদ্ধিকে “সর্বাপেক্ষা গুরুতর আভ্যন্তরীণ বিপদ্থ 
বলে আখ্যাত করেছেন। মান লিনেটের অনেক সন্ত 


প্রতিরক্ষা দপ্তরের কাজকর্ম ও পররাষ্ট্রনীতির উপর উছার 
প্রভাব সম্পর্কে তদন্তের দাষী করেছেন 


আইস্েনহাওয়ারের সতর্কবাণী শুধু সাকিন কর্তৃপক্ষের - 


I 


.ধ্বিয়েছিলেন | মাকিণ নাগরিকরা সকলেই যে অদীবাদী, ' 


উদ্দোশ্তেই হয় নি, তা অন্তান্ত দেশের মানুষদের উরে 


উচ্চারিত হয়েছিল,__যেন জলী মনোভাব মাঁনব-লভ্যতাকে ' 
ধ্বংস করতে না পারে | 


শিল্পে লমীকারী সংস্থা 


ইগডপ্রিয়াল ক্রেডিট তাও, ইন্ভেস্ট মেণ্ট, কর্পোরেশন 
জব ইত্ডিম্নার হেড. আফিস যোম্বাইতে। ইহার! বড়ে] 
বড়ো শিল্প প্রতিষ্ঠানে যন্ত্রপাতি ক্রয় করিবার লাহাষ্যার্থে 


/ 


A 


৮ 


¥ 


দীর্ঘনেয়াদ্থী খণ ও খণ-পরিশোধের গ্যারাটি দ্বিয়া থাকে। a 
এই প্রতিষ্ঠান অস্তাবধি ২৩০৬১ কোটি টাকা মোট ৪৮৬টি ' 


কোম্পানীকে খণ দিয়াছে ; তন্মধ্যে পূর্কাঞ্চলেই ৪২৫২ 
কোটি টাকা ৮৮টি কোম্পাঁনীকে দেওয়া হইয়াছে। বিদেশ 
হইতে যন্ত্রপাতি ক্রয় করিতে মোট প্র্থত্ত ১৩১৮৭ কোটি 
টাকার মধ্যে পূর্বাঞ্চলের কোম্পানীগুলিই পাঁইর়াছে ২৩০৫ 
কোটি টাকার বৈদেশিক মূদ্রা । 


সি 


খ 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


পূর্বাঞ্চলে নূতন নৃতন মিল কারখানা স্থাপনের সংখ্যা 
দেশের অন্তান্ অঞ্চলের তুলনায় অনেক বেশি। প্রতিষ্ঠিত 
মিল-কারখানাঞ্চলির সম্প্রসারণও পূর্বাঞ্চলেই বেশি। এই 
কর্পোরেশনের নিকট সাহায্য পাইতে হইলে আবেদনকারী 
কোম্পানীগুধি ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানের উদ্ভোজাদের বহুবার 


* বোম্বাই ধাওয়া! করিতে হয়, কর্পোরেশনের কর্তাদ্বেরও 


টি 


বহুবার পূর্বাঞ্চলে আসিতে হয়; ফলে, বছ সময় ও অর্থ 
উতর পক্ষেরই ব্যয়িত হইয়া থাকে । এই অর্থ ও সময়ের 
অপচয় লাঘবের গন্য কর্পোরেশন কলিকাতায় তাহাদের 
শাখা আঁফিল খুলিয়াছে। গত ১৫ মার্চ ১৯৬৯ তারিখে 
এই-শাখা আফিসের উদ্বোধন হইয়াছে । 

শাখা আফিসের উদ্বোধন করিতে গিয়া কর্পোরেশনের 
চেয়ারম্যান শ্রীগগনবিহারীলাল মেহতা প্রসঙ্গক্রমে বলেন, 
সমাঞ্জভন্গ শুধু একট আদর্শ বা নীতি মাত্র নহে, উহাকে 
কার্যকরী করিতে হইলে আত্মনিয়স্রণ ও কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হয়। মুখে সমাজতন্ত্রের কথা বলা হয়, কিন্তু যে 
শহরকে কেন্দ্র করিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য ও যাবতীয় অর্থকরী 
প্রচেষ্টা চলিতেছে, সেই কলিকাতা নগরীকে অত্যন্ত 


দেশ বিদ্বেশের কথ! 
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ৃবস্থায় ফেলিয়া রাখা হইয়াছে। হুগলী নদীর উপর দিতীয়ন 
একটি সেতু নির্মাণ, পানীয়জলের সুব্যবস্থা এবং যানবাহনের 
দন্ত বিরাট কর্মসুচী হাতে নিয়া এই ছ্রবস্থার অপনয়ন 
হইতে পারে। যে টাকা ইহার জন্য ব্যয় করা হুইবে, 
তাহা উঠিয়া আসিবে, এবং উদ্ধত প্রান্তিক টাকা নগরীর 
উন্নয়নে নিয়োজিত হইতে পারিবে ৷? দীর্ঘমেয়াধী--কার্ধ- 
ক্ৰম হিসাবে শ্রী মেহতা ইলেক্ট্রনিক, ক্যামেকা-নির্মাণ ও 
একটি পেট্রো-কেশিকাল কমৃপ্রেক্দ্‌ প্রতিষ্ঠান এই অঞ্চলে 
গড়িয়া তুলিবার কথা বলেন । নুতন নৃতন একই ধরনের 
কোম্পানী স্থাপন ন! করিয়া ধনী উদ্যোক্তারা যদি একটি 
স্থায়ী ধনভাণ্ডার গঠন করিয়া নৃতন শিল্পসংস্থার শেয়ার 
খরিধ্ করিবার প্রোগ্রাম গ্রহণ করিবার কথা ভাবেন, তাছা 
হইলে ভালো! হয়,_-প্ী মেহতা এইরূপ মত প্রকাশ করেন। 

রাজ্রনৈতিক পশ্চাৎপটের পরিবর্তন ঘটলেও ভারতের 
পূর্বাঞ্চল যে নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠান স্থাপনে ও মূলধন ও জগ? 
বিনিয়োগে এখনও অনুকুল, ভাহ। পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠানের 
শাথা-আফিস খোলায় ও শ্রী মেহতার উদ্বোধনী বক্তৃতায় 
নিঃলন্দেছে প্রমাণিত হইয়াছে। 








শনের দৌকান 


বিচারপতি 


কলিকাতা হাইকোর্টের তৎকালীন 
মিঃ এপিস্‌ একটি যামর্দার। রায়ে বলিয়াছিলেন যে, 
রেশনের দোকান হইতে চাল গম প্রভৃতি খাদ্যশন্চের 
নমুনাসংগ্রছের অধিকার কলিকাতা কর্পোরেশনের 
আছে। কলিকাতা কর্পোরেশন এ মামলার পরে 
অদ্যাবধি তাহা কোনও সময়ে করিয়াছে বলিয়া 
শুনি নাই। বিশ্বপৃধিবীর , নানাবিধ বিবয়--এটম 
বোমা হইতে উপ্নুরী নদী, স্টেডিয়াম হইতে নেতাজীর 
ঘোড়া সর্ববিষয়ে চুলচের1 বিচার ও তৎসহ্‌ বাক্যের 
আনবিক বিস্ফোরণ ঘটাইয়া। থাকেন, অথচ এই সামান্ত 
গম চালের ব্যাপার লইয়া একটা দিনও কোন 
আলোচনা কর্পোরেশনের কাউন্িলরগণ করিয়াছেন, 
এইরূপ কেহ বলিবে: লা। পচানবঁবুইটি কেন্দ্রে 
ভোটযুদ্ধ চলিতেছে) ক্/লিকাঁতার় জমিদারী, প্রথার 
অবলান, কেন্দ্রীয় পবর্দ্দে টের পতন, কারেমী, স্বার্ম বা 
চীনের দালালদের লিঃ যে সব পবিত্র কর্তব্য 
কর্পোরেশনের এক্িয়া রুদ্থুক্ত নয়,_তন্ধিযয়ে কঠোর 
প্রতিজ্ঞা ধ্বনিত ক হইদ্রাছে। হয় নাই শুধু 
কর্পোরেশলের প্রত্যেক! ট ওয়ার্ডের প্রত্যেকটি রেশনের 
দোকান; রেুরাণ্ট, বাতা ও খাদ্যদ্রব্য বিক্রয়ের 


অন্তান্ত জায়পাওলি; সর্মাকীন সংক্কার সাধনের 
আশ্বাসঘান | কর্পো শ্রশনের এবারকার নির্বাচনে 
ধুক্তফ্রন্টের প্রার্থী রাই সংখ্যাগরিষ্ঠ হইবেন । 


গবর্শে্টও তাহাদের £ সুতরাং তাহার! প্রতিক্রিয়াশীল” 
কায়েমী শ্বার্থবান” প্র ভূতির স্ষ্ট কোনো বাধার সম্মুখীন 
হইবেন না; কায়মনোবাক্যে তাহারা “দুর্গত শোষিত 


Ed 


ভনপপের কল্যাণ, সাধন করিতে পারিবেন; এবং ফাল্তু 


সময় ষ্েভিয়াষ, ঘোড়ার লেঙ্জ প্রভৃতি লইয়া গভীর 
আলোচনা মিরুত্বেগেই করিতে পারিবেন | 

* কিন্তু তখনও রেশনের চাল গম খাইতে ছইবে | 
ওজনে ১৫% কম পাওয়া তো নির্দিষ্ট ঘটনা। তারপর 
মাটি, পাথরকুচি প্রভৃতি; উহাদের ওজনও তো চাল 


গমের মূল্য দিয়া কিনিতে হয় এবং সময় ব্যর করিয়া 


বাছিতে হয়। খান্ত দপ্তর তধা ‘জনতার সরকার” কি 
এদিকে নজর দিতে পারেন না? না, কি, পাইপ মুখে 
দিয়া পার্টির লোকদের সঙ্গে আড্ডা মারিতে পারিলেই 
'জনগণের মুক্তি” পুষ্পবৃষ্টির মতো ঝরির়! পড়িবে? 


পশ্চিমবঙ্গে ইণ্ডাস্ির অবস্থা 
. জেসপ, কৌঁম্পনীর চেয়ারম্যান তাহার বাষিক 
বিবৃতিতে জানাইয়াছেন যেচার বৎসর আগে এ 
কোম্পানী বাধিক ১৭.৮৯ কোটি টাকার পণ্য বিক্রয় 
করিত, গত তিন বৎসর (১৯৬৬--৬৮) উহ! কমিয়! 
বাধিক ১১৮৮ কোটি টাক! হইয়ান্ধে। অথচ কোম্পানী 
বাৰিক ২: কোটি টাকার পণ্য উৎপাদনে লক্ষম | 
কোম্পানী অস্তান্ত যান্ত্রিক দ্রব্যাদি ছাড়া রেলোয়ে ওয়াগণ 
ও নির্মাণ করে | শোনা যায় যেয়াশিয়া এদেশে প্রচুর 
রেলোয়ে ওয়াগণের অর্ডার দিতেছে; অথচ জ্েসপ, 
এবং অন্তান্ত তিন চারটি কারখানা যাহারা ওয়াগণ 
নির্মাণ করে তাহার! কেহই ‘কোনও অর্ডার পাইতেছে 
লা। 
জেসপের 'চেয়ারম্যানের বিবৃত প্রকাশের ছুই দিন 


পরেই, ২৯ মার্চ, অল ইণ্ডিয়া রেভিয়োতে ঘোষণা করা' 


যে পশ্চিমবন্ধে ওয়াগণ, নির্মণের মোট ক্ষমতা বাৰিক 


আধা, 5৩৭৬ 


৩৮০৪০, অথচ কোম্পানী সমূহের দাবী তাহাদিগকে 
বাধিক ৪০*০০ ওয়াগণের অর্ডার দেওয়া হউক। 
গবর্শেন্ট ৰলিতেছে যে গত কয়েক বৎলরে পশ্চিমবলে 
গড় পড়ত! বাধিক ২৭৫০০ এর বেশি সংখ্যক ওয়াগণ 
নিথিত হয় নাই। সুতরাং, বোঝা যাইতেছে বাড়তি 
{ সংখ্যাক ওয়াগণ অর্ভারের দাবী চুলায়, যাউক, সাতাশ 
হাজার ওয়াগপেব অডারও পাওয়া যাইবে কি না 


সলেহ। 
ওয়াগণ নির্মাণ বড়ো কারখানায়ই হইয়া! থাকে বটে, 


তবে উহার অংশার্দি (০০॥৷ponents) তৈরী হয় হাওড়া- 
বাটরার অজ্ঞ ছোট কারখানার । জেসপ, বা বার্ণ 
প্রভৃতি কোম্পানী নিজের! যতো! মাল উৎপাদন করে, 
টাকার দিক দিয়! বিচার করিলে উহার প্রায় সম পরিমাণ 
অংশাদি তৈরী হয় ছোট কারখানায় ! সথতরাং, বাংল! 
দেশে ওয়াগণের অর্ডার কমিলে বানা আসিলে জেসপ 
" প্রভৃতি বড়ো কোম্পানীর তুলনায় ক্ষতি অধিক হইবে 
 সদ্বার়ত কারখানাগুপির। 

বাংলাদেশের বড়ো কারখানার অর্ডার কমাইবার 
মূলে একটি কারণ দেখানো হয় | ওয়াগপের অংশাদি 
নির্মাণের জন্য কিছু বিদেশী দ্রব্যাদ আমদানী করিতে 
হয়, এবং তজ্জন্ত দরকার বৈদেশিক মুদ্রার । যেহেতু 
বড়ো কোম্পানী নিজের! ও সব অংশাদি নিজেরা তেরী 
করে না, সুতরাং কেন্দ্রীয় আমদানী নীতি অনুযায়ী 
তাহারা উহার জন্ত বৈদেশিক মুদ্রা পাইবে না; এবং 
যেহেতু ছোট কারখানাগুলিকে রেল দপ্তর সোজাসুজি 
অর্ডার দেয় নাই, সেহেতু তাহারা বৈদেশিক মুদ্রা 
চাহিলেও পাইবে না! এই সুপরিকল্পিত শিল্পনীতি 


প্রয়োগ করিয়া বাংলাদেশকে পথে বসাইবার ব্যবস্থা ' 


১ [সরল করিয়া দেওয়! হইয়াছে। 
বৃহৎ কারখানায় অধিক পরিমাণ উৎপাদন হইলে 
শ্রমিকরা বাড়তি ‘উৎপাদন বোনাস” পাইবে; সুতরাং 
কারখানায় অর্ডার থাকিলে তাহাদের আয় বাড়ে। 
অর্ডার না থাকিলে শুধু তাহারাই ক্ষতিগ্রান্ত হয় না, 
অজত্র ছোট কারখানার ঝাপ ফেলিতে হয়। 
১t 


সামারকী ৩৬৩ 

ইহার প্রতিকার এক উপায়ে হইডে পারে £ রাজ্য 
সরকার কেন্দ্রীয় গবর্ষেপ্টকে বলিতে পারেন যে পশ্চিম 
বলে (বৃহৎ ও অগ্যান্ত সর্ব আকারের কারুখাঁন। সমেত ) 
ইগ্ডা্র চানু রাখার জন্ত--মোট এত টাকার বৈদেশিক 
মুদ্রার প্ররোজন। আমদানীর লাইসেন্স ও বৈদেশিক 
মুদ্রার সুযোগ কোনও কোম্পানীকে আলাদা দাদ! 
দেওয়ার প্রথ। উঠাইয়! দিয়া উহা রাজ্য সরকারের নামে 
দেওয়া হউক । রাজ্য সরকার উহার বিলি ব্যবস্থা নিজ 
দায়িত্বে করিবেন। 

এই প্রস্তাবের বিরোধিতা যদি জেসপ. বার্ণ টেক্স - 
ম্যাকে। প্রভৃতি বৃহদাকাব কোম্পানীগলি করেন, এবং 
তথ্বারা বাঙালীর অর্থোপার্জনে বৈরিতায় কেন্দ্রের লদে 
হাত মিলান, তবে তাহাদিগকে শায়েস্তা করিবার জদ্য 
ঘেরাও” প্ররোগ করিতে হইবে না, ফ্যাকুটরী ইন্‌স্পেকৃ- 
টরকে কড়াকডিটা! আইনের আক্ষরিক নির্দেশঅহ্যামী 
করিলেই ষথেষ্ট হইবে | 


বিধানপরিষদ বিলোপ 


যুজফ্রণ্ট_এর উদ্দেশ্যাবলীর মধ্যে পশ্চিষবদ বিধানপরিযঘ 
বিলোপ সাধন অন্ততম করণীয় কার্য ছিল । বিধান সভায় 
সর্বসম্মতিক্রমে বিধানপরিষ বিলোপ আইন পাশ হইয়াছে 
এবং কেন্দ্রীয় লেকিসভাতেও হইয়াছে । কেন্দ্রের উচ্চ- 
পরিষদ ব্রাজ্যভায়ও উহা পাশ হইলে উপরোক্ত আ্রাইন 
কার্ধফরী হইত। কিন্তু লোকসভায় পাশ করা আইনের 
সুসাবিদ্বা রাজ্যসভায় উত্থাপিত হয় নাই। সংবাদপত্রে 
প্রকাশ যে কম্যুনিস্ট পার্টি অব ইণ্ডিয়ার কোনো প্রতাব- 
শালী সঘস্যের সনির্বন্ধ অন্থরোধেই এই বুসাবিঘ্বা উত্থাপিভ 
হয় নাই। পশ্চিমবর্জের মন্ত্রিসভায় কয়েকজন মন্ত্রী রাণ্যয- 
বিধান সভার সবস্যঃ বিধানপরিষ বিলুপ্ত হইমে 
তাহাদেরও সদস্যপদ খারিঅ হইয়া যায়, এবং বিধানপরিষদ 
বিলুপ্ত হইবার সরকারী বিজ্ঞপ্তি ঘোষণার পর ছয় মাসের 
মধ্যে তাহাধিগকে বিধানসভায় কোনো নির্বাচক ফেন্গু 
হইতে নির্বাচিত হইতে হইবে, নতুবা তাঁহারা মন্ত্রী থাকিতে 
পারিবেন না। কোনো বর্তমান সব্স্য পদত্যাগ না 


৩১, 


করিলে বা মৃত সনা হইলে সদ্যের আসন শূন্ত হইবে ন1। 
ছয়জন মন্ত্রী লইয়া সমস্যার স্য্ি হইয়াছে; তাহার্বিগকে 
নির্বাচিত করিয়া আনিবার সুযোগ দিতে ছয়জন যুক্ত- 
ফ্রণ্টের .সবব্য পদত্যাগ করিবেন বা মৃত্যুবরণ করিবেন 
এরূপ লন্ভাবনা দেখ! যাইতেছে না। এবং এই সমস্যা 
লইর! যুক্তফ্ণ্টের মধ্যে অন্তত বা গৃহযুদ্ধ ঘনাইয়া 
উঠি্নাছে বলিয়া গুজব রটিয়াছে। যুক্তফ্রণ্টের কর্মনীতি 
প্রণয়নের সময় এই লন্তাবিত লদল্যা নীতি-খন্রা- 
প্রণেতাঘের মনে উদ্দিত হয় নাই। রাজ্যসভায় বিলোপ 
আইন এই অধিবেশনে পাশ ইহল না বটে, তবে আগামী 
অধিবেশনে আগষ্ট মাসে উহ! পাশ হইবার অন্তরায় নাই; 
এবং উহা হইলে আগামী ধানকাটার পুরা নরস্তমে উপ- 
নির্বাচন করিবার উদ্দেশ্যে তৎপূর্বেই  মন্ত্রীপদপ্রার্থীদের 
নির্বাচন-সাপেক্ষে সমসংধ্যক সদস্যকে পন্বত্যাগ বা 
মৃত্যুবরণ করিতে হইবে । | 


কলিকাতা কর্পোরেশন নির্বাচন 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় উমিনিলিপাল আইন প্রবর্তিত 
হইবার পর হইতেই কলিকাত| কর্পোরেশন কংগ্রেস ঘলের 
অধিকারতুক্ত ছিল; সেই অধিকার হইতে এই সর্বপ্রথম 
তাহাদিগকে বিচ্যুত করিয়া যুক্তফ্রণ্টের প্রার্থীরা কর্পোরেশন 
নির্বাচনে নিরস্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠ হইয়াছেন। জ্বল্ডারম্যান 
এবং মেয়র নির্বাচনেও তাহার্ধেরই মনোনীত প্রার্থীরা জী 
হইবেন। পশ্চিমবন্দ গবন্মেণ্ট, এবং কর্পোরেশন* উতয় 
প্রতিষ্ঠানেই যুক্তক্রচ্ট-এর কতৃত্ব; তন্মধ্যে মার্ক লিস্ট, 
কদ্যুনিষ্ট পাঁটই প্রধান । কম্যুনিস্ট রা গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের 
মাধ্যমে দেশের উন্নয়ন কিভাবে করেন, এবং কম্যনি্ঘমের 
মূল সিদ্ধান্তের সঙ্গে উহার কতোটা! সামপ্রন্ত থাকে তাহা 
বিশেষভাবেই লক্ষণীয় হইবে । মোট ৯** জন 


নিবাচিতের মধ্যে যুক্তফ্রন্টে্র ৭৩ অন, তন্মধ্যে মার্ক সিস্ট, : 


কদ্যুনিস্ট বলা ৩১ অন। কংগ্রেস সদস্য সংখ্যা ২২ জন। 
লোকসভার উপনির্বাচন, 

খ্রত্বরাটের একটি কেন্দ্র হইতে প্রাক্তন রেল-মনত্রী 

এন, কে. পাতিল এবং পশ্চিদবঙ্গের মেদিনীপুর কেন্দ্র 


প্রধাসী 


আধা) ১৩৭৩৬ 


'কুইতে তি. কে. কৃষ্ণ মেনন লোকসভার উপনির্বাচনে 


নির্বাচিত হুইয়াছেন। পাতিল কংগ্রেস সদস্য, এবং 
কৃষ্ণ মেনন বাংলাকংগ্রেস তথা যুক্তফ্রণ্টের প্রার্থী ছিলেন; 


উভয়েই দ্বিতীয় প্ৰতিদ্বন্দী অপেক্ষা লক্ষাধিক ভোট বেশি ' 


পাইয়া জয়ী হইয়াছেন। 


লোকসভায় মন্ত্রিসভার পক্ষে ও বিপক্ষে একটি করিয়া | 
ভোট বাড়িলে সস্ত্রিসভার বিশেষ কিছু যার আলে ন!;' 


কিন্তু এই ছইটি নির্বাচন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ হইয়াছে বিজয়ী 
দুইভ্রনের অন্ত। পাতিল প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা! গান্ধীর বিরোধী 
বলিয়া খ্যাতিমান ; অপরপক্ষে কৃষ্ণ মেনন ইন্দিরার 
পিতৃবন্ধ এবং সমর্থক । লোকসভায় অতঃপর মন্ত্রিসভার ও 
বিশেষ করিয়া ইন্দিরা গান্ধীর অনুস্থত নীতি লইয়া প্রচণ্ড 
বাধাহবাধ হইবে সন্দেহ নাই। 


রী হলে বাহন ইনি আৱ তাহার ' 


একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক হারাইয়াছেন, পরবর্তী রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচনে নিদের পৃষ্ঠপোষক কাহাকেও জয়ী করা তাঁহার 
প্রধান দ্রষ্টব্য; সেই ব্যাপারে তাঁহার সক্রিয় সমর্থক 
লোকসভায় চাই। তিনি অনন্তশয়নম্‌ আয়েদারকে 
রাষ্ট্রপতি পে বসাইবার চেষ্টা করিতে পারেন। অপর 
দ্বিকে স্বতন্ত্র জনসংঘ এবং ভারতীয় ক্রাস্িঘল একত্র হইয়া 
ও তাহাদের লঙ্গে পাতিলের নেতৃত্বে একদল কংগ্রেন ল্য 
যোগ দিয়! ইন্দিরার প্রার্থীর বিরুদ্ধে নিঞ্েদের প্রার্থী দ্বিতে 
পারে; এ ব্যাপারে পাতিল সর্বাধিক সক্রিয় হইবেন সন্দেহ 
নাই। রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের প্রস্তুতির সময় এই দুইজন 
প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি-পাতিল ও কৃষ্ণ মেননের নির্বাচন 
সেইজন্ত বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 


পূর্ব পাকিস্তানে রবীন্দ্র জয়ন্তী 


পূর্ব পাকিস্তানের সর্বত্র অন্তান্তবারের তুলনায় বেশি 
উৎলাছে রবীন্দ্রনাথের ১০৮তম জন্মবাধিকী উত্সব. অনুষ্ঠিত 
হুইয়াছে। মিলিটারী শাসনের বিরুদ্ধে পুর্ব পাকিস্তানের 
বাঙালীদের ইহা লাংস্কৃতিক প্রতিবাদ বলিয়া মনে করা 
যাঁইতে পারে! উভয় বদের মধ্যে সাংস্কৃতিক যোগাযোগ 


পুনঃ সংস্থাপিত করিতে হইলে রাষ্ট্রকভূপেক্ষের উদ্যোগ না 


সি 
মং 


৫ 


আষাঢ, ১৩৭৩ 


হইলে চলে না। পাকিস্তানী সরকার উহা! না করিতে 
দিয়া উভয় বঙ্গের বাঙালীর মনে অসস্তোষ বাড়াইয়] 
দিতেছেন। পরম্ত, রবীন্দ্রজয়স্তী উপনাক্ষ্যে ঢাকা রেডিও 
কোনো বিশেষ অমুষ্ঠান না করিয়া ও শিলাইদহ কুঠিবত়ী 
.. বিনষ্ট হইতে দিয়া প্রমাণ করিতেছেন যে পাকিস্তানী 
কর্তৃপক্ষ বাঁডালীর লংস্কৃতিকে মর্যাদা ছিতে তাঁহার! নারাজ । 


মন্ত্রী-ঘেরাও 


পশ্চিমবলের শিল্প-বাণিজ্য বিভাগীয় মন্ত্রী সুশীল ধাড়া 
জলঢাকা বিদ্রা-উৎপা্ন কেন্দ্রে গেলে সেখানকার কর্মীরা 
তীাছাকে ঘেরাও করেন। তাহাকে স্থান ত্যাগ করিতে 
দেওয়া হয় না, এবং অবধিলন্বে তাহাদের দ্বাবী মানিয়া 
নেওয়ার জন্য ভিদ্‌ করা হয়। ঘেরাঁওকারীঘের দাবী 
ছিল £--(১) তিনঙন বরখাস্ত কর্মীর পুনর্বহাল, (২) যেসব 
কমীর উপর সাময়িক বরখাস্তের নোটিশ দেওয়া হইয়াছে 
তাহার প্রত্যাহার, (৩) তাহারা যে ধর্মঘট করিয়াছিল সেই 
সময়ের পুরা বেতন, এবং (৪) বর্ষাকালে যোগাযোগ ব্যবস্থা | 
মন্ত্রী বেরাওকারীঘের কথা ভব্রভাবে গুনিয়াছেন এবং 
কলিকাতায় ফিরিয়াই বিছ্যুত্বপ্তরের । কর্তাদের সঙ্গে 
আলোচনা করিয়া যথাযথ নির্দেশ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি 
দেন; ঘেরাওকাপীরা তাহাতে রাজী হয় না, এবং 
তৎক্ষণাৎ তাহাদের দাঁবী মানিরা লইতে বলে। সুশীল 
ধারা তাহার প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি অটল থাকেন, 
এবং ঘেরাঁও-এর প্রতিবাদে নির্ভলা অনশন 
শুরু করেন। তিনি পুলিশের সাহাব্য লইতেও অস্বীকার 
করেন। ২১মে বেলা ১১টা হইতে ঘেরাও চলে, এবং তাঁহার 
স্বাস্থ্যের অবনতির সংবাদে সর্বত্র উদ্বেগ দেখা দেয়! 
একাধিক মন্ত্রী ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন এবং মুখ্যমন্ত্রীর 
জক্রী টেলিগ্রাম প্রেরিত হয়। ৯৬ ঘণ্টা পর, লকলের 
অনুরোধে সুশীল ধাড়া অনশন ভঙ্গ করেন এবং বিনাবাধায় 
তাহাকে কলিকাতায় নিয়া আসা হইয়াছে। আমরা 


আনিরাছি তিনি সহানুভূতিপূর্ণ শীমাংলার প্রতিশ্রুতিতে . 


অটল আছেন এবং অলঢাঁকা বিছ্যুৎ প্রকল্পের ক্মাদের 
দাবী দাওয়া নিরুপত্রবে মিটাইয়া দেওয়ার পক্ষপাতী | 


সাময়িকী 


৩৫৫ 


বিদ্যুৎ প্রকন্নের যে কর্মীরা ঘেরাও করিয়াছিল তাঁহারা 
যে শ্রমিক ইউনিয়নের সবস্য, তাহা কম্যুনিস্ট দের নক্শাল 
পদ্থীঘ্বের এক উপশাখার এক্তিয়ার ভুক্ত । এই উপশাথার 
অন্ততম কর্মকেন্্র ব্যাণ্ডেল পাওয়ার স্টেশন ; যেখানে তাপ 
উৎপাদনকারী একাধিক বয়লার শ্রমিকদের কারচুপিতে 
দীর্ঘকাল অকেজে! হইয়াছিল। ব্যাণ্ডেলের বিহ্যৎ-সরবরাহ 
বিদ্নিত হওয়ায় কলিকাতা ও আশেপাশের শিল্পাঞ্চলে ১৯৬৭ 
সালে প্রচুর বিপত্তির সৃষ্টি হইয়াছিল। 

ঘেরাওকে দ্বাবাঁপুরণের হাতিয়ার করা হইতেছে । ইহা 
বিপজ্জনক। যে কোনো সুবিধা আদায় করিবার অন্য 
যত্রতত্র ‘ঘেরাও’ চলিতেছে, ইহা ক্ষমতার অপপ্রয়োগ হইয়া 
ওঠে! দাবী পূরণের সকল আইন সঙ্গত পন্থা অবলম্বন 
করিয়াও সুফল পাওয়া! যায় না, তখনই ঘেরাও চলিতে 
পারে। জলঢাঁকা বিদ্যুৎ কেন্দ্রের কর্মীরা শ্রমঘপ্তরে 
আবেদন করিয়া ব্যর্থ হইয়াছে কিনা, পৃর্তবিভাগ যোগাযোগ 
ব্যবস্থার জন্ত রাস্তা! নির্মাণ করে নাই কেন, প্রভৃতি দ্বাবী- 
লংক্রান্ত বিষয়গুলি লইয়া! ইউনিয়ন কভৌদূর অগ্রদর 
হইয়াছে, তাহ! আনা যায় নাই। মন্ত্রীকে ঘেয়াও করাট! 
আমরা অযৌক্তিক বে-আইনী নিন্দাযোগ্য এবং যাহার! 
ঘেরাও করিয়াছিল ও উহার অন্ত লোক-অমায়েত করিয়াছিল 
তাহাদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূশক ব্যবস্থা নেওয়া হউক বলিতেছি। 
নিজেদের কাছ যে ভালো! হয় নাই, এবং উহার প্রতিক্রিয়া 
যে অনশন রূপ বহ্মান্র হইয়া দেখা দিবে, ইহা! ছুর্মতি ঘেরাঁও- 
বাদীর! অনুমান করিতে পারে নাই। এবং মন্ত্রী সুশীল 
ধাড়া যে মর্ণ-পণ করিয়াও সক্রিয় প্রতিবাদ করিলেন, 
তাহাতে ঘেরাওবাধীর! দ্বিশাহারা হইয়! পড়িয়াছিল সন্দেহ 
নাই; নির্বাধায় চারদ্বিন পরেই থে মন্ত্রী চলিয়া আঁলিতে 
পারিয়াছিলেন উহাতেই তাহা প্রমাণ হয়। 


থেরাঁও-এর প্রতিরোধকপে নিজণতা অনশন করিয়া 
মন্ত্রী সুশীল ধাড়া এক অভাবিত দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলেন। 
ষে কঠিন মানসিক প্রেরণায় তিনি এইরূপ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন তাহার অনুরূপ কাঁঠিন্য লইয়া! তিনি বাংল! দেশের 
শিল্পোয়য়ন তথা বাঙ্গালীর অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নয়নে 
অগ্রসর হউন, নিশ্চয়ই অনেকটা! কাজ হইবে | 


৩৫৬ 


জীবন-যাত্রার ব্যয়-মান 
বঙ্গীয় চটকল মব্দছূর় ইউনিয়নের এক সমীক্ষায় জানানো 
হইয়াছে যে জীবন যাত্রার ব্যয়সথচী, 2৯৩৯ হুষ্টাবের তুলনায় 
বর্তমানে ৭ ''৩ ওপ বাড়িয়াছে; অর্থাৎ, ১৯৩৯ সালে 
দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধ শুরু হইবার প্রাক্কালে ব্যয়হ্চীকে ১০০ 


ধরিলে বর্তমানে উহা ৭৩০ হইয়াছে । 
আমরা জানি, সেই সময়ে সমগ্র ভারতে চাঁদু নোটের 


পয়িমাণ ছিল ২৫০ কোটি টাকা, উদ্ধা বাড়িয়া ৪*০০ কোটি 
টাকার উর্ধে” উঠিয়াছে। 

দেশের মনুয্যসংধ্য। ও পরিবার প্রতি আয়ের পয়িমাণও 
উপরোক্ত বাড়.তির সঙ্গে সাংগ্রস্ত রাখিয়া বাড়ে নাই। 
তাহা হইলে এই বাড়তি টাকাণডলা গেলো কোথায়? 
রেডিওতে প্রচারিত এক সংবাদে জানা গেল যে এপ্রিল মাস 
পর্যন্ত ভারতীয় ব্যাঙ্ক সমূহে আমানতের মোট পরিমাণ চার 
হাজার কোটি টাকার কিছু বেশি। বাড়তি টাকা অল্প 
কিছু সংখ্যক ব্যাঞ্চ-ভিপঞিটরের হাতেই রহিয়া গিয়াছে 
কেননা, ব্যাঙ্কে টাকা রাখে এরূপ ভায়তীয় মন্বব্যের সংখ্যা 
নিতাস্তই কম | 

ধনের অসম বন্টন হইলেই অনগণের অর্থনৈতিক 
দুর্দশার স্থষ্টি হয়। অনেকে অনুমান করেন চালু নোটের 
সমপরিমাণ টাক! ট্যান্স-কাকী ছাতা, স্থাগ জার, কালো- 
বাজারী এবং ইন্ভয়েস্‌ ও পাক! ডেলিভারী অর্ডারের 
কারচুপি করিয়া মিল কারখানার বিশেষতঃ পাট কলের 
নিয়ন্ত্রকতের বাড়ীর 'স্রংংহোল্ড' বা চোরাকুঠুরীতে রাখিরা 
গিয়াছে । নু 


09000119059 বা অকেছ্ে। ঘোষণা কক্সিরা তাহার বিনিময়ে 
(কিরূপে নোটগুল! উপাঁজন করিল ইহা আনিয়া লইয়া) 
নূতন নোটে দেওয়ার ব্যবস্থা করিলে “কালো, নোটের 
গন্ধমাদন 'কিছুট! হালকা হতে পারে। ফলে দ্রব্যমূল্য 
তথা ৰ্যয়হুচী নিষ্মাভিমখী হইতে বাধ্য। 
পাকিস্তান 

১৯৬৪ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার “ফরেন আাফেয়াস * 

পত্রিকাষ মহম্মদ আয়ুব খঁ একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


প্রবাসী 


রি 
অবিনদ্বে এবং অকন্পাৎ দ্বশ টাকায় নোটগুলিও 


ত স্স্স্ছ্ 


আযাঢ়, ১৩ ৭৩ 


উ্নাতে লেখা হইয়াছিল যে দক্ষেপূর্ব এশিয়ায় পাশ্চাত্য 
শক্তিবর্ণের প্রভাব বজায় রাবিবার জন্তই পাকিস্তানকে 
সর্বতোভাবে সাহায্য করিয়া, বিশেষতঃ “হিন্দু ভারতকে 
উহা হইতে বঞ্চিত রাখা পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের কর্তধ্য। 


ভারত-ভীতি পাকিস্তানকে সিয়াটো, সেনটে! প্রভৃতি চারিটি 7) 


সামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়াছে। চীন কর্তৃক তিব্বত 
অধিকারের পর হইতেই “ছিন্দি-চীনি? সৌহার্দে ফাটল ধরে ; 
পাকিস্তানও ও সময় হইতেই চীনের সঙ্গে দোঁন্তি করিতে 
আগাইয়া যার, উদ্দেন্ত£ই যাহাতে ভারত-চীনের 
ফাটল আর জোড়া না লাগে। 


“হিন্দু ভারত সম্পর্কে ভীতি, পূর্ববাঙলার অধিবাসীদের 
প্রতি অবিশ্বাস ও তাচ্ছিল্য, পাঞ্জাব এবং লিদু-হায়- 
দাাবাদের গুটিকয়েক পরিবারের হাতে পাকিস্তানের 
অর্থসম্প কেন্দ্রীভূত হওয়ার সুযোগ ঘান,, আয়ুব খাঁর 
বেসিক্‌ গণতন্ত্রের তলদেশে ক্রয়সঞ্চার করিতেছিল। শেষ 
পর্যন্ত গণ-রোষ বিপ্লবমুখী হইবার সম্তাবন! দেখা দ্বিতেই ' 
আঁয়ুব খ! লামরিক বিভাগের নিজের আস্থাভাঙ্খন ব্যক্তিকে 
নিজের আসনে বলাইয়! নিরাপদে লরিয়! পড়িলেন। 

আয়ুব থাঁ সংদদ্বীয় , গণতন্ত্র ানিতে রাঁি হ’ন নাই; 
উদ্ভতমুখ রাইফেলের সামনে কম্মিন কালেও লংসদীয় গণ- 
ভক্তের জমায়েত হইতে পারে না। পূর্ব বাঙলার এবং 
বেঘুচি মান্ুদী ও পাকিস্তানের অস্থান্ত আঞ্চলিক জনগণ 
কতোদিনে ও কিভাবে সামরিক শাসনের অবসান 
ঘটাইবেন তাহ! তাহাদেরই বিচার্য। 

আযুবশাহীর পতনের ফারপ এই যে, আভ্যন্তরীন শক্তি 
ও সংহতি যে রাষ্ট্রের নাই, বাহির হইতে অপরিমিত অস্ত্র 
অর্থ ও অন্তবিধ সাহায্য পাইলেও উহার নিরাপত্তা 
স্থায়ী হইতে পারে না জনগণের সামগ্রিক 
সমুদ্ধি ও সম্তোষই রাষ্ট্রকে শক্তিশালী করে । তঙ্জন্ট 
প্রয়োজন হইতেছে জনগণের জীবন-ধারপের মৌল বিষয়- 
গুলিকে শ্রেণী ও গোষ্ঠী নিবিশেষে তাহালের নিকট 
সহজলভ্য করিয়া তোলা। এই মৌল বিষরগুলি 
হইতেছে,_আহার্য আশ্রয় বস্তু স্বাস্থ্য শিক্ষা উপাঙ্জন ও 
নিরাপত্তা । প্রতিবেশী রাষ্ট্র পাকিস্তানের সাম্প্রতিক 


টি 


আষাঢ়, ১৩৭৬ 


ঘটনাপ্রবাহ দেখিয়! ভারতের রাষ্ট্র কর্তৃপক্ষ জনগণের 
মৌল প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি সহজপ্রাপয করিবার দিকে 
অধিক মনোযোগ দিবেন, ইহা আশ! করা যায়। 


জলঢাকা বিদ্যুৎ প্রকল্প 


উত্তরবঙ্গে একমাত্র চা-শিল্প ছাড়া মিলকারথানা বলিতে 
কিছুই নাই। ফলে, অর্থনৈতিক উন্নয়নের পথও উত্তর- 
বলের অধিবালীদের জন্ত উনুক্ত নাই । দু-একটি প্লাইউডের 
কারখানা ও রি সাইকেলের মেরামতী দোকান উত্তরবঙ্গে ও 
মতো] বিরাট এলাকার আঁধিক উন্নতির সহায়ক হইতে 
পারে না। উত্তরবঙ্গে পাট ও তাঁষাক উৎপার্ধিত হয়| পাট- 
জাত দ্রব্যের উৎপাঁদন এবং সিগারেট তৈরীর কারখানা 
হইতে পারিত। চা বাগিচাগুলির অন্য প্রয়োজনের যন্ত্র 
পাতি কলিকাতা হইতে যায় , উহার উৎপাদন উত্তর- 
বলেই হইতে পাঁরে এবং হওয়া বিধেয়। উত্তরবঙ্গ ছাড়া 
প্রতিবেশী রাত্য আসাম ও উত্তরবিহার এবং প্রতিবেশী 
রাষ্ট্র ভুটান সিকিম ও নেপাল, উত্তরবঙ্গে মিল-কাঁরথান! 
হইলে উহাদের নিয়মিত ক্রেতা হইতে পারিত। ইংরেজ 
আমলে উত্তরবঙ্গের ইণ্ডাইরীয়াল যোশ্রনা কিছুই হয় নাই, 
হ্বাধীনত] প্রাপ্তির পরেও বিশেষ কিছু হয় নাই| 

উপরোক্ত পরিপ্রেক্ষিতে অলঢাঁকা বিদ্যুৎ প্রকল্প হাতে 
নেওয়া হইয়াছিল, যেন এই কেন্দ্রের উৎপাদিত বিদ্যুৎ 
সমগ্র উত্তরবঙ্গে এবং নিকটবর্তী অঞ্চল লমূহে সরবরাহ 
করা যায়। বিহ্যৎ পাইলে মিল-কারখানা হইতে পারে। 
ভুটান সরকারও অলঢাকা প্রকল্পে উৎপার্দিত বিদ্যুৎ ক্রয় 
করিবার কথা বলিয়াছিল। 

দীর্ঘকাল টালবাহানার পর জলঢাকা প্রকল্প সমাপ্ত 


সাময়িকী ৩৫৭ 


হইয়াছে। ব্যরবহুল প্রাথমিক খরচা এবং বহুমূল্য যন্ত্রপাতি 
ও বিদ্বেশী বিশেষজ্ঞের নভ্ররাণার ফলে জল্ঢাকাঁর বিদ্যুতের 
দাম হইয়াছে প্রতি ইউনিটে প্রায় চল্লিশ পয়লা। চাঁ- 
বাগিচাঘের নি্বস্ব জেনারেটর আছে, তাঁহার অধিক মুল্যে 
অন্রচাকার বিদুৎ নেয় ন!। পরে বিহ্যৎ প্রকল্প করিয়া 
ভুটান তাহার নিজের প্রয়োঞ্জন মিটাইতে চলিয়াছে, 
গোয়ানপাড়া, লিকিন, নেপাল দুরের কথা, অলঢাকার 
বিছ্যৎ অগ্তাবধি কোথাও কোনো শিক্পপ্রতিষ্ঠান ক্রয় 
করিতে উৎসাহবোধ করিবে না; নৃতন কোনো শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানও গড়িয়া উঠিতেছে না| অত্যধিক মূল্যই এই 
অবস্থার কারণ। 

উত্তরবঙ্গে নৃতন করিয়া বড়ো শিল্পপ্রতি্টান গড়িরা 
তোলা! যতদিন না হইতেছে, ততদিন ভ্রলঢাক| বিদ্যুৎ 
কেন্দ্র শুধু লোকসান করিতেই থাকিবে, এবং সেই লোঁক- 
পানের টাকা রাজ্যসরকাঁর তথা জনসাধারণই বহন করিতে 
থাকিবে। শুধু গাহঙ্থ্য প্রয়োজনে বিদ্যুৎ বেচিম্না জল- 
ঢাক] বিদ্যুৎ কেন্দ্র টিকিয়া থাকিতে পারিবে না। 


পদব্রজে সিকিম যাত্রা 


* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং যাদবপুর পলি- 
টেকৃনিকের চারজন ছাত্র, দ্বিলীপ গুহ রায়, প্রতীপ 
ওহ রায়, রণঞ্ছিৎ বন্থ এবং শৈবাল বন্দু কলিকাতা হইতে 
পঞ্ঘবন্মে সিকিমের নাথু লা গিরিসঙ্কট অভিমুখে রওনা 
হইয়! গিয়াছে । তাহাধের যাত্রার তারিখ ২৪ মে| 

দেওয়ালে পোষ্টার লট্কানো এবং সিনেমা দর্শন 
অপেক্ষা এই উদ্ধদকে আমরা অধিকতর প্রশংসনীয় বলিয়া 
মনে করি। 


5৫৮ 


(২৪৮ পৃষ্ঠার পর) 


সহিত একট! করিয়া বিপরীত রায় 
‘যাহাতে বলা হইবে উল্ট! কথ!। 


দেওয়া হইবে 


কলিকাতা কর্পোরেশন 


যুক্তক্রণ্ট বাংলার 'শাসনভার গ্রহণ করিবায় পরে 
বাংলার রাষ্ক্ষেত্রে কোন সবিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় 
নাই। অর্থাৎ যেখানে যেরূপ কার্ষে বিলম্ব, অন্তায়ের 
প্রভাব, খুপী করিবার প্রয়োজন, যিধ্যাদাবী মানির! 
লওয়া কিম্বা সত্যকার দাৰী অগ্রাহ কর! প্রভৃতি ছিল 
এখনও ঠিক সেইরূপই চলিতেছে । উপরন্ত ঘালা-হান্গামা 
ঘেরাও, মিছিল, হরতাল, বন্ধ ইত্যাদির বৃদ্ধি হওয়াতে 
সাধারণ মানুষের জীবননির্ববাহ জপেক্ষাক্তভাবে অধিক 
কষ্টকর হইয়াছে । এক কথায় কংগ্রেসকে, তাড়াইয়] 
যুক্তত্রষ্ট রাজ্য স্থাপন করিবার জন্ত বাংলার জনসাধারণ 
যে পরিশ্রম করিয়াছেন, এখন পর্য্যন্ত তাহার সার্থকতা 
প্রমাণ করিতে সক্ষম হয়েন নাই। তাহাদের কোন কোন 
অন্দে যে বিক্ষোভ ও বিপ্লবেচ্ছা প্রকট হুইরা দেখা 


প্রযালী 


আযাঢ়, ১৩৭৬ 


দিয়াছে তাহারাও কোন কারণ সাধারণের বোধগম্য 
হয় নাই। মনে হয় ও সকল মনোভাবের মূলে যাহা 
আছে তাহা এ দেশের বাস্তব অবস্থার সহিত জড়িত 


নহে; তাহা বস্তুত পূর্ব সংস্কার লব্ধ ও পুরাতন মত- 


বাদেয় জড় অভিব্যক্তি মাত্র । যুক্তভ্রণ্টের প্রগতি এই- 
কূপ হওয়াতে সকলে মনে করিতেছিলেন যে ও দল- 
সমষ্টির নেতাগণ কি করিয়া নাম রক্ষা করা যার তাহার 
চিস্তাতেই এখন আত্মনিয়োগ করিবেন ও অপরাপর 
অবান্তর বিষয়ে জড়াইয়! পড়িবেন না। কিন্ত দেখা 
গেল যে, তাহার! হাতের কা ঠিকভাবে করিৰার ব্যবস্থা 
না করিরা অপর ক্ষেত্রে ঘন্দে নামিয়া পড়িলেন.। 


" কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচনে যুক্কফ্রণ্ট লামিয়া 


পড়িয়! উত্তমন্রপেই জয়যুক্ত হইয়াছেন ও এখন সকলে 
আশা করিতেছেন যে তাহার! হয় এ কর্পোরেশলকে 
নুতন কূপ দান করিয়! খ্যাতি অঞ্জন করিবেন, নয় 
অখ্যাতির কেন্দ্র কলিকাতা কর্পোরেশনের ছুর্নাতির : ্ 
চোরাবালিতে আকঠ নিষজ্দিত হইয়। পরকাল নষ্ট করিয়! 
বসিবেন। কারণ কর্পোরেশনে যে বায় তাহারই 
সুনাম অল্পকাল স্থায়ী হইয়া যায়। 


ফরিক্বাদ--দীপক'চৌধুরী, গ্রস্থবিকাশ, ২২১ বিধান 


সরণি, কলিকাতা-৬। মূল্য ৩৫ । 


‘ফরিয়াদ’ চার অঙ্কের নাটক। ওপস্তাসিক হিসাবে 
দীপক চৌধুরীর নাম আজ আর কারু অজানা নাই। 
নামে বে-নামে তিনি বহু উপস্তাস লিখিয়াছেন? কিন্ত 
তিনি যে নাটকক লিখিতে পারেন, ইহা অজ্ঞাত ছিল। 
সাধারণত দেখ! যায়, উপন্তাসকার নাট্যকার হইতে 

সিপারেন না, কারণ 'ইহার টেক্নিক শ্বতন্থ। সেইজন্তই 
নাট্যকারের হাতে উপন্যাস নাটকীয় হইয়া পড়ে । 
নাটক “লিটুয়েশন” এবং “সাস.পে্”*এর উপর নির্ভর 
করে। শুধু চরিত্রের মুখে কথা বলাইলেই নাটক হয় 
না। দীপকবাবু এই নাটকে “সিঢুয়েশন্ঃ ও লাস পেন্স? 
অতি আশ্চর্যরকমে ফুটাইর| তুলিয়াছেন। পুলিন এবং 
নিমাই-এর কথাবার্ডায় যে “সিঢুয়েশন প্রথমেই ফুটিয়া 
উঠিযাছে, তাহাতেই নাটকের গতিকে অনেকখানি 
আগাইয়] দিয়াছে । এই গতিই নাটককে সক্রিয় করে। 


“পুলিন ।***এতবড় একটা বাড়িতে কে কোথায় 
আছেন জানতে পারাও যায় না। 


নিমাই। (যেন সহসা নিজের চিন্তায় ডুবে গেলেন ) 
সত্যিই প্রকাণ্ড বড় বাড়ি, সত্যিই প্রকাণ্ড বড় একটা 
দ্বপ্র-_( সামলে নিয়ে ) সত্যিই পুলিন, এত বড় একট! 
বাড়িতে এক! একা হাঁপিয়ে পড়ে মেয়েটা । মা-মর! 
মেয়ে তো-_কিন্ত যা-ই বলে! পুলিন, কলকাতা হাই- 
কোর্টের পরলা নথ্বরের ফৌজদারি ব্যারিষ্টার সামি 





আমি নিমাই চ্যাটাঞ্জি। আমার বাড়িটা! ছোট হলে তো 
চলে না। (মৃদু হাসি) 

এবারে সাস্পেন্স-এর কথায় আসি। “সাসপেলই” 
হলে! নাটকের প্রাণ। দীপকবাবু দেয়ালের একটি 
রাগকে 'লাস্পেন্সরূপে ব্যবহার করিয়াছেন । পাঠক 
কৌতুহলী হইয়। এই দাগকে স্পষ্ট কারবার চেষ্টা করে। 

নাটকের প্রথম অঙ্ক পড়িয়া শুভিত হইয়াছি কিন্তু 
ইহা শেষপর্যন্ত বজায় রাখিতে পারেন নাই নাট্যকার । 
ইহার প্রধান কারণ, এইখান হইতেই নাটক প্রচারের রূপ- 
পরিগ্রহ করিয়াছে । এই “প্রোপাগাণ্ডা এমন উৎকট 
হইয়া! দেখা দিয়াছে যাহাতে লেখক ধরা পড়ি! 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগকে চাবুক মারিতে গিয়া 


নাটযকারের নাটক ব্যর্থ হইয়া গেল। তথাপি ৰলিব 
‘ফরিয়াদ’ নাটকের দিগ দর্শন ৷ 
° গৌতম দেন 
ভারতী নিবেদিতা: মালতী ওরা । 
প্রকাশক : বাক সাহিত্য । ৩৩ কলেজ রো, কলিকাত!। 
মূল্য হয় টাকা পঞ্চাশ পয়সা। র্‌ 


ভারতীয় আধ্যাত্বিক পুনরভ্যু্থানের কেন্দ্রমূলে ঠাহুর 
রামকৃ্জদেব উৎসারিত যে ভগবদ্‌ আদর্শ কাজ, 
করিয়াছিল তাহার পূর্ণাব্নব প্রতিমূতি আমর! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি স্বামী বিবেকানন্দের আবন দর্শনে ও অধ্যাত্ম 
সাধনার | এবং স্বামীজীর সেই মহৎ জীবনচর্যার প্রদৃপ্ত 
আলোকের শ্রতিফলনটুকু অবলোকন করিয়াছি ভগিনী 


নিবেদিতার জীবন-সাধনায়। সে সাধনা একটি মুমুক্ষু বযক্তি- 


৩৬৪ 


ভীবনের সাধনামাজ্র নহে। তাহা যানবসমাজের একটি 
সুবৃহৎ অংশকে কেন্দ্র করিয়া আবতিত হইয়াছে । পরম 
ভক্তি, নিষ্ঠ! ও সমবেদনার সহিত নিবেদিতা অবঃপতিত 
ভারতবাসীর ছুঃখটুকু, ঘর্মবেদনাটুকু বুঝিতে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন। আর্তের কাতর ক্রন্দনে ভাহার হদয় 
বিদীর্ণ হইয়াছে। তিনি পীড়িত মাহধকে নারায়ণ জ্ঞামে 
সেবা করিয়াছেন; পুজায় ও সেবায় কোন পার্থক্য 
রাখেন নাই। জীবকে ভালবাপিয়া তিনি ভগবদ্‌ 
সেবার পরম আশ্বাদটুকু লাভ করিয়াছিলেন । জীবের 
সহিত শিবের এই জভিন্নতাটুকু উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
জীবের স্থিত শিবের এই অভিন্নতাটুকু উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন বপিয়াই তাহার জীবনে এক দিকে যেষল 
সন্বীর্ততার স্থান ছিল না, অন্যর্দিকে তেষনি তিনি ভয়কে 
সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
অভীমগ্র তাঁহার জীবনে নত্য হইয়া উঠিয়াছিল, 
অসংশয়িতর্ূপে। তাই বেখি নিবেদিত! চরিত্রে বীর্ষের 


উপরে ভক্তির প্রতিষ্ঠা।ঘটিয়াছে | তপদ্থিনী মহাশ্বেতার ' 


দীপ্রিময়ী অলৌকিক চারিত্র-মাধূর্য আমরা লিবেদিতার 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

নিবেদিতা চরিত্রের এই ভক্তি ও বীরত্বের দিক দুটিকে 
, মিলাইয়। না দেখিলে তাঁহার চরিত্র-চিত্রণ সম্পূর্ণ হইবে 
না। তাহার বীরত্বের অমুসঙ্গী হইল তাহার অুপাধারণ 
মনীষা! । এই মনীষার ভণে তিনি সহজেই তাঁহার 


প্রবাসী ত 


আধাট, ১৬৭৬ 


সমকালীন সমাজের চিন্তা ও ভাবনাকে আদর্শায়িত 
করিতে সফল হইয়াছিলেন এৰং তাহার অহররণন 
উত্তরকালে অধিকতর ভাবগভ্ভীর নিনাদে বঙ্কৃত হইয়া 
উঠিয়াছে। একালেও আমরা লেই বিরাট চরিত্রের 


ছায়াপাত লক্ষ্য করিয়াছি। নিবেদিতা-চরিত্রে 
লোকমাতা ও লোকনেতার সম্মিলন ঘটয়াছিল। তাই ০ 
তাহার প্রভাব ফালোভীর্দ হইয়াছে । 


বর্তমান গ্রন্থের লেধিক! প্রীমালতী শুহরায় ভারতী 
নিবেদিতার একটা পুর্ণ জীবনালেখ্য রচনা করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন। শ্রদ্ধা, 'অধ্যবসায়, মনননিষ্ঠা ও 
একাগ্রতা লেখিকাকে তাহার মহৎ প্রয়াসে আহ্কূল্য 
করিয়াছে। তাহার লেখায় নিবেদবিত| চরিত্রের অস্তগুঢ় 
ভাববাম্পটুকু ক্ষপ-পরিগ্রহ করিয়াছে। নিবেদিতা-চরিত্রের 
ভক্তি ও ৰীরত্বের মধ্যে যে ভারতীয় ভাবের সহিত 
ইউরোপীয় আদর্শের সশ্মিপন ঘটিয়াছিল তাহার একটী 
পুর্ণাঙ্গ আলেখ্য লেখিকা আমাদের উপহার দিয়াছেন -ঠ* 
তাহার সহজ, সাবলীল ও রসোভীর্ণ ভাষায়। সে 
ভাষায় ‘লাবণ্য সংযোজনের” সহশ্র স্বাক্ষর | তাই 
গ্রস্থট ., এতো সুখপাঠ্য হইয়াছ। প্রচ্ছদপট-শিল্পী 
শীযুক্তা রত! ঘের প্রচ্ছদপট পরিকল্পনা প্রসংশা Ls 
ছাপ! ও বাধাই মনোরম । 

আমর! ইহার বছল প্রচার কামনা করি। টি, 

'জীহবীরকুমার নন্দ; ' 


» EES ৯ bY 


প্রকাশক ও মুত্রাকর--গরীকল্যাণ দাশ প্র, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭4/২৷১ ধর্মমতলা সীট, কলিকাতা-১৩ 
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সা পি রায় 
(সাহিত্যের ‘আদিপর্ক--সচ্চিদানশ্দ চক্রবতা 


দানের গোড়ার কথ! - সমর দৃপ্ত 
ৰ্য্য জগদীশচন্দ্র বহু ও লেডী অবল। বহ দেবনাথ মি 


- রাধা মুখোপাধ্যায় 


লর গোষ্ঠী ও আড্ডা-ভগবতদ্বাস বরাট 
অওয়ার্দি-_ভবানী রায় 
মোহন উগাৰ 





ফরিয়াদ (নাটক) ৩।০ 

ৃ খড়ি মাটির স্বর্গ 

শচীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

সূর্যের সম্তান--৫১. বা 

ধনঞ্জয় বৈরাগীর 

মঞ্চকন্তা--৭২.  একপেয়াল! কফি 
আর হবে না দেরী (নাটক) 


কলিকাতা-২৬ 


ফোন ৪9-১৭১৬ 





মী উকি: আর সেই কক্ষের সামনে 
{ সেই মূল: ত 


{ অপহরণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপারের থে ৫ 
চু শিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এ সে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারে 


হিত্যে সম্পুৰ্ণ মুতন টেকনিকের বই। দাম- ছয় ট 
টু প্রফুল্ল রায় রা 
১৪৯ সীমারেখা বাইরে ১০৭ 
ঠ নোনা জল মিঠে মাটি ৮৫, 


৫৯. 











প্সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্” 
প্নায়মাত্মা বল্হীনেন লভ্যঃ* 











৩৯শ ভাগ | 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 








বিবিধ গর 


চীনের কয্যুনিষ্টদলের সভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি 


চীন দেশের জনসংখ্যা ৭৫ কোটি । অর্থাৎ ভারতের 
জনসংখ্যার তুলনায় শতকর! প্রায় ৫০ জন বেশী। এই 
৭৫ কোটি মানুষের শাসনভার যে কম্যনিদলের হস্তে 
আছে তাছাদের সভ্যসংখ্যা ১ কোটি ৭৫ লক্ষ। ইহার 
অর্থ এই যে চীন দেশের শালন অধিকার যাহাদের আছে 
তাহারা চীঘের জাতীয় জনসংখ্যার অমুপাতে ১2৪৩) 
একগন কমুনিষ্ট তেতালিণ জন চীনদেশবাপীর উপর 
প্রভুত্ব করে বলিলে ভুন হইবে না] রুশীত্াতে মোট জন 
সংখ্যা চীনের অর্ধেকেরও অপেক্ষা অল্প। রুপ দেশের 
কম্যুনিষ্ট দল সংখ্য য়১ কোটি ৩৫ লক্ষ । চীনদেশের 


কম্যনিষ্টগণ যদি সংখ্যার তুলনায় রুষের মত হইত তাহা. 


হইলে সেখানে একজন কম্যুনিষ্ট শাসন অধিকার পাইত 


ফুড়জন দেশবাসীর উপর । মাধারপতনত্রে লচরাচত 
যাহারা ভোট দিয়! প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া শাগল 
কাৰ্য্য চালনা করে তাহারা জাতীয় জনসংখ্যার ভুগনার 
কখনও কমুানিষ্ট দেশের মত সংখ্যালঘু হয নাঁ। তিনভন 
দেশবাসীর ঘধ্যে সাধারণতন্থে অন্ততঃ একদ্রন ভোট দিতে 
পারে ও দিয়! থাকে দেখ! যায়| বাকি জনগণের মধ্যে 
অনেকে অপরিণত বয়স্থক, ক্র, সংদারভ্যাগী, আাম্যঘান 
ইত্যাদি থাকে ও আরও অনেকে ভোট দ্বিতে পারিলেও 
দেয় না। কিন্তু সাধারণতন্ত্ে কষ্যনিষ্টদেশের মভ ২০ 
ছইতে ৪৩ জন দেশবাদীয় রাষ্ট্রীয় অধিকার একজ্রন 
পার্টির লোকের হাতে দেওয়া চলে না। আমাদের দেশে 
যেখানে রাষ্রক্ষেত্র কম্যুনিষ্টগণ সাধারপতত্রের রীতি 
অনুসরণ করিয়া ভ্রনসাধারণের ভোট পাইয়া নির্ব।চিভ 
হইয়াছেন দেসকল স্থানে তাহার] নিজ পার্টির সভ্য- 


৩৬২ 


দিগ্রে দার! নির্বাচিত হয়েন নাই। পাটির সভ্য 
ভাহাদিগের এতই অস্ত যে শুধু তাহাদিগের ভোট 
পাইলে একজন বম্যনিষ্ও নির্বাচিত হইতেন না। 

কম্যনিষ্টদিগের পার্টির যে দরজা! বন্ধ রাখিয়া]! সদ্ভ্য- 
সংখ্যা বুদ্ধি নিবারণ করার রীতি তাহা নিঞ্গেদের 
একাধিপত্য সংরক্ষণের জন্তই করা হইয়া থাকে । সকল 
দেশবাসী যদি যথা ইচ্ছা কম্যুনিষ্টদলের সভ্য হইতে 
পারিতেন তাহা হইলে ই একাধিপত্য থাকিত না; 
দলপতিগণ প্রায়ই প্রভূত্ব হারাইভেন এবং কদ্যুনিষ্ট রাষ্ট্র 
নীতিও পরিবর্তনশীল রূপ ধারণ করিত। কয্যুমিষ্ট- 
দিগের একাধিপত্য ও মতবাদের অপরিবর্তনীয় ভাব 
পার্টির দরজা বন্ধ রাখার ত্বারাই সুপিদ্ধ হওয়া সম্ভব হয় 
এবং সেই জন্কই কম্য নষ্ট নেতাগণ সভ্য; ংধ্য! বৃদ্ধিতে 
বিশ্বাসী নহেন। 

মাওৎৎলদেতুঙ্দ নলপ্রতি ব:লয়াছেন যে, তিনি অতঃপর 
পার্টির সভ্য সংখ্য। বাড়াইবার ব্যবস্থা করিবেন। নয়ত 
দেশবাসীর সহিত পার্টির স্বদ্ধ ক্রমশঃ টিলা হুইয়! শেষে 
একটা বিচ্ছেদের স্থষ্টি হইৰে। এখন চীনদেশের 
কম্যুমি্ পার্টির সভ্য হইতে হইলে যে পদ্ধতি অঙুনযণ 
করিতে হয় তাহা কঠিন ও অল্প লোকেই লেই পদ্ধতিতে 
সভ্য হইতে সক্ষম হয়। অতঃপর সকলে যাহাতে 
সহজই পার্টিতে যোগদান করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা] 
করা হুইবে। মাওৎসেতুল্গের কঠোর রাজ্যশাসম্রী/ত 
এখন যেভাবে চলিতেছে, সভ্যদংখ্য! বাড়িতে দিলে 
তাহা আর সেইভাবে চলিবে বলিয়! মনে হয়না | কিন্ত 
মাওৎসেতুদ সম্ভবত এখন পার্টির সভ্যদ্দিগের হস্তে 
নিজেকে তাহাদিগের দ্বারা চালিত কলের পুতুল হইয়া 
দাড়াইবার পুর্বাভাব দেখিতে পাইয়াছেন ও এ অবস্থ। 
যাহাতে না হয় সেই জন্তই পার্টির দর! খুলিয়া দিয়] 
সভ্যসংখ্য। বাড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিছুকাল 
হইতেই পার্টির ভিতরে মাওৎসেতুঙ্গের বিক্ুদ্ধপক্ষ কিছু 
কিছু গড়িয়া উঠিয়াছে ও ওর সকল লোক মাওৎসেতুদকে 
নান! বিষয়ে বাধা দিবার চেষ্ট। করিয়াছে | চীনের 
“কৃষ্টি বিপ্লব” মাওৎসেতুলের পার্টির অন্ত নেতাদিগকে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৬৭৬ 


দুর্বল করিয়া ফেলিবার প্রথম চেষ্টা, কিন্তু কৃষ্টি বিপ্লব 
ঘীর্ঘকাল ধরিয়া চলিতে পারে না। সেই কারণে এখন 
পার্টির স্বরূপ পরিবর্তন করাইবার ব্যবস্থা আবশ্যক । 
যদ ছুই কোটি মাওপন্থী “কৃষ্টি বিপ্লবশ্কারী পার্টি সভ্য 
পাওয়া যায় তাহ। হইলে মাওৎসেতুদকে আর পার্টির. 
পুরাতন লভ্যর। দাবাইয়া রাখিতে পারিবে না। 

পার্টির সহিত দেশের জনসাধারণের ঘনিষ্টুত! বৃদ্ধির 
ব্যবস্থা করিবার খন্ত পার্টির প্রবেশপথ আরও সহজে 
পার হইয়া! ভিতরে আলিবার আয়োজন করা হইতেছে 
ৰলা হইলে তাহা সত্যকথা নহে। আসল মতলব, 
এখনকার পার্টির সভ্যদ্বিগের অধিকাংশই ক্রম ক্রমে 
মাওৎসেতুদকে আর মানিতে চাহিতেছে ন!" বেখিয়া _ 
তাহাদিগকে নুতন সভ্য স্থষ্টি করিয়া সংখ্যালঘু 'ভিরিয়া 
দেওয়া। মনে হয় মাওৎসেতুদের অঙ্গত কমুটানি 
যদি পার্টিতে আধাআধি থাকে তাহা হইলে ক্রোরখানিফ ২ - 
মাওভক্ত নূতন সভ্য হইলে পার্টি মাওৎসেতুঙ্গের হাতেই 
থাকিয়া! যাইবে । অবারিতদার কয্যুনিষ্ট পার্টি » ঠন 
ইচ্ছার মূল কথ! ইহাই। 


কেরলে মুসলমানপ্রধান জেল! গঠন 


মালাপুরাম বলিহা যে জেলাটি নূতন করিয়া কেরলে 
গঠন করা হইয়াছে তাহা মুসলমানপ্রধান জেলা। 
স্বাভবিকতাবে ও কোন বিলি ব্যবস্থা মা করিয়া! যদি 
কোন জেলার জনগণ সম্প্রদায় বিশেষের মাহ্ষ হয় 
তাহা হইলে কেহ কোন যথা বলে না। কিন্ত যদি 
ব্যবস্থা করিয়া মুললমানপ্রধান জেল! গঠন করা হয় 
তাহা হইলে সে চেষ্টা আমাদিগের জাতীয় আদর্শবিরুদ্ধ। 
আমাদের বিশেষ অনিচ্ছালত্বেও ভারতের গ্রদেশগুলি 
ক্রমে ক্রমে ভাষাভিত্তিক হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহা ন 
হইলে ভারতের জাতীয়তার আদর্শ অক্ষুণ থাকিত। 
কিন্ত তাহা কংগ্রেসের স্বার্থাঘ্বেধী নেতাদিপেক্ হীন মনে 
ভাব হেতু হইয়াছে ও আমরা তাহা নিরোধ করিতে 
সক্ষম হই নাই। এখন যদি এ সকল প্রদেশে ধর্ম 
হিসাব করিয়া এক এক ধর্ের লোকেদের ভিন্ন ভিন্ন 


শ্রাবণ) ১৩৭৬ 


জেলা গঠন করিয়া দেওয়া আরভ হষ তাহা হইলে 
ভারতের জাতীয়তার আর কিছু বাক থাকিবে না। 
ভাষা, ধর্ম, জাতিভেদ, শ্রেণীবিভাগ, বংশ ও কুলবিচার 
ইত্যাদি খেলকল দোবের জন্য ভারতবাসীর! সতত্র 
বর্ধাধিক কাল পর দাসত্ব করিয়াছে; কালগুণে 
স্বাধীনতা জাত করিয়াও ভারতের বুদ্ধিহীন রাষ্ট্রনেতোগণ 
ইতিহাপের শিক্ষা গ্রহণ করিতে অনিচ্ছৃ্ণ ও অপারগ 
ধ্বেখা যাইতেছে । ইহা দেখিয়া আমরা ভারতের 
ভ'বষ্যৎ সম্বন্ধে ক্রমশঃ হতাশ হইয়া উঠিতেছি। 


ব্যক্তি ও গোষ্ঠীগত বিক্ষোভ বনাম জনমঙ্গল 


কোন ব্যক্তর কোন ক্ষতি বা কষ্ট হইলে তাহার 
মনে ক্রাধ বা আক্রোশ জাগ্রত হইতে পারে । অল্প বা 
বহু সংখ্যক ব্যস্কিরও এমন ক্ষতি কিম্বা ক হইতে পারে 
যাহার জন্য সেই ব্যক্তিগে ঠী প্রতিহিংসা লইবর চেষ্টা 
4 করিতে পারে | কিন্তু ই লক ক্ষেত্রেই ক্ষতি বা কষ্টের 
কারণ যে বা যাহারা প্র তহিংস! ও তাহার বা তাহাদের 
উপরেই লওয়া আবশ্যক | বাঙ্জারে মাছ কিনিতে গিঃ! 
যদি কেহ বা কাহার! ক্ষতিগ্রস্ত হয়; অথবা! এ মাছ খাইয়া 
যদি অনুস্থ হণ তাহা হইলে মৎস্তর ক্রেতাগণ যদি 
আনু! দোকানে ইষ্টক নিক্ষেপ করে অথবা বাজারের 
সম্মু থ প্রতিষ্ঠিত ব্যান্ধে আগুন লাগাইয়া দেয় তাহা হইলে 
সকল বুদ্ধিমান ব্যক্তিই বলিবেন যে তাহাদের এরূপ কবা 
একাত্ব অনুচিত ও সকল গ্ভার়পাস্ত্রবিরুদ্ধ | বাড়ীতে 
চোর আপিচাছে শুনিয়া এক মগ্তপ ষাহাকে সম্মুখে পাইল 
তাহাকেই প্রহার করিতে লাগিল। যখন তাহাকে বলা 
| হইল “চোরকে না যেরে যাকে তাকে মারছ কেন?” সে 
-- তখন বলিল “যাকেই মারি না কেন এ চোর ব্যাটারই 
লাগবে।” ক্ষতি ও কষ্টভোগকাবী ব্যক্তিরা যদি 
বিক্ষোভ অনুভব করিয়া যত্রতত্র ইষ্টক নিক্ষেপ আরম্ভ কবে 
তাহা হইলে বলিতে হয় যে তাহাদের মানসিক অবস্থা 
অনেকটা এ মগ্ধপেবই সমতুল্য । 
_ আজকাল প্রায়ই দেখাযায় যেপরীক্ষার প্রশ্নপত্র 
পছন্দমত হয় নাই বলিয়া ছাত্রগণ ট্রামগাঁড়ীতে আগুন 


বিবিধ প্রস্জ 


তত 


লাণাইতেছে। কোন রেলগাড়ী যথাসময়ে ন! পৌঁছিলে 
সবল রেলগাড়ী আটকাইয়! দিয়া নির্দোষ যাত্রী'দগের 
উদ্র নিদারুণ অত্যাচার করার তৃষ্টাত্তও দেখ! যায় । 
দুর্গাপুরে পুলিশ অন্যায় করিয়াছে বলিয়া কলিকাতার 
দে'কান বাজার বন্ধ করিতে সকল দোকানদারকে বাধ্য 
করা হয়। ইহা ব্যতীত দেখা যায় যে, কম্মা ও মালিকের 
সহদ্বৈধ হওয়ার ফলে যত ধার সামলাইতে হয় জা 
সাধারপকে । যেন বোষ্বাই-এর ষ্টেট ব্যাঞ্কেব কর্মা- 
দিগের সহিত আরও উচ্চস্তরের কর্মচারী বা 
অধ্যক্ষর্দিগের মতবিরোধ হওয়ার ফলে ব্যার্ধে যে যেখাপে 
টাকা রাখিত সর্বত্র সকলের টাকা দুই সপ্তাহের জন্তয 
অ!টকাইষা দেওয়া হুইল । কেহ যাহিনা দিতে পারিল 
না, কে মাল ক্রু করিতে পারিল না, কেহ ওষধের মূল্য 
ব' ডাক্তারের, প্রাপ্য টাকা দিতে পারিল না ও সম্ত্র 
সহ ব্যক্তি বিধিষতে নাজেহাল হইল | এখন »স্টট 
ব্যাঙ্কের সকল ্জামানতকাগী মকেপবুন্দ যথালময়ে গচ্ছিত 
টাকা না পাওয়ার জন্ত অনায়াসেই বিক্ষুক হইয়া ব্যান্ষের 
বর্শচারীদিগের উপর ইষ্টক চালনা করিতে পারিতেন 
ও করিলে ত হা অধুন্কি কালের জন বক্ষোভরীতি 
অগ্থষাবী হইত | তাহা কেহ করেন নাই ইহা উত্তম 
কথ!) কিন্ত জননাধারণ সকল সময়েই যে মুখ বুজিয়া 
অপরের, বিক্ষোভেত্র অত্যাচার হ্জ্ম করিতে থাকবেন 
বিক্ষৌোভকারীগণ ইহা আশা! করিতে পাহেন না। যে 
সকল বিবার কলহ হইয়া থাকে ও যাধার ফলে ক্রমাগত 
বাজার বন্ধ, দোকান বন্ধ, উল চলাচল বন্ধ, স্কুল কলেজ 
বন্ধ ইত্যাদি হইতে থাক্কে তাহার প্রা কোনটির সণহতহ 
জনসাধারণের কোন সম্পর্ক লাই বলা যায়। তাহা 
হইলে যাযাদিগের ঝগড়া তাহার] পরস্পরের উপর উৎপাত 


করিয়া! জর পরাজ্জয় কাহার ঠিক করিয়া লইলেই ভাল 
হয়| নির্দোষ সাধাবণ কেন অপরের কলহের ভগ্গু শান্তি 
ভোগ করিবে তাহা কেহ বু'ঝতে পারে না। এবং 
সাধারণ লোকের? যধ ইভার ফলে বিক্ষৃ্ হইয়া বর্তমানের 
বিক্ষোভকারীদিগের পন্থ! অনুসরণ করিতে আরম্ভ করে 
তাহা হইলে কি হইবে তাহা চিত্ত| করা আবশ্যক | 


৩৬৪ 


আমাদের মতে কোন ব্যক্তই সাধারণের অবশ্য 
প্রয়োজনীয় বসন্ত ও ব্যবস্থার সরবরাহ বা চালনা বন্ধ 
করিছে তাছা সমান মানিতে পারে না। জল বাখাদ্য- 
সরবরাহ, রাস্তাঘাট পরিষ্কার রাখার কার্য, রোগের 
চিকিৎসার ব্যবস্থা, গ্যাল বা বৈদ্যুতিক শক্ধ সরবরাহ, 
পথ চদাচল অথবা দূর পথের ঘ'তাগ্াত ইত্যাদির নানা 
ব্যবমা ও ব্যবস্থা আছে যাহা যথাযথভাবে চালিত না 
থাকিলে ভ্রনমাধারণের মহা ক্ষতি ও কষ্ট হইতে পারে। 
সেই ক্ষতি ও কষ্ট কাহারও মান! বুদ্ধ ন! হওয়ার ক্ষতির 
তুলনায় নগণ্য নহে । সুতরাং খাত, জ্বল অথবা গথনা- 
গমন বন্ধ হইলে যঢ়ি কোন সময় জন্সাধাবণের বহুলোকে 
একত্র হয়] যত্রতত্র ইষ্টক নিক্ষেপ করে, তাহা হইলে 
তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু থাকিবে না। আজকাল 
অনেকের কথা শুনিয়া মনে হয় যে এইরূপ হইতে খুব 
বিলম্ব নাই। সুতরাং সময় থাকিতে যদি বর্তমানের 
বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীগণ কিছু কিছু আত্মসংয+ অভ্যাস 
করেন ও সাধারণের উপর অত্যাচারের পরিমাণ 
কমাইবার চেষ্টা ফরেন তাহা হইলে সকলেরই মঙ্গল 
হইবে | 


হইয় গিয়াছে সুতরাং আইনে আটকায় ন। 


বাংলা দেশের কোন স্থলে কোন কোন লাক জোর 
করেয়া জমি দখল করিয়! উহা চাষ করিতে আরম্ভ করায় 
জেলা শাসক বলিয়াছেন যে, ও দখলকার্য; হইয়া! গিয়াছে 
অতএব তাহা লইয়া আইন আদালত করিবার প্রয়োজন 
নাই। অর্থাৎ বেয়াইনি কাৰ্য্য যদি কেহ পুর্ণ ও আুলম্পন্ন 
করিয়া দেখাইতে পারে (Fait 2০০07011) তাহ! হইলে 
তাহ! আর বেয়াইমি থানে না। এই ধরনের দৃষ্টিভঙ্গী 
সম্ভবতঃ পুর্বকালে ও ছিল, কেন! দেখা যায় অনেক স্থলে 
জমির মালিকের শ্বত্ব কি প্রকার তাহার বর্ণনায় লিখ! 
থাকে “জবব দখল” অর্থাৎ গায়ের জোরে দখল করা। 
ইংরেজীতে বলে possession fs nine points of the 
[এ৮. আমাদের দেশেও বলে “ডোর যার মুলুক তার।” 
সুতরাৎ উপরোক্ত রাঞ্রকর্শ্বচারী জোর করি দখল কর! 


প্রযাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


জমি দখলফারীর সম্পাত্ত বলিয়া মানিয়। লইতে চাওয়া 
আশ্চর্যা হইবার কিছু নাই। কিন্ত যদি খর অমি অতঃপর 
অপর কেহ জোর  করিয়! দখল করে তাহ! হইলে কি 
হইবে? যদ প্রীতি অনুসারে দ্বিতীয় কিনব! তৃতীয়বারের 
দুখলকাবী হালক হইয়া দীড়!র তাহা হইলে দেশেব সর্বত্র 
জমি দথল করা একটা বিরাট ব্যবসা হইয়! দীড়াইবে। 
মায়ামারি কাটাকাটি চলিতে থাকিবে এবং বহুলোকের 
ক্ষতি ও কষ্টের দীমা থাকবে না। সুতরাং বেয়াইনি 
কাজ হইয়া বাইলেই তাহা আইন গ্রাহ একথা মানা চলিবে 
না। আইনের বন্ধন টিলা হইতে দিলে আর সমাজরক্ষা 
সম্ভব হইবে না। 
উপরোক্ত জেলা শাসনকর্ত। বলিতে পারেন যে, তিনি 
যে সকল জবরদধলকাপীীদের কথা বলিয়াছেন তাছার1 
অপর কোন ব্যক্তিগত মালিকানাতে হস্তক্ষেপ করে নাই, 
তাহারা দখল করিয়াছে/সেই জমি যাহার মালিক শেষ 
বিচারে দেশের বাজসরকার। তাহ। বলিলেও এই কথাট। 
থাকি যায় যে দখল করিবার সময় তাহাদের কোন আইন- 
গ্রাহ অ'ধকার জন্মায় নাই এবং অন্ত লোকের পক্ষে এ 
জমিগুডিই একই সময়ে দখল করিয়া লওয়ার চেষ্টা হইতে 
পারে এবং হইলে দাদ! হাঙ্গামার স্ুত্রপাত হওয়ার 
সম্ভাবনা! হইবে । স্থতরাং আইন ভর্গ করিয়া বিনা 
অধিকারে ঘর, বাড়ী, জমি, অলাশয প্রভৃতি খল কর 
কোন সময়েই "হইয়া গিয়ান্ধে, সুতরাং আইনত মানিয়া 
লওয়। হউক” বলিয়া বিচার করা লমধিত হইতে পাকে 
না। 


কলিকাতায় বস্তি ও বুপড়ির প্রাধান্য 


সম্প্রতি ইউ, এফ, মন্ত্রী প্রীকোঙার বিশেষ চেষ্ট! 


করিতেছেন যাহাতে কলিকাতার বস্তি ও ঝুপড়িগুলি 


চিরস্থায়ী হয়! তাহার বিশ্বাস কলিকাতা নানা স্থলের 
“টিকা ভাড়াটিয়াগণ* অতি দরিদ্রযলোক ও তাহার! বহ 
কষ্টে জমির মা'লকদিগের অত্যাচার ও শোষণ সহ 
করিয়া দ্বিনগুজরান করে। তিনি বিশ্বাসের পধেনা 
চলিরা যদি বিশ্লেষণ ও অধিকার বিচারের চেষ্টা 


৬ 


শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


করিতেন তাহা হইলে দেখিতে পাইতেন যে, ঠিক! 
ভাড়াটিয়াগণ প্রায় সর্বক্ষেত্রেই অস্ত লোককে অতি উচ্চ 
ভাড়ায় জমিতে থাকিতে দিয়া মুনাফাধুরী করিয়া থাকে! 
যে ভাড়া লইয়াছে সে কদাপি এ সকল জমিতে বসবাস 


র্্ করে না। যদি করে তাহা হইলে খাটাল প্রভৃতি 


বেয়াইনি ব্যবসা করিয়| শহরের স্বাস্থ্য নষ্টের ও দুগ্দে জল 
মিশ্রণ করিয়া শিশুদের অকাল মৃত্যুর কারণ স্থষ্টি করিয়] 
থাকে । যে সকল স্থানে বুপড়ি ও বস্তি. আছে সে সকল 
স্থানেব অশ্বাস্থাকর বাসস্থান ও দোকানঘরগুলি উচ্চ- 
ভাড়ায় ভাড়াটিঘ্াদিগকে শোষণ করিবার এবং লোক 
ঠকাইবার ব্যবস্থা মাত্র। এই কারণে ঠিকা ভাড়াটিয়া- 
দিগকে বহিস্কার না করিলে কলিকাতার অবস্থা কখনও 
উন্নত হইবে না। আইনত যাহারা এ সকল বস্তি, 
ঝুপড়ি ও খাটাল প্রভৃতির জমিগুলির যালিক তাহারা 
ঠিক ভাড়াটিঘাদিগের নিকট কাঠা পিছু ছুই তিন টাকার 
১ অধিক ভাড়া কখনও পাইয়া থাকেন বলিয়া! শুনা যায় না। 
ঠিকা ভাড়াটিয়াগণ অথবা তাহাদিগের বেনায্দার ও 
“পাব ভংড়াটিয়াগণ এক কাঁঠায় ৪.৫টি কামরাব ঝুঁপড়ি 
নির্মাণ করিয়া] সেইগুলি অন্তত কামর! পিছু ২০ টাকা! 
ভাড়ায় গরীব ভাড়াটিয়াদিগকে ভাড়া দিয| থাকেন। 
তাহার! এই ৪€ টি ঘর নির্শ্মাণ করিতে কখনও ৪,৫ শত 
টাকার অধিক ব্যয় বরে না। অর্থাৎ চার পাচ শত 
টাকা লাগাইয়া ও বৎসরে ৩* ৪০ টাক| মালিকের জমির 
ভাড়া দিয়া ও সকল অস্বাস্থ্যকর গৃহের ও ইদুব-আর- 
গুলার লিবাসকেন্্র দাকানগুলি ভাড়া দিয়! বৎসরে কাঠা 
পিছু ৫০০৪০৪০ টাকা লাভ করিয়া থাফে। 


অতএব দ্বেখা যাইতেছে যে “ঠিকা ভাড়াটিয়াগণ’' 


কলিকাতা সহরের উন্নতির পথের প্রধান অন্তরায়। যদি 


সমাজতন্ত্র ও সমগিবাদই আমাদিগের আদর্শ হয় তাহা 
হইলে এ সকল গরীবের শোষণকারী বস্তিনির্শ্মাণকারী- 
দিগকে সুবিধা দিবার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না| 


ঠিকা ভাড়াটিয়া অধিকৃত জমিগুলে যদি সাধারণের সম্পত্তি 


করিয়া লওয়] হয় তাহা হইলে জমির মালিকদ্দিগকে দেওয়া 
হইবে জমির মূল্য ও ঠিক ভাড়াটিয়াগণ পাইবেন ঝুপড়ির 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৬৫ 


যূল্য। জারওস্তায়রক্ষ] করিতে হইলে ওঁ সকল ব্যক্তিকে 
সহরের কেন্দ্র হইতে কিছু দূরে জমি দিবার ব্যবস্থাও করা 
যাইতে পাবে। শ্রীকোডারের “টকা ভাড়াটিয়া” 
জিন্দাবাদ আদর্শ অনুসরণ করিলে কলিকাতার বস্তির ও 
ঝুপড়ির মালিক জিন্দাবাদ হইবে। সহরের চেহারা 
থাকিবে গ্রাম্য বাজারের মতই ৷ স্বাস্থ্য অথবা উপযুক্ত 
বাসস্থান ও ধোকানঘর কখনও নিম্মিত হইবে না। 
ও্রকোঙার কলিকাতার বস্তি এবং শিষ্টাম্নন্তাগ্ডারগুলি 
দেখিয়া আসিলে বুঝিতে পারিবেন সহরের সর্বমাশ 
কাহার! করিতেছে ওকি করিয়া তাহা নিবারণ করা 
যায়। তিনি গরীবের সাহায্যের জন্য অতঃপর আশা 
করি ফুটপাথে যাহার! থাকে তাহাদিগকে ফুটপাথগুলি 
থাকিবার জন্য দান করিবার ব্যবস্থা করিবেন না। যাহারা 
রাস্তায় বাল ও ট্যাক্সি রাখিয়া গ্যারেজ ভাড়া বাঁচায়, 
যাহারা রাস্তার কলে স্নান করে ও পথেঘাটে মলমুত্র 
ত্যাগ করে, লেই সকল ব্যক্কির “অধিকারের” কথা 
ভুলিলেও চলিবে না । 

আসল কথা আধুনিকতা ও মার্কপবাদের সহিত বৈধ্ণব 
ভাবাক্রাস্ত গ্রাম্যমনে।ভাবের মিল হইতে পারে না। 
মস্কো বা পিকিৎ সহরে কোথাও “ঠিক! ভাড়াটিয়া,” বস্তি- 
ঘর, বাশ ও কাদা দঃ] নিশ্মিত কাচা মাটির যেঝেব 
খাবারের দোকান ও সহরের বাসস্থানের মধ্যে যধ্যে গরু 
মহিষের বিষ্টাপূর্ণ কর্দিমাক্ত থাটাল দেখা যায় না। কোন 
তদ্দেশীর মন্ত্রীগণও মাথা খাটাইয়া সমাজের পুরাতন 
আবর্জনা সংরক্ষণ চেষ্টা করেন না। 

নুতন কলিকাতার যে বিস্তার ও উন্নয়ন পরিকল্পনা 
হইতেছে তাহার সহিত শ্রীকোঙারের মতামতের কতটা! 
মিল আছে তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে না| তিনি 
অতীতের অনুন্তত ও সমাজধিরুদ্ধ ব্যক্তিগত অধিকার 


আমরা তাহাচাহনা। 
রাষ্ট্রপতি নির্ব্বাচন 


শদ্বই রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের কথা ভারতের জন- 
সাধারণের নিকটে উপস্থিত হইবে। নির্বাচন যদিও 


সংরক্ষণ করিতে চাহেন। 


৩৬৬ 


সাক্ষাত্ভাবে সকল ভারতবাল করিবেন না; তাহা 

হইলেও তাহাদের মতামত যথাযথ ব্যক্ত হইলে নির্বাচন. 
কাৰ্য্যে তাহা প্রতিফলিত হইয়া সর্কাজনপ্রির রাষ্ট্রপতি 

নির্বাচন সম্ভব হইবে৷ প্রথম কথা রাষ্ট্রপতির দণাদলর 

উর্দ্ধে থাকা প্রয়োঙ্গন। এই কারণে কোন রাষ্ট্রীয্নদলের 

নির্বাচন ক্ষমতা অধিক প্রমাণে থাকিলেও তাহার পক্ষে - 
নিঙ্গদলের কোন দ্লপতিকে নির্বাচনের প্রা হিলাবে 

খাড়া করা উচিত হইবে না। যিনি নিরপেক্ষ ও বাহার. 
মধ্যে চরিজ্ঞবল, আদর্শবাদ ও পূর্ণ বিকশিত কর্ম্মশক্তি 

বিশেষ করিয়া দেখা যাইবে সেইক্প ব্যক্তিকেই রাষ্ট্রপতি 

নির্বাচন করা আব্্যঙ্ক। চরিত্রবল বলিতে বুঝিতে 

হইবে এমন স্বভাব যাহা অন্কায় বা অধর্্মকে প্রশ্রয় দিতে 

বা সমর্থন করিতে সম্পূর্ণরূপে অনিচ্ছুক ও অক্ষম! যে 

সকল রাষ্ট্রক্ষেত্রের মহারথখীগণ সদা সর্বদাই নানা প্রকার 

অন্ঠায় ও দুর্নীতির সহিত “শান্তিপূর্ণভাবে একক্বাস” 

করিয়া থাকেন মেইপ্রকার লোকের রাষ্ত্রপতি হওয়ার 

যোগ্যতা নাই। আদর্শবাদ অর্থে কোন জটিল ও সমস্ত! 

বহল নীতিবাদ বুঝিলে চলিবে না। লাধারণ বুদ্ধিতে 

বোধগম্য মানবতা ও সামাজিক উপ্নতিকর রীতিনী তর 

প্রচার ও প্রচলনই বুঝিতে হইবে । যে সকল আদর্শ 

সহজ ও লরল নহে এবং ্যায়ের কচকচিতে পুর্ণ নিমজ্জিত 

সেই সকল আদর্শ লইয়] বাহাদের কারবার* তাহার 

রাইপতিত্বে প্রতিষ্ঠিত হইলে রাষ্ট্রের অমল হইবে *বলা! 

যাইত পারে। কর্শক্তির, প্রমাণ কর্মের ভিতরেই 

পাওয়া যাইবে। কে কি করিয়াছেন তাহা দিয়াই বুঝা 

যাইবে যে সেই সেই ব্যক্ধি ভবিষ্যতে কি করিবেন। 

যাহা করিয়াছেন তাহ! যদি গৌরব ও সম্মানের কারণ 

হইয়া থাকে তাহা হইলে আশ! করা যাইবে যে পরেও 

কর্ম উচ্চন্তবেই থাকিবে । 


অক্ষম মন্ত্রীদিগকে বরখাস্ত কর! প্রয়োজন 


অলস, বর্ণপক্তিহীন, বক্তৃতাবাজ ও দায়িত্বগ্রহণে 
অক্ষম ও অমুপযুক্ত ব্যক্কি বৃহৎ বৃহৎ কার্যের ভার লইয়া 
শুধু সাধারণের নিকট গলাবাজি ও শক্তিমানের অভিনয় 


প্রবামী 


শ্রাবণ, ১৩৬৭৬ 


করিয়া লিজ কর্তব্য সম্পূর্ণ -করিলে দেশবাসীর সমূহ 
বিপদের সম্ভাবনা । শুধু সম্ভাবনা নহে, বিপদ ঘোর 
গল্জনে প্রায়ই সাধারণের ঘাড়ে আসিয়া পর্ডে। ৰ্ছ- 
লোকের প্রাণ যায় ও আরও অধিক লোকের দৈহিক 
আঘাত প্রাণ্থি ঘটিয় থাকে! অথচ ধাহার1 কর্ণ্মভার 
গ্রহণ করিয়া কার্য্য করিতে পারেন না তাহার! শির্মজ্ৰতাব 
চরমে পৌছাইয়াও কখন বর্্মভার ত্যাগ করিতে আগ্রহ 
প্রকাশ করেন মা। ছূর্ঘটনার পর দুর্ঘটন! ঘটিতে থাকে | 
সাধারণের লক্ষ লক্ষ টাকা ক্ষতি হয়, প্রাণ যায়, অঙ্গহানী 
হয়; কিন্তু অকর্শ্বাব্যক্তিগণ নিজ নিজ উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া যায়। 


কোন মন্ত্রী দেশবাসীকে ছুর্দপা ও দারিদ্রোর চরমে 
লইয়া শিয়াও শুধু উপদেশ ও মিথ্যা অভিযোগ গুনাইয়া 
আত্মরক্ষা করিবার ব্যবস্থা করেন। কেহ্বা যুদ্ধের আয়ে? 
জন কার্য্যভার লইয়া ভাবগদগদ কঠে শাস্তির কথ! আবৃত্তি, 
করিয়া নিজ কর্তব্য শেষ করেন। কোন মন্ত্রী কোন 
কঠিন কার্য্যের ভার লইদ্রা নেই কাৰ্য্যে চুড়ান্ত অবছেলা 
ও অক্ষমতা দেখাইরাও অবাধে নিজ আপনে প্রতিষ্ঠিত 
থাকেন। কোন উপায়ে মন্ত্র ত্ব লাভ করিলে তাহা যেন 
একটা মৌরপীপাট্ট। হইয়া দীড়ায়। এই ব্যবস্থা জাতীয় 
উন্নতির পক্ষে ঠি$ নহে। অক্ষম ব্যক্তিকে যেমন 
করিয়াই হউক কাধ্য হইতে বরখাস্ত কঃ] আবশ্যক | 


ভারতের জনসাধারণ এই সহজ কথাটা কেন যে বুঝিতে 


পারেন না তাহা! আমর! জানি না। হ্রত বুঝিয়াও 
বুঝেন না। দেশের শালন ব্যবস্থ। বিচার করিলে দেখা 
যাইবে যে রাইগতণ্ডাবে যাহ! কিছুই করা হইতেছে 
সকল কিছুতেই ৰিশৃত্খলত! ; সংহত ও সংযত কর্মব্যবস্থার 
অভাব, বুদ্ধিহীন গতাহুগতিকতা! ও মাছিমারা কেরাণীর - 
অহ্থকরপ পৃর্ণন্ূপে বিস্তমান রহিয়াছে উন্নতি ও অগ্রগমনেব 
চেষ্টা, জাগ্রত প্রেরণ! ও জাতীয় প্রগতির প্রতিভা কোন 
কিছুই দেখা যাইতেছে না। জাতির আব্মলন্মালরক্ষা ও 
স্বাধীন রাষ্ট্রাধকারের পূর্ণ অভিব্যক্তির জন্ত যে সকল - 
ব্যবস্থাপ্রয়োজজন তাহার মধ্যে প্রধান হুইল সামরিক শক্তির 
সম্যক সংগঠন | আমা দ্গের মন্ত্রীগণ ১৯৬২ খৃঃ অন্দে 


৭ ঝাঁশাভিপাত করিতেছে। 


আবিপঃ ১৩৭৬ 


চীলের নিকট অপদস্থ হইয়! কিছু কিছু শক্তিবৃদ্ধি করিয়া- 


ছিলেন ও তাহার ফলে আমরা ১৯৬৫ খৃঃ অবে 
পাকিস্থানকে পরাজিত করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলাম। কিন্তু সাদর্লিক শক্তি তরী পর্যযস্ত 


ক" আসিয়া আব কোন উন্নতির পরিচয় দেয় নাই। কারণ 


আমর! তাহার পরেই তাদ্থন্দের দাপখতে সাক্ষর 
সংযোগ করিয়া এবং চীনের ভারতীয় বহু এলাক। 
দখলের অসম্মান গলাধঃকরণ করিয়া নিজেদের দুর্বলতা 
জগতের নিকট প্রকটত্তাবে প্রকাশ করিয়াছি! ইহা 
ব্যতীত ভারতের মহাঁশত্র চীন আনবিক অস্ত্র গঠনে 
সবিশেষ তৎপরতা দেখাইলেও আমর! শুধু উচ্চকণ্ঠে 
সর্বত্র আমাদের গর গঠন বিষয়ে অনিচ্ছ। জ্ঞাপন করিয়া 
লোক হাসাইতেছি। কারণ অনিচ্ছা ও অক্ষমতা ছুই 
কথাই ও ক্ষেত্রে উঠিয়া থাকে। আনবিক অন্তর গঠন 
না করিলে ভারতের আত্মলম্মানরক্ষা কখনও যথাষথ- 
4.. তাবে করা সম্ভব হইবে না। 


আমাদের দেশবাসীদের মধ্যে যাহার! ছুই পয়সা রোজজ- 
গার করিবার সুযোগ পাহ্য়াছে; জাতীয় রাজস্ব দুফতব 
তাহাদের উপর যেভাবে রাজস্ব আদায়ের শাণিত অস্ত 
চালনা করে তাহাতে অনেক ক্ষেত্রে ১০০ টাকা আয় 
থাকিলে রাজন্ব দিতে হর ১০০ ট।কারও অধিক ! শতকবা 
যে হারে আয়কর, সম্পদ ফর, মূলধন বুদ্ধি কর, দানকব, 
উত্তরাধিকার কর ইত্যাদি দিবার ব্যবস্থা ক? হইয়াছে 
তাঁহার তুলন1- পৃথিবীর অপর কোন দেশে পাওয়! যায় 
না। ভাবত হুইল পৃথিবীর সর্বাধিক রাজস্ব নিপীড়িত 
দেশ | অধচ মন্ত্রীদিগের বক্তৃতা গুনিলে মনে হর যে 
ভারতের সম্পদশালী ব্যক্তিগণ মধমলের উপর শুইয়1 
কোন কোন সম্পদ্রপালী ব্যক্তি 
সত্যসত্যই অন্যায় উপায়ে দেশবাশীকে প্রবঞ্থন। 
ক্রিতেছেন। কিন্তু তাহাদের কথা শুধু না বলিয়া যে, 
সকল দক্ষ লক্ষ দোক ৪০০,৫০০ টাকা হইতে আরম্ভ 
করিয়া ৩০০*1৪০০০ টাকা অব মাসিক আয় করিয়া 
অতি উচ্চ হারে রাজস্ব দিতে বাধ্য হইতেছে ও দিবার ফলে 


বিবিধ প্রসন্গ 


৩৬৭ 


উপযুক্ত খাস্বস্ত্র বাসস্থান শিক্ষা চিকিৎসা ও লঞ্চয়ের 
সুযোগ পাইতেছে ন! তাহাদের কথা শাদকগণ বলেন না 
কেন? অপর দেশের আয্নকর পদ্ধতির সহিত এই 
দেশের পদ্ধতির তুলনা করা হয় না কেন? এদেশে থে 
ব্যদ্কি পরিবার প্রতিপালন করে তাহাকে মাসিক ৪০* শত 
টাক! বেতন হইলেই আয়কধ দিতে হয় কেন? বৃটেনে 
কি মালক ২২॥০ পাউগ্ডের বেতন পাইলে কাহাকেও 
ছুটি সম্ভান থাকিলেও আয়কর দিতে হয়? শুনা যাইবে 
বৃটেনে আীবনযাব্রার থরচ কত বেশী। সত্যইকি 
তাই? বৃটেনে বাড়ী ভাড়া, রুটর মূল্য, আনু তরকার'র 
মূলা, মৎস্ত মাংস দুগ্ধের মূল্য ভারতের তুপনার অর্দ্ধেক। 
চিকিৎসা, শিক্ষা প্রভৃতির প্রায় খরচ নাই । বেকার 
ভাতার এবং বার্ধক্যের, বৈধবে)র, অসুস্থতার পেনশনেৰ 
ব্যবস্থা পুর্ণ প্রঃলিত | পরীব ও মধ্যবিত্তের অবস্থা বৃটেনে 
ভারতবাপীর তুলনায় বহু উন্নত ও সচ্ছল । ইহা ব্যণ্তীত 
বুটেদের মানষ রাজস্ব দেয় আমাদিগের তুলনায় বছ নিয়- 
হারে ও তাহার পরিবর্তে পায় হ্ুশৃঙ্খপ সামাজিক 
পরিস্থিতি শাস্তি ও নিরাপত্ত।। অ।মবা অধিক রাজন 
দিয়। পাই চুরি, ডাকাতি, ইষ্টক নিক্ষেপ, পথেঘাটে 
অসভ্যত| বর্ধারত! ও জোর যার মুলুক তার নিয়মের 
পরিচন্ন। রেলের গাড়ী ঠিক চলে লা, প্রায়ই দুর্ঘটনায় 
জড়িত হইয়া লোকের জীবন বিপন্ন করে। ডাক-তার- 
টেলিফোন অপর দেশের তুসনার টাকায় চার আনা প্রমাণ 
কার্যকর! বেতারে ক্রমাগত শাসকবর্গের প্রচার, 
পার্টিগুলির অপপ্রচার ও কষ্টদায়ক সঙ্গীত পরিবেশন | 


শাসকমণ্ডপী, যে রাহী দলেরই হউন না কেন, জন- 
লাধারণকে দেশে কালোবাজার ও মুনাফাধুরী দোষ 


বর্তমান আছে বলিয়া রাষ্্রীয়ভাবে শোষণ ও পার্টির 
অত্যাচার সহ ক'বতে বলিতে পারেন লা। জনসাধারণ 
কাপোবাওার ও মুনাফাধুরীর শ্রষ্টা নহেন বরঞ্চ উহা দ্বার! 
উৎপীড়িত গু প্রবঞ্চিত। শাসকগণ সাধারণকে ঠগ, 
প্রৰর্থচ ও শোষকদিগের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারেন না; ইহা ভাহাদেরই অগোৌরবের কথা। 
জনসাধারণকে অতি উচ্চহারে রাজস্ব. দিতে বাধ্য করিয়া 


৬২৮ 


পরে তাহাদিগকে ঠগ ও প্রবঞ্চক প্রভৃতির কাহিনী 
গুনাইয়া শাসকদের নিজেদের অক্ষমতার কথা ধামা চাপা 


দিবার চেষ্টা বেশীর্দিন চলিতে পারে না। শালিত- 
শোষিত জনগণ বলিতে বাধ্য হীবে যেরাজন্ব দ্বিযা 


তাহারা সুশাপন পাইবার অধিকারী । যদি শাপকগণ 
তাহা না দিতে পারেন, বিভিন্ন রাষ্রীঃ দল গঠন করিয়া ও 
নির্বাচনে জয় পরাজয়ের ও দল-এগোষ্ঠী গঠনের খেলা 
দেখাইয়াও, তাহা হইলে জনদাধারণের উচিত হইবে 
রাষ্ীমদল গঠন নিবারণ করিবার ব্যবস্থা করার। 
জাতীয়ভাবে বুঝিতে হইবে যে, রাষ্ত্ীর দলগুলির কাগঞ্জে 
লিখিত ও বস্তৃতামঞ্চ হইতে কথিত আদর্শ যাহাই হউক 
না কেন শালনকার্যে তাহার! অক্ষম ও অপারগ | জন- 
সাধারণ দেবিবেন খাদ্য, বস্তু, বাসস্থান, শিক্ষা চিকিৎসা, 
যাতায়াত ব্যবস্থা, আধুনিক লভ)তার আবশ্তকীর 
প্রতিষ্ঠান গঠন, সামাজিক অশহায়তা নিবারণ, 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে পূর্ণ স্বাধীনত রক্ষা! ও দেশে শাস্তি 
ও নিরাপত্ড। সুপ্রতিষ্ঠিত রাখার ব্যবস্থ! হইতেছে কিনা। 


যদি তাহা মা হয় তাহা হইলে শুধু কাহার জমি বা. 


ব্যবসা কাড়িয়া লইয়া কাহাকে দেওয়া হুইবে কিনব 
অকর্ম| রাজকর্মচারীদ্িগের হস্তে আর কোন কোন ব্যবলার 
(যথা ব্যাঙ্ক) একাধিপত্য ভুলিয়া দেওয়া হইবে, এই প্রকার 
আলোচন! বাঁ কাৰ্য্য সুশাসনের পরিবর্তে গ্রহণ করিতে 
দেশবাসী প্রস্তুত হইবেন বলিয়া মনে হর ন1।” ধুনিক- 
শ্রথিক দ্বন্দ লইয়া! কথ! কাটাকাটির স্থানও দেশে হিস্তৃত 
ও দূরপ্রদারিত নহে । কারণ দেশের অতি অল্পসংখ্যক 
লোকই কারখানার মালিক বা শ্রমজীবি। এবং গর 
সকল লোকের তুলনায় কোটি কোটি লোকের অবস্থা 
অতি শোচনীয়। যাহাদের কোল রোজগার নাই 
তাহাদের কথা আগে, না যাহারা মাসে শতাধক টাক। 
রোজগান্ন করে তাহাদের বেতন বৃদ্ধ কথা আগে। 
যে দেশের অধিকাংশ লোক বেকার কিম! অর্ধ বেকার 
সে দেশের সমাজতন্ত্র মিথ্যা ও ভিত্তিহীল। কারণ 
সামাজিক মোট আয়ের অংশ পাইবার় একমাত্র পথ 
কর্টে নিযুক্ত হওয়।। বেকারের এ আয়ে কোন জংশীদারী 
থাকে না । | 


শ্রবার্নী 


" সাক প্রা ০ 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


আর একটি কথ! এই প্রসঙ্গে উত্থাপিত হয়। তাহ! 
হইল পক্ষপাতিত্ব ও পাটির লোকেদের অর্থ উপার্জনের 
সুযোগ সুবিধা করিয়া দেওয়ার কথা। বহু ক্ষেত্রে 
এ সুযোগ সুবিধা লা করিয়া! পার্টির লোক অথবা 
তাহাদিগের সমধিত ব্যবসাদারগণ অন্তারতভাবে মুনাফা! 


আহরণ করিয়াছেন বলাষায়। কংগ্রেসদলের সম্বন্ধ রি 


এই অভিযোগ বিশেষ করিয়া আরোপ করা ঘার। অন্ত 
দলের] কি করিয়াছে বা করিতেছে তাহা লইয়া এখন 
কোন আলোচন! হয় নাই; কিন্ত অন্ত দলের লোকের! 
ও তাহাদের সমধিত ব্যক্তিগণ কংগ্রেসের সহায়তায় কিছু 
কিছু লাভ কখন কথন করিয়াছে বলিয়া অহ্মাল কর! 
যায়। সুতরাং অন্থ রাষ্ট্রীয় দলের »ন্গক্ষিত লোকেরা 
নির্দোষ আছেন ও থাকিবেন বলিবার কোন বিশেষ 
কারণ দেখা! যাইতেছে ল1। যথা, ধরা যাউক ধে, থে 


 দলগুলি অতিশয় বামদিকের সেগুলি সর্বাপেক্ষা ্তায়বান .. 
হইবে । কিন্ত শ্রমিক-ধনিক সহদ্ধের ক্ষেত্রে গুন! যায় 2 .. 


LJ 


এ সকল ছলেয নেতাগণ অনেক সময় দলের জন্ত 
মালিকদিগের নিকট অর্থ গ্রহণ করিম? থাকেন। এই 
“শাস্তি বিক্রঃ*« বিশেষ উচ্স্তরের গ্তার ও সুনীতি 
অবলঘ্বনে চলিবার প্রমাণ নহে । রাষ্ট্রীমদলের সুবিধার জন্ত 
তাহা হইলে “লাইসেন্স পারমিট কনট্রাক্ট” বিক্রয়ও 
চলিতে পারে) হয়ত চলিতেছেও। সন্প্রত রুষে- 


নিয়ার রাই্ঈনেভাগণ রুণীয়ার নেতাদের বলিয্নাছিলেন 


যে, চেকোন্লোডাকিয়ার ল।খিত রাষই স্বাধীনতা (Limited 
5০5৫681 ) ভেমনই অর্থহীন যেমন অর্থহীন হইবে 
সীমিত সুনীতির কণা ( Limited honestz) | অর্থাৎ 
সুনীতি বা স্বাধ'নতা হয় পূর্ণ প্রতষ্টিত থাকে, নয় থাকে 
না। আমাদের দেশের রাষ্ট্রনেতাদিগের সীমাবদ্ধ 


সুনীতি তুনীতি॥ই অপর এক নাম। সুতরাং রাষট্রীর-/*' 


দলের জন্য অর্থগ্রহণ উৎকোচ গ্রহণ ব্যতীত আর কিছু 
ন্‌হে। 


(এরপর ৪৬৬ পাতায়) 


A 


গান্ধীজির প্রার্থনা 


কানাইলাল দত্ত 


মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থনা তাহার মতই ভুবন বিখ্যাত 
হইয়া আছে। তিনি তাহার অন্তরের নিভৃত রাজ্যের 
নীরব প্রার্থনাটিকে দীর্ঘকাল যাবৎ সায়ংকালীন প্রার্থনা 
সতায় বাত করিয়! তুলিতেন এবং তাহা ছিল লক্ষ 
লক্ষ সাধারণ মানুষের বিচিত্র ও ৰিবিধ প্রেরণার উৎল। 
গান্ধীজির প্রার্থন! ছিল : ব্যক্তিজীবনের তপচ্চর্যাকে 
জনজীবনের মধ্যে প্রলারিত করিবার প্রচেষ্টা ; ব্যক্তিগত 
সত্যনিষ্ঠ পবিত্রতা ও কল্যাণবোধকে সর্বনের চিত্তে 
উদ্বোধন করা। এই আঁকাংখা হইতে গান্ধীজীবনের 
একক প্রার্থনা ভারতবর্ষে আসিবার পর সামূহিক 
প্রার্থনার রূপ ধারণ করে। দক্ষিণ আফ্রিকায় অবস্থান- 
কালেই গান্ধীজির জীবনে প্রার্থনার উদয় হইয়াছিল। 
তখন তিনি একাকী প্রার্থনা করিতেন । 

গৌহাটিতে ১৯৪৬ সনে (১২ স্ধাহয়ারি) একটি 
প্রার্থনায় গান্ধীজি বলেন £ “প্রার্থন! জীবন। যে 
মানুষ প্রার্থনা! করেন ন! তিনি রিক্ত, নীরস।* ইহাই 
বোধহয় প্রার্থনার মর্মকথা। অন্ধ্র পাই, প্প্রার্থনাই 
আমার (গাঙ্কীজি) প্রাণ বাচাইয়াছে | ইহা না হইলে 
অনেকদিন আগে পাগল হইয়! যাইতাম।-*'**"সময়ে 
সময়ে হতাশ হইয়া পড়িতাম। সেই হতাশার ভাব 
কাটাইয়া উঠিয়াছি শুধু প্রার্থনার জন্ত।* গান্ধী মহা- 
জীবনের কর্মে এই প্রার্থনার প্রভাব খুব সহজেই অহ্ভৰ 
ফরা যাইত। দীর্ঘকাল প্রার্থনাশীল জীবন যাপন করিয়া 
নিজের অভিজ্ঞতাপন্ধ জ্ঞানের আলোকে তাহার যে 
লত্যদর্শন হইয়াছিল তাহাই জীৰন পায়ানছে এখানে 
ব্যক্ত করিয়াছেল | আমার অনেক সময় মনে হয় তিনি 
পান্ধীজি নিজেকে সাধারণ মাহ বলিয়া বিবেচনা 

চিএ 


করিতেন। কিন্তু স্বীয় সাধু সংকল্পের দৃঢ়ভূমিতে দীড়াইয়] 
নির্ভয়ে যে বিপুল ও বিশ্মর়কর পরিশ্রম করিয়াছেন 
তাহার ঘারাই তিনি জগতবরেপ্য হইয়াছেন। প্রার্থনার 
প্রভাবে তিনি সাধুসক্ষল্পে দৃঢ় থাকিতে পারিয়াছেন, 
পরিশ্রম করিতে সমর্থ হন। প্রার্থনা-সভার প্রবেশ পথে 
তাঁহার আত্মোৎসর্গ ভারতবাসীর পক্ষে এক অতীব 
ম্ষীস্তিক হুর্ঘটনা | ইহা বর্তমান শতকের শোচনীয়তম 
শোকাবহ ঘটনা । তথাপি প্রার্থনাভূমিতে মহা প্রয়াণ 
বোধহয় নিরস্তর প্রার্থনাশীল গান্ধী-জীবনের যুক্তিসিদ্ধ 
পরিণতি ) পুর্ণাহুতি। 

ইয়ং ইঙিয়া পত্রিকায় (€২র] সেপ্টেম্বর ১৯২৪) 
গান্ধীজি পিখিলেন--10০ act of mine is done without 
Prayer. প্রার্থনা ছাড়া আমার কোন কাজ হয় না। 
ইহা তে! আমাদের সকলেরই কথ!। প্রার্থনাণীল চিত্তই 
হইতেছে বিশ্বাসের তিত্তিভূমি। মন একান্ত অহমিকাঁ- 
আষ্টম্ন ও মূঢ় হইলেই প্রার্থনা বিমুখ হয়। আবার 
গান্ধীজির কথায়ও পাই £ What he may regard 
as answer to prayer may be echo of his pride. 
অনেক সময় যখন মনে হয় ভগবান প্রার্থনায় সাড়া 
দিয়াছেন তখন নৃদয়ের অন্তরালে অহমিকাই হয় তো 
উকি দেয়। নীরবে নত হইয়া আমাদের মনোরাজ্যে 
অহ্সন্ধান করিলে এ কথা সহজেই বুঝিতে পারি-- 
গর্বোদ্ধত অহমিকা হইতে মুক্ত ও কর্তব্যনিষ্ঠ হইতে হইলে 
প্রার্থনা অপরিহার্য । 

প্রার্থনা আধ্যাত্িক সাধনার সহিত জড়াইয়! 
রৃহিয়াছে। গাঙ্ধীজি বলিতেন প্রার্থনা আসত্রগুদ্ধির 
উপায়। দেহ রক্ষার শন্ক যেমন আহার্যের দরকার তেমনি 


৬৭৬ 


আত্মার জঙ্ভ প্রয়োজন প্রার্থনার | বিদ্ষু্ী চিত্ত শান্ত হয় 
প্রার্থনায় । গান্ধীজি অকপটে স্বীকার করিয়াছেন 
রাজনীতির নামা অশান্ত আবর্তে আক নিমজ্জিত 
থাকিয়াও তাহার চিত্তে যে অখণ্ড শাস্তি বিরাজ করিত 
ইহার একমাত্র কারণ এ প্রার্থনা! এইজন্ভই রবীন্দ- 
নাথের প্রার্থনা সঙ্গীতগুপি তাহার অতিপ্রিয় ছিল। 


প্রার্থনা আমরা সকলেই করিয়া থাকি। প্রার্থনা 
মানে চাওয়া । ক্ষমতাধানের নিকট নিত্য কত প্রার্থনা 
না করিতেছি । ধন চাই, মান চাই, জন চাই, চাকরি 
চাই, বিচার চাই, প্রতিকার চাই। কখন মানুষের নিকট 
যুক্তক্রে নত হুইয়া চাই; সেটা ভিক্ষা । কখন আপন 
কৃতকর্মের জোরে চাই ; সেটা হুক পাওনা, দ্রাবি। 
অপর দিকে দেবতার পাদপন্মে অঞ্জলি দিয়। জয়ং দেহি, 
যশে! দেহি_-যধন বলি তখনও, কেহ বা জয় এবং যশের 
উপযুক্ত করিয়। নিজেকে গড়িয়া তুদিবার জন্তু প্রার্থনা 
করিতেছি, কেহ বা নিজের যোগ্যতার কথা মন! ভাবির 
ভগবানের আলোঁকিক শক্তির উপর নির্ভর করিতেছি। 
আবার জৈব প্রয়োজনের উধ্বে” মানুষের একটি দ্বিতীয় 
জীবন আছে--অধৃত জীৰন। রূপ-রস-পন্ক, প্রেম-ভক্তি-' 
ভালৰাসাযণ্ডিত সে জীবন। প্রার্থনার মঙ্গল-আলোকে 
তাহ! সত্য-শিব সুন্দরের অমৃতময় ভূমিতে উত্বীর্ণ হয়। 
আমাদের প্রতিদিনকার জৈব জীবন সাধনার, পুলাক- 
ব্যবহারে এই অমৃত সাধনার সচেতন স্পর্শ আমরা 
সুনি্রপ্রিত প্রার্থনার দ্বারাই লাভ করিতে পারি। 


বালক বয়সে মহাত্মা গান্ধী দাসী রজার নির্দেশে রাম- 
নাম অপ করিয়! ভূতের ভয্ন মুক্ত হইরাছিলেন। প্রার্থনা 
ভীরু হৃদয়ে সাহস সঞ্চার করিল । এ রকম অভিজ্ঞতা 
আমাদের সকলেরই অল্পবিস্তর আছে। পরবর্তী জীবনে 
গান্ধীক্ধি সচেতমভাবে প্রার্থনা-নির্ভর হুইয়াছিলেন | কিন্তু 
আমরা হই না। আমর! বিপদে পড়িলে--হে ভগবান 
রক্ষা কর বলি বা মানত করি। নিত্য নিয়মিত নম্র 
প্রার্থনার দ্বারা জীবন নিয়ন্ত্রিত ফদাঁচিত করিয়! 
থাকি। 


প্রবাস 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


দক্ষিণ-আফ্রিকাতেই গান্ধী-ভীবনে সচেতন প্রার্থনার 
উদ হয়। কিন্ত ইহ! একটি সুনির্দিষ্ট নু ও সর্বজনীন 
রূপ পায় বছ বৎসর পরে। ব্যক্তিগত প্রার্থনা লইয়া 
বিশেষ কোন সমস্তা নাই। মানুষ তাহার রুচি, প্রয়োজন 
ও গ্রবণত! অন্থসারে প্রার্থনাপন্ধতির অমুসরণ করিবেন 
সেখানে কাহারো কিছু বলিবার নাই--কাহারো কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই; ইহা একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
আপনার কল্যাণ বা মোক্ষলাভের মধ্যেই ইছা সীমিত। 
কিন্ত গা্‌জি তো কখন নিজেকে লইয়! বিব্রত থাকেন 
নাই। খনি মনে করিতেন আমর! সামাজিক জীব 
বলিয়া নিজের মোক্ষলাতেই মাত্র সন্ত্ট থাকিতে পারি 
না। মূলতঃ এই বোধ হইতেই তিনি সকলের সঙ্গে 


“একজে সমবেত প্রার্থনা__অহষ্ঠামের প্রয়োজন বোধ 


করেন। 


মহাত্্রা গান্ধীর দিনের কাজ আরম্ভ হইত প্রার্থনা- 
অনুষ্ঠানের দ্বারা । গান্ধীজির কথার, আমরা যখন নিদ্রা 
হইতে জাগরিত হই তখনই আমাদের দবিলের সুরু হয়। 
গাঙ্গীজির দিন আরস্ত হইতে রাত্র ৩]০ টায় । তথনই 
প্রার্থনা । সাধারণতঃ আশ্রম-পরিবারের লোকজনই 
ইহাতে যোগদান করিতেন । কখন কখন আশ্রমে উপস্থিত 
বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গও উপস্থিত থাকিতেন। এক রাত্রে 
রবীজ্জনাথ সবরমতী আশ্রমে উপস্থিত। শেষ রাত্রের 
প্র্থনায় যোগদান কর! কবির পক্ষে কষ্টকর হইতে পারে 
বিবেচনা করিয়া গান্ধীদ্ধি কবিকে বলেন_-আপনার ভোরেব 
প্রার্থনায় যোগদান করিয়া! কাজ নাই। মাহাক্সার নিষেধ 
কবি শুনেন নাই। তিনি এ প্রার্থনাসনায় যোগদান 
করেন এবং গান গাহিয়া শোনান। “অন্তর মম বিকশিত- 
কর অস্তরতর হে*_কবি কর্তৃক এ প্রার্থনাসভায় 
গীত এই গানটির বহু উল্লেখ পাওয়া যায় গান্ধী রচনায় । 
রবীন্দ্রনাথের প্রাথনা-সদীত গান্ধীজির খুব প্রিয় ছিল। 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে”- গানটি এবং 
তাঁহার এমন আরও অনেক গান গান্ধীজিকে বিশেষ 
অনুপ্রেরণ। দান করিত। ৪৪-৪৬ সনে গান্মীজি যখন 


TF 
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সোদপুরের খাদি প্রতিষ্ঠানে কিছুকাল অবস্থান করিয়!- 
ছিলেন তখন অপরাহে প্রার্থনাকালে প্রতিদিন রবীন্্র- 
সঙ্গীত পরিবেশনের ব্যবস্থা ছিল। গান্ধীজি যাহাতে 
গাঁনগুলি ভাল করিয়া অনুধাবন করিতে পারেন সেজন্ত 
একটি অভিনব পদ্ধতি অস্থন্হত হয়| রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা 
সঙ্গীতগুলি গান্ধীজির খুব প্রিয় ছিল। এগুলি সম্যকরূপে 
অহৃধাবন কবিতে আগ্রহী হইয়া তিনি প্রতিদিনকার 
নির্বাচিত লঙ্গীতগুলিকে দ্বেবনাগরী হরপে করূপাস্তরের 
নির্দেশ দেন এবং হিন্দীতে ইহার মর্মাহুবাদও লিখিয়া 
দিবার জন্ত বলেন। শ্রীযুক্ত রতন্ষণি চট্টোপাধ্যায়ের 
ব্যবস্থায় দেবনাগরী হরপে সেই গানগুলি ও তাহার 
হিন্দী অহুবাদ প্রতিদিন কলিকাতাস্থ শক্তি প্রেসে মৃত্রিত 
হইয়া সোধপুরে প্রেরিত হইত। একখানি কাগজের 
একদিকে দেবনাগরী হরপে বাঙলা রবীন্্র-স্দীত অপর 
দিকে এ হরপেই তাহার হিন্দী তর্জমা। অনেকগুলি 
এই রকম মুদ্রিত কাগজ আমি রতনদার নিকট দেখিয়াছি। 
কে এই হিন্দী তৰ্জমা করিয়াছিলেন তাহা জানিতে পারি 
মাই। আহবাদকের নাম রতনদী মনে করিতে পারেন 
নাই। 


হিন্দী অংশের তলায় লেখা আছে: “মহাত্মা 
গান্ধীজিকে সোদপুর খাদী প্রতিষ্ঠান মে” রহনেকে সময় 
শামকী প্রার্থনা যে” গায়ী গয়ী হৈ।* 


ভোরের প্রার্থনার সুরু হইত একটি জাপানী মনত 
দিয়া নম্যোহো রেলে কো। যাহারা! জ্ঞানের আলোক 
লাভ করিয়াছেন তাহাদের নমস্কার করি। অন্ধকার 
হইতে আলোকে উত্তীর্ণ হইবার সাধনাই মানব- 
সভ্যতার ইতিছাস। তমসে! মা জ্যোতিগদিয়-_ভারত- 
আত্মার প্রার্থনা। সুতরাং দেই আলোক বাহার 
প্রাপ্ত হইয়াছেন তাঁহাদের নমস্কার করিয়া দিবসারস্ত, 
ইহা অপেক্ষা সুন্দর উপাসনা আবু কি হইতে পারে? 
ইহার পর ছুই মিনিট নীরবতা পালন করা হইত। 
সেই সময়ে গান্ধীজি মালা জপ করিতেন। জাপানী 


গান্ধীণ্ডির প্রার্থনা 
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স্তোত্রটির একটি সুন্দর ইতিহাস জাছে। ১৯৩৬ সনে 
মঙ্গলবাড়িতে জনা বার জাপানী সাবু গান্ধীজির দর্শনে 
আসেন। দর্শনার্থী দলের নেতার আগ্রহে তাহার 
ছুই শিষ্যকে পরে গান্ধীজি আশ্রযে থাকিবার অনুমতি 
দেন। ইহার একজন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালে ইংরেজ 
কর্তৃক বন্দী হইবার পূর্বক্ষণ পর্যস্ত আশ্রমে ছিলেন। 
এই ব্যক্তি সর্বদাই গভীর নিষ্ঠা সহকারে শৃঙ্খলা ও 


সময়াহ্বন্তিতার সহিত সাগ্রছে সর্ধকার্ধ সম্পন্ন 
করিতেন। তিনি কাঞ্জকর্খেরে অবসরে ঢোলক 
বাজাইয়া জাপানী ভাষায় ভজন গান করিয়া 


বেড়াইতেন। গানটি ছিল নম্যো হো রেঙ্গে কো। 
গানের অন্তরের কথাটি গান্বীদ্ধিব হৃদয় স্পর্শ করে এৰং 
তিনি এটিকে প্রার্থনায় প্রথম স্থান দান করেন। 
সকাল সন্ধ্যা উভয় প্রার্থনাতেই এই জাপানী প্রার্থনা 
মন্ত্ৰটি উচ্চারিত হইত। প্রার্থনার দিতীয় মন্ত্র ছিল 
একটি সংস্কৃত মন্তর--ঈশোপনিবদের প্রথম শ্লোক 


ঈশাবাস্যমিদং সর্বাং যৎ কিঞ্চ অগত্যাং জগৎ । 


তেন ত্যাক্কেন ভুত্মীথা মা গৃধ কদ্যাসিদ্ধনম্‌ । 
এই পৃথিৰীতে যাহা কিছু নশ্বর তাহার সমস্তকেই 
পরমেশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে। সেই 


লিম্সিত্তই ত্যাগের দ্বারা সঙ্গস্তই উপভোগ করিবে, 
অর্থাৎ সমস্তই তাহাকে সমর্পণ করিয়া ভোগ করিবে । 
কাহারে! ধনে লোভ করিও না। ইহার পর অম্তান্ত 
স্তোত্রাদি ক্রম অনুসারে আবৃত্তি করা হইত। তদন্তর 
ভজন! শেষ ভজনটি ছিল বিখ্যাত রামধুন। রামধুন 
গীত হইবার সময় গান্ধীজি কখন কখন যোগদান 
করিতেন । যখন নিজে গাহিতেন না তখন তালি 
বাজাইয় তাল দিতেন। প্রতাতকালীন প্রার্থনার আর 
একটি বিখ্যাত ভজন--'বৈষব জন তো তেনে কহিয়ে 
জে শীড় পরাঈ জানে স্বেবৈকব তিনিই যিনি 
পরের দুঃখ অনুভব করিতে পারেন । রামধূনের পর 
গীতা পাঠ হইত। গীত! পাঠের জন্তু উচ্চারণের 


৩৭২ 


শন-্াচা গান্ধীজি অতিশয় প্রয়োজনীয় বিবেচলা 
করিতেন । 

ভোরেয় প্রার্থনার সময় আশ্রমবাসীদের কে কি 
পরিষাণ স্তা কাটিয়াছেন তাহা জানাইবার রীতি 
ছিল। একখানা খাতা হইতে রোল কলের স্থার নাম 
ডাকা হইত। উদ্দিষ্ট ব্যক্তি স্বতা কাটার পরিমাণ 
বলিতেন এবং তাহা লিখিয়া লওয়া হইত। সভায় 
আশ্রমবাসী কেহ উপস্থিত মন! হইলে গান্ধীতি অন্থ- 
পশ্থিতির কারণ অনুসন্জান করিত্তেন। ব্যক্তিগতভাবে 
সকলেরই সুখছুঃখের তিনি খোজ রাখিতেন। 
প্রত্যেকেরই সুবিধা অসুবিধার প্রতি তাহার স্েহশীল 
জাগ্রত দৃষ্টি ছিল। কিন্ত একাস্ত আলস্ত বা 
অমনোধোগিতার জন্য কেহ প্রার্থনা-সভায় যোগদান 
করিতে বিরত হইলে গাঙ্থীজি ছুঃখিত হইতেন। জনৈক 
আশ্রমবাসীর অনুপস্থিতির উপর গান্ধীজির মন্তব্য উদ্ধৃত 
করিয়া মনুষেন লিখিয়াছেন Perhaps itis my fault. 
Otherwise after having come here with great 


interest, why should he not participate in the 
prayer, important as the prayeris? অপরে 


প্রার্থনার স্থলে অনুপস্থিত হইয়াছেন কিন্তু ক্রটি' 


গাঙ্গীজির | সকলের অকৃতির জন্ত আশ্রম-পতি 
নিজেকে দায়ী করিতেছেন; অপরের ক্রটি সংশোধন 
করিবার পূর্বে নিজের ত্রুটির অনুসন্ধান আমরা কজন 
করিয় থাকি। এখানেও গান্ধীজি অতুলনীর। সার্থক 
প্রার্থন] ভিন্ন মানুষ বোধ হয় কখনই এই স্তরে উপনীত 
হইতে পারে না। 
গান্বীজিয় দিনচর্যায় প্রার্থনার একটি সুনির্দিষ্ট স্থান 
ছিল তাহ! সকলেই আমর] জানি। কিন্ত ইহার গুরুত্ব 
সম্পর্কে সাধারণতঃ খেয়াল করি না। লংশঃ-সন্দেহ 
নৈরাশ্য এবং অভিমান-আশঙ্কা-অসম্বোষের পীড়নে 
আমাদের জীবন প্রায় প্রতিনিয়তই ক্ষত বিক্ষত হইতেছে। 
সেই ক্ষত যাহাতে বিপুল ক্ষতি করিতে না পারে 
তাহার জন্ত মাহ্ৃবকে প্রার্থনার দ্বারস্থ হইতে হ্য়। 
জার্থন! শক্তি সঞ্চার করে, ভয় দূর করে; ইহ! 


প্রবালী 
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আমাদের অতীষ্ট সিদ্বির ব্রতে অবিচলিত রাখে। 
অপর দিকে প্রার্থনার প্রসাদে বিশ্বাস অলস্ত হয়, 
আদর্শ অনির্বাণ থাকে | আর ও বিশ্বাল এবং আদর্শ- 
বোধের প্রভাবে আমরা সত্য ও মঙ্গলের ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হই এবং আনন্দময় কল্যাপণকর্শে 
ব্রতী থাকিবার শক্ধি পাই, মহাত্মা গান্ধীর মত ও 
পথের অন্ততঘ সার্থক উত্তরস্থরী বিনোবাজি স্বান আহার 
ও নিদ্রার সহিত প্রার্থনার তুলন! করিয়া বলিয়াছেন 
“এ তিনের যেযে গুণ প্রার্থনার সেই গুণ রহিয়াছে । 
নিদ্রা হইতে মাহ্ৃষের উৎসাহ ও বিশ্রাম লাভ হুইয়া 
থাকে। প্রার্থনা হইতে সেই প্রকার মনের বিশ্রাম ও 
উৎসাহ লাত হয়। আহারে শরীরের পোষণ হয়। 
প্রার্থনার দ্বারা মনের পোষণ হয়। স্বানে হয় শরীরের 
শুদ্ধি; মনের শুদ্ধি হয় প্রার্থনায় ।” 


প্রার্থনা আরস্ত করিবার পূর্বে মনকে প্রস্তুত 


করিবায় জন্য কয়েক মিনিট নীরবে নত হইয়া? থাকিবার 
বিধান আছে। গান্ধীজি বলিতেন “দো যিনিকট! 
শান্তি” এই প্রকার মৌন মৃহ্র্তে মানুষ তাহার মনের 
গোপনতয ইচ্ছা ও প্রবণতার মুখোমুখি আসিয়া 
দাড়ায়। নিজেকে সে পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিবার অবকাশ 
পায়। আমাদের চিন্তা ও আচরণের ওঁ ত্রুটি মুহূর্তে সহজে 
ও সম্পূর্ণন্মপে আমাদের সমূখে অবারিত হয়) আমর! 
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই ক্রুটি কোথায়, বিচ্যুতি কি। 
আর তখনই মাত্র প্রার্থনা আমাদের নুতন উদ্যমে ক্রটি- 
হীন চিত্তা ও কর্শে প্রবৃত্ত হইতে সাহায্য করে। 
প্রার্থনার দ্বারা আমর! নিত্য নবজন্ম প্রাপ্ত হই। 
সামামঙ্ক সময়ের প্রার্থনা জীবনে 'কি করিয়া অসামাস্ত 
প্রভাব বিস্তার করে সে বিষয়ে বিনোৰাজির একটি 
চমৎকার উক্তি এখানে স্বরণ কর! যাইতে পারে £ দিনে 
দশ পনর মিনিটে আমরা যাহা খাই তাহার দ্বারা পুরি 
লাভ করি; তাহাতেই দেহ বাঁচে। প্রার্থনার সমর 
দশ মিনিটে আমর] যে প্রার্থনা করি তাহার দ্বারা মন 
শান্ত হয় আমর! কুটি মুক্ত হইয়া কল্যাণব্রতে ব্রতী 


রি 


ৰ 
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হইবার শক্তি পাই। প্রার্থনার আসনে ষসিয়াই আমরা 
বিশ্বজনীন ভপবদৃশত্তি যেমন অহৃভব করিতে পারি, 
তেমনি অতি সহজে বিশ্বধীনবের অবিচ্ছেদ্য অংশ বলিয়া 
নিজেদের চিনিতে পারি। স্থতরাং ছু দশ মিনিটের 
{প্রার্থনার মূল্য যে অসামান্ত ইহ! স্বীকার করিতেই 
হইকে। 
সাদ্যকালীন প্রার্থনা গান্ধীজির শেষ জীবনে বিশেষ 
আকর্ষণের বিষয় হইয়া উঠিয়াছিল। প্রার্থনাত্তিক 
ভাষণে তিনি জাতীয় এৰং জান্তর্জাতিক ছোট বড় 
সকল বিষয়ে তাহার মতামত জ্ঞাপন করিতেন। 
অহিংস! অসহযোগের উদগাতা এবং ভারতীয় মহাজাতির 
অবিসম্বাদী নেতা  গান্ধীজির মুখনি:স্ত প্রত্যেকটি 
কথা সারা বিশ্বের বাহ্য উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেন। 
এই দিক দিয়] প্রীর্ঘনা সভা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ হইয়া 
উঠে। প্রার্ঘনা-সভার একটা সুচী গান্বীজি রচনা 
করেন। প্রভাতের প্রার্থনার জাপানী মন্ত্র এবং উপ- 
নিষদের স্তোত্র বৈকালিক সভায়ও আবৃত্তি করা হইত। 
ইহার পরে পঠিত হইত যথাক্রমে গীতার স্থিতপ্রজ্ঞের 
শ্লোকগুলি, কোরাণ এবং জেন্দ আডেত্তা। সৈয়দ 
আব্বাস তোয়েবজির নাতনী পগান্ধী-আশ্রযে কোরাল 
শিক্ষা দিতেন । তাহার আগ্রহে কোরান হইতে তাহারই 
নির্বাচিত বয়াৎগুলি প্রার্থনা সৃচীতে যুক্ত হয়। 
জেন্দ আভেস্তার মন্ত্রগুলি বাছিয়! দেন ভাক্তার গিচ্ডার। 
॥ ইহার পর ভজন এবং স্থানীয় ভাষায় তক্তিমূলক 
গান গাওয়া হইত। শেষ হইত রামধুন ঘ্বারা। রামধুন 
গীত হইবার সময় শ্রোতারা হাততালি দিয়! প্রার্থনায় 
সক্রিয়ভাবে যোগদান করুন ইহা গান্ধীজি পছন্দ 
এ করিতেন | এ অস্ত গাদ্ধী-শিবিরের কর্মীরা কখন কখন 
শ্রোতাদের পূর্বাহ্ন তালিম দিতেন? কীধিতে খাদি 
প্রতিষ্ঠানের সতীশ দাশগুপ্ত ও গান্ধীতির জশ্রম- 
পরিবারের কাম গান্ধীকে এই রকম তালিম দিতে দেখা! 
গিয়াছে। কাখিতেই বোধ হয় গান্ধীজি (১৯৪৬ সনে) 
বিস্তালয়ে প্রার্থনা প্রধর্তনের কথা বলিয়াছিলেন। 


প্রার্থনাসভার কোরান পাঠ লইয়া নান! স্থানে ধর্মান্ধ কখন কখন অধ্যাপক নির্মলকুমার 


গান্ধীজির প্রার্থনা 
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বাদ্ধিরা আপত্তি করিতেন | কোরান পাঠে কোথায়ও 
হিন্দু, কোথায়ও বা মুসলমানেরা! বিরোধিতা করিয়াছেন! 
এই রকম আপত্তির লন্মুধীন হইলে তিনি প্রার্থনাই 
বন্ধ করিয়া দিতেন। দিল্লীতে এক প্রার্ঘনা-সভার 
(১৮/৯/১৯৪৭) তিনি এ বিষয় বলেন_-“কোরানের 
স্তোত্র আবৃত্তিতে যদি একঙ্গনও আপত্তি করে তবে 
প্রকান্তে আমি প্রার্থনা করিব না। আবার এ কথাও 
আপনাদের মনে রাখিতে হইবে যে, বুঝিয়া স্থঝিয়া 
ভাবিয়া চিন্তিয়া যে সব স্তোত্র প্রার্থনায় যুক্ত করা 
হইয়াছে তাহার কোন অংশ আমি বাদ দিতে পারি 
না।» প্রীর্থনাসভায় তিনি তর্ক-বিতর্ক করিতে স্বীকৃত 
হইতেন না। ভগ্ররীতির দোহাই দিয়! বলিতেন, “যাহার! 
কোরান আবৃত্তি সহ সমগ্র প্রার্থনা সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস 
করেন তাহারাই মাত্র সভার (প্রার্থনা) আসিবেন।” 


প্রার্থনাসভায় বে-আদপী গা্ধীজির অসহা ছিদ। 
মনু গান্ধী ও আভা গান্ধী প্রার্থনাসভায় বেসুরো তজন 
শুনিয়া একদিন সশব্দে হাসিয়া ফেলেন। সেজন্ত 
অবশ্য অচিরাৎ তাহারা প্রকাশ্যে ক্ষমা প্রার্থনা করেন । 
কিন্ত গান্ধীজির মনে হয় “মহিলাহয় প্রার্থনার গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই।”+ সেজন্য তিনি ক্ষুবও 
হন প্রার্থনাসতায় ভাষণ দ্বিবার সময় তিনি বলেন 
“রাগ করিয়াছিলাম নিজের উপর। কারণ জামার 
কাছে থাকিয়। মান্য হইলেও আমি উহাদের এই শিক্ষা 
দিতে পারি নাই যে, প্রার্থনাকালে তদগত হুইয়া নিজেদের 
ভগবানে সমর্পণ করিয়| দিতে হয় |” 

প্রার্থনাশীল চিত্ত বোধ হয় অপরের দোষ অনুসন্ধানে 
কালাতিপাত না করিয়া নিজের দ্বোষ শোধরাইতে 
সচেষ্ট হয়। পূর্বেও পান্ধাজির আচরণে ইহা আমর] 
প্রত্যক্ষ কৰিয়াছি। 

প্রার্থনার শেষে গান্ধীতি হিশ্দীতে যে আলোচনা 
করিতেন বাঙলা দেশে শ্রোতাদের তাহ! বাঙলা! ভাষায় 
তজমা করিয়া দিতেন শলতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত এবং 
বসু। গান্ধীজি 


প্রধালী 
বলিয়াছেন প্প্রার্থনাস্তিক ভাষণগুলি প্রার্ধনারই অবিচ্ছেন্ত 
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শক 


ক 


করি। প্রার্থনায় তাহার যে একাদশ মহাত্রত ' মস্ত্রটি * 


অংশ হিসাবে শুনিতে ও বুঝিতে হইবে, গান্ধীজি 
মিতভাষী ছিলেন। তাঁহার বাক)গুলি ছিল সংক্ষিপ্ত । 
সবপ্পতম শব্দে তিনি ভাব প্রকাশ করিতেন। ইহার 
ভাষান্তর কর! খুবই কঠিন কাজ। স্বাধীনতার পর প্রার্থনা- 
স্তিক ভাষণ বেতারে প্রচারের ব্যবস্থা হয়। 
গান্ধীীবনে প্রার্থনা কখন বদ্ধ হয় নাই। যেখানে 
যে অবস্বার থাকিয়াছেন তাহার মধ্যেই প্রার্থনার 
আয়োজন করিয়া নিতেন । কোন কোন দিন প্রার্থনা- 
সভার হয়ত ছু পাচজম লোক থাঁকিতেন আর কোন দিন 


বা হাজায় হাজার যাহ্ব। স্বাধীনতার প্রাকৃফীলে- 


কলিকাতায় বেপিয়াঘাটার হায়দারি 
যেদিন অ!সেন সেদিন প্রার্থনা- 
হইয়াছিল গৃহাভ্যন্তরে ; বাহিয়ের 
ছিলেন না। .কয়েকদিনের মধ্যেই 


দাঙ্গাৰ্ব্বস্ত 
ম্যানশলে তিনি 
সভায় অমৃষ্ঠিত 
কেহই উপস্থিত 


প্রার্থনা-সভায় লক্ষ. লোকের উপস্থিতি দেখ! পিয়াছিল। 


ইহাই গান্ধীজি। 
পান্ধীজ্ির আাকাংখ! ছিল আমর! সকলেই নিজ নিজ 
পরিবারের শিশু ও অগন্তান্তদেয় লইয়া নিত্য প্রার্থনা 


উচ্চারিত হইত তাহা হইল : 
অহিংলা সত্য অভ্তেয় ব্ৰহ্মচৰ্য অসংগ্রহ 
শরীরশ্রম অস্বাদ সর্বত্র ভয়বর্জন 
সর্বধন্মণ সফানত্ব স্বদেশী স্পর্শ ভাবন! 
হী একাদশ সেবাধী নত্রত্বে ব্রত নিশ্চয়। 
প্রসঙ্গত স্মরণ করা যাইতে পারে রবীন্দ্রনাথ, প্ীঅরবিদ্দ 


F 


প্রমুখ যুগপ্রবর্তক মনীষিগণ প্রার্থনাশীল জীবন যাপন এ 


করিতেন। সকল ধর্মেই. প্রার্থনার প্রয়োজনীতা স্বীকৃত। 
ইহা হইতেই বুঝা যায় ব্যদ্িজীবনেও প্রার্থনা 
অপরিহার্য। ব্যক্তির সামগ্রিক উন্নতি ভিন্ন দেশ বা 
জাতির প্রকৃত মুক্তি হইতে পারে না। খশাটি মানুষ 


হইবার জন্য প্রত্যেককেই চেষ্টা বা সাধনা করিতে হয়। 


সাধনার 
আমরা 


সোপান হুইল প্রার্থনা । পগান্ধী-শতাবক্দীতে 
গৃহে গৃহে গান্ধীজির প্রার্থনা-মন্ত্রের পুনঃ- 


প্রবর্তনে যদি প্রয়াসী হই তাহ! হইলে দেশে নুতন 


মামুষ হইবে, সে মাহুমের উপর নির্ভয়ে নির্ভর করা 
চলিৰে। অতএব পারিবারিক প্রার্থন! পুনঃপ্রবর্তন হোক 
আমাদের গান্ধী শতবর্ষের প্রার্থন।। ধ 
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* 


নু 


নতাঁচুড়ার শ্রশান ঘাট । কিংবদস্তী, সতীর ঢুড়া 
ড়েছিল সেখানে । ঢু 

সতী আছেন শ্মশীনঘাট ভুড়ে। পাকুড়তলায় 
প্রকাণ্ড ভার বেদী। লময় সময় লাধু-সনন্যাসীরা এসে 
শাড্ড| জমায়, ধূলী জালিয়ে বগে । সতীষাযের নামে 
ঘা ছু-এক পায়সা পড়ে, তা তাদের ভোগেই লাগে। 
চনিবাস ঘাটের মালিক হলেও এই সতী-মায়ের একটি 
পয়সাও ছোয় না। | 
“তারা! ধর্মকথা বলে। গনবার লোক নাই, চিনিবাসই 
শোনে | বুঝতে কিছুই পারে না, তৰু বসে থাকে। 
মাঝে মাঝে প্রশ্ন করে, পুণ্য কি, পাপ কি? 

সন্যালীর দল বাঁধা কথাই বলে। চিনিৰাস সে সব 
কথ! মানতে চায় না। সে আনে, মানুষ জন্মায়, আবার 
সময় হলেই চলে যায়। এর বাইরে কি আছে, না আছে 
তা শ্রেনে চিনিবাসের কি লাভ? সাধুবাৰ! বলে. ভাল 
কাজ করলে ভাল ফল পাৰি । 


কিন্ত চিনিৰাস বুঝতে পারে না, কোনটা ভাল, 
কোন্ট! মন্দ । সে জানে পৃথিবীতে বাচতে হলে শক্ত 
হতেই হবে--দস্তর্যত শক্ত । নইলে সবাই মাড়িয়ে চলে 

& বাঘ জীব হত্যা করে পেটের অন্তই। মাহ্যও 
কিছু করছে এ একই কারণে । এর আবার ভাল- 
কি? তবে লবাই সব কিছু পারে না। অন্তেই 
[হয়ে পড়ে। চিনিবাস দুর্বল হতে জানে না 
ন প্রাণ, পাথরের মতো! শক্ত । 
? সবাই বলে চিনিবাস। বোধহয় এ্রীনিবাসের 
অপত্রংশ | চিনিবাসের বয়স কেউ জানে না। এক 
বয়সেই তাকে সবাই দেখে আসছে! বেঁটে-থাটো মন্দ 









টিনিবাসের মতিত্রম 


গৌতম সেন 


পুরুষ । লোহার মতো হাত-পায়ের পেশী, অসুরের 
মতো বল, কট! কটা চুল, দাড়ি, ভাটার মতো 
রক্তবর্ণ চোখ । 

নেশার রাআা-নীলকঠের মতো সবই হজম করে। 
যেমন চেহারা, তেমনই তার প্রকৃতি । সবাই বলে, 
যষের দোসর | চেহারা! দেখলে যড়া মাহ্থযও আথকে 
ওঠে। বিধাতা! যেন শ্মশান আগলাবার জন্তেই ওকে 
তৈরি করেছে। পরসার জন্তে ও পারে না এমন কাজ 
নেই। লোনুপ-দৃত্টি_ব্যাপ্রের মতে! হিত্র। শ্শান 
নয়, চিনিবাসের কবল ! 


সতীচুড়ার শ্বশান। বিখ্যাত শ্মশান। হাঁ শ্শানের 
যতো শ্বশান বটে। 'ঘন বলের মধ্যে দিয়ে শ্মশানঘাটে 
যাবার একটিমাত্র পথ। এই একই পথ দিয়ে যাওয়া- 
আসা করে গ্রামের শব-বাহীরা। আর একটা শ্মশান 
আছে বুট,” কালীগঞ্জের বালুর চড়ার । কিন্তু সেখানে 
প্রায় কেউ যায় না। গঙ্গা! সেখানেও আছে, কিন্ত সতী- 
মাহাত্ম্যে সবাই এসে জোটে এই সতীচুড়ার শ্বশানঘাটে। 
বলে, অক্ষয় স্বর্গলাভ ৷ 

স্বর্ণের খবর চিনিবাস রাখে লা। সে পার করে 
দিয়ে খালাস। অনেকে আসে তীরস্থ করাতে । 
চিনিবাস দেখে বলে দেয়, কার কত দেরী আছে। 

চিনিবাসই সব জোগাড় করে ঘেয়। তবে নগদ 
পয়সায়। ধারে কারবার নেই। বলে, আজ আছে, 
কাল নাই-_কার পাছু পাছু ধাওয়া করবে! ! 

বাবলাগাছের চেলা--টিনের চালায় ভর্তি করে 
রেখেছে চিলিবাস। ঝণ ঘরে বিক্রি, একটু কাচা 
থাকলেই ডবল লাভ । ধোঁয়ায় ধোয়ার অন্ধকার । 


১০ 


ভাল করেদেহগুলি পোড়ে,না। যারা সঙ্গে আসে, 
তারা শেষটার বিরক্ত হয়ে আধদগ্জ শব ফেলে পালায়। 
চিনিবাস বদ্ধ করে সেই কাঠগুলে! চুলী থেকে নামিয়ে 
রেখে, আধপোড়া মড়াটাকে দেয় গন্মার জলে ফেলে। 
কুমীরগুলো “হা করেই ধাকে, মড়া নিয়ে টানাটানি 
করে! আবার কুমীরের সঙ্গে শিয়াল-কুকুরগুলোর ও 
ঝগড়। বাধে। তারাও সুবিধা পেলে মড়ার খানিকটা 
অংশ ভাঙ্গায় টেনে নিয়ে আসে! 

শ্রশান ন়-মহাশ্বশান ! 

এই মহাশ্মশানের চুলী কখনো নেভে ন!। পাচা 
চুলী অলছেই। বলে, সতী-মাহাত্ম্, নইলে এমনটা হয় 
কিকারে? 

প্রবাদ আছে সতীর নিশ্বাস যি রা 
পাচখানা গ্রাম থেকেই নিত্য পুজার ভেট আসে। পূজার 


ক্রুট হ’লেই সর্বনাশ । সব অলে পুড়ে যায়। .চিনিবাস, 


দেখেছে--নিজের চোখে দেখেছে, বাইর বেশে 
তীর শ্বশান-পরিক্রমণ ৷ 

সতীমায়ের শ্মশান £ 

নতীর তেজকে সবাই. ভয় করে। চিনিবাসও তয় 
করে! কি জানি কার মধ্যে কি *আছে--ধাটিয়ে কাজ 
কি? 


শ্বশানচারী চিনিবাস_তার হাতের দণ্ড নিয়ে সে. 


সর্বত্র ঘুরে বেড়ায় । মহাশ্মশানের জাগ্রত প্রহরী সে । 
বলো হরি, হরিবোপ ! 

+ ও বুঝি কে এলে|। চিনিবাসের অবসর নাই, 
তিনথান! গাঁয়ে মড়ক লেগেছে। বিরাম-ৰিহীন 
পরিশ্রম । ক্লান্তিও নাই, বিরক্তিও নাই। হাসিমুখে 
সকলেরই ফরমাস খাটুছে। কসাই-এর' প্রাণ হলেও 
চিনিবাসের সুখ মিনি । কিন্ত বড় ছেলে খীন্স কোনো- 
রকম সৌন্বস্তের ধার ধারে না। বড় রোখা-রোখ! 
কথা বলে | যে একবার ওর সঙ্গেকারবার করেছে, সে 
দ্বিতীয়বার এগোয় না। কিন্ত এই মড়কের সময় 
চিনিৰাস একা পারে না, ঘীসুর খিদদদ জোগানোর কাছে 
তখন মাথা নোরাতেই হয়! অনেকের ধারণা, 


জধাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ নু 


চিনিবাসের হদয় জাছে। শুনে চিনিবাসপ হাসে] 
কারণ সে তো! জানে, কি তাদের কাঞ্জ। এই তো 


সেদিন এক নতুন বৌ এলো, ফুলশয্যার রাত কাটলে! 


না।. সেই রাতের বেনারলী পরে সে এলো শ্বামীর 
মুখে' আগুন 'দিতে। তার ফুলশয্যার খাট ঘর ধো্ক 
এলো শুশানে । সালংকর! বধূ সির মুছে একে একে 
খুলে দিয়েছে সেইসব অদ্াবরণ ! হাসতে হাসতে ঘরে : 
তুলেছে চিনিবাস। ছাপ্পর খাট--সেই ফুলশয্যার ছাপর- ' 
থাট, চিনিবাস তার ছেলের বৌকে শুতে দিয়েছে। 
এমনি কত ঘটানাই না ঘটেছে । 4 
একমাত্র ছেলে--মা নিজের হাঁতে চিতের শুইয়ে? 
দিয়ে তার গা থেকে খুলে দিয়েছে দামী পোষাক, * 
চিনিবাস লোভীর, মতো হাত পেতে নিয়েছে। জাত- - 






- ডোম চিনিবাস_নিষুর চিনিবাস, এই তার কাজ এই তার 
উট | 


ক 
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কদিন ধরেই বৃষ্টি হচ্ছে। শীতও পড়েছে তেমনি।+' 
পৌষ যাদের ' শীতে বাদূলা নামূলো.। ; দিনের বেচা : 
কোনোরকমে কাজ কর! যায়, কিন্ত রাতের বেলা 
ঘরের বার - হয় কার সাধ্য? তার ওপর অল্প ৰাতাস-- 
গাছের ডালে. সাই সাই শব্দ তুলছে। হেরিকেনের 
আলোেো-ত্থবার দপ_দপ,_ ক'রে নিভে বায়। বারা মড়া : 
নিয্গে আলে, তার! ভয় পেরে চিৎকার করে ওঠে। . 
কেউ কেউ মড়া ফেলেই পালায়। শেয্নাল-কুকুরে 
ছেঁড়াছেঁড়ি করে)" ৰটতলার অন্ধকারটা সব চাইতে 
বেশ্ী। , প্রাচীন বট, ভালাপালা বিস্তার করে :.& 
নামিয়েছে। অন্ধকারে এক একট! ভাল-মেলা : 
যেন { গাছের ওপর শকুনের বাসা। থেকে ৫ 
তাদেরই ' ককিয়ে-ওঠ| কানন! অন্ধকারের বুক চিরে (' 
আসে। লোকে বলে শিশুর কান্না বটি 
আছে! 
চিনিবাস আর ঘীসু টিনের দিত ঢুক্ঢুকু 
করে মর পিলছে। সামনেই অলছে দ্বারোটা চিতা । 







শে 


শ্রাবণ, ১৬৯৬ 


কখনো! নেভে, কখনো আলে | শববাহীর দল চুলী 
জালিয়ে দিয়ে আশ্রয় নিয়েছে সেই একই টিনের চালায়! 
তাদেরও কারে] কারো সঙ্গে আছে দেহ গরম করবার 
উপকরণ! চিনিবাসকে তারাও খাওয়ায় । চিনিবাসের 
প্লাস আর খালি হয়না। তারাই খাওয়ায় টা্যাকের 
পয়লা] খরচ করে। চিনিবাল জানে, ওরা আজকেই 
খাওয়াবে, কাল বাড়ি গিয়ে গালাগাল দেবে। তাই 
তাদের অস্তরলতায় চিনিবাস তার আসল পাওনা-গণ্ডার 
কধা এক মুহুর্তের জম্কেও ভোলে না। বিরামহীন 
বৃষ্টি। তবু হাত বাড়িয়ে চিনিবাস দেখে, তারপর কি 
মনে করে সোজা উঠে হাত্তের দণ্ডটা লিয়ে বেরিয়ে 
পড়ে। অন্ধকার পথে চলে চিলিবাস। সবাই বলে, 
ওর চোথে আগুন জলে। অনেকক্ষণ পরে কোথা থেকে 
টেনে নিয়ে আপে একটা শুকনো মড়া। ঘীসুকে ডেকে 
বলে, এটাকে একটা চিতের চড়িয়ে দে-দাহ হয়ে 


ন কৃ । 


সাৰে । 


খীসু এসে একটা জলত্ত চিতায় তাকে টান মেরে 
ফেলে! চিনিবাল নিশ্বাস ফেলে বলে, যা ৰেটি আগুন 
লীয়ে গেলি। | 

ঘীঙ্গ মাতাল হয়ে ছিলো, নইলে দেখতে পেতো, 
কাকে সে টানতে টানতে চিতেয় তুলে দিয়ে এলো। 
মরেছে ঘীসুর বৌ। একবছর থেকে যন্মায় ভুগছিলো, 
.ঃ্রভোরে মারা গিয়েছে। শ্বীস্ক কান্নার পালা শেষ 
করে সেই যে মদ গিলতে বসেছে, তার আর কিছু'মনে 
নেই। কিন্তু চিনিবাস ভোলে নি। চিনিবাস জানে 
দাহ করাটাই দরকার, বাকিটা কু-সংস্কার। অনর্থক 
ব্্দহটাকে জড়িয়ে একখানা নুতন বস্ত্র আর দেওয়া 
পুড়ে তো সেই ছাই-ই হবে। 


দফা চিল দেহ, রাতের অন্ধকারে কেউ জানলোও না। 


মদ 
ুর্ব" 


.ক বলে, যা, গঙ্গায় একট] ডুব দিয়ে আর। ঘীঙ্ন 
তকে বলে, নেশা! ছুটে যাবে, অমন আদেশ করে] 


কটি 
বাওয়া ! 
ঘীন্ছ আর একটা বোতল বের করে নিয়ে এসে 


ৰ টিনের চালায় বললো। 


তু 


চিনিবালের মতিল্রম 


৩৭৭ 


ভোরের দিকে চিশিবাপের একটু তন্দ্রা যতো 


এসেছিল । কার হাক-ডাকে চিনিবাস ধড়মড় করে 
উঠে বসলো। দেখলে, জমিদারের পেয়াদা | ঘাটের 
খাজনা দিতে দেরী হয়েছিল ৰলে চিনিবাগকে একবার 
অনেক টাকা থেসারৎ গুণতে হয়েছে । সেই থেকে 
চিনিবাল এই পেয়াদ! লোকটাকে সমীহ করে চলে। 

চোখ রগড়ে চিনিবাঁন বলে, গোড় লাগি দেওতা ! 

দেওতা কৃপা করলেন। বললেন, যা ব্যাটা ছিলিম 
নিয়ে আয়। 

ছিলিমের ওপর ছিলিষ পোড়ে । 

পুজোয় দেবতা সন্ধষ্ট হন। জমিদারের পেয়াদা তো 
তুচ্ছ বস্তু | 

বললে, সোনা-দান। কিছু মিললো রে চিনিবাল? 

চিনিবাস স্বীকার করে। লুকোলেই বিপদ। বলে 
দেওতার ভোগে দেবার মতো কি পেলাম! ইচ্ছা আছে 
তোমার পরিৰারকে একটা মালা গড়িয়ে দেবে!। 

পেয়াদার লালায়িত জিহ্ব| বাব বার ওষ্ঠ লেহন 
করে। এই পেয়াদাসাহেব বিহার থেকে বাংল! 
মুলুকে এসেছে । কণ্টা বছরেই বাংলা-মুদুকের হাল- 
চাল লে বুঝে নিয়েছে । এই চিনিবাসের দলকে নিয়েই 
তার রাজত্ব । জমিদারকে যার! চোধে দেখতে পায় না, 
তার! এই পেয়াদাসাহেৰকেই জানে। নাম কিষণ 
তেওয়দ্রী। বৈষ্ণব মাহ্ষ, অন্ত ভোগ চলে না । চজলে, 
চিনিবাসের সুবিধাই হতো | যাই হোক, চিনিবাস এই 
পেয়াদা-পুগবটিকে খুশিই রেখেছে । 

সোনার মাল... 

পেম়াদার লালারিত জিহ্ব]."" 

চিনিবাসের গুতিশ্রুতি'** 

বড় রকম একটা দ্রাও-এর প্রতীক্ষা | 

বৌ ঝংকার দিয়ে ওঠে: তোর কি দয়া"্যায়া 
নেই রে! গা থেকে সোনা-দান! খুলে নিতে তোর সরম 
হয়না! 

সরম অর্থ চিনিবাল জানে না। 

সম নাই চিনিবাসের--লরম নাই ভগবানের । 


৩৭৮ 


বলো হরি, হরিবোল ! 

শ্মশান কাপিরে, মানুষের অন্তর কাপিয়ে, শব-বাহীর। 
আসে দলে দলে । নিত্য আসে--এর আবার নতুনত্ব 
কি, গাসওয়! ডাক! ওরি মধ্যে চিনিবাস নিত্যকার 
কাজ লারে। আট বছরের ফুটফুটে একটি ছেলে-বেন 
রাজপুত্র এলো প্রশান আলো! করে| 


ঘাটে এসে নামাতেই সবাই বঙ্গে উঠলো, আহা, 


কার ৰাছ| গো! চিনিবাসও দেখে চেয়ে। 

ছোট্ট একটি পালংকে যেন ঘুমিত্ে আছে, ডাকলেই 
চোখ চেয়ে উঠে বসবে । সাজিয়ে-গছিয়ে মা দিয়েছে 
পাঠিয়ে । খয়েরের টিপটি পর্যন্ত দিতে ভোলে নি। 
আদ্দির পাঞ্জাবী গায়ে, কৌচানো ধুতি পরনে, গলায় 
ছোট্র সোনার হার, তাতে জলছে হীরের লকেট, আর 
আছে ছুই আঙুলে ছুটি আংটি। যা তার ছিলো, সবই 
দিয়েছে মা তার পাঠিয়ে । চিনিবাপ লোভীর মতো 


চেয়ে থাকে । শ্মশান ভেঙে পড়ে-__-এ গ্রাম সে প্রাম 
থেকে লোক আসে দেখতে । আহা, কার এমন সর্বলাশ 
হ’লো গো। প্রশ্নের পর প্রশ্ন 

উত্তর দেয় ছেলের কাকা £ তিন দিনের জরে বিধবার 
একমাত্র ছেলে-ব্যস্‌। 

আর কিইবা জিজ্ঞাসার আছে। 


ছেলের কাকা 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৬৭৬ 


এপিয়ে এসে ইসারায় চিনিবাপকে ভাকে। বলে, 
আমর! নিজের হাতে কিছু করতে পারবো না বাপু! 
যা করবার তুমি করো। তার জন্তে আলাদা টাকা 


পাবে। ওর গায়ে সোনা-দানা যা আছে তাও 
তুমি নাও। 

চিনিবাসই সব জোপাড় করে। নিজের হাতে 
ভাল , কাঠ এনে চিতা সাজ্জায়। তারপর খাটশুদ্ধ 


ছেলেটাকে এনে শুইয়ে দেয় চিতার ওপযর়। আগুন 
দ্বিতে এসে ছেলের কাকা থম্‌কে দাড়ালো । বললে, এসব 
খুলে নাও চিনিবাস ! 

আপনি আগুন তো ধরিয়ে দিন, তারপর যা 
করবার আমি করবো। ৰ’লে, চিনিবাস তার হাতের 


লাঠিটা নিয়ে সোজা হয়ে দাড়ালো । আগুন ধরে 
উঠলো। শুকনো কাঠ দাউ 'দাউ করে জলে 
উঠলো 


বন দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিল! । হায় হায় করতে 
করতে সে ছুটে এলে] চিতার কাছে। . চিনিবাস 
হাতের বাশটা ঠুকে বললে, খবরদার ! আমি ওর গা! 
থেকে কাউকে একরত্তি জিনিস নিতে দেবো ন1। 

নিতে সে দিলো না। সব পুড়ে ছাই হয়ে 
গেলো । 





— ৮ 


: ন্লাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


অবোরনাথ চক্রবর্তা (১৮৫২--১৯১৫) 


সঙ্গীতঙগতের একজন দিকপাল ছিলেন অঘোরনাখ 
চক্রবর্তী । শুধু বাংলার নয়, সর্বভারতীয় সঙগীতক্ষেত্রেও 
তিনি গুণীর স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন। 

যু ভট্টের পরবর্তা সর্ব জোট বাঙ্গালী শিল্পী 
অঘোরনাথ। ভট্টজীর পরেই তিনি অতি সুকঠ ফ্রুপদ- 
গায়করূপে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন । এক হিসাবে তিনি 
যদুনাথের উত্তরহরী যে কঠসঙ্গীতের ওণীরূপে 
বাংলার বাইরেও রীতিমত সুখ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 

অঘোরনাথ ছিলেন যছু ভট্টের চেয়ে ১২ বছরের 
বয়োকনিষ্ঠ এবং শেষোক্তের মৃত্যুকালে অর্থাৎ ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে তিনি ৩১ বছর বয়সী ছিলেন। | 

বাংলার বাইরে পশ্চিমাঞ্চলে অঘোরনাথের যশ 
বিস্বৃত হয়েছিল এবং সেখানে তার সঙ্গীতজীবনের 
কেন্দ্রস্থল ছিলবারানসী । সারাজীবনে বারানসীতে অনেক 
আসরে তিনি সলীত পরিবেশনা করেছিলেন নান। সময়ে । 
তারপর জীবনের শেষ পর্বে দশ বছরের অধিকাংশই 
তিনি কাশীতে যাপন করেন এবং তার শেষ নিঃশ্বাসঙ 
এই তীর্ঘক্ষেত্রেই পড়েছিল । 

অন্তিম পর্ধারে বারাপসীতে অবস্থান করবার সময়েই 
তিনি সঙ্গীতবিদ্ধা দান করেন পরবর্তী যুগের আর 
এক গুণী গোপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যারকে । | 

কাশীকে কেন্দ্র করে উত্তর ভারতের 'সনীতক্ষেত্র 
অধোরনাথ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। তিনি যে সে অঞ্চলে 
একজন প্রথম সারির গারকরূপে গণ্য হতেন, তার একটি 
দৃষ্টান্ত ১৯১৯. খৃঃ দিলীর দরবার | ওই সালে সম্রাট 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


পঞ্চম জজে'র যে দরবার ভারতে অসিত হয়েছিল, 
অঘোরলাধ সেখানে আমন্ত্রিত হয়ে ফ্রপদ গান করেছিলেন। 
বিদেশী রাজ! রাণীকে ভারতীয় সঙ্গীতে পরিতৃপ্ত করা 
যে, মহা গৌরবের পরিচায়ক, তা নয়। বড় কথা এই 
যে কেন্দ্রীয় দরবারের উদ্যোক্তার] সর্বভারতীয় সঙ্গীত- 
খ্যাতির নিরিখে অঘোরলাধকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
সেই আড়ঘবরপূর্ণ অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পরিবেশন করবার 
জন্তে। এটি ভার লর্বভারতীয় গুণী হিসাবে শ্বীকৃতি 
লাভের অন্থতম নির্শনন্বরূপ উল্লেখ করা হল। 


গায়ক অধোরনাথের প্রতিষ্ঠা লাভের একটি প্রধান 
কারণ ভার বিশিষ্ট ক্-সম্পদ | একাধারে বীর্ষ ও 
মাূর্মপ্ডিত সঙ্গীতক১ তাকে শিল্পীরূপে সমাদৃত 


করেছিল। সঙ্গীতের আসরে তিনি মুখ্যত সুপরিচিত 


ছিন্টরেন* ক্রপদ্ী ও টগ্না অঙ্গের গুণীরূপে । সেই সঙ্গে তিনি 
উৎকৃষ্ট ভজন গারকও ছিলেন । 

সঙগীতজীবনে ভার সাফল্যের মুলে ছিল একনিষ্ঠ 
সাধনা এবং একাধিক পশ্চিমা! কলাবতের শিক্ষাধীনে 
রীতিমত দার্ঘকালীন সল্লীতচর্চা। সত্তার সঙ্গীত-গুরুদের 
মধ্যে একজন ৰাঙ্গালীও ছিলেন। 

অঘোরনাথের 'প্রধান ওস্তাদ হলেন আলী বখ.স্‌। 
এই নামের প্রসঙ্গে একটি মততৈধতা উল্লেধনীয়। 
কারণ একাধিক আলী বখস্‌ নামধারী গায়ক উনিশ 
শতকের শেষভাগে কলকাতার সঙ্গীতসমাঁজে বিদ্যমান 
ছিলেন। এক আলী বস্‌ পগোয়াদিয়র থেকে 
কলকাতায় আসেন এবং কয়েক বছর যাবৎ নবাব 
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ওয়াছেছ আলীর দরবারে গায়ক নিযুক্ত থাকেন 
মেটিয়াবুরজে | শেষ বলে তিনি গোয়ালিয়রে 


প্রত্যাবর্তন করেন এবং সেখানেই তার ' মৃত্যু হয়েছিল। . 


অপর আলী বখসের মৃতু হয় কলকাতার । তাদের 
মধ্যে কোন ব্যক্তি অঘোরনাথের ওস্তাদ? 
। সঙ্গীতজ্ঞ-দাহিতিটক দিলীপকুমার রায় বলেছেন (১) 
যে খেয়াল-গাঁর়ক 
ছিলেন আলী বখস্‌ এবং আলী বখ্সের ক্রপদী শিষ্য 
হলেন অদোরনাথ চক্রব্তা। অর্থাৎ অঘোরমাথ ও 
বামাচরণ বশ্যোপাধ্যায়ের ওস্তাদ আলী বখ.স পৃথক 
মন। ৃ 

কিন্ত ঞপদী অঘোরনাথ এবং খেয়।লগারক বামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ওস্তাদ আলী বখ স্‌ যে অভিন্ন ব্যক্তি,রায় 
মহাশয়েয় এই উক্তি প্রমাণ সাপেক্ষ । এবিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ আছে। কারণ, অনুসন্ধানে যতদুর জাল! 
যায়, বাহাচরণের ওস্তাদ আলী বখস্‌ শেষজীবনে 
গোয়ালিয়রে ফিরে যান, এবং তার মৃত্যু হয় সেখানেই । 
ৰামাচরণ গোয়ালিয়রে চিঠিপত্রে ওস্তাদের সঙ্গে সংযোগ 
রাখতেন এবং অর্থাদিও পাঠাতেন আলী বখসের অস্তিম 
বয়সে। অপৰ্বপক্ষে, অধোরনাথের ওস্তাদ আলী বখ স্‌ 
কলকাতাতেই বরাবর বাস করেন এবং ভার মৃত্যুও 
ঘটে কলকাতায় । সুতরাং অঘোরনাথ ও বামাচরপের 
ওত্তাদ আলী বখ্‌স্‌ সমনামী হলেও পৃথক ব্যক্তি। 


অঘোরনাথের দ্বিতীয় ওস্তাদ হলেন মুরাদ আলী 
থা1। মহাগুণী এবং .ভারতবিধ্যাত ঞ্রুপদী | মুরাদ 
আলী খা কলকাতায় অনেক বছর অবস্থান করেছিলেন। 
ভার শিব্যমগ্ডপীর মধ্যে উল্লেখ্য ছিলেন যতুনাথ রায় 
(ময়ুরভঞ্জ), কিশোরালাল মুখোপাধ্যায় (বিপ্লবী নেতা ডঃ 
ষযাছুগোপাপ এবং  আমেরিকা-প্রবানী সাহিত্যিক 
ধমগোপাল মুখোপাধ্যায়ের পিতা), আশুতোষ. রায় 
যেছুনাথ রায়ের ভ্রাতৃষ্পুত্র)অবিনাশ ঘোষ(উত্তর কলকাতার 
গোয়াবাগানে এ'র গৃহে মুরাদ আলী শেষ জীবনে বাস 
করেন) গ্রন্থৃতি। তা ছাড়া মিখ্যাত- ক্পদী ও সথর- 


\ 


প্রবাসী 


বামাচরণ বন্যোপাধ্যাযের ওস্তাহ 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


শৃঙ্গার-বাদক প্রমথনাধ বন্দ্যোপাধ্যারও মুরাদ আলীর 
নিকটে কিছুকাল শিক্ষা করেছিলেন । . শ্বনামধন্ত 
পাখোয়াজবাদক কেশবচন্ত্র মিত্র (বিচারপতি স্তার 


, ব্রষেশচন্ত্র' মিত্রের অগ্রজ) আপন গৃছে কিছুদিন মুরাদ 


আলীকে রেখেছিলেন তার পানের সঙ্গে সঙ্গত করবার 
জন্তে। অতিশয় জোয়ারিদার সলীতকঠ এবং বিলম্বিত 
লয়ে সিদ্ধির জন্তে মুরাদ আলী প্রসিদ্ধ ছিলেন। তার 
শিক্ষাধীনে কিছুকাল ছিলেন অঘোরনাথ। এ প্রসঙ্গ 
পরে আবার উল্লিখিত হবে। 


অঘোরনাথের তৃতীয় সঙ্গীত-গুরুর় নাম ভোলানাথ 
দাস। অঘোরনাথের ভঙ্জন সঙ্গীতের শিক্ষা ও সংগ্রহ 
প্রধানত ভোলানাথ দাসের নিকটেই হয়েছিল। কিন্ত 


ভোলানাথ দাসের সঙ্গীতঙ্গীবন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 


তথ্য পাওয়া যায় না। , 

উনিশ শতকের প্রসিদ্ধা কলাবতী শ্রীজান ৰাইয়ের 
নিকটেও শিক্ষা করেছিলেন অঘোরনাথ। শ্রীজান 
বাই একাধারে ক্রুপদ, খেয়াল, টগ্লা ও ঠুতরী 
চার অজেই নিপুণ! গায়িকা ছিলেন। 
নানা স্দীতাসরে ও ঘরবারে তিনি গুপপনার পরিচয় 
দেন দীর্ঘকাল যাবৎ। বাংলাদেশে ভার সঙ্গীতশিষ্যও 
উল্লেখনীয় রানাধাট নিবাসী গুণী নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
শ্রীজানের নিকট বিশেষভাবে ঠুরির তালিম নেন। 
মযুক্তাগাছার ভূম্যধিকারী জগৎকিশোর আচার্যচৌধুরীর 
আনুকূল্য তার পুত্র ছিতেন্্রকিশোর আচার্যচৌধূরী 
বালক বয়স থেকে শ্রীজানের নিকট শিক্ষা করেন প্রধানত 
খেয়াল অঙ্গের গান। ক্কৃতী সুরবাহারবাদক জ্ঞানদা প্রসন্ন 
বুখোপাধ্যায়ও (গোবরডাঙ্গার ভূগ্বামী)রাগবিষয়ে প্রীত্জানের 
নিকট উপকুত ছিলেন বলে কথিত আছে। অধোরনাথ 
চক্রবর্তী প্রীজানের নিকট থেকে নিয়েছিলেন বিশেষ করে 
টপ্না। অঘোরনাথের রেকর্ড কর] টপ্লা নজর! দিল্বাহার” 
গানধানি শ্রীজান ডাকে দিয়েছিলেন । 

শ্রীজানবাই যে. কত বড় গায়িকা! ছিলেন তার 
একটি দৃষ্টান্ত উদ্বৃত করে দেওয়া হল এখানে । ডার 


bs 


বাংলার ' 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


বৃদ্ধ বয়সে জোড়াসাকো ঠাকুর বাড়িতে এক বাতের 
আসরের বিবরণ শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তার 
শ্বতিকথায় এইভাবে প্রকাশ করেছেন_ 


'ীজানও আসে । সেও বুড়ো হয়ে গেছে । চমৎকার 
«ধ গাইতে পারে । যাকে বললুম, ‘মা, একদিন ওর গান 
শনব। মা বললেন শ্রীজানকে। সে বললে, ‘আয় কি 
এখন তেমন গাইতে পারি । বাবুদের শোনাতুষ গান, 
তখন গাইতে পারতুম| এখন ছেলেদের আসরে কি 
গাইব1 মা বললেন, ‘তা হোক, একদিন গাও এসে, 
ওরা শুনতে চাইছে।” শ্রীঙ্জান রাজি হল, একদিন 
সারারাতব্যাগী শ্রীজানের গালের জলসায় বন্ধুবাদ্ধবদের 
ডাক ধেওয়া গেল! নাটোরও ছিলেন তার মধ্যে। 
বড় নাচঘরে গানের জলসা বসল। শ্রীজ্জান গাইবে 
চার প্রহরে চারটি গান| শ্রীজজান আরভ্ত করল গান। 
,দেখতে দে সুন্দর ছিলনা মোটেই, কিন্ত কি গলা, 
” কোকিলকঠ যাকে বলে। এক-একটা গান শুনি আর 
আমাদের বিস্ময়ে কথা বন্ধ হয়ে যায। চুপ করে 
বসে তিনটি গান শুনতে তিন প্রহর রাত্রি। এবারে শেষ 
প্রহরের গান। বাতিগুলো সৰ নিবে এসেছে, একটিমাত্র 
মিটমিট করে জ্বলছে উপরে । ঘরের দরজ্ঞাগুলি সব বন্ধ, 
চারিদিক নিস্তব্ধ, যে যার আহর! স্থির হয়ে বসে। 
শ্রীঙ্জান ভোরাই ধরলে । গান শেষ হল, ঘরের শেষ 
বাতিটি নিবে গেল,_উষার আলে! উকি দিল নাঁচঘরের 
মধ্যে। কানাড়া আর ভৈরৰীতে অজান সিদ্ধ 
ছিল (২) 
অঘোরণাথ চক্রবর্তা বিখ্যাত গ্রুপদী দৌলৎ খাঁর 
কাছেও কিছু লাভ করেছিলেন বলে ভার শিষ্যধারায় 
ঞ্কধিত আছে। 
এমানভাৰে গত শতকের করেকজন শ্রেষ্ঠ গুণীর 
সম্পদে পুষ্ট হয়েছিল অঘোরনাথের সঙগীতজীবন | 
সেই সঙ্গে ছিল তার সঙ্গীত-বিষয়ে অসামান্য মেধা, 
নিষ্ঠা এবং সাধনা । সঙ্গীত চর্চাই তার জীবনের আদর্শ 
ছিল । 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 
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১৮৫২ খৃঃ তার জন্ম হয় ২৪ পরগণা জেলার রাজপুর 
গ্রামে । রাজপুরের দক্ষিণপাড়ায় তার আদি বাসস্থান 
ও জন্মস্থানের সেই মাটির ভিটা! আজে! বর্তমান আছে। 
তার কাছেই দক্ষিপপাড়ার মধ্যে একটি কোঠাবাড়ি 
প্রস্তুত করেছিলেন বসবাসের জন্তে । সেটিই তার বংশ্র- 
ধরদের নিৰাসস্থল। সেই গৃহেই ভার হাতেব তানপুরা 
ও পাখোয়াজ ইত্যাদি শ্বৃতিচিহ্ন বর্তমান আছে। 

অঘোরনাথ যৌবনকালের পর থেকে গ্রামের সে 
আদি বাড়িতে আর অধিককাল বাল করেন নি। 
পশ্চিমাঞ্চলে ভিন্ন প্রধানত কলকাতাতেই থাকতেন 
তিনি। 

২৪ পরগণপার উক্ত অঞ্চলটি বাংলার দক্ষিণাত্য 
বৈদিক ত্রাহ্মণসমাজ্জের একটি বিশিষ্ট কেন্ত্র। বাজপুরঃ 
হরিনাভি, চাংড়িপোতা ইত্যাদি অঞ্চল নিয়ে যে বৈদিক" 
সমাজ, অঘোরনাথের বংশও তার অন্তর্গত । পণ্ডিত 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ (লোমপ্রকাশ+ সম্পাদক), তার 
ভাগিনের পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতিও এই অঞ্চলের 
দাক্ষিণাত্য বৈদ্িকসমাণ্জতৃক্ত ছিলেন, প্রসঙ্গত একথাও 
উল্লেখ করা যায়। তার মধ্যে রাজপুর দক্ষিণপাড়ার 
প্রসঙ্গকুমার চক্রবর্তীর একমাত্র পুত্র ছিলেন অঘোরনাথ। 

তার বাল্য ও কৈশোর গ্রামেই অতিবাহিত হয়। 
গ্রামের পাঠশালায় বাংলা ও কিছু ইংরাজী শিক্ষার পর 
ভার বিদ্যালয়ের পাঠ আর বেশিদূর অগ্রসর হয়নি | 
অল্প বয়সেই তাকে অর্ধোপার্জনের চেষ্টা করতে হয় 
দারিদ্ের জস্তে। তিনি ভার জেঠামশায়ের সঙ্গে 
কলকাতায় ভবানীপুরে বাস করতে ও কাজের সন্ধানে 
চলে আসেন। তারপর অল্প বয়সেই চাকুরি পেয়ে যান 
ম্যাকিনন ম্যাকেঞ্জির অফিসে । 

ভবানীপুরে বাস করবার সময়েই অঘোরনাথের 
সঙ্গীতে বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ পাযর়। তার পিতা ব! 
পরিবারের অন্ত কেউ সঙ্গীতচর্চা কবতেন বলে শোনা 
যায়নি। তার সলীতবত্তির স্ফুর্ণ হয় কলকাতার যাত্রা- 
গান ইত্যাদির সংস্পর্শে । সেকালের কলকাতার নানা 
অঞ্চলের মতন ভবানীপুরেও যাত্রাদলের যথেষ্ট প্রাদুর্ভাব 


৬৮২ 


ছিল এবং নিয়মিত নানা যাজ্রাগানের আসর বসত। 
অঘোরনাধ সুযোগ পেলেই 'সেইসব যাত্রার আসরে 
উপস্থিত হতেন ও গান শুনতেন তন্ময় হয়ে। 

তিনি শ্বভাবদত্ত স্ুকণ্ঠের অধিকারী এবং শ্রুতিধর 
(প্রতিভাবান সঙ্গীতভ্ঞদের য! বৈশিষ্ট্য) ছিলেন । তাই 
যাত্রার আসরে শোনা গান আপন মনে গেয়ে তিনি 
তৃপ্ত করতেন নিজের সঙ্গীতের সাধ | এইভাবেই তার 


সঙ্গীত চর্চার সুচলা। 
যাক্রাপালার গানের প্রসঙ্গে এখানে একটি কথা 
মনে রাখা প্রয়োজজন। উনিশ শতকের সেই তৃতীয় 


পাদকে কলকাতা প্রভৃতি অঞ্চলের যাত্রা-অহষ্ঠানে 
সঙ্গীতের যান উচ্চশ্রেপীর ছিল। গানের সাঙ্গীতিক 
অংশে রাগসঙ্দীতের প্রাধান্ত এবং গ্রুপদ অঙ্গের প্রচলন 
সেকালের যাত্রার এঁতিহাপিক বৈশিষ্ট্য | যাত্রাপালার 
গায়কগণ এবং সদীতবিষয়ে ভারপ্রাপ্ত ব্যক্ধিবর্গ প্রায়সই 
রাগসঙ্গীতে অভিজ্ঞ হতেন । যছু ভট্টের অধ্যায়ে যেমন 
বিবৃত করা হয়েছে যে, তার দৃষ্ান্তে পূর্ববলে গরপদ 
গানের প্রসার ও জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পায় বাত্রাহষ্ঠানে 


গামের মাধ্যমে। 

অধোরমাথণ্ড যাত্রার আগরে যে সঙ্গীতের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয়ের প্রভাবে সঙ্গীতচর্চা আরম্ভ করেন তা 
রাগ-নির্ভর ছিল, একথ! বিশেষভাবে ্বরণীয়। *  । 

যান্বশি ভাবনা যন্ত_-যাল্সার গান থেকে নিয়মিত 
প্রেরণালান্ত ও ঘনিষ্ঠতার ফলে ক্রমে তিনি ছু একটি 
যাত্রাদলে গানের অনুষ্ঠানের লঙ্দে সংশ্লিষ্ট হয়ে 
পড়লেন! 

যাতরাগগানের আসরে অধোরনাথ প্রথমে গাইতেন 
দোহার-মূল গায়কের নেতৃত্বে অহথবর্তাদের সযবেতকঠে 
সঙ্গীতানঠান। এই সময় সঙ্গীতচর্চার স্ুযোগস্বরূপ 
তিনি একজন বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোবক লাভ করেন। তিনি 
হলেন চন্ত্রকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি মজিলপুবের বিখ্যাত 
দত্ত পরিবারের বিষয়সম্পত্ভি তত্বাৰধানের ভারপ্রাপ্ত 
ছিলেন। চন্্রকাস্তবাবুর সঙ্গে নিকটবর্তী রাঁজপুরের 
সন্তান অধোরনাথের পরিচয় হয় এবং তিনি এই তরুণ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


গাকের কইলালিত্যে মুগ্ধ হন। অঘোরনাথ তখন 
ভবানীপুরের গিরিশ মুখোপাঁধ্যার রোডের একটি ' 
যাক্রাদলে দোহার গাইতেন। চন্্রকাত্তবাবুর প্রভাবে 
সেই ষাত্রাগানের অনুষ্ঠানে পদোশ্রতি হয় অঘোরনাথের | 
অর্থাৎ তিনি দোহার থেকে দড়িতে পাইবার অধিকার + 
পান। 

অথোরনাঁথের লঙ্মীতজীবনে আরে! বড় সুযোগ 
করে গ্লেন চন্ত্রকাস্ত বদ্দ্যোপাধ্যায়। মজিলপুরের যে 
দত্ত বংশের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার কথা উল্লেখ করা 
হয়েছে সেই পরিবার সঙ্গীত ও সঙ্গীতজ্ঞদের বিখ্যাত 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । উত্তবংশীয় হেমচন্দ্র দত্ত তার 
সঙ্গীতসভায় নিযুক্ত রাখেন আলী বথস্‌, মূরাদ আলী 
খাঁ, বম্জান খা! প্রভৃতি গুঝ়ীকে। সেই সুত্রে আলী 
বসের সঙ্গে চ্রকান্তবাবুর পরিচয় ছিল, এখন তিনি 
আলী বখসের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটিয়ে দিলেন 
অধোরনাথের |. এখানে বলে রাখা যার যে, চন্তরকাস্ত-৭-: 
বাবু আজীবন অঘোরনাথের গণমুগধ পৃষ্ঠপোষক-ছিলেন। 
পরবর্তাকালে তিনি অঘোরনাথের এক কস্তার বিবাহও 
দিয়েছেন মজিলপুরে (জামাতা ভূতনাথ চক্রবর্তা)। 
অধোরনাথ কৃতজ্ঞতাম্বন্ধপ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
্াতুপুত্র দেবেন্্সাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কন্তা ভবতারিগী 


দেবীকে সঙ্গীতশিক্ষা দিয়েছিলেন । কিন্তু সেসৰ অনেক 
বছর পরের কথা ।, | 
চন্দ্রকাস্তবাবুর মধ্যস্থতায় আদী বখসের সঙ্গে 


পরিচিত হয়ে অঘোরনাথ ওত্তাদজীর নিকট বীতিযত্ত- 
ভাবে সঙ্গীতশিক্ষা আরস্ত করেন। আলী বধস সে সমর 
ভবানীপুরের বেচু শেখের বাড়িতে নিয়মিত আসতেন 
এবং সেখানেই সঙ্গীতশিক্ষার ব্যবস্থা হয় অঘোরনাথের | 
চন্দ্রকাস্তবাবুর সুপারিশে এবং শিক্ষার্থীর কণ্ঠশ্বরে যুদ্ধ 1 
হয়ে ও গকাত্তিক আগ্রহ দেখে আলী বখস্‌ তাকে 
পদ্ধতিগত শিক্ষা দিতে লাগলেন। অধোরনাখের বয়স 
সে সময় ১৮/১৯ বছর । 

আলী বখ.সের পুত্ৰ পরিবার না থাকার কথাই জান! 
যায় এবং তিনি অঘোরনাথের প্রতি সেহপরবশ হয়ে 





শঁবণ, ১৬৭৬ 


অরুূপণভাবে জ্ঞাত ক্রপদবিদ্যা দান করতে 
থাকেন। প্রসঙ্গত, অধোরনাথ চক্রবর্তা এবং খেরাল- 
গায়ক বামাচরণ বন্ট্যোপাধ্যায়ের সম-নামা ওস্তাদ 
আলী বখস থে ছুই ব্যক্তি ছিলেন তার একটি পরোক্ষ 
"প্রমাণ উল্লেখ করা চলে। বামাচরণের ওত্ডাদ আলী 
বথলের সঙ্গীতশিক্ষাদান বিষয়ে স্বভাব ছিল সম্পূর্ণ 
বিপরীত অর্থাৎ অনুদার | বামাচরণকে তাঁর বিদ্যাদানে 
কার্পণ্য ইত্যাদির পরিচয় বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অধ্যায়ে যথাস্থানে বিবৃত করা হবে। | 
আলী বথলের শিক্ষাধীনে সঙীতচর্চায় আত্মনিয়োগ 
করবার আগে থেকেই অঘোরনাথের চাকুরী-জীবন 
আরম্ভ হয়েছিল ম্যাকিনল ম্যাকেঞ্জির কার্যালয়ে | এখন 
একনিষ্ঠ সঙ্গীতগাধনার মধ্যে সেই দশটা-পাচটা বন্ধন 
অতি. পীড়াদারক বোধ হতে লাগল। ইতিকর্তব্য 
বিবেচনার পব সাহেবের কাছে অনেক দরবার করে 
ঞ নির্দিষ্ট সময়ের পরিবর্তে এ সংস্থাতেই চাল ক্রয় বিক্রয়ের 
বিভাগে অর্থাৎ দালালি কাজের ব্যবস্থা করে নিলেন 
অঘোরুলাথ। অপেক্ষাকৃত অবসরলার্ভে সঙ্গীতসাধনা 
বৃদ্ধি করে তার তিন বছর অতিবাহিত হল। 
এমনিভাবে সঙ্গীতচর্চায় অগ্রসর হবার পর অফিসের 
সে কাজও ত্যাগ করে সুন্দর বরঘা বন্যোপাধ্যায়ের 
রানির কারবারে দালাল হিসাবে যুক্ত হলেন অঘোয় 
নাথ। বরদাবাবু স্দীতসাধনার সুবিধা আরো বেশী 
দেবার জন্তে এই কাজে যোগ দিতে অমুরোধ করেছিলেন 
এবং তিনিও সম্মত হন । বরঘাবাবুর ব্যবসায়ে থেকে 
অধোরনাথের অর্ধোপার্জন ভালভাবেই হত এবং তাও 
অল্প সময়ের বিনিময়ে ৷ 
+ কিন্তু ক্রমে এই কাজও ভাব পক্ষে সগীতসাধনায় 
ৰিদ্বন্বরূপ মনে হতে লাগল । তাই শেষ পর্যন্ত সে তারও 
ছজন আত্মীয়ের ওপর গ্ঘন্ত কবে তিনি দায়মুক্ঞ হলেন 
এবং নিরবচ্ছিন্তভাষে সদীতচর্চায় নিমগ্র করলেন 
নিজেকে । 
আলী বখসের শিক্ষাধীনে থাকবার সময়েই অঘোর- 
নাধের গ্রুপ গায়ক হিসাবে খ্যাতিলাভ ঘটে। 


রাগ সঙ্গীতে বাঁধালী 


৬৮৩ 


কলকাতায় ভার গুণমুগ্ধ হয়ে প্রধান পৃষ্ঠপোষক হন 
মহারাজা যতীন্রমোহন ঠাকুর। ভার ও রাজা শৌঁরীঙ্গ 
মোহন ঠাকুরের দরবারে অঘোরনাথ অসংখ্যবার সঙ্গীত 
পরিবেশন করেন । তা ভিন্ন ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, 
রাজা কিশোরীলাল গোস্বামী (শ্রীরামপুর ), রাজা 
প্রভাতচন্ত্র বড়ুয়া (আসাম গৌরীপুর ) সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ পণ্ডিত নীলমণি গ্তায়ালঙ্কারঃ ডঃ কৈলাসচন্দর 
বসু প্রমুখ মনীষীবৃশও ছিলেন তার স্দীতগুপের জঙ্কে 
শুভাহধ্যানদী। 

ডঃ কৈলাসচন্ত্র বসু তার সুকির! ষ্্রীটের ভবনে 
অঘোরনাথকে অলেকদিন সাদরে বাস করিয়েছিলেন। 
এই ১ সংখ্যক সুকিয়া ট্রাউস্থ (বর্তমানে কৈলাসচন্দ্ 
বহু ্্াট ) গৃহটি অধোরনাথের,স্থতিবিজড়িত। এখানকার 
একখানি ঘরে গণনুগ্ধ শ্রোতা ও শিষ্যবৃন্দ নিয়ে তার 
অনেক সঙ্গীতেয় আসর বসেছিল | তার পাশের কক্ষটতে 
তিনি বাপ করেছিলেন বহুকাল । 


কলকাতায় অপর একটি ভবনেও অঘোরনাথের 
সঙ্গীতজীবনের স্মৃতি রঞ্জিত হয়ে আছে। তা হল, 
এণ্টালি অঞ্চলে সঙ্গীত-চর্চার প্রধান স্থল দেব পরি- 
বারের গৃহ ( ডিহি এণ্টালি)। দেব লেনের এই দেব- 


ভবনে তিনি বহু সঙ্গীতের আসরে গুণপনার পরিচয় 
দিয়েছেন । এখানে তার অবস্থান ও আসা যাওয়! ছিল 
দীর্ঘকাল যাবৎ । এই দেব বাড়িতেই প্রতিবেশী হরিনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (পরবর্তাকালের অমুতকঠ ক্রপদী ও 
ভজন গায়ক) অধোরনাথের নিকট শিক্ষালানের সুযোগ 
পেয়েছিলেন। 

পূর্ব কলকাতার বেলেঘাটায় সরকার-ভবনও অঘোর 
নাথের আর একটি সঙ্গীতাহুষ্ঠানের স্বান ছিল |... 

আলণ বথসের কাছে বেশ কয়েক বছর তালিম নেবার 
পর জঘোরনাথ মুরাদ আলীর নিকটে যান আলী 
বখসেরই নির্দেশে । 

প্রথম ওস্তাদ তাকে ৰলেন, “আমার কাছে ত যা 


হোক কিছু শিখেছ। এখন মুবাদ আলী কলকাতায় 
আছেন, তার কাছেও কিছু শেখে গিয়ে ৷” 


৬৮ 


অধোরনাথ সেই উদ্দেশ্যে মুরাদ আলীর নিকট 
উপস্থিত হলে তিনি সব শুনে বললেন, “তুমি ত আলী 
বথসের সাদীর্দ। এখন আমার কাছে যতই শেখো, 
লোকে তোমার বলবে আলীরই শিষ্য। আর তুমিও 
আমার নাম করবে না। আমাকে মানবেও না|» 

এ কথার অঘোরনাথ চমৎকার উত্তর দিয়েছিলেন, 
“আমার ওস্তাদ আপনাকে মাগ্ত করেন আর আমি মান্য 
করব না? 

জবাবে সন্ত হয়ে সুরা আলী তাকে আস্তরিক 
ভাবে শিক্ষ! দেন। আলী বখসের মতন মুরাদ আলী 
খারও পুত্র বা পরিবার ছিল না। একথা উল্লেখ করবার 
তাৎপর্য এই যে, অনেকক্ষেত্রেই লে যুগে দেখা বেত, 


ওস্তাঘ্দের বংশগত ' উত্তরাধিকারী বিস্তমান থাকলে 
ভারা বিধর্মী 'শিষ্যদের সম্পূর্ণপে দান করতেন না, 


ঘরাপাবিদ্য। | 
যাই হোক, মুরাদ আলীর নিকট শিক্ষা ভিন্ন 


অঘোরনাথ ভোলানাথ দাসের শিক্ষাধীনে ভন এবং 
শ্রী্জান বাইয়ের কাছে টপ্প। গানের চর্চা করেছিলেন, 


একথাও যথাস্থানে উল্লেখিত। 
এইভাবে সম্ীত-সাধনার বিচিত্র পথে তাঁর জীবন 


অগ্রসর হয় এবং একনিষ্ঠ চর্চার ফলে ক্রমে তিনি সঙ্গীত-/ 


জগতে হুপ্রতিষ্ঠ হন। - সর্বভারতীর স্দীতক্ষেত্রে তার 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এত হয়েছিল য। বাঙ্গালী সজটতজ- 


দের মধ্যে দুল । 
সুধাকণড দীতশিম্ীরূপে তিনি যে শ্রদ্ধার আসন অধিকার 


করেছিলেন তার একটি নিদর্শন-__বারাপসীর বরেণ্য মণ্ডলী 
কর্তৃক তাকে প্রদত্ত “প্রতিষ্টাপত্রমূ।” তৎকালীন চবিরশজন 
প্রধ্যাতনামা সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত ও মনীষী ব্যক্তি নিজেদের 
স্বাক্ষরিত একটি “প্রতিষ্টাপত্রম্ঃ প্রদান করে অঘোরনাথকে 
সঙ্গীতভপের জ্স্তে আহুষ্ঠানিকভাবে অভিনক্ষিত করে- 
ছিলেন। সেই মানপত্রটি 0 করা হুল এখানে :_ 


.. প্রতিষ্টাপত্রম্‌ 
ধীর অঘোরনাথ ! গহনে পলীতশান্ত্রেংখিকং 


_ নৈপুণ্য সুধয়া মিতা মধুরতাঞ্চাস্বাভ ক স্ততে। 


প্রবাশী, 


কাীহ্থৈবিহুধৈরুপা ধির মিতৈরে ধোহগিতোগৃহৃতা 
মাশীপ্তিশ্চিরজীবিতেন গুণিনে সঙগীতরত্বাকর 11১11 
তাকে ‘সঙ্গীত রত্বাকর” উপাধি দানের এই পত্রে 
স্বাক্ষর করেছিলেন মহামহোপাধ্যায় রাখালদাল স্তায়রতু, 


শ্রীবণ, ১৩৭৬ 


মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ন, মহামহোপাধ্যায় , 


শিবকুমার শর্মামিশ্র, মহামহোপাধ্যায় হুব্রক্ষণ্য শাস্ত্রী, 
কাশীরাজ সভাপঙ্ডিত কাশীধর্মসভাধ্যক্ষ প্রিয়নাথ তর্করত্ব 
প্রমুখ শ্বনাম্ধন্ত বুধমণ্ডলী। এই উপাধিপত্রে প্রকাশিত 
তারিখ £ ‘সন্বৎ ১৯৬৯ অগ্রহায়ণ কৃষ্ণচচতুর্দপ্তাম্‌*। 

নানা উপলক্ষ্যে এবং সলগীতাসরে অঘোরনাথের 
গীতাহষ্ঠান এবং সঙ্গীতজ্ঞন্ূপে তার বিস্তারিত পরিচন 
অন্ত্র বিবৃত করা হয়েছে। ০৩) 

সেকালের অনেক নিষ্ঠাবান সঙ্গীতলাধকের মতন 
তিনিও গ্রামোফোন রেকর্ডে লঙ্গীত পরিবেশন 
করতে অনিচ্ছুক ছিলেন। এ বিষয়ে অনেকবার 


অন্রুদ্ধ হয়েও সম্মত হননি তিনি। কিন্তু তার 'অন্ততম / 


গুণগ্রাহী পৃষ্ঠপোষক মহারাহ্গা, যতীন্রমোছন ঠাকুর 
রেকর্ডে অধোরনাথের সঙ্গীতকঠ রক্ষা করিতে বিশেষ 
উৎসুক ও আগ্রহী ছিলেন। ভাবীকালের জন্যে অঘোর- 
নাথের কণ্ঠন্বর বিধৃত করবার অস্তে বিশেষ অর্থব্যর 
ও কৌশল করতে হয় যতীন্্রমোহনকে। অঘোরনাথের 
অনেক সঙ্গীতাহ্ষ্ঠান হত পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর ভবনে । 
কিন্তু একদিন যতীন্দ্রমোহন তাঁকে কথাচ্ছলে একটি 
বিশেষ ঘরে ঘরোয়াভাবে গান শোনাবার অন্থরোধ 
জানিয়ে তার অজ্ঞাতে রেকর্ড করাবার ব্যবস্থ! 
করেছিলেন। অঘোরনাঁথের চারখানি গান যে রেকর্ড 
হয় তা এইভাবেই গৃহীত | সে জন্তেই এই গান কথানিতে 
কোন প্রকার বাদ্যযন্ত্রের সহযোগিতা নেই। 
ছখানির চায়পিঠেই তাই মুদ্রিত আছে 

From the household of H, H. Maharaja Sri 
Jotindra Mohon Tagore.’ 


গানগুলি হল (১) - ‘আনশ্দবন গিরিজাপতনগরী”, 
' (দ্ধজল)। (২) বিফল জনম বিফল জীবন জীবননাথে 


না হেরে? (তৈরবী)। (৩) গোবিন্দ মুখারবিন্দ এ 


রেকর্ড + 


bd 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


নিরখি *ন।* (৪) নজর! দিল বাহার? (টগ্সা1)। 


রেকর্ডের সংখ্যা যথাক্রমে G০, 2-12909, 19919, 
12910 ও 19911 
অধোরনাথ শেষ জীবনে অধিকাংশ সময়ে কাশবাঁস 


করেন। সে সময়েই তার নিকট ক্রপদ্ শিক্ষা পান 
_পরবর্তাকালের সঙ্গীতওমী - গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গোপালচন্কে তিনি প্রতিদিন শেষ রাত্রে সঙ্গীতশিক্ষ। 
দিতেন। কাশীতে মাঝে মাঝে তার নিকট শিক্ষা করতে 
যেতেন ঞ্পদণ্ডণ্ী অমরনাথ ভট্টাচার্য । পরবর্তাকালে 
বিখ্যাত গ্রুপদী অম্রনাথ ছিলেন অঘোরনাথের আত্মীয়। 
সেই সুত্রে হরিনান্ডি ও কলকাতায় তাঁর নিকটে অমর- 
নাথ আগে সঙ্গীতশ্রিক্ষা করেছেন | উত্বর জীৰনে 
অমরনাথ চাকুরিন্ত্রে উত্তরভারতে অবস্থান করবার সময় 
সুবিধা মতন শিক্ষার্থী হয়ে যেতেন অঘোরনাথের কাছে। 
অঘোরনাথের অপর কৃতী শিষ্য, কলকাতার এণ্টালি 


+ নিৰাসী ধ্রুপদী হরিনাথ বন্যোপাধ্যায়ের কথা আগেই 


ৰল! হয়েছে। তার অস্তান্ত শিষ্যদের নাম £ পুলিনবিহারী 
মিত্র (বাগবাঞ্জার), অন্ধ গায়ক পিকুগ্তরবিহারী দত্ত 
(শিবপুর), রাষকেশৰ ভট্টাচার্য (ক্রপদী ধীরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্যের পিতা), স্থধীরপতি রায় [মেদিনীপুর] প্রভৃতি । 
সঙ্গীতক্ষেত্রে অঘোরনাথের অক্ত্রিম সুহৃদ ছিলেন 
রাণাঘাটের প্রসিদ্ধ স্ীতাচর্য নগেন্দ্রনাথ ভাট্টাচার্য। 
অঘোরনাথ অন্তপর্বে যখন বারানসীতে ৰাস করতেন, 
লেলময় তার অশ্মতিপর1 জননীও কাশীপ্রাপ্তির আশায় 
সেখানে ছিলেন। কিন্ত মাতার পূর্বেই অঘোরনাথের 
আকশ্মিক মৃত্যু হয় ৬৩ বছর বয়সে। সন ১৩২৯ সালের 
পিবরাত্রির পরদিন অকালে তিনি স্বৰ্গত হন। শিবরাত্রির 
উপবাসের পরে সেদিন সকালে ঘরে বসে; ভজন পাই- 


“ছিলেন তিনি । সেই অবস্থায় অকম্মাৎ (সম্ভবত হদক্রিয়া 


বন্ধ হয়ে) মহাযাত্রা করেন অনন্ত সুরলোকে । 


(১) সঙীতিকী, দিলীপকুমার রায় 

(২) জোড়াসাকোন্ন ধারে, পৃষ্টা ৫€২-৫৩। অবনীন্্র 
নাথ ঠাকুর 

(৩) সঙ্গীতের আসরে, ২৫, ৩১-৩২, ৮৬-৯২ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


৪ 


রাগ সাতে বাঙ্গালী 


ভগবান দাস ( ১৮৫২--) 


' ঢাঁকার বিখ্যাত সেতারবাদক ভগবান দাস ছিলেন 
অঘোরনাথ চক্রবর্তীর সমবয়সী । কিন্তু তাদের সঙ্গীত- 
জীবনের মধ্যে কোন পারস্পরিক সম্বন্ধ ছিল না । তাদের 
সদীতচর্চার ক্ষেত্র ছিল বিভিন্ন । ভগবান দাস সেভার- 
যস্ত্রী এবং তিনি কলকাতায় কোন কোন সময় সঙ্গীত- 
জীবন যাপন করলেও প্রধানত তিনি পূর্ববঙ্গের তথা 
ঢাকার লঙ্গীতজগতের সঙ্গেই যুক্ত ছিলেন। পরিণত 
বয়সে কলকাতায় অবস্থান কালে ভগবান দাস কিছু- 
কালের জন্য সেতার-শিক্ষক নিযুক্ত হন জ্যোতিবিশ্রাথ 
ঠাকুর পরিচালিত “ভারত সঙ্গীত সমাজে ।' 

ভগবান দাসের সদীতজীবনের বৃত্তান্ত আরস্ত করবার 
আগে তার সঙ্গীতজীবনের প্রধান ক্ষেত্র ঢাকার সেতার 
চর্চার প্রসঙ্গ সংক্ষেপে আলোচনার যোগ্য। কারণ 
বাংলাদেশে সেতার-বাদনের ইতিবৃত্বে ঢাকার একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে। বাংলায় সেতারযন্ত্র চর্চার তিনটি 
প্রধান কেন্দ্র ঃ কলকাতা, বিষ্ণুপুর ও ঢাকা । তিনটি 
কেন্দ্রেই সেতারবাদনের প্রচলন অল্পবিস্তর একই সময় 
থেকে হয়েছিল বলা যায়। উনিশ শতকের প্রথম থেকেই 
বিষ্ণুপুর ও কলকাতার সঙ্গে প্রায় সমকালে ঢাকাতেও 
সেতারবাদলের প্রচলন ঘটে স্বতন্ত্রভাবে বাংলাদেশে 
সেতাব্ল চর্চার সেই প্রথম যুগে উক্ত তিনটি কেন্দ্রের মধ্যে 
€কান পারম্পরিক যোগাযোগ ছিল না। 

ঢাকা অঞ্চলের সেতারবাদন পদ্ধতি উনিশ পতকেই 
একটি বৈশিষ্ট্যের জন্তে চিছিত ছিল । তা হল, গানের 
সঙ্গে সেতারের সঙ্গত । ঢাকার প্রায় সব কৃতী দেতারী- 
দের গায়কের সঙ্গে পেতারবাদূন্র সঙ্গতের কথা জান! 
যায়। কিন্তু কলকাতা বা বিষুঃপুরের সেতার-শিলীদের 
সম্পর্কে তেমন উক্তি করা চলে না। উনিশ শতক 
থেকে আরস্ত করে বর্তমান শতকের দ্বিতীয় পাক পর্যন্ত 
ঢাকার লেতারীদের এই বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । 

যতদুন্ন জানা বায় ঢাকার এই দেড়শ বছরব্যাপী সেতার 
চর্চার ইতিহাসে ভগৰান দাস শ্রেষ্ঠ ও সর্দাধিন্য প্রমিত 


৬৮৬ 
শিল্পা? তিনি কলকাতার সঙ্গীতসমাজজেও সুপরিচিত 
ছিলেন এবং পশ্চিমের কোন কোন স্থানেও গুপপনার 
পরিচর় দিয়েছিলেন ৷ তার সঙ্গীতজীবনের পরিচয় দেবার 
আগে ঢাকার পূর্ববর্তী সেতারীদের কথা উল্লেখ করে 
নেওয়া যায় | 

ভগবান দাসের জন্মের প্রায় পঞ্চাশ বহর আগে 
ঢাকার জন্মগ্রহণ করেন গোগীযোহন রাষ। তিনি 
কেরাণীগঞ্জ থানার এলাকাধীন পাইনা গ্রামের কায়স্থ 
জমিধার বাঁধার রায়ের পৌত্র এবং ব্রমযোহন রায়ের 
পুত্র । লৌধীন স্গীতজ্ঞর গোপীযোহন ছিলেন ক্রুপদ, খেয়াল 
প্রভৃতি অঙ্গের গায়ক এবং সেতার, এজ্রাজ, বেহাল] 
ইত্যাদি যন্ত্রবাদক । তিনি ঢাকা অঞ্চলের অন্ততম আদি 
সেতারবাদকরূপে শ্ররণীয়। তার জন্য সাল জানা 
যায়লি। তবে তার মৃত্যু হন ১৮৬৩ খৃঃ (আশ্বিন ১২৭০ 
সাল ),(১) অর্থাৎ ভগবান দাসের বয়স যখন ৯৯ বছর । 

গোপীমোহলের কনিষ্ঠ [ভ্রাতা আনন্দমোহন রায়ও 
গানের সঙ্গে সেতার, বেহালা ইত্যাদি বাণযন্ত্রের চর্চা 
করতেন। 


কিন্ত ঢাকার প্রথম পর্বের সেতারীরূপে বিশেষভাবে 
গুরুদাস লেন রায়ের নাম উল্লেখ্য! কারণ তিনি সঙ্গীতভ্ঞ- 
রূপে সেতারবদনেই একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করে- 
ছিলেন। তিনি রীতিমত গুণী সেতারী এবং ঘগবান 
দাসের গুর্বস্থরীদ্দের মধ্যে সর্বাধিক বিখ্যাত ব্যক্তি। তার 
শেষ-জীৰনে অবশ্ত ভগবান দাস সেতার-সাধনা আর 
করেছিলেন। তবে তার বাদকক্সপে চর্ম বিকাশের সময় 
ভগবান দাস বালক বয়লী শিক্ষার্থী । সেজন্যে গুরুফাস 
সেন রায়কে ভগবান দাসের পৃরবর্তাব্ষপে গণ্য করা যায়। 


গুরুদাসের জন্ম ১৮১৩ খৃঃ, ঢাকার রূপগঞ্জ থানার 
অন্তর্গত আনিয়া গ্রামের বৈদ্য বংশে । প্রথম জীৰনে 
তিনি পিতা কেবলকৃষ্ণ সেন রায়ের কর্মস্থল মরমনলিংছে 
ছিলেন । তারপর নান! স্থানে ভ্রমণের শেষে অবস্থান 
করেন ফুপিবাবাদে | এখানে নবাব দরবারের এক কৃত- 
বিদ্য সেতারীর নিকট গুরুদাস প্রথম সেতার বাদন 
শিক্ষা করেন। তারপর ঢাকায় এসে বাল করবার সময় 


প্রধাসী 


শ্রাবণ, ১৬৭৩ 


ধার শিক্ষার্থীনে সেতার চর্চা করেন তিনি ‘পাগল হিঙ্ু 
এই অদ্ভূত নামে সমধিক পরিচিত । 

উক্ত দ্বিতীয় পর্বের সেতার-শিক্ষার পর গুরুদাস ঢাক! 
অঞ্চলে সেতারবাদকক্ধপে সুপরিচিত হয়ে ওঠেন। এবং 
পরে তিনি কলকাতার প্রসিদ্ধ পাধোয়াজ গুণী কেশবচজ্জ 
মিত্রের সঙ্গতে সঙ্গীতাসরে বাজিয়েছিপেন বলে প্রকাশ । 
ঢাকার পাইনা গ্রামের হরিমোহন রায় (পূর্বোল্লিখিত 
সেতারবাদক ও গায়ক গোপীমোহনের পুত্র ) কেশবচন্ত্ 
মিত্রের পাখোয়াজ বানে শিষ্য ছিলেন। সেই সুত্রে 
কেশবচন্দ্র সম্ভবত ঢাকায় আসেন এবং লঙ্গত করেন 
গুরুদাসের সঙগে। উক্ত হরিমোহনও গুরুদাসের দেতার- 
বাদনের সঙ্গে পাখোয়াজ সঙ্গত করতেন। 

ক্রমে সেতারবন্ত্রের উৎকষ্ট শিক্ষাদাতান্নপেও এ অঞ্চুলে 
সুনাম অঞ্জন করেন গুরুদাস। তিনি ছাত্রদের নিদিষ্ট 
প্রপালী অনুলারে শিক্ষা দিতেন । তাঁর সমকালে ভার তুল্য 
সেতারবাদক অতি বিরল ছিলেন এতদঞ্চলে। শিল্পীরূপে 
তিনি রাগালাপেই অধিকতর তৃধ্িলাভ করতেন। 


পরিণত জীবনে তিনি অনেক সময় দুঃখ পেতেন একালে 


রাগ লঘু হয়ে পড়ছে লক্ষ্য করে। তার নিজের সুরের 
হাত ছিল সুমিষ্ট । ম্বভাবে ধোসমেজাজী তিনি, যে কেউ 
সেতার শুনতে আগ্রহী হলে শোনাতেন [ গভীর রাত্রিতে 
তিনি বাজাতে বেশি ভাল বাসতেন বলে প্রকাশ । সেই 
স্তব্ধ নিশিথে রাগালাপের সময় তার সঙ্গীতকলা বিশেষ 
ভাবে প্রকাশিত হত। | 


ভার সেতারবাদনে মুগ্ধ হয়ে ঢাকার বিখ্যাত বাস্ত- 
যত নির্মাতা গুকলাল মিস্বি একটি সেতার তাকে উপহার 


দেন। লেতারটি আকারে ছোট হলেও উৎকৃষ্ট আওয়াজী, 


এবং শুককালের নিজ হাতে সযত্বে প্রস্তত। দৈর্থে দু 
হাতের কম সেতারটি গুরুদাসের বিশেষ প্রিয়যন্ত্র ছিল । 
অনেক সমর এটিকে ছাতে নিয়ে তিনি পথে বেরুতেন 
এবং রাঁগালাপ করতেন চলতে চলতেই। 


মাণিকগঞ্জের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট গুরুদাসের সেতার" 
বাদনে আকৃষ্ট হয়ে তাঁকে সেধানে ফৌজদারীর দলিল- 
পত্র বিভাগে কাজের ব্যবস্থা! করে দেন। এই কাজে 


আবণ। ১৩৭৬ 


অনেকদিন নিযুক্ত থাকেন তিনি। তারপর বালিয়াড়ির 
জযিদার দিগুবাবুর সরকারে চাকুরি করেন । 
উরুদাস তাঁর গপমুধধী পৃষ্ঠপোষক দিগুবাবুর সঙ্গে 


দীর্ঘকাল ভ্রমণ করেন পশ্চিযাঞ্চলের নানা স্থানে | গরা' 


কাশী থেকে লক্ষৌ, মথুরা, বৃন্দাবন, জয়পুর প্রভৃতি তারা 
পরিভ্রমণ করেছিলেন। সর্বত্র সেতার ৰাজাতেন এবং 


সমাদৃত হতেন গুরুদাস। 
তার জ্ঞাতি ভ্রাতুম্পুত্র দুর্গাদাস সেন উৎকৃষ্ট তবলা- 


বাদক ছিলেন এবং ঢাকায় অবস্থানের সময় গুরুদাসের 
সঙ্গে তবলা সঙ্গত করতেন। ভগবান দাসের পিতার 
সেতারবাদক রতন দাস বাবাজীর সমসাময়িক ছিলেন 
গুরুদাপ এবং রতন দাসের সঙ্গেও বাজাতেন তিনি (২) 
উদার স্বভাব খুরুদাস তরুণ ভগবান দাসের বাজনার 
যাধূর্ষের জন্কে সুখ্যাতি করতেন! ১৮৮৫ খৃঃ গুরুদাস 
সেন রায় পরলোকগত হন ৭২ বছর বয়সে | 

তার সমলাময়িক ও সতীর্থ এক সেপ্তারবাদক ঢাকা 
অঞ্চলে সুপরিচিত ছিলেন। তিনি হলেন চৈতনদাস 
বাবাশী। তার পিতা প্রথমে রাণাঘাট নিবাসী ছিলেন, 
পরে বিবাহহ্থজ্জে ঢাকায় স্থারীভাৰে বাল করেন। 
চৈতনদাসের সময় থেকে রীতিমত অঙগীতচর্চার বিকাশ 
হয় এই বৈষ্ণব পরিবারে । তিনি শুধু কীর্তন গান 
গাইতেন না, ভাল সেতারবাদকও ছিলেন। চৈতন 
দাসের সেতারযন্ত্রে দুজন গুরুর নাম পাওয়া যায়--গুরু 
দাসের অন্ততম সেতার-শিক্ষককূপে উল্লিখিত ‘পাগল 
হিন’ এবং তারই সমগোত্রীয় শিবু পাগল ।” সম্ভৰত,সুরের 
মায়ায় তন্ময় হয়ে বাহা সংসারের প্রতি উদ্বালীন থাকতেন 
বলে সাধারণ সংসারীর! ওইভাবে অভিহিত করেছিলেন। 
যাই হোক, হিন্দু নামধারী সেতারীর নিকট শিক্ষান্ত্রে 
" চৈতন দাস ছিলেন গুকুদাস সেন রায়ের সতীর্ঘ। উনিশ 
শতকের ষষ্ঠ দশকে চৈতনদাস ঢাকা অঞ্চলে একজন উৎকৃষ্ 
সেতারবাদকরূপে সুপ'রচিত ছিলেন | তার পুত্র গোবিন্দ 
দাল [সেতারযন্ত্রের পরিবর্তে কৃতিত্বলাভ করেন খেয়াল ও 


ভগবান দাঁসের পরিবারের বহিভূ'ত ঢাকা অঞ্চলের 
বাঁালী সেতারীদের প্রসঙ্গ এই পর্য্যত্ত। 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


৩৮৭ 


যে বৈষ্বৰংশে ভগবান দাসের জন্ম, তা পেশাদার 
সঙ্গীতজ্ঞক্বূপে ঢাকায় প্রসিন্ধ ছিল । তার উধ্বতন তিল 
পুরুষ যাবৎ এই পরিবারে সেতারবাদন বিশেষভাবে 
লক্ষণী্ন । এই নিবন্ধে ইতোপূর্বে যে কজন শেতারীদের 
কথা উল্লিখিত হয়েছে তারা কেহই ভগবান দাসের পূর্ব- 
পুরুষদের তুলনায় প্রাচীনতর ন’ন। আলোচ্য বংশের 
বিবরণ আরম্ভ করবার আগে আলোচনার সুবিধার 
জণ্তে তাদের লাম পরিচয় বিবৃত হয়েছিল | 

এ পর্যন্ত যতদূর তথ্য সংগৃহীত হয়েছে, তা থেকে 
জানা যায় যে, ভগবান দাসের প্রপিতাষহ হরিচরণ দাস 
ঢাকার আঘিতম লেতারবাদক | ভগবান দাসের জন্ম 
১৮৬২ খৃঃ, সুতরাং ভার প্রপিতামহ হরিচরপ দাসের জম্ম 
আঠারে! শতকের শেষ পাকে ধর্ডব্য। সেসময়ে জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন ঢাক! অঞ্চলের এমন কোন বাঙ্গালী 
সেতারবাদকের নাম জান! যায়নি । 

কিন্ত হরিচরণ দাস সম্ভবত ঢাকার সন্তান নন। 
কারণ ভাকে ঢাকায় আনয়ন করেছিলেন তৎকালীন 
ঢাকাব নবাব। তিনি কোন্‌ অঞ্চল থেকে এখানে এসে 
বসবাস আরম্ত করেন তাও অজ্ঞাত। তবে তিনি পুত্র 
চৈতন দাসকে (গুরুদ্রাস সেন রায়ের প্রসঙ্গে উল্লিখিত 
চৈতন দাস বাবাজী পৃথক ব্যক্ষি) নিয়ে স্থায়ীভাবে ঢাকাঃ 
নিবাসী, হয়েছিলেন । তার দৃষ্টান্তেই সেতারযম্ের চর্চা 


. আর হয়েছিল এই বৈষ্ণব পরিবারে, একথা তার প্রসঙ্গে 


বিশেষভাবে স্ররণীয়। অনুমান করা অসমত হবে ন! 
যে, তিনি ঢাকায় আগমনের পূর্ব থেকেই সেতারবাদক 
ছিলেন, কারণ তিনি আসেন সপুত্র অর্থাৎ একেবারে 
অল্প বয়সে নয়। ত! ছাড়!ঃ সেতারবাদকরূপেই সম্ভবত 
ডাকে পৃষ্ঠপোষকতা করেন ঢাকার নবাব। সে হল 
উনিশ শতকের প্রথম পাদকের কথা। 


হরিচরণ দাসের ছন্স ও মৃত্যুর বছরও অজ্ঞাত 
আছে। ভার সঙ্গীতজীবন সম্বন্ধেও বিশেষ কিছু জান! 
যায় মা। তবে পুত্র চৈতন দাসকে তিনি সেতার-শিক্ষা 
দিয়েছিলেন বলে প্রকাশ । (৩) 

চৈতন দাস পিতা হুরিচরণের নিকট ভিন্ন ঢাকার 


৩৮৮ 


শপ 


সমাগত অন্যান্য ওস্তাদদের শিক্ষাধীনেও সেতার-চর্চ! 
করেছিলেন। সেতারবাদফরূপে খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন ঢাক] অঞ্চলে 

চৈতন দাসের পুত্র রতনটাদ দাস সেতারী হিসাবে 
অধিকতর প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন । পিতার অধীনে সেতার- 
বাদন উত্তমরূপে শিক্ষা ও সাধনার পর রতনচাদ মিযুক্ত 
হন ত্রিপুরার মহারাশ্! বীরচন্ মাঁণিক্যের সঙ্গীত দরবারে । 
রতনচাদের শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে ঢাকার ধনী রূপলাল রায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

রতনটাদের অপরিণত বয়সে মৃত্যু হয়। পুত্র ভগবান 
দাস তথনে বিদ্যালয়ের ছাত্র এবং পিতার নিকটে সেতার- 
শিক্ষা আরস্ত হয়েছিল অল্পদিন মাত্র। 

পিতা রতন্চাদের অফালযৃত্যুতে ভগবান রীতিমত 
সেতারবাদন শিক্ষা করতে আত্মনিয়োগ করেন পিতৃ- 
শিষ্য রূপলাল রায়ের শিক্ষকতায়। বংশাহক্রমে তারা 
পেশাদার সেতারবাদক | সুতরাং ভগবানও নিজেকে সেই 
বৃত্তির অস্তেই প্রস্তুত করতে আরভ করলেন। ব্ুপলাল 
রায় শ্বয়ং ধনী এবং সৌধীন সেতার-শিল্পী হলেও 
গুরুপুত্রের প্রতি কর্তব্যৰোধে ভগবানকে সেতার-শিক্ষা 
ঘ্রান করতে লাগলেন। 

সেসময় ক্মপলাল বায় নিজের জন্তে ওস্তাদ নিযুক্ত 
রেখেছিলেন সুলতান বধ স নামে একজন কৃতী সেতারীকে । 
করূপলালের আনমুকুল্যে সুলতান ৰখ সের কাছেও রীতিমত্ত- 
ভাবে ভগবান দাস সেতার শিক্ষার সুযোগ লাত 
করলেন। তিনি উদ্ধ ওত্তাদের দিকট বিশেষভাবে 
তালিম নেন মসিদখানী অর্থাৎ টিমা বা বিলম্বিত লয়ের 
সেতারবাদন পদ্ধতির! 

তারপর ভগবান দাস কলকাতায় চলে আসেন। 
এখানে তিনি নবীনটাদ গোস্বামী নামক সেতারগুমীর 
শিক্ষাধীনে রেজাখানি রীতির অর্থাৎ ক্রত লয়ের সেতার- 
বাদনের চর্চা করেন ভাঁলভাবে। জানা যায় সে-শিক্ষা 
ও সাধন! বিষয়ে তিনি একান্ত নিষ্ঠাবান ছিলেন। পরবর্তী- 
কালে তিনি বল্তেন যে ওস্তাদের দলে নানা আসরে 
উপস্থিত থেকে তাল দ্দিভেন এৰং হস্তসাঁধনও' করেন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ) ১৩৭৬ 


দীর্ঘকাল বাৰৎ। এক এক সময় তিনি সারারাজি- 
ব্যাপী রেওয়াজ করেছেন। (৪) 

সঙ্গীত অধিকার করে রেখেছিল তার সমগ্র সত্বা! 
সর্বদাই ভিনি সবরের ধ্যানে যেন মন্ত্র থাকতেন ।' হয়ত 
বাড়ী থেকে বেরিয়েছেন বাজার থেকে কিছু ক্রয় করবার 7 
জন্তে। মাঝ পথে কোথাও তার হাতে সেতার তুলে দিয়ে 
কেউ বাজাতে বল্লেই তিনি কাজ ভূলে বাজাতে বসে 
যেতেন তারপর আর খেয়াল থাকত না সময়ের । অবশেষে 
বাড়ী ফিরতেন শূন্ভ হাতে । 

স্গীত-শিক্ষা বিষয়ে তিনি নানা ওণীর কাছে লাভবান 
হয়েছিলেন। প্রথষে কিছুদিন পিতার অধীনে, তারপর 
নূপলাল রায়, স্থলতান বখ.স.ও নবীনচণদ গোস্বামীর 
নিকট তার সেতার শিক্ষার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। তা 
ছাড়াও রবাৰী কাসিমজালী খা, সরদী এনায়েৎহোসেন খা, 
বীপকার মুশিদআলী খণা, শুরবাহারবাদক আলীরেজ। 
খ] প্রভৃতির কাছ থেকেও বিভিন্ন সময়ে অগ্নবিস্তর গৎ ঠ 
ইত্যাদি সংগ্রহ করবার সুযোগ পান ভগবান দাস। 

তিনি ম্বরলিপির য্য সেতার শিক্ষাদানের ' 
কৌশল ভালভাবে আয়ত্ত কর্রেছিলেন। সেকালের ঢাকার 
'বর়লিপির প্রচলনের জস্তে তার ও ক্র্পদ্দপায়ক হরি কর্ম- 
কারের (অন্ততম সর্গীত-গরু -যছু ভট্ট) নাম র্বাথে 
উল্লেখনীয়। 

অনেক মাগ্ভগণ্যব্যক্ষি ভগবান দাসের প্রতি আহুকুল্য 
প্রদর্শন করেন তার সঙ্গীতগপের জন্তে। এখানে সেবিযয়ে 
কিছু তথ্য প্রকাশ করা হল। 

তাঁদের মধ্যে ঢাকার নবাৰ আবদুল গণি তার একজন 
গপগাহী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ঢাকার এক কমিশনার 
সাহেব তার সেতারবাদনে মুগ্ধ হয়ে পুরস্কার দেন একটি এ 
যোহর । চাকার নবাঁববাড়ি থেকে তার মালিক বৃত্তির 
(প্রথমে ৬*, পরে ৫* টাকা) ব্যবস্থা হয়েছিল। নবাব 
সলিমুল্লা তাকে পদক পুরন্ধার দেন বাংলার গভর্ণর লর্ড 
রোপান্ডশের মাধ্যমে । কলকাতার বিখ্যাত সন্_ীত- 
প্রতিষ্ঠান “ভারত সঙ্গীত সমাজ্ছে'র তিনি ছিলেন লেতার- 
শিক্ষক। ত্বনামধন্ত সঙ্গীতজ্ঞ সৌরীন্রমোহন ঠাকুর 


Ld 


শাবণ, ১৩৭৬ 


তাকে প্রশংসাপত্র দিয়েছিলেন (১৮০৬ খৃং)। এমনি 
নানাভাবে পঙ্গীত-প্রতিভার দ্বীকৃতিলাভ করেছিলেন 


ভগবান দাস । 

একবার তীর্ঘভ্রমশ উপলক্ষ্যে তিনি 'মথুর!, বৃন্দাবনে 
উপস্থিত হয়েছিলেন। বৃন্দাবনে তখন অবস্থান করতেন 
স্বনামধন্য সঙ্গীতপ্রেমী ধনী লছমনদাস শেঠ। তিনি 
ছিলেন মৃদঙ্গাচার্য কদো সিং, মৃ্ষগ্ডণী মদনমোহন মিশ্র, 
তানসেন বংশীয় গুণী তাজ খা, জয়পুরের বীণকার ইমরৎ 
খ', খেয়াল-গারক আহম্মদ থা প্রমুখ ভারতবিধ্যাত 
সঙ্গীত জদের পৃষ্ঠপোষক | লছমনদাস শেঠ বৃন্দাবনে ভগবান- 
দাসের সেতারবাদন শুনে এত মুগ্ধ হন যে, তাঁকে লিজ 
ভবনে সাদরে রেখে দেল। তারপর প্রত্যাবর্তনের 
সময় ভাকে অথসাহাষ্য করেন এবং উপহার দেন একটি 
সুদৃষ্ঠ মুক্তার অনগুরি। বৃন্দাবনে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ 


4 করে কলকাতায় আসবার পর ভগবান ঘাস ‘ভারত সঙ্গীত 


সমাঞ্জে'র অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছিলেন। কলকাতায় রাজা 
শৌঁমীন্্রদোহন ভিন্ন ভার গুণমুগ্ধ ছিলেন মহারাজ! যতীন্দ্র- 
মোহন ঠাকুর, বধমানের মহারাজা, লর্ড কারমাইকেল 
প্রভৃতি । লর্ড কারমাইকেল ঢাকায় অবস্থানকালে প্রতি 
অপ্তাহে একবার করে ভগবান দাসের নেতার গুনতেন। 
ঢাকা অঞ্চলের সেতারবাদকঘ্ের যে বৈশিষ্ট্যের কথ! 
কেঞ্-লন্সীতের সঙ্গতে সেতারবাদন) এই অধ্যায়ের হুচনায় 
উল্লিখিত হয় তারও প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ছিলেন ভগবান দাল। 


রাগ লঙ্দীতে বাদ্দালী 


৩৮০ 


তিনি গ্রুপদ, খেয়াল, টগ্লা $ুংরি রাগসঙীতের এই চার 
অঙ্গের গানের লঙ্গেই সেতারে উৎকৃষ্ট সঙ্গত করতেন । 
চাকায় প্রসিদ্ধ তবলাগুণী গ্রসম্নকুষার বণিক্য ছিলেন 
সঙ্গীতজগতে ভগবান দাসের সহযোগী। প্রসয়হুযারের 
তবলালঙ্গতে তায় সেতারবাদন ঢাকায় সঙ্গীতের আসরে 
অপূর্ব উপভোগ্য ছিল। ভগবান দাস শিল্পী হিসাবে 
যেমন ছিলেন অতিশয় গুণী তেমনি ছিল ভার নালা 


- ওস্তাদের সুত্রে প্রাপ্ত অজস্র গৎ ভোড়ার সংগ্রহ ৷ 


ভগবান দাস পরিণত খরসে একটি শিষ্যমণ্ডুলী গঠন 
করেছিলেন। ভার শিষ্যদের মধ্যে শ্যামা ঘাস (কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা), হাফেজ খাঁ, ইন্ত্রমোহন ঘাস, যতুনাধ দাস 
(ভাগিনেয়) প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

ঢাকার ভগবান দাসের বাসস্থানের ঠিকানা ছিল ১১, 
সবজী বাগান! 





(১) আনন্দ সদীত পত্রিকা, আশ্বিন, ৯৩২৭। ঢাকার 
স্দীতচর্চা-_যোগেন্্রকিশোর রক্ষিত। 

(২) আনশ সঙ্গীত পত্রিকা, কাতিক, ১৩২৭ । ঢাকার 
সঙ্গীতচর্চা যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত। 

(৩) Musicians of India DP, 7, I—Harendra 
kishore Roy Chowdhury. 

{8)* আনন্দ সঙ্গীত পত্রিকা, মাঘ, ১৩২৭ । ঢাকায় 
সঙ্গীতচর্চা যোগেন্ত্রকিশোর রূক্ষিত। 


_ সা সু 


নব দ্বাজ্য 


নি 
সাতকড়িপতি. রায় 
তৃতীয় অঙ্ক ং তেঞ্জ--যদি সব শুনেও রাজ্যলোভে তোর মত হ্য় তবে 
আমি তোর মতেই মত দিতাম । 
প্রথম দৃশ্য ইন্দিবা-_জম্পট ও ক্রুর রাঙ্জাকে রাজালোভে সোদাস্কি 
রাজকুমারী বরণ করবে একথা তোমার মনে হল কেমন 
কলুমদ দুর্গ-সভাগৃহ | (তেজসিং ও ইন্দিরা) করে? 


তেজ-ভগিনী, ধূর্ত ফুলিয়বাজের প্রস্তাব ত শুনলে ? হয় তেঞ্জ--না, ভা মনে হয়নি, তবে কি জানিস যদি সত্যই 
তোথাকে জপ্রদান করতে হবে, নয় যুদ্ধ করতে হবে। লে তার বথাহ্সারে কলুমদ দুর্গ আক্রমণ করে বসে, (, 
ফুলিযার ঝাঝোররাজ লক্ষ্মণ সিং অবস্ঠ মন্দ পাজ তুই ত জানিস বোন, তার সৈন্তবল আমার থেকে অনেক  ' 

| বেশী। 

ইন্দিরা_-তা আমি জানি দাদা, কিন্তু তাই বলে যে ভয়ীকে 

" তুমি ছোট থেকে বড় করেছ, আজ সে যৌবনে পদার্পণ 
করেছে। তাকে কি তুমি একট! লম্পটের হাতে 
তুলে দিয়ে তার সমস্ত জীবন বিষময় করে দেবে? 

তেঅ--না বোন, আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে ভা 
হবে না। তুই এখন অস্তঃপুরে যা। কলৌজ্জ যুব- 


নয়। তার ব্বাজত্ব সৎলেজ নদী থেকে সমুদ্র 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত। যদিও অধিকাংশ মরুভূমি, কিন্তু 
রাজস্ব কম নয়। আমার তুলনায় অনেক বড়। কিন্ত 
তোমার মতামত প্রয়োজন । 

ইন্দিরা_ দাঁদা, যেদিন পিতা কালগ্রাসে পতিত, হন এবং 
মাতা সহ-মরণ করেন, সেই বালিকা বয়স * থেকে 


তোমাকে ছাড়া আনি আর কাকে জানি? রাজের আসবার সময় হল। 

তেঞ্জ-_তাতো জানি বোন। আমিও ত তোকে ছাড়া হেন্দিরা চলে গেল) 
আর কাউকে জানি না। আমরা ভ্রাতা-ভগ্নী একে তেজ-আজ আমার বিষম সমস্তা উপস্থিত। ইন্দিরার 
অপরের ছুঃখে দুঃখবোধ করেছি, সুখে সুখভোগ করেছি । মন যা বুঝলাম তাতে লম্পটের হাতে গিয়ে নিজের 


তোর বিবাহ না দিয়ে নিজে বিবাহ করবে! না সে- জীবন বিষময় করতে চায় না। আমিও কি করতে ৪. 
সংকল্প আমার আছে। বাঝোরা অধিনায়ক সর্বাবিষ়ে দিতে পারি? কিন্ত দেশরক্ষা করবো কি করে? 


ভাল, কিন্ত-.... আমার ত ছোট, রাজ্য, সামান্ত সৈম্ত। মিনাসর্দার 
ইন্দিরা কিন্ত কি দাদা! রাহ্ছল আমাকে সাহায্য করতে পারে, কিন্তু তারই বা 
তেঅ--আমি যতদুৰ জানি সে লম্পট ও ক্রন্ন । মাম্ষের কি সামর্থ্য । যদি কনৌজের যুবরাজ ৃ তার অনুচর 
এর চেয়ে মন্দগুণ আর কি হতে পারে? নিয়ে সাহায্য করতে রাজী হম, তাহলেও কি ঝাঝৌরা- 


ইন্দিরা--তবে আমার মত জিজ্ঞাসা করছিলে কেন? সৈন্তের সহিত পারা যাবে? 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


(শোভাজী ও রাহুল আসিল) 


এাসুন যুবরাজ, এস বন্ধু। যুবরাজ আমাদের এই 
ক্ষুদ্র রাজ্যে আপনাদের উপযুক্ত আতিথ্যসৎকার 
সম্ভবপর নয়। হত আপনার কষ্ট হচ্ছে-_- 

'শোভা--রাজন, আপনাকে আমার সমস্ত কথাই বলেছি, 
আমি ভারতের সর্ববৃহৎ বাজ্যের যুবরাজ হয়েও, 
নিজের অদৃষ্ট পরীক্ষায় বাহির হয়েছি। যদি ভোগ- 
বিলাসের আকাঙ্মা থাকত তবে আমার ত তার কোনও 
অভাব ছিলন। | রান, আপনার কর্মচারীগণ, বিশেষ 
করে ইন্থিরা দেবী যেভাবে আজ ছুর্দিন আমাদের 
পরিচর্যা করছেন তাতে আমরাই লজ্জিত হচ্ছি। 
আপনাকে আদ যেন বিশেষ চিন্তিত মনে হচ্ছে। যদি 
আমার নিকট প্রকাশের কোনও বাধা না থাকে তবে 
প্রকাশ করুন। 


এভি্দ--বাধা নয় যুবরাঞ্জ, আমাকে প্রকাশ করতেই হবে । 
সধা, তুমিও উপযুক্ত সময়ে এসেছ । যুবস্াজ, আমার 
চিন্তার কারণ আমার ভগ্নী ইন্দিরা, ইন্দিরার কূপের 
সৌর ক্ষুদ্র কমুমদ ছাড়িয়ে বিস্তৃত হয়েছে। তাতেই 
এক বিপদ উপস্থিত হয়েছে । 

শোভা-_বিপদ উপস্থিত হয়েছে! কি বিপদ রাজন ? 

তেজ--আমার এই ক্ষুদ্র রাজ্যের পাশে ঝাঝোরাদের এক 
বিস্তীর্ণ রাজ্য রয়েছে। যদ্বিও তা মরুভূমিময় কিন্তু সে 
রাজ্যের অর্থবল ও সৈন্তবল অনেক বেশী। আমিও 
তার সামস্তরাজ, ফুলরাণী নদীর উপর এ রাজ্যের 
রাজধানী ফুলিয়াদুর্গ, আর তার অধিপতি লক্ষ্মণ সিং। 

শোভা-_ভার সে দুর্গ আপনার দুর্গ থেকে কতদূর? 

ধতজ-_ প্রায় পনের ক্রোশ হবে, উভয় রাজ্যসীমানা এই 
নদ্বীঘারা বিভক্ত । আজ প্রাতে তার এক দূতের হাতে 
আমাকে যে পত্র প্রেরণ করেছেন তাতেই আমাকে 
চিন্তান্বিত করেছে । 


যনাহল--কি এমন লিপি বটে যাতে তু ভেবে পড়লি? 
তেজ--শোন সথা, তিনি পত্রে সৌজন্ত করে লিখেছেন 
তিনি আমার ভগ্বীর পাণিপ্রার্থা । 


নব রাজ্য 


৩৯১ 


শোভা -তীর বয়স কত হয়েছে? 

তেজ--বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর হবে। ছু তিনটি বিবাহিত 
পত্নী বর্তমান । কিন্তু তার জন্ত নয়, সে অভি লম্পট 
ও ক্রুব | 

শোভা--সে কি কখনও আপনার প্র ঘ্বীতুল্যা ভগীর 
স্বামী হতে পারে? 

তেজ--তা নিশ্চয়ই পারে না, আর আমি জানি আমিও 
প্রাণ ধরে তার হাতে ভশ্মীকে সম্প্রদ্ান করতে পারবো 
না। কিন্তু তিনি লিখেছেন যদি আমি অস্বীকার 
করি তবে যেন আমি ছূর্গরক্ষার রম্য প্রস্তুত থাকি। 

রাহুল »ওঃ। ত্র রাজাটা তোকে ভয় দেখাইচে। 


তেজ--সধা, ভয় তপে দেখাতে পারে। তার সৈশ্যবল, 
অর্থবল তো আমার তুলনায় অনেক বেশী! আমারও 
কাছাকাছি এমন কোনও রাজপুস্কপ্রধান নাই হার 
কাছে প্রার্থনা করলে আমি সাচাষ্য পেতে পারি। 

বাহুল--আমার মিনারা ত তোর কাজে লাগবে ! 

তেজ--তা নিশ্চয় লাগবে। কিন্ত তোমার সৈলুসংখ্যা 
বড়জোর পাচশত। আমার অশ্বারোহী এক হাজার। 
এতে কি লক্ষ্মণ সিং এর সঙ্গে আমরা পেরে উঠবে! ? 

শোভাআপনি কি মনে করেন রাজা লক্ষ্মণ সিং 
সতূই আপনার দুর্গ আক্রমণ করবেন ? 

তেজ-_সে ক্ুর ও লম্পট রাজাকে বিশ্বাস নাই। আমি সে 
দুতকে বিশেষ করে জিজ্ঞাসা করেছি। সে বলে, তিনি 
এর জন্ে প্রস্তুত হচ্ছেন। 


শোভা-_আচ্ছা রাজন, তিনি যদি আক্রহণ করতেই আসেন 
তবে কোন্‌ দিক দিয়ে আসবেন? 

তেজ-_যুবরাজ, আপনি ত ছইদিন অশ্বারোহণে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। আপনি তো দেখেছেন আমার দুর্গের 
পশ্চিমে এ খরম্বোতা নরী। তার দুর্গ পনর ক্রোশ 
উত্তরে ও নদীর পশ্চিম তীরে | তিনি যদি সৈক্ নিয়ে 
আক্রমণ করতে আসেন তবে তিনি নিঅছুর্গের সামনেই 
নদী পার হয়ে উত্তর দিক থেকেই আসবেন। 

শোভা-_দেখুন রাজন, আমি দেখলাম এই মরুভূমিতে 


৩৯২ . 


মাঝে যাঝে বালির খুব উচ্চ পাহাড় রয়েছে। আপনার 
হুর্গ তো এরূপ একটি বালির পাহাড়ের উপর নিশ্মিত। 
আপনার দুর্গের উত্তর দিকে এইরূপ বালির পাহাড় 
আছে কি? যদি থাকে সে কত দূরে? 

তেজ- যুবরাজ, আমার ছর্গ থেকে বারো! ক্রোশ উত্তরে 
এইরূপ পাহাড় আছে। নদীর তীর থেকে পূর্বদিকে 
অনেকদূর পর্যন্ত পাহাড়ের পর পাহাড় চলে গেছে। 
তার তিন ক্রোশ উত্তরে নর্ষীর পশ্চিমপারে ঝাঝোরার 
দুর্গ । 

শোভা-_রাজন, সে দূতকে আপনি কি বলে বিদায় 
দিয়েছেন? 

তেজ্গ--ন! যুবরাজ, তাকে আমি বিদাই দিই নাই। তাকে 
বিশ্রাম করতে বলেছি। কিভাবে পত্রের উত্তর দেবো 
তা ঠিক করতে পারি নাই। 

শোভা--যদি আমার অপরাধ গ্রহণ না করেন তবে আমি 
কি আমার অন্থচরগণ নিয়ে আপনার সাহায্য করতে 


পারি না? জাজ দুই দিন ধরে আপনি যেভাবে :' 


অভিখিসৎকার করছেন, যদি তার কিছু খণ শোধ হত 
তাই আমার এ গ্রস্তাব। 
তেজ--ধুবরাজ, আমিও আপনাকে একথ! বলব বলে মনে 


করেও বলতে পারিনি। আমার রাজ্যে দুদিনের অন্ত 
এসে কি আপনাকে এ বিপ্দ্রালের মধ্যে ফেলতে 
পারি? তাই আমি সে কথ! বলতে পারি নি। * 

শোভা-_রাজন, দুইদিনের আতিথেয়তায় আমরা আপনার 
আপনজন হয়ে গেছি। যদি আপনার জন্তও না হয়, 
যে দেবী দুর্দিন ধরে আমাদের সেবা করছেন তার 
মর্ধযাঙা রক্ষার 'জন্তও আমাদের প্রাণ উৎসর্গ কর] 
উচিত। 

ভেজ--তা যেন করলেন। কিন্তু যুবরাজ আমার অপরাধ 
নেবেন না। আপনারাও ত মুষ্টিমেয় । | 

শোভা--তা আমি জানি, সেইজন্তেই বলছি দূতকে আটকে 
রাখুন। আমি এখনই অশ্বারোহণে আধার অনুচরু 
নিয়ে উত্তর দিকে বালির পাহাড় দেখতে যাচ্ছি। যদি 


দেখি সেখানে যুদ্ধদান করলে লক্ষণ সিংকে পরাজিত 


ঞ্ধার্সী 


ভবণ, ১৩৭৬ 


করতে পারবো, তবে ফিরে এসে পত্রের যথাযথ উত্তর 
দোব। আমি চল্লাম। 
(প্রস্থান) 
ভেম্দ-_কে আছ ফুলিয়ার দূতকে ডাক । 
(দূত আসিল) 
তোমাকে এখুনি বিদায় দিতে পারছি না। তুমি 
এখানেই স্বানাহার কর, অপরাহ্ন তোমার প্রভুর পত্রের 
উত্তর নিয়ে ষেও। 
দূত--যথা আজ্ঞা। 
(চলিয়া গেল) 
তেক্--সখা, এ বিপদ্ধে তুমিই আমার সহায়। ইন্দিরাকে 
প্রাণ ধরে সে লম্পটের হাতে দিতে পারব না । 
রাহুল- আরে তু ভাই এত ভাবছিদ্‌ কেনে? তাকে লিখে 
দে “তু আমার বহিনকে পাবি না”। ব্যস, তারপর যা! 


হোক না কেনে? মাধ ত একবার মরে, দুবার ত. 
মরে না। তবে ভয় কেনে? এই রাজ্গার ছেলিয়াটা ' 


. বীর বটে। ভর নাই ভাই। আমি এখন চলি বটে। 
তেজ_-টল, আমিও ওদের আহারের ব্যবস্থা কি হল 
দেধিগে। 
(উভয়ে চলিয়া! গেল) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


হিমালয়ের পাদদরেশ। কাল--অপরাহু। 
(কল্যাণ ও রধুবীর) 


কগ্যাণ__ সেনাপতি মহাশয়-_ 

রঘু--যুবরাজ্জ, বদি অপরাধ গ্রহণ না বি ৫ কথ! 
বলি। 

কল্যাণ- সেকি ! আপনি ব্বচ্ছন্দে বলুন । 

রঘু--আমরা উভয়ে প্রায় সমবয়সী। বাহির হয়েছি ছুর্গম 
পথের যাত্রী হযে । এক্ষেত্রে আমাদের মধ্যে যত্তটা 
'আত্বযীতা হয় ততই ভাল। প্জাপনি” “মহাশয়” 


পা 
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আবণ, ১৩৭৬ 


প্রভৃতি বাক্য পরিত্যাগ করে তুমিও আমাকে তুমি 
বল, আর নাম ধরে ডাক, আমিও তাই করব। 
কশ্যাণ__খুবই ভাল, শোন রঘুবীর। এই সেই স্থান স্বপ্নে 
যেখানে অটাজুটধারী এক মহাত্মা আমায় হিমালয় 
আরোহণে প্রবৃত্ত করান | 
রঘু--একি রমণীর দৃশ্য | এ দৃশ্য আমাদের মরুভূমে কোথায় 
পাওয়া বাবে? এই স্থান দিয়েই কি তীর্ঘযাত্রীগণ পশ্ু- 
পতিনাথ দর্শনে যান ? 
কদ্যাণ-_-সেই কথাই তো শুনেছি। এখনও অশ্বোপরি 
যেতে পারা যাবে। আজ এখানেই বিশ্রাম 
করা যাক্‌। কাল প্রত্যুযে উঠে রওনা হলেই ভাল 
হবে। তীর্ঘযাত্রীগণও কাল থেকে উঠতে শ্তরু 
করবে। 
রঘু-_কযদিনে তীর্ঘযাত্রীগণ পণুপতিনাথে গিয়ে পৌঁছুতে পারে 
+ তার সন্ধান কি নিয়েছিলে ? 
কল্যাণ--যতদূর শুনেছি পায়ে হেটে গেলে সাত আট দ্বিনে 
পৌঁছনো যায়। আমরা তো অশ্বোপরি যাবো। 
আমাদের হয়ত কম সময় লাগতে পারে। তুমি ত 
আমার উদ্ধেশ্ট জ্রেনেছ ! আমাদের সাধারণ যাত্রীদের 
মত গেলে চলধে নী। খুবই সতর্কতার সঙ্গে যেতে 
হবে। আজ এই মনোরুম স্থান দেখে স্বপনের সমস্ত কথা 
মনে পড়ছে । তুমি গিয়ে শিবিরসম্নিবেশ কর। আহি 
এখানে আরও একটুক্ষণ থেকে তারপর ষাচ্ছি। 
রঘু আচ্ছা 


কচ 


(চলে গেল) 
কল্যাণ--যদ্দি স্বপ্নের দেখা স্থানেই এনে ফেলেছেন তবে 
ভগবান দর্শন দ্বিন। স্বপ্নে যেমন দেখা দিয়ে আদেশ 
4 করেছিলেন আজ কি আমার এমন সৌভাগ্য হবে যে 
দেখ! দিয়ে আমায় নির্দেশ দেবেন । 


( অটাজুটধারী এক সন্যাসী উপস্থিত হইল ) 
সন্্যাসী--তাঁই হবে কুমার | তুমি কি স্বপ্নে আমারই রূপ 
দেখনি? 


কল্যাণ--€ পদতলে বসিয়া) সত্যই প্রভু আপনারই রূপ 
দর্শন করেছিলাম । যদি দয়া করে আমায় দর্শন দিলেন 


৫ 


নব রাজ্য 


৩৯৩ 


তবে নির্দেশ দিন কি উপায়ে আমি কিরাতদেশ , বিজয় 
করবো? , 

সন্ধাসী-গিলহোট রাজকুমার, উপদেশেব প্রয়োজন হবে 
না। চিতোরের রাণাঁবংশ হিমালয়ে রাজত্ব করবে 
ইহাই বিধিলিপি। তোমাব বাহুতে যে শক্তি আছে, 
তাহাই যথেষ্ট । তোমার কোষে যে অসি কোষবদ্ধ 
আছে তার উপর নির্ভর করে অগ্রসর হও । পশুপতিনাথ 
তোমার সহায়। (অন্তধর্ণন ) 

কল্যাণ--এ কি, কোথায় চলে গেলেন? স্বয়ং পশুপতিনাথই 
কি এই আছেশ দিয়ে গেলেন। ম্বপ্রের এযপ সফলতা 
তো কল্পনাও করি নি! তবে চিন্তা কি? অলির 
উপর নির্ভর করেই অগ্রবর্তী হই। অয় শিব শঙ্কর, জর 
পশুপতিনাথ। চেলিয়া গেল) 


তৃতীয় দৃশ্য 
কলুমদ উদ্যান। ইন্দিরা গান গাহিতেছে। 


গান 
(মিশ্র সিদু) ৪ 


কি হল আমার বুঝিব! এবার 
হাদয়খানি হারিয়েছি । 
প্রভাত কিরণে সকাল বেলাতে 
গিয়াছিহ আমি কুন্ুম তুলিতে 
ফুল কুড়াইতে ফুল ছড়াইতে 
ফুলের সাথে খেলে বেড়াইতে 
সহসা দ্রেখিন্‌ রয়েছে শায়িত 
কিবা অপরূপ ক্নপে বিরাঞ্দিত 
দেখিছু মজিহ্ পরাপ স’পিহু 
আগু-পাছু আর কিছু না ভাবিস্থ 
হৃদয়খানি হারিয়েছি | 
কুসুম উদ্যানে ফুল কুড়াইতে 
হদয়খানি হারিয়েছি। 








৩৯৪ 


আমার একি হল? কিছুতেই মন স্থির করিতে পরছি 
না। হৃদয়ের মধ্যে প্রেমের যে ফত্তধারা বয়ে চলেছে 
তাকে ত আর রোধ করতে পারছিনা । কোথায় 
ভারতের সর্বশ্রেঠ কনৌজরাজ্যের ভাবী রাজা, আর 
কোথায় সামান্ত কলুমদ দুর্গের অধীশ্বরের ভগ্নী । আমার 
হৃদয়ে এ দুর্বার আশার উদয় হল কেন? হৃদয় শাস্ত 
হও। এদিকে ঝাঝোরার অধীশ্বর লম্পট চূড়ামণি 
আমার অগ্রজ্জের কাছে আমার পাশিপ্রার্থনা করে 
পাঠিয়েছে। আমাকে তাঁর হস্তে সম্প্রদান না করলে 
কলুমদ দুর্গ ছারখার করে দেবে। দাদ্ধাযে কাল 
উত্তর দিলেন তা তো জানতে পারলাম .না। রাত্রে 
তিনি পরম অতিথির সঙ্গে আহার করলেন । তাঁই তখন 
তাঁকে জিজ্ঞ।সা করতে পারিনি। একি বিষম বিপদে 
পড়লাম-- 
( শোভাআী আসিয়াই চমকিয়া ধড়ান ) 
শোভা--এ কি বনদেবী কি উদ্যানে বিচরণ করছেন? আমি 
না জেনে এসে পড়েছি 
ইন্দিরা-যখন এসে পড়েছেন তখন একটু থেকেই যান 
+ যুবরাজ | 
পা দূর থেকে একটি অপূর্ব সঙ্গীতের ধ্বনি শুনতে 
০ সাচ্ছিলাম। তা কি রাজনন্দিসীর কঠনিস্থত ? * 
যিনি তাই। যুবরা্, আজ আমাব যে বিষধ 
বিপন উপস্থিত তাঁর কি কিছু প্রতিকার করতে 
পারেন। 
শোভা--আপনার এমন কি বিপ্ উপস্থিত রাজকুমারী? 
আমাকে আত্মীয় মনে করে কি বিপদের কথা বলতে 
পাবেন না? 
ইন্দিরা--পারব ন! নর, পারতেই হবে। যুবরাজ, আমাদের 
প্রতিবেশী ঝাঝোরা রাক্ষ্যের অধীশ্বর অগ্রজ্ডের কাছে 
আমাকে বিবাহ কর্বাব প্রস্তাব করেছেন। জআনিন! 
দাদা কি উত্তব দ্বিয়েছেন। তিনি আমায় ন! পেলে 
কলুমদ দুর্গ চূর্ণ করবার সংকল্প করেছেন। এ বিপদ 
থেকে আমায় রক্ষা করতে পারেন যুবরাজ ? 


প্রবানী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


শোভা-কেন? শুনেছি তো ঝাঝোরারাজ্য খুবই বিস্তৃত। 
তার অধিপতি কি রাজকুমারীর যোগ্য পাঁজ নম? 

ইন্দিরা--এ মুখর! রমণীকে ক্ষমা করবেন, আত্মরক্ষার্থে আমি 
বলতে বাধ্য হচ্ছি এ হৃদয় অন্যা্র স্থাপিত। 

শোভা-সেকি] কে আপনার হঘয়রাজেযের অধীশ্বর 
আপনি প্রকাশ করে বলুন, আমি যথাসাধ্য চেষ্ট! 
করে আপনার ভ্রাতাকে বুঝিয়ে সেইখানে আপনাকে 
সম্প্রদ্ান করবার ব্যবস্থা করবে! ! 

ইন্দিরা-যাদও আপনি আমাদের অতিথি, তথাপি লজ্জার 
মাথা খেয়ে আমি আমার হৃদয়ের কথা আপনাকে 
বলছি। যদি দাদা আমায় বাঝোরাধিপতর হাতে 
সম্প্রত্বান করতে চান বলে জানতে পারি তবে তার 
পূর্ক্বে আমি বিষপানে এ দেহের শেষ করবো । 


শোভ।-_-এ কি কথ! দেবি, জাপনি দয়! করে বলুন, আপনারু. 
এ হৃদয় কার কাছে সমর্পিত; কে সে সৌভাগ্যবান 
ধাকে আপনি আপনার হৃদয়ে স্থান দিয়েছেন? 

ইন্দিরা ঘুবরাজ, ঝাঝোরার হাত থেকে আমার সম্মান 
রক্ষ! করে যটি দয়া করে আমাকে চরণে স্থান দেন তবে 
আমার জীবনের পুর্ণ সফলতা হবে । 


(পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল) 


শোভা--আ্যা, আমিই সেই সৌভাগ্যবান পুরুষ | দেবি, 
পরাতে তোমার সুমধুর সঙ্গীতে আমার নিদ্রাভ্গ হলে 
যে অপূর্ব রূপ চোখের সামনে দেখলাম তাইতে মন পুর্ণ 
হয়ে গেছল। কিন্ত দেবি, তু'ম হঃ্তকারুর বাকদত্। 
বলে তোমাৰ দাদাকে কিছু বলতে পার্চিনি। তুমি ওঠ 
দেব। আমি তোমার লমক্ষে শপথ করছি, ঝাঝো রক 
ধিপ তকে পরাজিত করবো, আব যদি ন! পারি সে যুদ্ধে 
আীবন বিসর্জন করবো। 

ইন্দ্রা-€শোভার হাতে রাখী বাধতে গেল) যুব, 
তোমার হস্তে আমি এই রাখী বেধে দিদ্গাম। আজ 
থেকে মনেপ্রাণে আমি তোমার | তুমিই আমার মর্ধাদা ' 
রক্ষা কোরো । 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


শোভা-_রাজকুমারি, তোমার এ রাখির মর্যাদা আমি 
রাখবো। তোমার দাদাও যেভাবে উত্তর মানুষের দেওয়া 
কর্তব্য সেই ভাবেই ঝাঝোরাকে উত্তর দিয়েছেন। 
ঝাঝোবার সঙ্গে যুদ্ধ আসয় । আমাকেই এ যুদ্ধে আমার 
অন্থচরগণ নিয়ে অগ্রগামী হতে হবে। সময় নাই 
দেবি, আমি চল্লাম। বেঁচে থাকি আবার দেখা 
হবে। 
(চলে গেল) 
ইন্দিরা--এস হৃদয়ের দেবতা । ভগবান তোমায় শত বিপদের 
মধ্যে রক্ষা করুন । 
(চলে গেল) 


চতুর্থ দৃশ্য 
হিমালয়-_পশুপতিনাধের মন্দিরের সম্মুখ 
(ভামরী ও মন্ত্রী) 

ভ্রামরী-_মহামাত্য, যেসকল যাত্রী আসেন তারা কি সকলেই 
নিরস্ত্র আসেন? আমি ভারতীয় যাত্রীদের কথাই 
জিজ্ঞাসা করছি। 

মন্ত্রী-হ্যা দেবী, তারা অধিকাংশই নিরুস্্র আলেন। তবে 
যদি কোনও রাদ্ধবংশের পুরুষ বা রমণী আসেন তবে 


তাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অস্ত্রধারী রক্ষী সঙ্গে 
আসে। 


ভ্রামরী-এমম ত হতে পারে কোনও রাজ। আমাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করবার উদ্দেশ্যে এরূপ অধিকসংখ্যক অস্ত্রধারী 
নিয়ে আসতে পারেন। 
এ মন্ত্রী রাণীমা, তার কোনও আশঙ্কা নাই। ভারত থেকে 
বৎসরে যাত্রীসংখ্যা খুব বেশী হলেও পাচশতের বেশী 
কখনও হয় না। আমাদের যেসকল সৈন্ত গিরিবত্ম 
রক্ষা করে, তাদের উপর আদেশ আছে, সন্দেহ- 
নক কিছু দেখলে তখনি সেনাপতিকে তা জ্ঞাপন 
করবে। এই যে নবীন সেনাপতি আসছ্ছেম। 


Ll 


নব বাজ্য 


৩৯৫ 


(করব াক্ষ ও দির্কানী আপিল ) 


ভারী গিরবা, কাল থেকে এখানে শিবচতুর্দশীর মেলা 
আরস্ত হবে। তোমার নারীসৈন্ব এখানে রক্ষীর 
কাজ করবে; 

শির্বামহারাণী, আমি স্থির করেছি, একশত করে নারী, 
বাহিনী রক্ষীর কাজে নিযুক্ত থাকবে। তাহলে প্রত্যেক 
দল ছুই প্রহর করে কাঞ্জ করলে দিন্রাত্রিতে চারশত 
জনের প্রয়োজন হবে। 

ভ্রামরী_এতত্খন এখানে দিলে তোমার দৈনিক কর্তব্যের 
কি হবে? 


গির্ববা--ষে একশতঞ্জন থাকবে তারা ফেবল রাজপ্রাসাদ 
রক্ষা করবে। সেনাপতি মহাশয় বলেছেন যে এই 
তীর্ঘের ভীড়ের সময় পুরুষবাহিনী দুর্গপ্রাকার রক্ষা 
করবে। 

কর্ব,র- হ্যা মহারাণী, আমি সেইরূপই নির্দেশ দিয়েছি। 

ত্রামরী-তা বেশ, এখানে যে নারীবাহিনী থাকবে তাদের 
আপনি দিনান্তে একবার পর্যবেক্ষণ করে যাবেন। 

ম্ত্রী--মা মহারাণী, বেলা হয়েছে, তুমি এবার প্রত্যাবর্ভন 
কর্কে না? আমাকে ত এবার রাজকার্ধ্যে যেতে 
হবে। 


ভ্ামরী--আপনি অনায়াসে ষেতে পারেন (মন্ত্রী চলে গেল) 


আ[তঃ?তোমার এখন উচিত যারা গিরিবর্ত্ম রক্ষায় নিযুক্ত, 
তাদের পর্যবেক্ষণ করে আসা । আছ থেকে না হলেও 
আগামীকাল থেকে ভারতের যাত্রীদের আসার 
সম্ভাবনা । মন্ত্রীবর বললেন যে তাদের এরূপ উপদেশ 
দেওয়া উচিত, সন্দেহজনক কিছু দেখলে যেন তোমায় 
সংবাদ দেয়। 

কর্কুর--আমি যাচ্ছি বোন। a 

(চলে গেল) 

ভ্রামরী--গির্ববা, আজ আবার আমার সে স্বপ্নের কথা মনে 
হচ্ছে। এ্রীখানে ঠিক মন্দিরের পারে সেই দেবমূ্তি 
দেখেছিলাম । 


৩৯৬ 


গির্ববা--চল রাণী, মন্দিরে গিয়ে দেবাদিদেবের কাছে 
প্রার্থনা করি গিয়ে যেন তোমার স্বপ্র লফল.হয় VL 

জামরী-আমি ত সেইন্বন্টই এসেছি। আজ প্রাণভরে 
দেবতার অর্চনা করবো । ভগবান পণশুপতিদাথ কি 
আমার প্রার্থনা পুরণ করবেন না? 


(সেবিকা আপিল-) 
সেবিকা-_রাণীমা, পূজার সমস্ত উপকরণ দেবমন্দিরে রেখে 


এসেছি। পুরোহিতমহাশয় ছাড়া সেখানে আর কেউ 
উপস্থিত নাই । আপনি পৃর্দায় বসবেন চলুন । 


ভ্রামরী-চল গির্বাঁ। তুই ছারে দাড়িয়ে থাকবি, কেউ ষেন 


এসে প্রবেশ না করে। 
( উভয়ে চলিয়া গেল ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


ফুলরাণী নদীর তীর--( দক্ষ্ণ সিং ও একজন গৈন্ক ) 


লক্ষণ--একি.হল, এদ্রিকের পথ ত বন্ধ। তোমরা এ পথে 
এলে কেন? (উপর হইতে দুই তিনটি তীর পড়িল) 
একি তীর পড়ছে কোথা থেকে ? এখানে শত্রু উপস্থিত 
নাকি? 
সৈশ্ত--প্রতু শর ফিরে চলুন। উপর থেকে ক্রমাগত তীর 
পড়ছে । এখনি আপনার প্রাণন্থানি হতে পারে। * 
ল্মণ-_-তাইতে৷, এখানে তীর ছোড়ে কে? কলুমদের সৈন্ত 
বাহিনী 'তো অশ্বারোহী, তারা তো! তীর ছুপ্ড়তে 
জানে না। 
(তিনচারজন সৈন্য এসে পড়ল ) 
দৈন্ত_মহারাজ্, পশ্চান্তাগে দুইশত অশ্বারোহী পথ আটক 
করেছে তাদের সেনাপতি একজন যুবক । এরা কে 
কিছুই জানতে পারিনি। শীপ্র ফিরে চলুন। অগ্রসর 
হলে আমাদ্বের সর্বনাশ হবে। 
(শোভাভী ও তেঙ্জ সিং আসিয়াই উহাদের 
আক্রমণ করিল। আত্মরক্ষা করতে করতে লক্ষণ 


প্রবাণী 


শ্রাবণ; ১৩৭৬ 


সিং ও তার সৈন্তর! পশ্চাত্বর্ভী হয়ে গেল। 

শোভাজী প্রভৃতি তাদের পশ্চাৎ ধাবিত হল এবং 

কিছুপরেই শোভাজী ও তেজসিং ফিরে এল) . 
শোভা রাজন, ওরা এখন কিছুতেই পালাতে পারবে না। 


রাহুল তার তীরন্দাজদের নিয়ে ওদিকে পথ অবরোধ . 


করে দাড়িয়েছে! 
উত্তর দিকে ঘুরে যান। আমি আমার অহ্চর নিয়ে 
পশ্চাৎদিকে আক্রমণ করছি। কিছুতেই ওদের ফিরে 
যেতে দেওয়া হবে না। 

তেশ্র-__বুবরাজ, আপনার মুষ্টিমেয় সৈন্য কি 
করতে পারবে? | I 

শোভা-পারতেই হবে। যতক্ষণ আমাদের একজনও জীবিত: 
থাকবে ততক্ষণ ওরা কিছুতেই পালাতে পারবে না। 
রাঠোর যুদ্ধস্থলে পশ্চা্ষগামী হয় না। হয় অগ্রবর্তী 
হয়, নয় জীবনদাল করে। আপনি বিল্ঘ করবেন না। 
উত্তরে পথরোধ করুন। 


পশ্চান্ডাগ রক্ষা 


(উভয়ে চলে গেল ) 


(রাহুল ও তার ৪1* জন সৈন্য আসিল) 
রাছণ-_বাপ্লারা, একটি একটি তীরে একটি একটি ঝাঝোরাকে 
বিশধাই মারবি। দেখিস বাপ, আমি যেন সখার কাছে 
মুখ দেখাতে পারি। 
১ম মিনা- হ্যা গো সর্দার, তোর কথামতই হবেক। আর 
দেরী না। টিলার উপর চড়ি পড়ি। 
(উহার! চলে গেল ) 
(কয়েক জন ঝাঝোরা একপাশ থেকে এসে ভম্বচকিত 
ভাবে অস্তপাশে চলে গেল। তীর ছুড়তে 
ছু'ড়তে কয়েকজন মিন! এসে 
চলে গেল) 
(ভঞ্স তরবারী হস্তে লক্ষ্মণ সিং ও পশ্চাতে 
শোভাজ্জী আসিল ) 
শোভা--ঝাঝোরাধিপতি শুগ্ন তরবারি পরিত্যাগ করুন। 
আমি আপনার প্রাণ সংহার করবো না সে প্রতিশ্রুতি 
দ্িচ্ছি। 


আপনি আপনার অশ্বারোহী নিয়ে £ 


সঃ 


২ 


A 


নি 


ঠা” 
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শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


লক্ষণ - যুবক, তোমায় চিনিনা, তুমি যে সোলাক্ষি নও বুঝতে 
পেরেছি। সোলাক্কির হাতে এত শক্তি নাই । তোমার 
শক্তি ও সাহস দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি । আমি 
তববাবি ফেলে দিলাম। তুমি আমায় বন্দী কর। 


শোতা-না মহারাজ, আপনাকে স্বচ্ছন্দে আপনার ছর্গে 
ফিরে যেতে ঘোব। কেবল কলুমদের অধীশ্বরের 
অপেক্ষা । 


লক্ষ্ম--যুবক, তোমার এবং তোমার অনুচরদের যুদ্ধ দেখে 
আমি আ্র্ধ্য হয়েছি। যদি বাধা না থাকে তবে 
আমায় পরিচয় দেবে? 

শোভা-_আমার পরিচর দেওয়া নিষিদ্ধ। আহ্বকের যুদ্ধে 
আমি আমার পাঁচটি প্রধান অনুচর হারিয়েছি। 
তাইতে হৃদয়ে বেদনা পেয়েছি। আপনি এইটুকু কেবল 
জানতে পারেন আমরা রাঠোর। আমরা যুদ্ধস্থল ত্যাগ 
করতে জানিন]। 


লক্ষ্মণ রাঠোর ! হাঠোর | রাঠোব রাজপুত মরুস্থানে ? 

শোভা--আপনাকে একটি প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। বুজ- 
কুমারী ইন্দিরাদেৰীর পাণিগ্রহপের আশা ত্যাগ করতে 
হবে। 

লঙ্মণ-কেন? কেন সে আশ! 
কি তাব পাণিগ্রহণের অযোগ্য? 

শোভা--ধেখুন ভদ্র, আপনি কিসে যোগ্য, কিসে অযোগ্য 
পে প্রশ্ন এখানে অবাস্তর। আমি জানি তিনি 
অপরের বাকদত্তা এবং লেই কারণেই আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
তার মর্যাদা আমি রক্ষা করবো। এই যে কলুমদ- 
অধিপতি উপস্থিত। 


(তেজসিং আসিল) 


ত্যাগ কববো। আমি 


*- তেঞ্জ-মহাবাজ, আমার অপরাধ ক্ষমা করবেন। আমি 


আপনার উপযুক্ত প্রতিদন্বী নই। আত্ম যে আমাদের 
জয় হয়েছে সে এই অসম সাহসিক রাঠোর যুবকের 
কৌশলে ও বীরত্বে। আমি আপনার প্রতিবেশী 
ত্র সামন্ত, এই যুবক ও অন্ুচরগণ আমার অতিথি 
মান্্। আমি প্রার্থনা করছি আপনি দয়া করে আমার 


নব রাজ্য 


৩৯৭ 


ভগ্নীর মর্ধ্যাদা রক্ষা করুন। তার পাণিগ্রহণের ইচ্ছা 
ত্যাগ করে আমাদের সম্মান রক্ষা করুন । 

ল্মন_রাঁজন, আঁমি এই যুবকের নিকট পরাজিত | আমি 
কথা দিচ্ছি, আমি ইন্দিরার প্রার্থী হব না। আপনারা 
আমাকে দুর্গে ফিরে যেতে দিন । 

(রাছুল ও তীরন্নাজ ছজন আসিল) 

রাহুল--আরে সখা, লড়াইটা থামাই দিলি (লক্ষণ সিংকে 
দেখহিপ্না ) ইনি কে? 

তেন্রব__ইনিই ঝাঝোরার মহাবাজা লক্ষমণসিং। মহারাজ, 
ইনি মিন! সর্দার রাছুল, আমার বন্ধু 

লক্মণ-:ওঃ, এব সৈম্যরাই তীরক্ষেপ করছিল । বেশ এবার 
আমি যেতে পারি? 

শোভা-- চলুন, জামি আপনাকে আগিরে দিয়ে আসি । 

লক্ষ্ম--না যুবক আমি একাই যেতে পারবো। 

(মাথা নত করে চল গেল) 

শৌভা__রাজন, মহারাজা লক্ষণ লিং সুমোগ পেলে তার 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে দ্বিধা করবেন না। 

তেশ্র__ যুবরাজ, আজ আপনার ও আপনার অনুচবগণেধ 
শৌর্্য ও বীরত্বেই যুদ্ধ জয় হয়েছে। কিন্ত আপনার 
চার পাচঙ্জন অন্থচব প্রাণ দিয়েছেন। আপনি 
আপনাদের দেহের রক্ত দিয়ে আমার সন্মান রক্ষা 
কবেছেন। জানিনা এ খণ কি কবে শোধ করব? 

শোভা রাজন, আপনি আমাদের আশ্রয় দিয়ে যেভাবে 
খণে আবদ্ধ কবেছেন তাব কিঞ্চিৎ পরিপোধ হল। 
মিনা সর্দার, আপনাব সৈন্যদের তীরক্ষেপই আমাদের 
যুদ্ধের গতি ফিরিয়ে দিয়েছে। 

রাহুল--তুমি একটা বীর বটে! অমন জণাদরেল রাজাটাকে 
কাবু করে দিয়েছো । ওটা মুখ নীচু করে চলে গেল। 
আর লড়াই কববেক নাই। 

তেজ_সখা, তুমি তোমার সৈন্কদ্বের নিয়ে তোমার খুলীতে 
চলে যাও। আমি রাঠোরবীরদের নিয়ে কলুমদে বাচ্ছি। 

রাহুল _ ভ্ভাখ সখা, তোব যখন দরকার পড়বেক আমাকে 


খপর দিতে ভুলিস নাই | চল্লাম যুবক। 
(চলিয়া গেল ৷) 


৩৯৮ প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


তেঞ্জ--চলুন যুবরাজ, আমাদের সৈন্ত নিদ্বে'**এ কি আপৃনার তেঞজ-_সৌভাগ্য আপনার না আমার ? পিতামাতা যেদিন 
দক্ষিণ হস্তে রাখী বাধল কে? bh ওকে রেখে শ্বর্গে গেলেন সেই দিন থেকে ওকে বুকে করে 

শোভা--আমি মনে করেছিলাম এটা আপনার' নজর এতবড় করেছি। ইন্দিরার যোগ্য পাত্র না পেয়ে 
এড়িয়ে যাবে । যখন দেখেই ফেলেছেন তখন আর আমি এতদিন দ্াবপরিগ্রহ করিনি। আজ যদি সে 
গোপন কর্ষো না। আপনার ভগ্নী ইন্দির! দেবী এ আপনাকে পতিত্বে বরণ করতে পার তবে তার চেয়ে 
রাখি বেঁধে "আমায় অনুরোধ করেছিলেন, তার মর্যাদা সৌভাগ্যবতী কে যুবরাজ ? 
রক্ষা করতে । আমিও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম । যাই- 
হোক আমি যে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পেরেছি, তার 
রাখার মর্য্যা্ধা রক্ষা করতে পেরেছি এটা আমার 
সৌভাগ্য। 

তেজ- যুবরাজ, যার রাখী আপনি হস্তে ধারণ করে তার 
মর্যাদা রক্ষা করেছেন, তাকে চরণে স্থান দিয়ে চিরদিনের 
ভন রক্ষা! করতে পারেন না? অবশ্য এ আশ! করা 
আমার অন্যান । 


শোভা --রাজন, কাল যখন উদ্যানে তিনি ভ্রমণ করছিলেন, 
সে সময় আমি না জেনে সেখানে গিয়ে পড়ি। তিনি 
তার এই বিপদের কথ! বলে আমার হাতে রাখী বেধে 
দিয়ে আমায় জানিয়েছেন যে, সে হৃদয়ে আমার স্থান 
হয়েছে । আমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলাম তার এই বিপন্ন 
কেটে গেলে আপনার কাছে ডাকে প্রার্থনা করবে!। 
আজ আমি অতিশয় সুধী । চলুন রাজন, যুদ্ধের 
সংবাদের জন্য তিনি উদ্বিশ্ন হয়ে আছেন। 


শোভা-রাদন, আপনি কি আপনার ভগ্রীকে আম 
৬৪ (চলিয়া গেল) 
হাতে সম্প্ৰদান করবেন? সে সৌভাগ্য কি আমার 
হবে? J (ক্রমশঃ) 





be! 


বাংলা আলোচনা-সাহিত্যের আদিপর্ক 


সচ্চিদানম্দ চক্রবর্তী 


বিগত অর্ধশতাব্ধী কালের মধ্যে বাংলা আলোচনা” 
সাহিত্য স্থষ্টধন্মা সাহিত্যের পর্য্যায়ে উন্নীত হয়েছে। যাঁদের 
অবদান ও নিরলস সাধনা এই সার্থকতাঁকে সম্ভব করে তুলেছে 
ভীদের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করার সময় তাঁদের পূর্বন্থরীর 
অকৃত্রিম প্রয়াস ও আত'স্তিক নিষ্ঠা কৃতজ্চিত্তে স্বরণ করা 
কর্তব্য । কারণ যে কোনও মহৎকর্শ্মের সচনায় কর্তার সঙ্ষল্প 
যদি নিভূর্ল ও একাগ্রচিত্তে না হয় তবে পরিণামে সেই 
কাজের অসিগ্ঠি অনিবার্ধ্যভাবে দেখা দেঁয়। তাই বাংলা 
আলোচনা-সাহিত্যের বর্তমান প্রসার ও সমৃদ্ধির বিশ্লেষণ- 
কালে তার অতীতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা অতি 
প্রয়োজন । বস্ততঃ বাংলা আলোচনা-সাহিত্যের প্রারস্ত- 
কাল যা প্রায় একশতাবী পূর্বে স্থঁচিত এবং বহু বুলিক ও 
সাহিত্যাহরাগী মনীষী ও মনশ্বীগণেব রচনায় পরিপুষ্ট বর্তমান 
প্রবন্ধেন্ন ক্ষুদ্র কলেবরে সেইপব ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে বিশদ 
বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়। তাই সংক্ষেপে তাদের রচনার 
বিষয় ও বৈশিষ্ট্যগুলি উল্লেখ করা হচ্ছে। 


রামগতি স্যাসতু রচিত “বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব” (১৮৭৩) গ্রস্থটকে বাংলা সাহিত্যের আদি 
আলোচন! হিসাবে গ্রহণ করলে তার অঙুবর্তা রচনারূপে 
রাশনারায়ণ বসুর “বাঙ্গালা ভাষা| ও সাহিত্য বিষয়ক বন্তৃত1” 
(১৮৭৮) গ্রন্থটির উল্লেধ করতে হয়। এই পুস্তক রচনায় 
গ্রন্থকার একইসঙ্গে রামগতি ন্তায়রত্ব ও লংসাহেবের 
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যে সাহাষা গ্রহণ করেছেন ত! অকপটে প্রকাশ করেছেন। 
তথাপি এই গ্রন্থে লেখকের যে মৌলিক চিন্তার অনেক ছাপ 


আছে তা বুদ্ধিমান পাঠকের বুঝতে বিলম্ব হয় না। রাঙ্খ- 
নারাঁরণ বসু ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান সহযোগী । 
ভার ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা” এবং ‘সেকাল ও একাল: গ্রস্থছটি 
সেযুগের শিক্ষিত সম্প্রদ্ধায়ের মধ্যে বিশেষ সমাদর লাভ 
করেছিল। বাংলাভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে রাঁজনারায়ণের 
অতি সংক্ষিপ্ত উক্তি--“ভাষার কুলজী ধরিয়! গেলে দেখা 
যার যে বানানাভাষ| এক প্রকার অত্যন্ত প্রাচীন হিন্দী 
হইতে, সেই প্রাচীন হিন্দী মাগধী প্রাকৃত হইতে, মাগধী- 
পালী হইতে, পালী গাথা হইতে এবং গাথা সংস্কৃত ভাব 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল” | বিশেষভাবে প্রপিধানযোগ্য 
বাঙ্গাদাভাষ! ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতায়’ রাঁজনারায়ণ 
বৈষ্ণব যুগের কবিগণের কাব্য অত্যন্ত মনোজ্ঞভাবৈ 
আলোচনা! করেছেন। মঙ্গলকাব্যের আলোচন] প্রসঙ্গে 
তিনি ক্রবিকস্কন মুকুন্দরামকে বাংলাভাষার সর্ব প্রধান কৰি 
অভিহিত করেছেন এবং প্রসঙ্গত: বলেছেন “কি মানৰ স্বভাব 
পরিজ্ঞান, কি বাহজ্রগদর্ণনা নৈপুণ্য, কি করুণারসের উদ্দীপনা 
শক্তি, কি সুকল্পন! সকস বিষয়েই তিনি অদ্বিতীয় |" কবির 
দুটি মলোহ্র লক্ষণ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন “তিনি নিজ্জে 
দরিদ্র ছিলেন, দরিদ্র জীবন যেমন তিনি বর্ণনা করিয়াছেন 
অন্ত কোন কবি সেইরূপ করিতে পারেন নাই এবং তাহার 
আদিরপ বর্ণনাতে কিছুমাত্র অশ্লীলতা নাই |” | 


রাদ্রনারায়ণ বন্থু মাইকেস মধুস্দনের অত্তরঙ্গ বন্ধুদের 
অন্ততম ছিলেন । মধৃস্থদ্রনের মেঘনাদবধ কাব্য প্রকাশিত 
হলে তিনি পত্রাকারে ইংরেজীতে কবিকে নিজের অভিমত 
সবিস্তারে ব্যক্ত করেন। এই রচনাটি বাংলাভাষায় 


৪৩৬ 


অনুদিত হয়ে একটি মূল্যবান বাংল! আলোচনা-সাহিত্য 
তথা মধুসূদনের কাৰ্য সম্বন্ধে প্রামাণিক সমালোচনার 
মৰ্য্যাদা লাভ করেছে। এমন নিরপেক্ষ আলোচনার দ্বিতীর 
দৃষ্টাস্ত, সেযুগে ছিল না। অর্থাৎ নিরঙ্কুশ প্রশংলা প্রদর্শন না 
করে তিনি সত্যকার বিচারকের দৃষ্টিতে এই মহাকাব্যের 
মূল্যায়ন করেছেন। তাই এতে লমাদরও যেমন আছে 
তেমনি কাব্যের দোষ বর্ণনায়ও কার্পশ্য নেই । বাঙ্গালা 
ভাষ! ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতার” মধৃসুদন প্রসঙ্গে রাজ- 
নারায়ণের এই উক্তিটি লক্ষ্যণীয় “মাইকেল মধুহঘদনের 
বচন।তে প্রাঞ্জলতার অত্যন্ত অতাব। কবির বুচনাতে 
প্রাঞ্লতা না থাকিলে তাহ! মধুর ও মনোহর হয় না। 
সকল শ্রেষ্ঠতম কবির রচন! অতিশয় প্রাঞ্জল, যথা হোমর 
ও ৰাল্সীকি ।***মিন্টলে যেন্ষপ ভাবের গভীরতা, শব্দ- 
বিস্তানের রাঁজগান্তীধ্য ও রচনার জমজমাট দৃষ্ট হয় 
মাইকেলের কবিতাঁতে ততটা! দৃষ্ট হয় ন।” 

বাংলা সাহিত্যের প্রথম পর্য্যায়ের আলোচনাগ্রস্থের মধ্যে 
গঙ্জাচরণ সরকার রচিত “বঙ্গ সাহিত্য ও বঙ্গভাষা” (১৮৮০) 
উল্লেখযোগ্য । গঙ্গাচরণ ছিলেন, বন্ধিমচন্দ্ের অন্ততম 
সহযোগী অক্ষয় সরকারের পিতা। বঞ্ধিমচন্্র যখন 
বহরমপুরে ডেপুটিম্যাজিষ্টরেট ছিলেন এবং দ্বীনবন্ধু মিত্র 
ছিলেন পোষ্টাল ইনস্পেক্টর সেই সময় গলাচরণ ছিলেন 
বহরষপুরের সদর মুন্সেফ। গল্গাচরণ বাংলা সাহিচত্যর 
একজন রসজ্ঞ সমালোচক ছিলেন তা তার “বঙ্গ সাহিত্য ও 
বলভাবা” পড়লেই সহজে প্রমাণ পাওয়া যায়। দৃষ্ান্ত্বরূপ 
বিগ্ধাপতি ও চণ্ডীদাসের কবিতার তুলনামুলক আলো- 
চন।টি উদ্ধার যোগ্য “বিস্তাপতির কবিতা কিছু গভীর, 
চণ্ডীদাসের কবিতা তরল রসে ঢল ঢল) বিদ্াপতি্ 
রচন] চমৎকারিতায় চিত্তহরা, চণ্ডীদ্রাসের রচন। সাদাসিধ! 
এবং সহক্ষভাবে স্থখকরা, বিছ্বাপতির কল্পনাশক্তি বিবিধ- 
বিচিত্র ভারচিত্রণে সুষ্ঠু, চণ্ডীদাদের কল্পনা স্বীক্নটবর 
নারকর্কে:নাটকাভিনায়ক বালকের শ্যায় ৰিবিধ বেশে 
সাজাইতে' সুনিপুণ |” রামপ্রসাদের পদাবলী সম্বন্ধে 
তাহার ভাবব্যগ্ক অনুত্রাসসমৃদ্ধ মন্তব)টি অহ্ধাবনযোগ্য | 


প্রবাশী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


“তাহার প্রতিভা জতি তেজন্িণী এবং চিত্বহারিণী 
ছিল, সে প্রতিভা কেবল সুরভিবাহী সুমৃত্‌ সমীরণ অণবা 
প্রলয়ের প্রমস্ত প্রভগ্জন, জঅলিকুলগুজিত সরোজ্শোভিত 
সরোবর অথবা জলদজ্জালজড়িত তুষারমণ্ডিত উন্নত 
ধরাধর, নিবিড় নীরদের ঘনঘোর ঘটা অথব1 তারকাবলি 
বেষ্টিত সুধাকরের কোমল কিরণ ছটা প্রভৃতি প্রক্কৃতির 
প্রিয়ভাজন অথবা কামভার লইয়াই প্রমোদ করিত না, সে 
কবিতা জাগতীয় যাবতীয় বসন্তই কনককিরপে ভূষিত 
করিতে পারিত 1” 


ফৈলাসচন্র ঘোবের ‘বাংল! সাহিত্য” (১২৯২) সে 
কালের আলোচনা-সাহিত্যের আর একটি নযুন। | এই গ্রন্থে 
বেদ, সংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত, জীমস্তাবগবত থেকে 
সুরু করে পৌরাণিক যুগ, কালিদাস ও অন্তান্থ সংস্কৃত 
কাব্যরচয়িতাদের সম্বন্ধে উল্লেখ করে জ্রয়দ্েৰ, বিধ্যাপতি 
চত্ডীদ্াস, চৈত্তহ্দেব, এবং গেবিন্দদাস, কৃত্তিবাস, 
কাশীরামদাল প্রমুখ অষ্টাগপের কাব্য আলোচন। করে 
কবি কঙ্কনের প্রসঙ্গে এসে বলেছেন “কবিকঙ্কন শ্বকপোলন- 
কল্পিত আখ্যাক়িকার জন্মদাতা। কবিকষ্কল বঙ্গ 
ভাষার প্রথম উপন্তাসপ লেখক । তাহার উপস্থাসে চরিত্র- 
চিত্রণে কোন দোষ স্পর্শ করে নাই; একের চরিত্রের 
ছায়া অপর চরিত্রে নাই। তিনি বঙ্গ ভাষার প্রথম মহ! 
কবি ।* 


কষিকষ্কনের চণ্ডীকাব্য বিশ্লেষণ কালে এই মন্তব্য 
করেছেন “কবিকঙ্কনের অন্তর বা বাহ্‌ জগতর্ণনা নৈপুণ্য 
অতি তুন্বর-_মানবন্বভাব পরিজ্ঞানের তিনি যেরূপ ক্ষমতা 
প্রদর্শন করিয়াছেন ভাহা অভূত। আবার তিনি যে সকল 
দেব চরিত্র ইহাতে প্রবেশ করাইয়াছেন সেইগুলি মেইরূপ 
অলৌকিক ও অপূর্বরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন ।” 


অতঃপর তিনি কাঁশীরাষ ঘনরাধ, রূপরাম, রামেশ্বর, 
ভারতচন্ত্র, রামপ্রলাদ, রামনিধি গুপ্ত, এমনকি পরবর্তা 
কবিওয়াপাগপণের কাব্য যে নিপুণ দক্ষতার সঙ্গে 
আলোচন! করেছেন তা সত্যই স্থখপাঠ্য। 


Fad 


শ্রবণ, ১৩ ৭৬ 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত ‘সাহিত্য মঙ্গল’ (২২৯৫) 
আর একট উল্লেখযোগ্য আলোচনা গ্রস্থ। ঠাকুরদাল 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন ‘মালঞ্চ’ ও "পাক্ষিক পত্রিকা'র সুযোগ্য 
সম্পাদক | তার রসবোধ যেমন ছিল গভীর তেমনি 
পাণ্ডিত্যপুর্ণ। সাহিত্য মঙ্গল গ্রন্থে যে কয়েকটি 
আলোচন। সম্নিবি্ট হয়েছে তা তার চিস্তাশীদতার 
নিশ্চিত প্রমাণ দের | এই গ্রন্থে ‘ধর্মের অধুনাতন ব্যাখ্যা? 
নামে বঙ্কিমচন্দ্র ও কেশবচন্দ্রের ধর্ম্মমতের তুলনামূলক 
সমালোচনা একটি মুল্যবান সামগ্রী | দ্বিতীয় প্রবন্ধ 
“সাহিত্য, সাহিত্যের সংজ্ঞা নির্ণয়ে লেখক বলেছেন 
“সাহিত্য অর্থে আমর] সুকুমার সাহিত্যই বুঝি [715106 
Belles {ettres সুকুমার সাহিত্য অর্থাৎ যে রচনা রসময়ী 
ভাবময়ী ও লাবণ্যংয়ী তাহাই সাছিত্য। শব্দশক্তির 
সহিত চিস্তাশক্তির সংযোগকেই সাহিত্য বলি । শ্রুতি- 
স্মৃতি উভয়ই সাহিত্য বটে” অন্তত্র তিনি আরও 
বলেছেন “সাহিত্যই মাহৃষের মনুষ্যত্ব! সংসারের প্রথম 
বন্ধন যদি হয় মায়া, দ্বিতীয় বন্ধন সাহিত্য ।” 


এই গ্রন্থের তৃতীয় প্রবন্ধ “সাহিত্যালোচনা'ও উপভোগ্য । 
চতুর্থ প্রবন্ধ “কাব্য ও কবিতায়” ঠাকুরদাস বলেছেন 
শ্যাহ! চিত্তরগ্রনের ললে সঙ্গে চিত্তগুদ্ধ করিতে সমর্থ হয় 
তাহাই প্রকৃত প্রস্তাবে কাব্য।” ট্র্যাজিডি বৈশিষ্ট্য 
সমন্ধে লেখক যে অভিমত প্রকাশ করেছেন তাও 
বিশেষভাবে স্রঃণীয় -প্ট্রযার্িভ প্রদান করে 
সাপ্তে অনস্তে আভান--প্রমাণ করে সংসারের অনিত্যতা 
ও মম্ষ্যজীবনের বিয়োগপ্রবণত| আর দেখায় অদৃষ্ট- 
গতির সহিত ইচ্ছাশক্তির সংগ্রাম । সংগ্রাম দেখাইয়া 
সম্বন্ধ বুঝায় সাত্তে অনস্তে সমন্বয়ের জন্ত ।*''আত্মায় 
এশ্বরিক উৎপত্তি স্থাপনার্থে সংসারের অনিত্যতা প্রদর্শন 
কর! ট্র্যাজি ডর উদ্দেশ্য ।” 

ঠাকুরদাল মুখোপাধ্যায়ের রচনা প্রকাশের পূর্বে 
অক্ষয় সরকারের ‘সমাজ ও সমালোচন+ (১২৮১) এবং 
গিরিজা রায় চৌধুরীর বঙ্কিমচন্দ্র (১২৯৩) পাঠকলমাজে 
আঘৃত হয়েছিল। অক্ষয়ক্মারের গ্রন্থে ‘উদ্দীপনা? ও 

৮ 


বাংলা আলোচনা সাহিত্যের আঁদিপর্ক 
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রসসমৃদ্ধ তথ্যবহুল আলোচনা এবং গিরিআঁ রায় 
চৌধুরীর গ্রন্থে বঙ্কিষচন্দ্রের “ুষ্ণকাস্তের উইল’ ও 
চন্দ্রশেখর সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! আছে। অক্ষয় 
কুমারের “বাঙ্গালা সাহিত্য সমালোচনী? (১৮৯৫) 
প্রসন্তঃ উল্লেখযোগ্য । হরপ্রননাদ শান্ত্রীর “ব্মান 
শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য” (১২৮৮) বিগত শতাব্দীর 
আলোচনা সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন । এই 
আলোচনাটি প্রথমে “বঙ্গ দর্শনে” প্রকাশিত হয়ে পরে 
পুস্তকাকারে পুনমুদ্রিত হয়। মধৃস্থদন ও বর্ষিমচন্দ্রে 
সাহিত্য সম্বন্ধে এই আলোচনাটি একটি প্রামাণিক 
পরিচয় বহন করে। অতি সংক্ষেপে বাংল! মাহিত্যয় 
ছুই দিকৃপাল শর্ট সম্বন্ধে হরপ্রসাদ যে মন্তব্য করেছেন 
তা বিশেষভাবে চিন্ত্যনীয় | মধুস্থদ্রন সম্বন্ধে তিনি এই 
অভিমত প্রকাশ করেছেন “কবি আমাদিগকে তাহার প্রথম 
ছুইখানি গ্রন্থের মধ্যে স্বর্গ, নরক, ভূলোক, ভূবলোক, 
স্বলোক সব দেখাইয়াছেন ; উন্মত্ত কল্পনা উদ্দামভাবে 
সমস্ত ব্রদ্মা্ডে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। ইনি সকল ভাষায় 
ব্যুৎপন্নকেশরী ছিলেন, ইহার মনোমধ্যে নানা জাতীয় 
ভাবরাশি চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়ীইত, ইনি তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলি ধরিয়। কতকগুলি উৎকৃষ্ট এহ লিখিয়- 
গিয়াছেন.*তাহার পদ্মাবতী ও কৃষ্ণকুমারী অত্যুৎকৃষ্ট নাটক, 
তাহার ব্রঙ্জাঙ্গনা! গীতিকাব্যে জয়দেবের সমস্থাশীয় ৷ 
তাহার*্বীরাজনা বীরাদ্দনাপণের সম্পূর্ণ যোগ্যপাত্র।* 
বস্কচন্্র সম্বন্ধে ব্যক্ত করেছেন ইহার ছূর্গেপনদ্দিনী 
কপালকুণ্ডলা. মৃণালিলী, বিষৰৃক্ষ, চন্্রশেখর, রজনী, 
কৃষ্ণকান্তের উইল ও কমলাকাস্তের ঘপ্তর এক একখানি 
এক এক অদ্ভুত পদার্থ। ইহার গ্রগুলির উদ্দেশ্য যে 
বঙ্গীয় পাঠকদ্বিগের সম্মুখে এক একটি উৎকৃষ্ট পুরুষ ও 
উৎকৃষ্ট নারীচরিত্র দেখান এবং আরও সৎপথ ত্রষ্ট হইলে 
তাহার যে অবশ্য প্রায়শ্চিত্ত তাছারও চিত্র দেখান | তাহার 
প্রতাপ পুরুষশিরোমশি যেমন বুদ্ধি, যেমন বিজ্ঞতা, যেমন 
কর্খক্ষমতা, তেমনি উচ্চতর প্রেমাকাখায় পূর্ণ, আবার 
তেমনি ধর্মপথে মতিমান। তাহার হৃর্যযমুখী, আরেষা 
ভ্রমর, ললিতলবঙ্গলতা এমনকি তাহার রূপসী হীরা, 
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রোহিণী হইতেও আমরা উৎকৃষ্ট নীতি শিক্ষা পাইয়। 
ধাকি।” এই গ্রন্থের পরিশেষে হরপ্রসাদের আর 
একটি উদ্ভিও লক্ষণীয় “চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় বঙ্গ দর্শনে 
অতিজ্ঞান শকুত্তলের যে সমালোচন! করিয়াছেন তাহা। 
ইউরোপীয় সমালোচনা হইতে কোন অংশে ন্যুন নহে!” 


বাংলা আলোচন1-সাহিত্যের স্থচনাপূর্ক্বে অর্থাৎ 
রামগতি স্ভাররত্ব এবং রাজনারায়ণ ৰসুর পূর্বে রচিত 
বাংলা কবিতাবিষয়ক প্রবন্ধ” (১২৫৯) সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। আকারে পুস্তিকা হলেও এটি একটি তথ্যপূর্ণ ও 
মননশীল আলোচনা । রদ্লাল ছিলেন ঈশ্বর গুণের 
মন্ত্রশিধ্য। তারই প্রভাবে.এই আলোচনাটি সেকালে 
বীটন লোলাইটিতে পঠিত হয় । এ দোলাইটির পূর্ববর্তী 
একটি অধিবেশনে হরচন্্ দত্ত ইংরেজী কবিতার উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা করে ৰাংলা কবিতার সঙ্গে তুলনা করে বাংল! 
ভাষ! ও সাহিত্যকে ইংরেজীর তুলনায় অনেকাংশে হীন 
প্রতিপন্ন করার প্রয্নাসী হন। পরে কৈলাসচন্দ্র ঘোষ 
তাকে সমর্থন জানালে বিবয়টি বঙ্গ সাহিত্যাহরাগী 
ব্যক্ষিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং রঙ্গলাল ইংরেজী ও 
বাংলা উভয় ভাষার সমান অধিকারী হওয়ায় সেই ভ্রান্ত 
ধারণা অপনোদনে অগ্রণী হন। রজ্গলালের রচনার অংশ- 
বিশে উদ্ধার করলেই এই ধারণ! সুস্পষ্ট হবে । 

*ইউরোপথণ্ডে কবিতাসতী শুত্রবর্ণ বন্থ্যবৃতা 
ললজ্জ এবং গম্ভীর মুখতদীযুক্তা তথা আর্ধ্যভাবাপরা 
প্রোঁঢ়াক্সূপে প্রকাশ লইয়া থাকেন, কিন্ত অশ্মদ্থেশে তিনি 
চিরযুবতা, অবিরত হাচ্তধতী, হাবভাব লীলা-ছেলা 


প্রভৃতি বিবিধ রসশালিনী নুদ্ধরীক্দপে বিবাজিতা হয়েন।**" 


বাঙ্গালা কবিতা ইউরোপীয় আধুনিকতার সহ বয়ংক্রম 
তুলনায় জ্যেষ্ঠা না হউন ফলে সযবয়স্কা বটেন, পেটরার্কা 
এবং চরের কিয়ৎক'ল পরেই বাঙ্গলা কবিতা আবিতূ তা! 
হইয়াছেন ।” 

যাই হোক হরপ্রলাদ শাস্ত্র সমসাময়িক সাহিত্য- 
আলোচনা প্রস্থ হিসেবে বীরেশ্বর পাড়ে রচিত ‘উনবিংশ 
শতাব্দীর মহাভারত” (১৮৯৭) বিস্মৃত হবার নয়। 


| 


প্রবাদী 
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নবীনচন্ত্র লেনের মহাকাব্যত্রহী অর্থাৎ রৈবতক, কুরু- 
ক্ষেত্র ও প্রভাস্ব তিনি বিশদভাবে আলোচন! করেছেন। 
আলোচনা ইতিহাস, দর্শন ও কাব্য এই তিনদিক থেকে 
অগ্রসর হয়েছে এবং ইহা যে লবীনচশ্ত্রের কবিত্বশক্তির 
রসবিশ্নঘণে পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন করেছে তা বললে অত্যুক্তি 
হবে না। মর 
হারাপচন্্র রক্ষিতের সাহিত্য সাধনা (৯৩০৮) এই 
পর্কের একটি স্মরণী গ্রন্থ । বাংলাসাহিত্যের প্রাচীন 
ইতিহাস প্রপেতাগণের ' যধ্যে হারাণচন্ত্র ছিলেন অগ্গতম। 
তার এই গ্রন্থে ‘ভিক্টোরিয়া রাজত্বে বাংলা লাহিত্য” 
“দাহিত্য ও মহষ্যত্ব”? ‘সাহিত্যে ভান’, ‘সংবাদপত্র ও 
থিয়েটার” হিস্ুব আদর্শ সাহিত্য” প্রভৃতি চিস্তাপুর্ণ 
আলোচনা ব্যতীত লেখকের ভ্রাতা বিপিনবিহ্বারী 
রক্ষিতের “মেঘদূত+ নামে একটি রচন! সন্নিবিষ্ট হয়েছে। 
লাহিত্যসাধনা” প্রকাশের পুর্বে হায়াণচঞ্জের “বল 
সাহিত্যে বন্ধিম” (১৩০২) নাযে একটি আলোচনা- . 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। বলাবাহুল্য বঙ্কিম সাহিত্যের 
মুল্যায়পে হারাণচন্দ্র যথেষ্ট কৃতিত্ব ও বিদ্যাবস্তার পরিচয় 
দেন। গুঁপন্তাসিক বন্ধিমচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
আলোচনাকালে তিনি বলেছেন ; "আদর্শমূলক উপস্থাসেই 
বঞ্ধিম সিদ্ধছত্ত। সমাজ যেমন আছে, ঠিক তেমন নহে 
কিন্ত সমাজ যেদন হইতে পারে ব! হওয়! উচিত সেই- 
রূপ আদর্শ লইয়া তিনি তাহার উপগ্তাসের ছক প্রস্তুত 
করিয়াছেন এবং সেই ছক সম্মুখে রাখিয়া এক একটি 


, চরিত্র সি করিয়াছেন |” 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ বসুর “সাহিত্যচিস্তা, (১৩০৩) নানা কারণে 
উল্লেখযোগ্য । রামায়ণ ও মছাভারতের আলোচন! 
প্রলঙে লেখক সাহিত্যের বিভিম্নদিক আলোচনা করেছেন ।, 
তার মূল আলোচ্য বিষয় হল-_সাছিত্যের আদর্শ, লাছিত্যে 
খুন, সাহিত্যে প্রেম, সাহিত্যে বীরত্ব ও সাহিত্যে দেবত্ব। 
সাহিত্যের আদর্শ কি তা বুঝাতে তিনি বলেছেনঃ 
“মানব প্রকৃতির একদিককে উজ্জ্বল করিয়া! দেখাইয়! অন্ত- 
দ্বিককেও সমুজ্জপ কর] উচিত। তাহা হইলেই মানৰ- 
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প্রকৃতির যখাযথ চিত্র দেওয়া হয়।..'আধ্য সাহিত্যে 
স্পূর্ণতাই প্রধান লৌন্দরধ্য। তাহাতে প্রকৃতি পুরুষের 
সংসারের কদম্বমূলে পরিশোভিতা। ট্র্যার্দ্িভি পাপ 
ছবির ঘোর অন্ধকারে ধর্শ্মের একটু জ্যোৎস্না ফুটাইতে 


চাহে! কিন্ত ধর্শের সম্যক ছবি ও তেজ তাহাতে দেখা. 


খায় না। বর্দের দঈযদাভাস ব্যতীত তাহার মুখ সম্যক 
বিকাশ করিয়া দেখাইতে গেলে ট্র্যাজিভির রসঞ্ডদ ঘটে। 
ভয়ানকই তাহার প্রধানরল। করুণা তাহার পরিপাম। 
,*“আর্ধ্যসাহিত্য খুনহীন হইয়াও বিয়োগাস্তরসে পরিপূর্ণ ।” 
ৃষ্টান্তশ্বক্ূপ তিনি রামায়ণ ও মহাভারত ছুই মহাকাব্যের 
উল্লেখ করেছেন। 


পূর্ণচ্ত্র বসুর কাব্য চিন্তা (১৩০৭) সাহিত্যরস- 
বিশ্লেষণের একটি মূল্যবান গ্রন্থ । এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি 
আধ্যদর্শন, নব্যভারত, প্রভৃতি সাযয়িক পত্রে 
= প্রকাশিত হয়েছিল । এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় (১) 
মহাকাব্যেব পরিচয় অর্থাৎ রামারণ ও মহাভারতের 
পরিচয়। (২) মহাকাব্যের সামৃস্ত অর্থাৎ ঘটনা ও 
পাত্রগপের চরিত্র সাদৃশ্য, প্রয়োজন সাদৃশ্য, কল্পনা- 
সাদৃশ্য ইত্যাদি (৩) মহাকাব্যের পার্থক্য অর্থাৎ কল্পনা- 
পার্থক্য ও রসের পার্থক্য ইত্যাদি। (৪) কাব্যকিদ্বরী 
_ অর্থাৎ মন্থরা, শূর্ণনখা, কৈকেয়ী, কৌশল্যা, ও লেডী 
ম্যাকবেখ চরিত্রের স্বরূপ আলোচন!। 


রামায়ণ ও মহাভারত এই ছুই মহাকাব্যের পার্থক্য 
দেখাতে তিনি বলেছেন £ প্রামায়ণে তুমি রসের অনুগামী 
হইয়া বরাবর রসের জ্ঞানসাগরে আসিয়া পড়িবে, ব্যাস 
তোমাকে রসশ্রোতে লইয়া] গিয়া এক প্রকার বলিবেন, 

এইখানে স্থির হও, দেখ রসতরলের ছুই পার্থখে এবং 
.. ক্রগতি তটিনীর সম্মুখদেশে বথায় তাহার তরলোচ্ছাস 
লাঞিত হইয়! বিভিন্ন দিকে তরতর বেগে যাইতেছে, 
একবার আলিয়া এই সব জ্ঞানদেশের শোভা দেখ, 
মোহিত চিত্তে একৰার জ্ঞানরাজ্যের দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিয়া তৰে ্বর্গদেশে উতিত হও । রামায়পে আমাদের 
বোধ হয় আমর! তরদিনীয় সঙ্গে সঙ্গে বহ্য়ি। গিয়া 


বাংলা আলোচন! সাহিত্যের আদিপর্ব 
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মহালমুদ্রাতিমুখে যাইতেছি; মহাভারতে বোধ হয় 
আমর] গঙ্গাপ্রবাহের বিপরীতে উদিত হুইয়া! গোমতী 
তীরে যাইয়। বুঝি মোক্ষধাম লাভ করিব ।” 

পুর্ণচন্সবসু ভারতচন্দের কাব্য রচনায় যে রসবর্ণন] 
এবং কল্পনার মাধর্য্য আছে তাও দেখিয়েছেন এবং 
তার কবিত্ব ও প্রতিষ্ঠার মূল কারণ কি তাও যথাযথ 
বর্ণনা করেছেন । রামপ্রসাদের কবিত্ব উল্লেখ করতে 
গিয়ে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন £ প্রামশ্রসাদের দয় ধর্ম্ম- 
পরাণ ছিল, ভাহার মন কল্পনায় পরিপূর্ণ ছিল! রাম- 
প্রসাদ যাহা দেখিতেন প্রথমে তাহার হৃদয় তাহাতে 
আকৃষ্ট হইত, হৃদয়ের আকর্ষণে তাহাতে ধর্শতাব 
প্রতিফলিত হইত, তৎপরে কন্পনার উজ্জল অলঙ্কারে 
তাহা বিভূষিত হইত ।*""***তিনি প্রকৃত জগতের উপর 
আর একটি নৃতন জগৎ সাষ্ট করিয়াছিলেন । রজতময়ী 
পাধিব প্রকৃতিকে তিনি কনকভূবণে মণ্ডিত করিয়াছিলেন । 
কঠিন মৃভিকাময় জগৎকে তিনি ইন্রজালে পরিপূর্ণ 
করিয়াছিলেন |” 

বঙ্গবাসী পত্রিকার সহকারী সম্পাদক হরিমোহন 
যুখোপাধ্যায়ের বিঙ্গভাষার লেখক’ (১৩১১) এই সময়ের 
একটি অভূতপূর্ব গ্রন্থ । এই গ্রন্থের দশটি পরিচ্ছেদেই 
বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বাংল! সাহিত্যের আলোচনার 
প্রয়াস লক্ষিত হয় এবং ছু’শত এগার লেখকের জীবনী 
সংযোজ্বন এর অতিরিক্ত আকর্ষণ । তাছাড়া গঙ্গাচরণ 
সরকার ও তস্ত পুত্র অক্ষয়চন্দ্র সরকারের যুক্ত রচন! 
“পিতাপুত্রঁ এই গ্রন্থে সম্পূর্ণভাবে সংগৃহীত হয়েছে। 
পিতাপুণ গ্রন্থটি সে যুগে পাঠকসমাজে বিশেষ জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছিল। সাহিত্যের তৎকালীন অবস্থা ও পারি- 
পাশ্বিকতার পটভূমিতে এমন একটি রচনা যথেষ্ট দুর- 
দশিকতার প্রমাণ দেয়। যেমন: “সাহিত্যের প্রথম 
অবস্থা গান। পানের সঙ্গে কখনও কখনও ছড়া থাকে। 
গান ও ছড়। একত্র আমরা পাচালি বলি। বাংলার 
আছি পীতিকাব্য সংস্কতপ্রধান গীতগোবিদ্দ অয়দেৰ, 
মৈথিলীপ্রধান.বিদ্যাপতি | খাঁটি বাঙ্গালা গীতিকাব্য__ 
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চণ্তীদাস। সর্ধপ্রধান পাঁচালিকার কৃত্তিবাস, পরে 
সুকুদ্দরাম ও কাশীধাস। শ্রীগোঁরানের পর হইতেই বাংলায় 
এক প্রকার খুচর! গদ্য সাহিত্য সষ্টি হয়| খুচরা বলিঘাই 
যাহাকে ‘কড়চা’ বলে। সেইগুলি ছাড়িয়া দিলে প্রথম 
গদ্য লেখক রাজীবলোচন রায়। তিনি ১৭২৫ 
খৃঃ কৃষ্ণসগর রাজৰংশের একখানি ইতিহাল প্রণয়ন 
করেন। দ্বিতীয় গদ্যপ্রন্থকার .রাঁমরাম বন্থ। তিনি 
প্রতাপাদিত্যের জীবন-চরিত লেখেন। এই হুইখানি 
গ্র্থই বিলাতে লণ্ডনে ছাপা হুয়। তৃতীয় গন্য গ্রস্থকার 
মৃত্যুর তর্কালঙ্কার ১৭৬২-৬৩ খৃঃঅবে মেদিনীপুরে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রায় তাহার জীবলকালযাবৎ মেদিনী- 
পুর উড়িষ্যার অন্তর্গত ছিল।* 


বাংলা ১৩০০ সালের ২৬শে চৈত্র বন্ধিমচন্দ্রের 
তিরোধান দিবল। রাজেন্দ্রলাল মিত্র ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ 
পত্রিকায় বাংলা আলোচনা-সাহিত্যের যে হ্বত্রপাত করেন 
বন্ধিমচন্দ্রের হাতে এসে তার নবক্লুপারণ ঘটে । “বজ 
দর্শন’ 'প্রচার+ এই ছুই পত্রিকার সম্পাদক থাকাকালে 
বঙ্কিমচন্দ্র বাংলালাহিত্যে সমালোচনার নব্যরীতির 
পথ উদ্ুক্ত করে ঘেন। তার সহযোগী হিলাবে অক্ষয় 
সরকার, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, চন্দ্রনাথ বসু এই পথে অগ্রসর 


হন। কিন্ত আলোচ্য প্রবন্ধে বঞ্ধিমচন্দকে উল্লেখ ন! 


করার কারণ এই যে, তিনি একজন স্ব়ংসম্পুর্ণ আলোচক 


ছিলেন এবৎ বৃহত্তর পরিধিতে তার সমালোচন! সষ্টি। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বপ্ধেও এই একই উদ্ধি প্রযোজ্য | সেই 
কারণে তাকেও এই আলোচনার গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখ! 
হয় নি। 


যাই হোক বাক্কষধুপের আর কয়েকজন আলোচকের 
কীত্তির সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করে এই প্রবন্ধের উপসংহার 
টানা যাক। 


চন্দ্রনাথ বসু রচিত “্ৰৰ্তমান বাংল! সাহিত্যের প্রকৃতি’ 
(১৩১৪ ) একটি চিস্তাপূর্ণ পুস্তিকা । সাহিতে/ ভাবায় 
বিশুদ্ধি রক্ষা করার যৌক্তিকত| এবং ভাব! ও সাহিত্যকে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬৩ 


নানা প্রকার অপশ্রংশ দোষ থেকে রক্ষা করার উপদেশ 
এই গ্রন্থে মূর্ত হয়ে উঠেছে। লেখকের মতে কলকাতার 
ভাষা ও রীতিপদ্ধতি গ্রহণেই সকল লযন্তার সমাধান 
সম্ভব। তাঁর দ্বিতীয় উপদেশ ইংরেজী শব্দের বাংলা 
পরিভাষা যহেচ্ছাচারে ব্যবহার লিবারণ। তিনি স্পষ্টই 
বলেছেন £ “বাংলা ভাষ! দরিদ্র হইলেও, এত দরিদ্র 
নহে যে, ইংরাজী রকমে বাঙালা না লিখিলে চলেনা ।* 


অনাথকষ্ণ দেবের “বর্গের কবিতা'র দুই ভাগ 
(১৩৯৭ ও ১৩১৮) সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথমভাগে 
লেখক বঙ্গভাষার' উৎপত্তি ও ইতিহাস সম্বন্ধে সবিস্তারে 
জালোচন! করে প্রাচীন কবিদের কাব্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 


'মত্তব্য করেছেন। বাংলা ভাবার উৎপত্তি সম্বন্ধে জনাথ- 


কষ ৰলেছেন : “পালি সম্ভবৃতঃ পল্লী শব্দের অপভ্রংশ। 


ভারতবর্ষের কতকাংশে ইহা জনসাধারণের কথিত ও " 
. লিখিত ভাষা ছিল । স্বয়ং বুদ্ধদেব এই ভাষার কথোপকথন, 


করিতেন। ইহাকে মাগধী ভাষাও বলে। খৃষ্ট জন্মের 
ছয়শত বৎসর পুর্বব হইতে বহুকাল পর্য্যন্ত ইহা মগধ 
দেশের ভাষ! ছিল, তখন হইতে ইহার নাম মাগধী । 
মাগধী প্রাকৃত হইতে আমাদের বাংলা ভাষার উৎপত্ভি। 
প্রাচীন বৈষ্ণব কৰিগণ কেহ কেহ বঙ্গভাষাকে প্রাকৃত 
নাষে অভিহিত করিয়াছেন |৮ 


অনাথক দেবের অপর একটি উক্তি বিশেষভাবে 
অনুধাৰন যোগ্য £ “কবিত্ব কি? অবশ্য শুধু উদ্দাম কল্পনাই 
কবিত্ব নহে; মন্ুয্যহদয়ের কোমল গন্ভীর উন্নত 
অস্ফুট ভাবগুলি ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়, শব্যক্তকে 
ব্যক্ত করাই কবিত্ব।...অস্বাভাবিকতাকে ম্বাভাৰিকভাবে 


৮ 


পরিণত করিতে পারাই যথার্থ কবিত্ব! সমগ্র বলসাহিত্যে 


যদি এই কঠিন পরিচয়ের যোগ্যব্যক্তি কেহ থাকেন তিনি 
কৰি মধুসুদন |” 

দ্বিতীযভাগের ভূমিকায় লেখক বলেছেন : “বাঙ্গালা 
কাব্যাদ্দির অহ্থশীলন ধাহাদিপের নিকট সময়ের অপব্যয় 
বা অপব্যবহার যনে হয়, কিম্বা বাঙ্গালা ভাষাকে যাহার! 


৫) 


এ 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ বাংলা আলোচনা সাহিত্যের আদিপর্ব ৪ *৫ 


নিতান্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন তাহাদের জন্তই 
প্ৰধানতঃ এই সংগ্রহ |” যে সকল বিষয় এই গ্রন্থে আলো- 
চিত হয়েছে তম্মধ্যে-_বৈষ্ণবসাহিত্য বা পদ্রাৰলী কাব্য ও 
কবিজ্বীবনী ; আহ্ৰা্দ শাখা! বা রামায়ণ, মহাভারত, 
১ শ্ীমন্কাগবৎ ও অন্তান্ত অনুবাদ, লৌকিক ধর্ম ব্যাধ্যান 
শাখা বা মঙ্গল কাব্য; এবং গীতি সাহিত্য অর্থাৎ 
গ্রাম্যপীতি, শক্তিলাধক সঙ্গীত, কবিওয়ালাদের গীতি, 
পাঁচালী ও যাত্রাওয়ালাদের গান--এক কথায় কবি জয়দেব 
থেকে ঈশ্বরগুণ্ড পর্য্যন্ত সকল কবিদের কাব্যকর্শ্মের 
পুত্খাহুপুত্খরূপ বিশ্লেষণ এই গ্রন্থের উপজ্বীব্য। ৰাংলা 
আলোচন1-সাহিত্যের ' প্রত্যুষ লগ্নে যেসব লেখক নানা- 
ভাবে এই বিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করে তুলতে সচেষ্ট হয়ে- 
ছিলেন তাথের গ্রন্থ থেকে অংশবিশেষ উদ্ধার করে 
তাদের রচনার বৈশিষ্ট্য ও বক্তব্যের বিভিন্নতার পরিচয় 
দেওয়া হল। 


বর্তমানযুগের সমালোচনা যা রবীন্দ্রনাথ, মোহিতপাল 
প্রমুখ ব্যক্তিগণের মৌলিক সৃষ্টিতে অধিকতর শ্রীযণ্ডিত 
হয়েছে তার নালা বৈচিজ্ত্য ও র্ূপশোভা নিরীক্ষণ করার 
সময় পাঠকের এই পুর্বশ্রীর দানের কথ! যেমন স্মরণ 
কর! বিশেষভাবে প্রয়োজন তেমনি একই সঙ্গে স্থনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় “বাঙ্গাল! ভাষা ও বানাল সাহিত্যের 
কথার উল্লিখিত একটি অংশ প্রণিধান কর] কর্তব্য 
“বাংলাভাষার সাহিত্য--বাংলাদেশের তথা ভারতবর্ষের 


একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং জগৎকে আধুনিক ভারতবর্ষের 


একটি বড় দান। বাংলাভাষা ও সাহিত্যের অঙ্থুরাগী 


এক ইংরেজ অধ্যাপক লিখিয়াছিলেন যে সমগ্র বৃটিশ 
সাম্রাজ্যে ছইটি মাত্র ভাষায় প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য মিলে 
সে ছুটি ভাষা হইতেছে ইংরেজী ও বাংলা । আধুনিক 
সাহিত্য-জগতে বাংলা সাহিত্যের আসন অতি উচ্চে। 


সাংস্কৃতিক সংহতি পূর্ণ মাত্রায় রক্ষা করিতে হইবে! 
বাঙালী মহিল! পুরুষ যিনি যেখানে আছেন তাহাকে 
বাংলা বলিতে হইবে, বাংলায় চিঠি” লিখিতে হইবে, 
সাহিত্যিক শক্তি থাকিলে বাংল! পদ্য ব! গদ্য উভয়ই 
রচনা করিতে হইবে, ৰাংলা সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে 
হইবে, বলের লদীত ও ললিতকলার অনুরাগী হইতে 
হইবে, এবং শক্তি থাকিলে স্বয়ং গায়ক বাদক চিত্রকর 


বা ভাস্বর হইতে হইবে। 


প্রবাসী, পৌষ, ১৩৪৬ 


সা ক বর: স্যার” . 


রবীন্র-নাট্যসাহিত্যে সঙ্গীতের ভূমিকা 


ৃ পূর্ণ বন ৃ ৮ 
বাংলা নাটকের জন্মবৃত্তান্ত আলোচনা করতে গেলেই 


দেখা যাবে নাটকের উদ্ভব মূলতঃ গান থেকেই। গানের 
আসরের গায়েনেরা গাইতে গাইতে. অঙ্গভঙ্গী করে গানের 
মর্ম ব্যাখ্যা করতেন। পাঁচালি গান ও যাত্রার আসর 
থেকেই নাটক গড়ে উঠতে থাকে। 
প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গানে অভিনয় প্রাধান্ত পায়। বাংলা 
নাটকেব গান দিয়ে এই গোড়াপত্তনের মূলে সংস্কৃত 
নাটকের প্রভাব অবশ্যই কিছু আছে। রবীন্দরপূর্ব নট্য- 
সাহিত্যে গানের প্রধান্ত অনেকক্ষেত্রেই দেখা গেছে। 
ক্ষীরোদ প্রসাদ বি্যাবিনোর্ঘ, গিরিশচন্দ্র প্রমুখের রচনায় গান 
নাটকের একটি প্রধান অংশ জুড়ে .আছে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথই গানকে নাটকের সর্বব্যাপী প্রয়োজনে লাগালেন । 
এরপূর্বে আমরা বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে বা নায়ক-নায্নিকার 
মনের অবস্থায় কিছু কিছু গান দেখতে পেয়েছি। 


নাটকে গানসরিবেশ ব্যাপারটি খুব সহঙ্জ নয়। যথাযথ 
পরিবেশ এবং উপধুক্ত গান আবার গানের আধিক্য 
নাটককে ব্যাহত করতে পারে__নাটকের গতি এতে, মন্থর 
হয়ে পড়তে পারে। “নাটকে গানের যুগ শেষ হয়েছে? বলে 
একালের অনেকে সুর তুলেছেন । আসলে গানের প্রয়োজন 
সমানই আছে। তবে নাটকের সুর পালটেছে। আধুনিক 
নাটকে খানের প্রয়োজন খুব কম দেখা যাচ্ছে। নাটকে 
গ্লানেত্র প্রয়োজন আছে কিনা, বা থাকলে কতটা আছে, 
তা নির্ভর করে নাটকের কাহিনীর উপর | কথায় যেখানে 


সবটা ব্যক্ত হচ্ছে না, সেখানেই গানের প্রয়োজন । কথা 


যেখানে ফুরিয়েছে সেখানেই গানের আরম্ভ । রবীন্দ্রনাথ 
কবি। কবিশেষ্ঠের পক্ষে তাই গান দিয়ে ভাবপ্রকাশের 
চেষ্টাটি সহজতর | তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলি যে- 
তগ্চের বাহন হয়ে আছে, তাতে গানের প্রয়োজন খুব বেশী । 


অভিনয়পদ্ধতির | 


স্কোর বাড়ীর সৌখিন অভিনয়ের সমাবেশের 


সমস্ত যুক্তি, ত্র, বিচার, দ্বন্দের পরিসমাপ্তি ঘটেছে গানে। 
এ যেন “নিখিল ভুবনময়” 'অমৃতবারি সিঞ্চনের চেষ্টা । গানই 
কবির তত্বের বহন হয়ে নাটকের গতি এনে দিয়েছে, 
কেবল বিশেষ বিশেষ মুহূর্তের সঙ্গী হয়ে থাকে নি। গান 
দিয়েই তার নাটক সুরু, আবার গানেই তার সমাণ্ডি। 
গানকে এভাবে নাটকের গতি-্থষ্টির কাছে লাগানোর চেষ্টা 
আর কেউ এমনভাবে করেন নি। 

কবি রবীন্দ্রনাথ যতটা খ্যা।ত লাভ করেছেন, নাট্যকার 
রবীন্দ্রনাথ তার সিকি ভাগ প্রপিদ্ধি লাভ করেছেন কিন! 


সন্দেহ, অথচ তার নাটকে যথেষ্ট দন্দ-সংঘাত উত্থান-পতনের ১ 


# 


সম্ভাবনা ছিল। কাহিনীর নাটকীয় সমাবেশের উপকরণের " 


অভাবও 'ছিল না । তবুও তাঁর নাটক পুর্ণ সফলত! লাভ 
করতে পারেনি । নাটকের সফলতা অভিনয়ের ভিতর দিয়েই 
বুঝতে হয়। কাজেই রূমঞ্চের সঙ্গে নিবিড় সংযোগ রক্ষা 
করে চলতে না পারলে তা ব্যর্থ হয়। রবীন্দ্রনাথের 
নাটকগুলিতে এই ক্রু রয়েছে । তার নাটক রদমঞ্চের সঙ্গে 
সংযোগ রক্ষা করে চলতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথের পক্ষে র্জ- 
মঞ্চের নিবিড় সারিধ্যে বাধাও ছিল অনেক। কাজেই জোড়া" 
কথা! 
ভেবেই তাকে নাটক লিখতে হয়েছে। তাছাড়া কবি 
তার নাটকের অভিনয়যোগ্যতা কতখানি থাকছে ত! ভেবে 
নাটক লেখেন নি। এক একটি তত্ব মাথায় এসেছে, 


অমনি সেটাকে বেঁধে রাখার চেষ্টা করেছেন কবিতায়, গানে, 


কখনোও ব! নাটকে । 

বুবীন্দ্রনাথ জোড়াসাকে! ঠাকুরবাড়ীর যে পরিবেশে 
মানুষ হয়েছেন তাতে তার উপর সঙ্গীতের বিশেষ প্রভাব 
থাকা স্বাভাবিক.। উচ্চাঙ্গ সগীতের দক্ষ শিল্পীদের যাতায়াত 
ছিল বাড়ীতে আবার উপনিষদের বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষিত 


A 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


২ মহুষির প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর বিশেষভাবে গড়েছে। 
ফলে কবির কাব্যকাননের ঝরপাতলা . ছাপিয়ে গ্নেছে 
গীতি যুচ্ছনায়। সুন্দরের পূজারী, সত্যটা কবি রবীন্দ্রনাথ 
গান দিয়ে সকল দ্বার খোলাতে চেয়েছেন | কধি 

৫ক়েছেন-_ | 

“গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি, 
তখন তারে চিনি, (আমি) তখন তারে জানি 1” 
বিশ্বভুবনকে গান দিয়ে ভোলাবার কথা এননভাবে 

« আর কোন কবিকে বলতে শোনা যায় নি। রবীন্দ্রনাথের 
নাটকগুলি অনুশীলন করলে দেখা যাবে, যেখানেই মনে 
জেগেছে সংশয়_-অন্ধকার--সেখানেই প্রাণ ভরে বেজে 
উঠেছে গান। অন্ধকারের মধ্যে আলোর হয়েছে 

- প্রকাশ। 

কবির নাটকগুলির মধ্যে গীতিনাট্য, নৃত্যনাট্যকে বাদ 


দিয়ে আমরা আলোচ্য বিষয়ে প্রবেশ করবো । কেননা এই 


বনের নাটক গানেই গাঁথা । 

কবির ভাষায় "গানের সুত্রে নাটকের মাল!” বা 
“নাটকের সুত্রে গানের মাল!" । তার নাট্যকাব্য ও গন্ত- 
নাট কগুলির কথাই এখানে বলব । গীতিনাট্যে বা নৃত্য- 
নাট্যে রবীন্তরনাথ যে অদ্বিতীয় এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
গানের স্থত্রে নাটককে স্ুর-বৈচিত্র্ে বাধ! কম ক্ষমতার কথা 
নয়। রবীন্দ্রনাথের বান্মীকি প্রতিভা, কালমূগয়া, চণ্ডালিক! 
চিত্জা্ঘা এদের মধ্যে উল্লেখধোগ্য। কিন্তু গছনাটক 
ও কাব্যনাটকে কবির যথার্থ সংগীত সংযোজনার যথার্থ 
'পরিচয়টি মেলে । কেননা কথার সঙ্গে গানকে মেলাতে 
হয়েছে। অবান্তর প্রসঙ্গের অবতারণার সুযোধ এখানে 
আছে| নেই। 

-ক্পবীন্্রনাধের বেশীর ভাগ নাটকগুলিই তত্বাশ্রিত রূপক 
ও সঙ্ষেতধর্মী। খতুর উপর রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি 
নাটক লেখেন। গীতিনাট্য বাদ দিলেও অনেক গগ্য নাটকে 
ধতুর আবর্তনকে কেন্দ্র করে তত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
এইগুলি হল শারদোৎ্সব, ফাত্তনী ও বসস্ত। শারদে সবে 
টির আনন্দের খবরটি ছড়িয়ে পড়েছে জলে স্থলে অস্তরীক্ষে 


ব্ৰীজৰ নাট) সাহিত্যে 


৪০এ 


ঠাকুরদা! ছেলেরঘলকে নিয়ে বেরিয়ে পড়েছেন ‘বিন! কাজের 
ভেলায় চড়ে। বালকের দল গেয়ে বেড়ায় 
“ওরে যাব না আছ ঘরে রে ভাই, 
যাব না আজ ঘরে। 
ওরে, আকাশ ভেঙ্গে বাহিরকে আজ 
নেব রে লুঠ করে।* 
ঠাকুরদা কোন বাধাকেই মানেন না। সুখের ডাঙ্গা 
ছেড়ে নির্ভয়ে পালের রশি শক্ত করে ধরে তিনি গান গেয়ে 
চলেছেন। শারদলক্ীর “নক্লনভূলান” বপবর্ণনা করে 
রবী ল্র নাথ আনন্দ-পরিব্যা্ত জগতের দিকে দৃষ্টি 
ফিরিয়েছেন। ‘আশার অরশ আলোক! যেন ছড়িয়ে 
পড়েছে। সকল কাজের দেনা-পাওনা চুকিয়ে বিনাকাজে 
সমক়-অর্থদানের অন্য আহ্বানই নাটকটির মর্মকথ!। নাটকটি 
পরে কৰি ‘কণ শোধ” নামে ইষৎ পরিবর্তাত আকারে 
প্রকাশ করেন। সেখানেও একই সত্য উদবাটিত। 
‘ঘরছাড়া? তার ঘর খুঁজে পেল। “ঘরছাড়া ওই মেঘের 
কানে” ছুটির খবর পৌছিল। প্রকৃতির প্রেমের খণকে 
প্রেম দিয়ে শুধবার কথা বলেছে সয্যাসী । 
ফাস্তনী গন্ধে নাট্যকাব্য। শারদোত্সবের মত প্রায় 
একই সুর এধানেও দেখি। একেজেো! লোকের! কাজ 
বেসুরো করে ফেলে, তাই সুর বাধবার অন্তে নব যৌবনের 
দলকে ছুটে জীসতে হয়। ‘কেজো লোক’ কেবলই প্রকৃতিকে 
অস্বাকার করে কাজের কথাকে পাড়তে চায়। অথচ সে 
যে-শক্তিতে কাজ করে তা প্রক্কতি থেকেই পেয়ে থাকে। 
এই নাটকে কবি রাজাকে বলেছে “পৃথিবীতে যত কবি যত 
কবিত্ব সমস্ত যদি ধুয়ে মুছে ফেলতে পার তাহলেই প্রমাণ হবে 
এতদিন কেন্জো! লোকের! তাঁদের কাজের ঝে'ক্‌ট। কোথা 
থেকে পাচ্ছিল, তাদের ফসল ক্ষেতের রসদ জুগিয়ে এসেছে 
কারা” ফান্তুনীর নবষৌবনের দল সব সংস্কারকে ঘুচিয়ে 
অধাজাতে নৌকা তাসিয়ে সব বাধাকে ভাঙতে চেয়েছে। 
তারা গান ধরেছে-- 
ভাল মান্য নইরে মোরা ভাল মান্য নই 


bd ক bd 


পু'থির কথা কইনে মোরা 
উলটো কথ! কই। 

প্রকৃতিতে দেখি দেওয়া-নেওয়ার এক পরম ধেলা। 
মানুষের জীবনের সত্যটিই যেম বসন্তের লীলায় প্রকাশিত । 
প্রকৃতি যেন মামুযের জীবনকে অনুসরণ করে চলেছে। 
ফান্তনী’ নাটকের এই মর্ধসত্যটি কবির পরিণত শক্তির 
সার্থক প্রকাশ। শান্তিনিকেতনে অভিনয়ের নত রবীন্দ্রনাথ 
খতুর উপর অনেকগুলি খতুনাট্য রচনা করেন। “নবীম+ 
ও ‘বসন্ত’ নাট্য ছুটিতে বসন্তের একই মুল ভাবটি পরিশ্ফুট। 
তবে কাত্তনীর মর্দপত্যটি উপস্থাপনায় অসাধারণত্ব 
আছে। প্ফান্তনীর” বাউল বসন্তকে বিদায় দিতে দিতে 
গেয়েছে 

তোমায় নতুন করে পাৰ বলে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ। ও মোর ভালবাসার ধন। 

“বৌঠাকুরাণীর হাট” ও রাজর্ষি” উপন্াসের নাট্যক্ূপ 
যথাক্রমে ‘প্রায়শ্চিত্ত’ ও “বিসর্জন” | উভয় নাটকই কিছুটা 
ইতিহাসকে আশ্রশ্ন করে গড়ে উঠেছে। 
প্রতিহাসিকতা অধিকতর রক্ষিত হয়েছে। পরে একই 
মাটককে তিন্নাকারে “পরিত্রাণ” নামে রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ 
করেন। “বিসঙ্জন্ঞ প্রিতাপের উপর প্রেমের জয়” 
তত্টি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কবির মুল লক্ষ্য হওয়ায় অনেকটা 
কাল্পনিক চরিত্রের উপর তাঁকে নির্ভর করতে হয়েছে। 
আসলে ইতিহাস এখানে উপলক্ষ্যমান্র । ভিখারিযী বেশে 
অপর্ণ। এসে গান গেয়ে “চিত্তহয়ার” খুলতে চেয়েছে। অপর্ণা 
গেয়েছে 

“আমারে কে নিবি ভাই স'পিতে চাই আপনারে ।' 

অপর্ণা প্রেমে সকলকে অয় করেছে । সে নিজেই যেন 
গান হয়ে উঠেছে। গোবিম্বমাণিক্য বা জয়সিংহের অন্তরে 
প্রেমের প্রদীপ জালানই তার কাজ। কাজেই এ নাটকে 
গান বেশী না থাকলেও অপর্ণার হাবভাবে সর্বত্রই যেন প্রেমের 
পান উঠেছে, বেজে । জন্মপিংহের আত্মঘানে হিংসা; 
প্রতাপ, ঘন্তের বিসর্জন সম্ভব হয়েছে। অপর্ণা প্রেম- 
করুণার “ৃত্ভি” হয়ে উঠেছে নাটকটিতে । ‘প্রায়শ্চিত্ত? গস্ত- 
নাট্য। “বিসর্জন” নাট্যকাব্য। প্ৰায়শ্চিত্তে বসম্তরায়ের 


ধাপ 


প্রায়শ্চির্ত-এ - 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


গানগুলি যেন প্রেমের “সুখস্থৃতির মালা, । কিন্তু ধনপ্রয় 
বৈঝাগীর গান নাটকটির হন্ব-সংঘাতের পরিণতিতে কাজ 
করেছে । মাধবপুরের পথে প্রজাদের সঙ্গে কথা বলতে 
বলতে ধনপ্রয গান ধরেছে-_ 
আরো আরে! প্রভু, আরো আরো, 
এমনি করেই আমায় মারো। 
ক ক ফু 
এবার যা করবার তা সারো সারো, 
আমি হারি কিম্বা তুমিই হার। 


১ * * 
দেখি কেমনে কাদাতে পার 
গান গাইতে গাইতে সে যশোর রাজার কাছে যাত্রা 
ফরেছে। প্রায়শ্চিত্তের মুক্তি এনে দিয়েছে ধনঞ্য় । সে কোন 
বাধন মানেনা। মরণকে তার ভয় নেই। দুহাত তুলে সে 
গান গেয়ে ফিরেছে__- 
বলে! ভাই ধন্য হরি । BSE 
ব'চান বাচি, মারেন মরি | 
আগুন যার ভাই, তাকে আর কে ভয় দেখাতে পারে? 
প্রতাপার্দিত্য বললেন, তুমি এই সমস্ত প্রজাদের ক্ষেপিয়েছ। 
সেবলেছে- 
“ধেপাই বই-কি! নিজে খেপি, 
ওদেরও খেপাই, এই তো আমার কাজ ।” 
খ্যাপ। ধনঞ্জয় জগতের খ্যাপাকে কানন-গিরি খুঁজে 
ফিরেছে-_-(আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় কোন্‌ 
খ্যাপা সে)! বৈরাগী ধনঞ্জয় আত্মিকশক্তিতে গড়া এক 
মান্য । ও সকল বাধনের বাইরে। কাজ্জেই এই নাটকে 
মুক্তির আনন্দ-সংগীত সে-ই এনে দিয়েছে--সকল বাধন 
ছিন্ন করে। এই ধনঞ্জয় বৈরাগীকেই, আমরা দেখেছি 
"ুক্তধারা” নাটকে । লেখানেও তার এই ভয়ঙ্কর মুত্তি। 
অবশ্য “মুক্তধারাপ্ম কবি যাল্ত্রিক-সভ্যতার কুৎসিৎ 
ভয়ঙ্কর বাঁধকে ভাঙতে চেয়েছেন । প্রকৃতির উদ্দা'র উন্মুক্ত 
আকাশকে দেখতে চেয়েছেন। তাই বাধ ভাঙতে হয়েছে। 
আর এই ভাঙার কাজের কাজী একমাত্র ধনগ্রয়। রাজার 
ভয় সে করেনা । সে গেয়েছে = | 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ রবীন্দ্র নাট্য সাহিত্যে ৪৯৯ 


আমারে য়ে বাবে ধরে এই হবে যার সাধন দিরেছে। কুমিত্রাকে সে খুজেছে। পদ্মের অর্থ হাতে 
সেকি অমনি হবে? ক্ুমিত্রার পাশে বিপাশার গান-- 
আমার কাছে পড়লে বাঁধা সেই হবে মোর বাঁধন, শুভ নব শঙ্খ তব গগন ভরি বাজে, 
সে কি অমনি হবে? ধ্বনিল শুভ জাগরণ গীত। 
্‌ রাজাকে নে শুনিয়েছে-_ষা খুশি তাই 


বেদরমন্ত্র ধ্বনিতে নাটকের পরিসমাণ্িতে শাস্তির মধ্যে 
করতে পারো সত্য উপলব্ধি সহজতর হয়েছে। 


গায়ের জোরে রাখ মার, “অচন্দায়তন” €(১৯১২)এর পঞ্চক ৬ শোন পাঁংগুদলের 
যার গায়ে সব ব্যথা বাজে গানগুলি নাটকটির পটভূমি রচনা করেছে। অচপায়তনের 
২ তিনিই যা সন সেটাই সবে । প্রাচীর ভাঙতে এই গানের প্রয়োজন হয়েছে। পঞ্চক 
বাধ ভাঙার উৎসবে ডাক পড়েছে--ভাই কণ্ঠে তার গান গেয়েছে-_ 
উঠেছে বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর 
tl বাঞ্জেরে বাজে ডমরু বাজে কেঁপে ওঠে বন্ধ এ ঘর 
| হৃদয় মাঝে হৃদয় মাঝে। বাহির হতে দুয়ারে কর 
নাচে রে নাচে চরণ নাচে কেউ তো হানে না। 
< প্রাণের কাছে প্রাণের কাছে আকাশে কার ব্যাকুলতা 
| প্রহর জাগে প্রহরী জাগে বাতাস বহে কার বারতা 
তারায় তারায় কাপন লাগে। এ পথে সেই গোপন কথা 
মরমে মরমে বেদনা ফুটে, কেউ তো আনে না। ু 
বাধন টুটে, বাধন টুটে। শোন পাংশুদল সগর্বে তাদের কাঞ্জের কথা সবাইকে 
রাজা ও রাণী’ নাটকে ইলার প্রেমের পরিচন্ন সধীদের জানিয়ে দিয়ে বলেছে তারা অপাঙক্তেয় নয়__ 
গানে ব্যক্ত হয়েছে । এখানে নাটকের মুল কথা_ আমরা চাষ করি আনন্দে। 
এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম মাঠে মাঠে বেলা কাটে 
প্রেম মেলে ন সকাল হতে সন্ধ্যে । 
শুধু সুখ চলে যায় - আবার 
এমনই মায়ার ছলনা । “সব কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাজেই, 
অল্প বয়সের এই রচনাটটিকে কবি পরে “তপত্তী* নামে বাধা বাধন নেই কো নেই । 
সংশোধিত আকাবে প্রকাশ করেন। এ সম্বন্ধে কৰি দেখি, খুঁজি, বুঝি, কেবল ভাঙি, গড়ি, বুঝি, 
বলেছেন_বিক্রমের যে প্রচণ্ড “সক পূর্ণতাবে হুমিজাকে মোর! সব দেশেতে বেড়াই ঘুরে সব 
গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল, শুশিত্রার মৃত্যুতে সেই আসক্তির কাজেই ৷" 


অবসান হওয়াতে সেই শাস্তির মধ্যেই সুমিত্রার সত্য উপলব্ধি পঞ্চকের পুথি পড়ার কাজ ঘুচিয়ে দিয়েছে শোন 
বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হুল, এইটিই “রাজা ও রাণীশ্র মূল পাংগুদল তাদের দাঁদাঠাকুরের নেতৃত্বে । এই নাটকের 
কথা । প্রা ও বাণীতে গান সামান্ত। কিন্তু তপতী”তে একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ পগুরু* (১৯১৮) নামে পরে কবি 
সখী বিপাশার গানগুলি কুমার সেনকে তাৎপর্য এনে প্রকাশ করেন। 

৭ 


৪১১ 


গছ নাটকগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত: "রাজা" 
নাটকেই গানকে সবচেয়ে বেশী, নাট্য পরিণতির কাজে 
লাগ্সিয়েছেন। বোধ হয় কিছুকাল পরে এই নাটকটিই তিনি 
“অরূপরতন” নামে প্রকাশ করেন। কবি নিঞ্জেই বলেছেন - 
প্মদর্শশা রাজাকে বাহিরে খু'জিয়াছিল। যেখানে বস্তুকে 
চোথে দেখা যায়, হাতে ছোওয়া যায়, ভাগ্ডারে সঞ্চয় করা 
যায, যেখানে ধন, বন, খ্যাতি, সেইখানে সে বরমাল্য 
পাঠাইয়াছিল। সঙ্গিনী সুরঙ্গমা তাহার ভুল ধরিয়া দিয়া 
বলিয়াছিল, "অন্তরের নিভৃতকক্ষে যেখানে প্রভু ন্বয়ং আসিয়া 
আহ্বান করেন সেখানে চিনিরা লইলে তবেই বাছিরে সর্বত্র 
তাহাকে চিনয়া লইতে ভুল তইবে না। নহিলে যাহার! 
মায়ার দ্বারা চোখ ভোলায় তাহাদিগকে রাজা বলিয়া! তুল 
হইবে। সুদর্শনা ইহা না মানিয়া সুবর্ণের রূপের কাছে 
আত্মসমর্পণ করিতেই কেমন করিয়া যেন চারিদিকে আগুন 
লাগিয়। গেল৷ দুঃখের আঘাতে শেষে প্রাসাদ ছাড়িয়। 
পথে নামিয়া তাহার প্রভুর সঙ্গে দেখা হুইল। এ দ্রেধা 
অন্তরের আলোকে । বাহিরের আলোষ যে বিভ্রান্তি ছিল 
আজ তা দূব হুইল ৷” 

সুরঙ্গম| সখীর জন্ত আত্মনমরপণ করে গেয়েছে প্রভু, 
বলে| বলো কবে তোমার পথের ধূলার রঙে বূঙে আঁচল 
রঙিন হবে। গেয়েছে 


খোলো থোলো দ্বার রাখিয়ো না আর * 
বাহিরে আমায় দাড়ায়ে। 
বসস্তের আগমনে প্রকৃতি পূর্ণতায় বাইরে রাজকে 
খুঁত্ধতে নিষেধ কবেছে স্র্মা_ 
“কোথা বাইরে দূরে যায়রে উড়ে হায়রে হায় 
তোরা শুনিস কানে বারত1 আনে দধিন বায় 
আজি ফুলের বাসে সুখের হাসে আঁকুল গানে 
চির বসস্ত যে তোমারি খোজে এসেছে প্রাণে, 
তারে বাহিরে খুঁজি ফিরিছ বুঝি পাগল প্রায়, 
আহা আজি সে আঁখি বলের পাখি বনে পালায় ॥” 
ঠাকুরদা এসে বসস্তের গান ধবেছে--আজি দখিন 
ছুয়ার থোলা। ঠাকুরদা নটরাজের চেলা সাজিয়ে সকলকে 
নিয়ে বসস্তোৎসবে পথে বেরিয়ে পড়েছেন। বাউল এসে 


প্রধান 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


ভার মনের কথাটা বলে থেছে__-“আমার প্রাণেৰ মানুষ 
আছে প্রাণে, তাই-হেরি তার সকলখাঁনে।” সব কিছু 
আজ রঙিন হল। বনের রঙ মনে গিয়ে পৌছল। 
সুরঙ্গমা গেয়েছে 
বাহরে তুল হানবে যখন 
অন্তরে তুল তাওবে কি? 
নুরঙ্গমাই এই নাটকে সুদর্শনার দৃষ্টিকে রূপান্তরিত 
করেছে। অন্তরের ভালবাসার, গান দিয়ে রুদ্ধ দুয়ারুকে 
সে খুলে দিয়েছে। অন্ধকারে রাজাকে সুদর্শন| প্রথমে 
দেখতে পায় নি। পরে যখন তার দৃষ্টি খুলেছে তখন সে 
দেখেছে রাজ্জার মোহন বেশ; রাজা তখন আর কুৎসিৎ 
নেই । স্ুরজম| গেয়েছে__ 
“আমি রূপে তোমায় ভোলাবনা 
ভালবাসায় ভোলাব। 
আমি হাত দিয়ে দ্বার খুলব না গো 
গান দ্বিয়ে দ্বার থোলাব | 
প্রাণের ঠাকুবকে দুঃখ বেদনায় চেয়েছে সে-- 
“ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর, 
তোমার লাগি দুঃখ আমার 
হয় ষেন মধুর। 
তোমার খোজ! খোজার মোরে, 


তোমার বেদন কাদায় ওরে 
আরাম ষত করে কোথায় দূর” 


সুরঙ্গম! ছুখজালার অবসান চেয়েছে । ব্যাকুল হয়ে 
গেয়েছে 
এখনো গেলন। আঁধার, 
এখনো রহিল বাধা। 
এখনো মবণব্রত 
জীবনে হলনা সাধা। 


অবর্শেষে ‘পথের সাধী”র দেখ! মিলেছে । তাই গান 
উঠেছে-_ 
আমার ম্বপন হল সার! 
এখন প্রাণে বীণা বাজায় ভোরের তার! । 


* গু Le) * 


শ্রাবণ) ১৩৭৬ 


ভোর হুল বিভাবরী ; পথ হল অবসান। 
শুন ওই লোকে লোকে উঠে আলোকেরি গান ৷ 
কূপ থেকে অরূপে - যাওয়া, রূপের মধ্যেই অপরূপের 
সন্ধান, সীমার মধ্যে অসীমকে খোঞ্জাই কবির কাব্য- 
লাধনার মূল কথা । আর সেই সত্যই ধরা পড়েছে এই 
রাজা" নাটকে । ন্ুুদর্শশার ‘ভুবন? সুরে ভরেছে, “নিকট 
দুরের” ভে ঘুচেছে। সবরের রসে? হারিয়ে গিয়ে সকল 
পাওয়ার পাওয়া ভুটেছে__তাই সে গেয়েছে 
“অরূপ বীণা রূপের আড়ালে 
লুকিয়ে বাজে, 
সে বীণা আজ উঠিল বাজি হৃদয় মাঝে ॥ 


প্রকৃতি ভিন্ন হলেও “মুক্তধারা” “ডাকঘর” ও “রক্ত 
কববী” নাটকে একটি বিশেষ ভাবসত্য বড় হয়ে উঠেছে। 
প্রকৃতির মুক্ত পরিবেশের প্রাণস্পন্দনকে রুদ্ধ করে মানব 
বাচতে পারে না। একদিন সেখানে বড় উঠবেই। তাই 
* যঙ্রধানবেয় ধ্বংস আসে, কবিরাজের রুদ্ধ ছার মৃত্যু এসে 
খুলে দিয়ে যায়, বক্ষপুরীর ঘুম ভাঙে। নন্দিনী হয়ে ওঠে 
ভীষণ। বাইরে আলোর হাসি ফুটে ওঠে ধানের শিষে 
শিশির লেগে। “রোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে'। ধরার 
থুধ, আর বরে না । এই পরিবেশে নন্দিনী রাজাকে বাইরে 
নিযে আসে সকল বাধন ছিন্ন করে। রক্তকরবী নাটকের 
সমগ্র পটভূমিকাটি_-“পাকা ফসলের গানে” রচিত। 
‘পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে আয় রে চলে আয়__এই ডাক 
যক্মপুরীতে প্রবল হয়ে উঠে সবার কানে পৌছেছে। বিশুর 
গানেও সেই আলো হাওয়ার সুর! নন্দিনী গেয়েছে 
ভালোবাসি ভালোবাণি 
এই সুরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজার কাশি। 
নদ্দিনী'-তে মুক্তি-__তাতেই প্রাণের প্রকাশ-_তারই 
জয়। ডাকঘর (১৯১২) নাটকে রবীন্দ্রনাথ দু’তিনটি 
গান সংযোজন করিয়াছিলেন । এর মধ্যে অমলের যুধে 
‘ভেঙে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে” অথবা 
‘আমারে কে নিবি ভাই সশ্পিতে চাই আপনারে" 
উল্লেখযোগ্য । 


রবীন্দ্র নাট্য সাহিত্যে 


৪১১ 


অমল রুদ্ধ হারে বসে স্বপ্নলোকের চাবির সন্ধান করে। 
কবিরাঞ্জেব নিষেধ না থাকলে সে বেরিয়ে পড়ত সাতমুড়া 
পাহাড়, শ্তামলী নদী-_দুবর এ ঝরণা তলায়, কেউ 
তাকে ধরে বাধতে পারুতনা। বাইরে আলো-হাখয়ায় 
মিলিত হবার জন্য অমলের এই ব্যাকুলত| সমগ্র আীবনেরই 
ব্যাকুলতা-তাই অম্রেন সুরে সুর মিলিয়ে ক'ব 
গেয়েছেন 
“ভেঙ্গে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি 
কে আমারে। 
ও বন্ধু আমার, না পেয়ে তোমার দেখ! 
এক! একা দিন ষে আমার 
কাটেনারে |» 


রবীন্ত্রনাথের কৌতুকতরা প্রহসন “চিরকুমার সভা" । 


এ নাটকের রলরস-_এর খু) ০৪০০৫: কথার সঙ্গে 
সুরে গাথা। রসিক এই নাটকের পাত্রপান্রী সবাই। 
কাজেই তা উপভোগও সকলে সমানভাবে করতে 


পেরেছে। “তানের দেশ? নৃত্যনাট্য হলেও গদ্যে রাঁচত। 
এ নাটকে কথাও কম নয়। রাজপুত্র--সদাগরপুজ বেরিয়ে 
পড়েছে একঘেয়ে জীবন থেকে দুরে মুক্তিবু জীবনে । কিন্ত 
যেখানে গিয়ে তাবা পৌছল সে দেশ নিরম দিয়ে গড়া 
ছক্কার মুখে সেখানকার গান_- 


৬ চলো! নিয়ম মতে 
দূরে ভাকিয়ো নাকো 
ঘাড় বাকিয়ো নাকো 
চলো সমান পথে। 
রাজপুত্র দৃসন্কল্প নিয়ে বেরিয়েছে বাণিজ্যে 


গেয়েছে, 
কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি 
কুল কিনার! পরিহবি 
কোন দিকে যে বাইব তরী 
বিরাট কালো নীরে 
মরব মা আর ব্যর্থ আশার 
সোনার বালুতীরে 


৪৯২ 


রাজপুত্র নতুন দেশে গিয়ে বাঁধ ভাঙার গান গেয়েছে। 
যৌবনের শক্তির গানে তাসের দেশের নিয়ম ভেঙেছে । রাজ্জ- 
পুত্র গেয়েছে-_ 

আমরা নৃতন যৌবনেরই দূত, 
আমরা চঞ্চল, আমরা অন্তুত। 
আময়া বেড়া ভাঙি, 
আমর! অশোকবনের রাঙা নেশায় রাঙি, 
ঝধার বন্ধন ছিন্ন করে দিই, 
আমর! বিদ্যুৎ । 
‘তাসের দেশে ভাই শেষ গান উঠেছে . 
বীধ ভেঙে দাও, বীধ ভেঙে দাও 
বাধ ভেঙে দাও। 
বন্দী প্রাণমন হোক উধাঁও। 
শুকনো গাঙে আসুক 
জীবনের বন্তার উদ্ধাম কৌতুক 
ভ।ঙনের অয় গান গাও 
জীর্ণ পুরাতন যাক ভেলে যাক্‌। 

“কালের যারা», “নটির পুজা”, “শেষ রক্ষা” ইত্যাদি 
নাটকেও গানকে কবি নাট্য-পরিণতির অন্ন হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন। সবার হাতের টানে কালের রথ চলে, কাউকে 
বাদ দিয়ে তা হবার উপায় নেই। কতকগুলি গানে এই 
ভাবসত্যই ব্যক্ত হয়েছে । “নটীর পুজার” বুদ্ধের প্রেম- 
ধর্মের প্রতি আত্মসমর্পণের ভাবটি সুরেই অধিক সুস্পষ্ট 
হয়েছে। কবিকৃত অনেকগুলি নাট্যক্ূপ নাট]াকারে প্রকাশিত 
হয়েছে। এসব নাটিকাতেও কিছু কিছু গান রবীন্দ্রনাথ 
সংযোজন করেছেন । 


প্রবাসী 


আঁবেণ, ১৬৭৬ 


রবীন্দ্রনাথের সমগ্র নাটক-রচনাতেই গান অপরিহার্য 
হয়ে উঠেছে। এমনকি যেখানে গান নেই সেখানে কোন 
কোন চরিত্রের আঁচার-আচরপেই গানের প্রয়োজন মিটেছে। 
প্রকৃতির পরিপূর্ণতায়, আলোর নাচনে যে গান বেজেছে-_ 
আলো তার প্রাণে বে গান করেছে তা কৰি ছড়িয়ে” 
দিয়েছেন তার সঙ্গীতে। নাটকরচনায় গান সংযোজন 
কোথাও বড় একটা ভার হয়ে ওঠে নি। যেখানে গান 
বেশী সেখানে তা প্রয়োজনেই - রাখা হয়েছে । তবে যাঁরা 
নাটকে ঘটনার দ্রুত ঘাত-প্রতিঘাত চান বাইরের action 
চান, তাঁরা রবীন্দ্রনাথের নাটকে খুশী হতে পারবেন না। 
কিন্ত ধারা ভাবসত্যকে বড় বলে ভাবতে ভালবালেন-_ 
ধারা উপলব্ধির প্রপাচ়তায়, হক্ম অমুভূতিতে আনন্দলাভ 
করেন তাঁরা তার নাটকের সার্থক রসাস্বাদনে সক্ষম 
হবেন। গান নাটকের গতিকে ব্যাহত করে যদি তার 
প্রয়োগে ক্রটি ঘটে। কিন্তু অভিনয়-নৈপুণ্যে তার গান 
বাধা না এনে মুক্তি আনে। রবীন্দ্রনাথের নাটক যেন”- 
তাই গানকে বাদ দিয়ে ভাবা ষায় না। কথার সঙ্গে সুরের ' 
নিবিড় সানঞ্রস্তবোধ থাকার জন্তই তা হায়স্পর্শী হতে 
পেরেছে। গীতিকার রবীন্দ্রনাথ যেন নাট্যকার রবীন 
নাথের লঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছেন। স্ুরহাষ্টর অসাধারণত্ব 
কথার সঙ্গে যুক্ত হয়েই তাঁর নাটককে সার্থক করে 
তুলেছে। সুরের 'বাধনে প্রাণ বে*ধেছেন কবি। তাই 
গানের ভিতর দিয়েই সব কিছুকে দেখা এমন সার্থক, 
জুলার ও আনন্দঘন হয়ে উঠেছে। কবির ভাষায় 


“গানের ভিতর-দিয়ে যখন দেখি ভুবনখাঁনি 
তখন তারে চিনি আমি তখন তারে জ্বানি।” 


টিং 
CTD 


উদয়গিরি খগডগিনি 


অপর্ণ। ভট্টাচার্য্য 


প্রাচীন ভারতের বিস্ময়কর স্থাপত্যের নিদর্শন এই 


উদয়গিরি ও খণ্ডগিরি পর্বাতমালার গুহাগৃহ্সমূহ। 
ভুধনেখ্বত্ন থেকে পাঁচ মাইল দুরে এই পর্বতমানার 
অবস্থান। প্রাচীনযুগে এই দুইটি পর্কাতকে দুইটি 


কুমার কুমারী পর্বত বলে অভিহিত করা হয়েছে। জৈন- 
সন্যাসীদের আরাধনার আবাসস্থল ছিল এই গুহাগুনি। 
সমগ্র পর্বত জুড়ে ছড়িয়ে আছে প্রায় ১৫টী শিলালেখ 
এই শ্শিগালেখগুলি থেকে আমর! প্রাচীন উৎকলেয় 
রা্নৈতিক ইতিহাসের সন্ধান পাই। প্রদিদ্ধ হাতিগুক্ফা 
শিলালেখটী একটা উল্লেখযোগ্য শিলাজেখ। কলিনের 
পরাক্রাস্ত নরপতি থারবেলের সমুদয় কীত্তিসমূহ এতে 
উৎকীর্ণ আছে। ব্রাহ্মীণিপিতে উৎকীর্ণ কয়েকটী শিলালেখে 
আঁক দেখতে পাই দাতাদ্বের নামের তালিকা । এরা 
কেউ বা অন্ন্যাসীতের সেবার জন্তু কেউ বা পরমার্থ লাভের 
অন্ত এইসব খুহামদিরওপিতে দান করে গেছেন নিজ 
অর্থ যা হয়ত জঙ্গ্যাসীর ভরণপোষণ অথবা মন্দির- 
সংস্কায়ে ব্যয়িত হয়েছে। এই রকম একটা শিলানেখে 
উদ্ভোগন্রী” তার পু্করিণী সংস্কার ও গুহানংস্কারের উল্লেখ 
করে গেছেন। তিনি আরে! উল্লেখ করেছেন ২৫টী 
তীৰ্থন্করের মুত্তি স্থাপনার বিষয় তীয় শিলালেখে। 

এই গুছাগুলির গঠনের মধ্যে বৈশিষ্্য আছে। 
প্রথমেই চোঁখে গড়বে একসারি বারান্দা এবং তারপর 
গুহাগৃহলমুহ | কোন ওহার আবার ২টী বা ৩টা বক্ষ 
আছে। কোন কোন গুহা আবার দ্বিতল। কিন্তু 
শিল্পনিধর্শন বিশেষ কিছুই এতে নেই। অতি পাধালিধা 
এদের অভ্যস্তরের ও বাহিরের রূপস্জ্জা। কঠোর জৈন- 
সঙ্্যানীর উপযুক্ত সাধনস্থ ছিল এগুলি । 

পশ্চিম ভারতের বৌদ্ধ গুহাগৃহ লকল এই জৈন- 
গুহাগৃহ থেকে বেশ শ্বতন্ৰ । সেখানে আছে আশ্চর্য্য 


হুগ্ম শিল্প-নৈপুণ্য বা উদয়গিরি খণ্ডগিরির জৈন-থহাসমূহে 
বিরল। বৌদ্ধ-গুহাগুলিতে চৈত্যগৃহ আছে, এতে নেই। 
অনস্তগ্ুম্ক। ও শুরাবিজ্রর| এই দুইটী গুহা বিশালতা 
সত্যই বিশ্ব়কর। হাতিগুপ্কা নিয়েও রয়েছে নান! 
মতবাদ | কেউ বলেন, এটী অশোকের সময়ে গঠিত হয়েছে, 
আবার কারু মতে এটা তৎপরবর্তাকাঁজে দিশ্মিত। মন্তপুরি 
নামক গুহাটা ঘ্বতি পুরাতন । অনস্তওম্কা নামক গুহাটার 
দ্বারের উপরদেশে গোলাক্কৃতি হয়ে রয়েছে খোদিত 
ভাস্কর্যের নিধর্শন। ত্বাপত্য নিদর্শন থেকে এটী প্রা 
খৃঃ পুঃ প্ৰথন শতকের আগে নিশ্মিত হয়েছিল বলা! চলে। 
রাণীগুম্ষা অতি সুন্দয়। এর কাঁককার্ধ্য এবং দ্বিতল 
কক্ষপমূহ সত্যই দৃষ্টিকে আকুষ্ট কয়ে। মধ্রপুরি গুহাটাও 


ছিতস। যনে হর উপরতল আগে এবং নিমুতম পরে 
নিৰ্ম্মিত হযেছিন | মার্শাল সাহেব হনে করেন দ্বিতলের 
এবং নিয়তলের স্থাপত্যের মধ্যে যে বৈপরীত্য দেখ! 


যায় ভা সমসাময়িক দক্ষিণ ও মধ্যভারতীয় রীতির 
প্রভাকেই হয়েছে। কিন্ত অনেকে এইমত স্বীকার 
করেন না। 

এই সকল গুহাগুলির মধ্যে বাঁঘগু্ফা বেশ প্রাচীন । 
এই শুহাটীর প্রবেশমুখটী বাঘের মুখের ন্যায় প্রসারিত 
হয়ে রয়েছে। বাঘের দস্তরাজিতে কক্ষগুলি বিভাজিত 
হয়েছে। এখানে একটা শিলালেখ আছে এবং “স্বভূতি’ 
নামক পরিরব্রা্জকের নাম এতে উৎকীণ আছে। 


প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার শিল্পনৈপুণ্য স্থাপত্যের 
প্রস্তর স্বাক্ষরে উৎকীর্ণ হয়ে ররেছে মন্দিরের গাঁরে, 
পাহাড়ের গাছদেশে, স্ত্তেয় কাঠিস্তে | প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার সম্যক পরিচয় পেতে হলে এর বার্থ অনুশীলন 
হওয়া প্রয়োজন । 


ব্যাঙ্ক কর্মচারী আন্দোলনের গোড়ার কথা 


সফর 


প্রায় ছু'শো বছর ভারতবর্ষ বৃটিশ সাভ্রাজ্যবাদের 
শাসনাধীন ছিল। প্রত্যক্ষভাবে জদ্রীবিকা নির্বাহের 
সংগ্রামে পরোক্ষভাবে জাতীয় মুক্তি আন্দোলন সমাজের 
বিভিন্নস্তর থেকে চাবী, মুর ও ছাত্র অংশ গ্রহণ করলেও, 
সরকারী, আধাসরকাঁরী এবং সওদাগরী দপ্তরে কর্মরত 
কেরাণীদের এ বিষয়ে বিশেষ কোন ভূমিকা ছিল না। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার পূর্ধবন্তকাল পর্য্যন্ত তার! 
(কেরা পীর) উল্লেখযোগ্য শক্তিশালী ট্রেভ ইউনিয়ন গড়ে 
তুলতে সক্ষম হয়নি। অবশ্য ১৯২* সালে ক্যানিং স্ট্রীটে 
(বর্তমান বিপ্লবী রাসবিহারী বসু ্রীট) ডাক ও তার 
বিভাগের কর্মচারীগণের একটি সংগঠন ছিল। যদিও 
মধ্যবিত্ত কেরাণীদের এই সংগঠনটি ট্রেড ইউনিয়নের নীতি 
অনুসরণে সচেষ্ট হয়েছিল এবং সংগঠনটির প্রচেষ্টায়লেবারঃ 
নামক একটি পত্রিকাও প্রকাশিত হয়েছিল তথাপি এর 
পগ্রাণৰায়ু বড় শীঘ্ৰ নিঃশেষ হয়ে পিয়েছিল। সুতরাং 
ভারতবর্ষে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে মধ্যবিত্ত কর্ণ্ম- 
চারীদের বিশেষ করে কেরানীদের আবির্ভাবের আযুকাল 
বিশ-বাইশ বহর । | * 

১৯৪৬ সালে ড্রাক ও তার বিভাগের কর্মচারীদের 
সার ভারতব্যাপী ধর্দঘট অনুষ্ঠিত হয়। এ ১৯৪৬ সালেই 
ইম্পিরিয়াপ ব্যাঙ্কের কর্মচারীগণ ৪৬ দিনের এতিহাসিক 
ধর্মঘট পালন করে। এই আন্দোলনগুলিতে মধ্যবিত্ত 
কর্মুতারীরাই বিশেষ অংশ গ্রহণ করে। এই সময়ে তাদের 
মধ্যে শক্তিশালী ট্রেড ইউনিয়ন গড়ে তোলবার অভূতপূর্ব 
উৎসাহ.ও উদ্দীপনা পরিলক্ষিত হ়। এই ১৯৪৬ সালেই 
কলকাতা, বিহার, যুক্তপ্রদ্দেশ ও বোম্বাইতে ব্যাঙ্ক কর্- 
চারীগণ ট্রেড ইউনিয়নে সংগঠিত হ'তে সুরু করে এবং 
তাদের তেজস্বিতাঁ ও একাগ্রতার ফলে ট্রেডইউনিয়ন 
আন্দোলনের অআবনল্োতে নতুন প্রবাহ দেখা দেয়। 


যুগপৎ ভারতবর্ষের বিভিন্নস্থানে বিশেষ করে কলকাতায় 
সঙদাগরী দগুরের কর্মচারীরাও তাদের স্তারসঙ্ত দাবী 
আদারের আক্দোলনে অগ্রনী হয়। ১৯৪৬ সালের শেষে 
এবং ১৯৪৭ সালের গোড়ার দিকে, শিল্পগত্ত ভিত্তিতে 
মধ্যবিত্ত কর্দচারীদের কয়েকটি ট্রেডইউনিয়ন 
ফেভাবেশনের অন্ম হয়। এসমরে কেন্দ্রীর ট্রেডইউনিয়ন 
হিসাবে একমাত্র এ, আই, টি, ইউ, সি-ই বর্তমান ছিল। 
ুদ্ধোত্তর যুগে সাত্রাজ্যবাদ বিরোধী আন্দোলনের উত্তাল 
তরঙ্গে প্লাবিত ভারতবর্ষে কয়েকটি সাধারণ ধর্মঘটের 
আহ্বান আসে এ, আই, টি, ইউ, পির তরফ থেকে। 
বাঙলাদেশে উল্লিখিত ট্রেড ইউনিয়নগুলি ভাদের ফেঁডা- 
রেশনগুলির নির্দেশে ও ধর্ম্মঘটগুলিতে যোগ দিয়ে ট্রেড- 
ইউনিয়ন আন্দোলনে গতির সঞ্চার করে। এই সমস্ত 
ট্রেডে ইউনিয়নগুলি নিজেদের অর্থনৈতিক দাবী-দাওয়া 
আদায়ের সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক আন্দোলনেও বিমুখ 


হয়নি | 

শ্রমিকগণকে রাজনীতির এলাকা ধেকে দূরে থাকবার 
বতই সছুপদেশ দেওয়া হোক্না কেন ট্রে ইউনিয়ন 
আন্দোলন করতে গেলেই রাজনীতি এসে পড়বে । এই 
প্রসঙ্গে স্বাধীনভালাতের মাত্র দু'মাস পরে ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক ষ্টাফ ফেডারেশনের বের্ভমান ষ্টেট ব্যাঙ্ক ফেডারেশন) 
প্রথম অধিবেশনে শ্রীসৌমেম্রনাথ ঠাকুর সম্ভাপতিরূগে যে 
ভাষণ দিয়েছিলেন সেই ভাষণটি অত্যন্ত তাৎপর্য্যপূর্ণ । রাজ- 
মৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে ট্রেড ইউনিয়ন: আন্দোলনের 
সম্বন্ধ যে অতি নিকট সেই কথাটা প্রীঠাকুরের ভাষণের 
নিয়োক্ত অংশে পরিস্ফুট হ’য়ে উঠেছে। 


“Ag organisers of the trade union - 
movement among the employees of the 
biggest financial institution In India. viz: 


আবণ, ১৩৭৬ 


Imperial Bank of India, you are to-day 
confronted with a situation which bears the 
Characteristics of political situation from 
which the nation has just emerged. You, the 
Imperial Bank employees ৪3 a collective 
entity have also emerged from a period which 
now definitely belongs to the past. Like our 
national struggle of the paat your trade union 
activities of the past have been marked by 
trials and tribulations. You had to fight 
for every inch of ground gained. Now you 
stand on the threshold of organisational and 
economic progress. As the entire nation has 
yet to pass through the last round of sacrifice 
and suffering in order to realise the dream of 
the countless martyrs so also you in your 
own way must be ready for a bitter struggle 
10 the near future, You who have operated 
the financial machinery of the British 
imperialism in India must see that neither 
you yourselves nor our poor countrymen 
are crushed by it.” 


ভারতবর্ষের প্রথম ডেপুটি প্রধানমন্ত্রী সর্দার বর্জভভাই 
প্যাটেল ১৯৪* সালে আই, এন, টি, ইউ, সি নামক কেন্দ্রীয় 
ট্রেড ইউনিয়নটি গঠন করেন। এর পর এইচ, এম, এস, এবং 
ইউ, টি, ইউ, সি গঠিত হ’লে বেশ কিছুসংখ্যক বামপন্থী এ, 
আই, টি, ইউ, সি, ছেড়ে দেয়। এর প্রত্যক্ষ প্রভাব ষে 
সাংগঠনিকভাবে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ট্রেড ইউনিয়নগুলির 
উপর পড়েনি এমন কথা বলা যায় না। যাইছোক্‌ মধ্যবিত্ত 
কর্মচারীগণের শ্রমিক সংগঠনগুলি সময় সময় একটি যুক্ত 
মোর্চায় কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউনিয়নগুলিকে হাজির কবতে সক্ষম 
হ'য়েছে। যেমন ১৯৪৪ সালে প্রন্তাবিত ব্যাঙ্ক ধর্মঘটের 
প্রস্তুতির সময়, ১৯৫৪ সালে শিক্ষক আন্দোলনের সময় এবং 
- ৯৯৬* সালে কেন্দ্রীয় কশ্মচারীদের ভারতব্যাপী ধর্মঘটের 
সময় | ১৯৬* সালে ষ্টেট ব্যাঙ্ক রাফ ফেডারেশন পরি- 
চালিত সারাভারত ষ্টেট ব্যান্ক কর্মচারীগণের ধর্মঘটের 
সমরেও কেন্দ্রীয় টড ইউনিয়নগুলি ষ্টেট ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের 


ব্যাঞ্ধ কর্মচারী আন্দোলন 


bat 


সক্রিয়ভাবে সাহায্যে এগিয়ে আসে । আই, এন, টি, ইউ, 
সি অবশ্য অন্তান্ত কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউনিরননগুলি থেকে ঘথেষট 
ব্যবধান রেখে চলেছিল এবং এখনও সেইভাবে চলে। 

আজকের অবস্থা অপেক্ষাকৃত সহজ! আধুনিক রাজ- 
নৈতিক পরিস্থিতি বিভিন্ন বামপন্থী দলগুলিকে এক জায়গায় 
সামিল করে দিয়েছে পেইজন্য এখন ট্রেড ইউনিয়ন 
এলাকায় যৌথ আন্দোলন পরিচালিত হবার অবস্থাটা 
অনেকটা আয়ত্তাধীন হয়েছে। 


এতদ্যতীত বর্তমানকাদে কয়েকটি শিল্পে ট্রেড ইউনিয়ন 
সংগঠন যথেষ্ট শক্তিশালী হয়েছে। এই সংগঠনগুলি থে 
কোন সময়ে ধন্মঘট করবাব ক্ষমতা! রাখে । এই রকম 
সংগঠনগুলির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাঞ্ধ কণ্দচারীদের 
দু'টি ট্রেড ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠান। যথা ঃ -(ক) নিখিল 
ভারত ব্যাক্ষ কর্মচারী সমিতি । (ধ) ইম্পিরিছাল ব্যাঙ্ক 
অব. ইণ্ডিয়া ইণ্ডিয়ান ষ্টাফ এসোসিয়েশন । (বর্তমান 
ষ্টেট ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া ষ্টাফ এ্যাপোপিয়েশন)। যদ্দিও 
নিখিল ভাবত ব্যাঙ্ক কর্মচারী সমিতি বর্তমান ষ্টেট ব্যাক 
ষ্টাফ এযাসোশিয়েশন এমনকি ষ্টেট ব্যাঙ্ক উফ ফেডারেশন 
অপেক্ষা বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান, তথাপি নিখিল ভারত ব্যাঙ্ক 
কর্ণচাবী সমিতিটিকে গঠনে এবং বেশ কিছুদিন পরিচালনায় 
পূর্ববতন ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া ইণ্ডিয়ান ষ্টাফ 
এ্যান্দেসিয়েশনেব বর্তমান ষ্টেট ব্যাঙ্ক ষ্টাফ এযাসোসিয়ে- 
শলেব) যে একটা বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল সেকথা নিশ্চয় 
স্বীকা্য্য । 


আঙ্ৰমানিক ১৯২০ সালে ইম্পিবিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া 
ইণ্ডিয়ান ষ্টাফ এ্যাসোসিয়েশনের জন্ম হয়| জন্মেব অনতি- 
বিলপ্বে তদানীস্তন Benevolent Socielies Act অনুসারে 
শ্রতিষ্ঠানটিকে এবং প্রতিষ্ঠান স্ধ্ন্ধীর সংবিধানটিকে 
বেজেস্্রী করে নেওয়া হয়। সংবিধানটি প্রণয়নে শ্রমূণাল- 
কান্তি বসু, শ্রীকিশোবীলাল ঘোষ এবং শ্রীমুকুন্দলাল 
সরকারের মত সমকালীন অভিজ্ঞ ট্রেড ইউনিয়ন নেতারা 
বথেষ্ট সাহাষ্য কবেন। এইভাবে দেখা যাচ্ছে যে ১৯২৩ 
সালে ইণ্ডিয়ান ট্রেড ইউনিয়ন এযাই পাশ হাবার প্রায় ছ’বছর 
আগে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক কর্মচারীরা তাদের ট্রেড ইউনিয়ন 


৪১৬ 


সংস্থা গড়ে তোলে। অভ্তবতঃ সংগঠনটির উপরোক্ত নাম- 
করণ হয় ৯৯২* সালের পরবস্তীকালে (ক) ব্যাঙ্ক অফ 
বেঙ্গল (খ) ব্যাঙ্ক অব বন্ধে (গ) ব্যাঙ্ক অব মাদ্রাজ 
এই তিনটি প্রেসিডেন্সি ব্যা্ককে একজ্রিত করে ১৯২১ 
লালে ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্ষের জন্ম হয়! যে ইউরোপীয়ান 
অফিসারটি ব্যা অব বেঙ্গলের সবচেয়ে বড় অফিসার 
ছিলেন তিনিই নব গঠিত ইম্পরিয়াল ব্যাঞ্চের প্রথম 
ম্যানেজিং ভাইগেক্টরের পদে নিযুক্ত হলেন। এই নব 
নিযুক্ত ম্যানেজিৎ ডাইরেক্টর ব্যাঙ্কের অতি অল্প বেতনের 
কর্মচারীদের চাকুরীর অবস্থার উন্নতি করবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন | এই প্রগলে সংশ্লিষ্ট পু'ধিপন্র থেকে জানা 
যাদ্গ ষে ইম্পিরিক্সাল ব্যাঙ্ক এ্যাক্ট অঙ্থলারে বড় বড় 


ইউরোপীয়ান কর্মচারীগণের চাকুরীর অবস্থার (যে অবস্থাটা 
এ দেশের আই, সি, এস, অফিসারদেরও হিংসার কারণ 
হবে দাঁড়িয়েছিল) পরিবর্তন করা চলবে না কিন্ত অতি অন্ন 
বেতনের কেরাণী এবং চাপরাশী প্রমুখ কম্মগারীগণের মাহিনা 
বাড়ানো-কমানো ব্যাঙ্কের বোর্ড অব ভাইরেক্টরস, এর 
খেয়াল-খুসীর উপুর নির্ভর করবে। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক 
কর্মচারীদের মাহিনা তখন সরকারী কর্পচারী এবং প্রথম 
শ্রেণীর ব্যাঙ্ক গুলির কর্মচারীদের চেয়ে ক্র ছিল। ষ্টাফ 
এ্যাসোসিয়েশনের পক্ষ থেকে ম্যানেজিং ভাইবে্ুটরকে 
যথাসময়ে তার প্রতিশ্রুতির কথা স্বরণ করিয়ে দেও হয়। 


কিন্ত তিনি সুবিধামত ত! ভুলে যান। 
বন্বের বিখ্যাত অর্থনীতিবিধ স্যার দিনশা ওয়াচা তখন 


ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের সেণ্টল বোর্ডের একজন ডাইরেক্‌টর 
ছিলেন। এ্যাসোসিয়েশনেব তত্রাশীস্তন সম্পাদক স্যার 
ওয়াচার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ইন্পিগ্সিয়াল ব্যাঙ্কের বাঙল! 
শাধার কর্মচারীগণের মর্শ্বস্তদ চাকুরীর অবস্থা বর্ণনা করেন। 
স্যার ওয়াচা এর প্রতিকারের অন্ত চেষ্টাও করেন কিন্তু ফল 
হয় বিপরীত। তখন ব্যাঙ্কের সেপ্টাল বোর্ডের কাছে 
দরবার করতে হ'লে লোক্যাল বোর্ডের মাধ্যমে তা করতে 
হ'ত। লোক্যাল বোর্ডের বিন! সুপারিশে সেণ্ট্ল বোর্ডের 


শরণাপন্ন হওয়ার অন্য ইউনিয়নের সম্পাদকের চাকুরী নিয়ে 
টানাটানি হয়। | 


প্রবাসী 


শ্রবণ, ১৩৭৬ 


ইম্পিয়িয্নাল ব্যাঙ্ের উপরোক্ত প্রথম ম্যানেজিং ডাই- 
রেকুটর অবসর গ্রহণ করলে বে ইউরোপীয়ান অফিশারটি 
তার স্থলাভিষিক্ত হলেন, তারও কর্মচারীদের প্রতি বিন্দুমাত্র 
সহানুভূতি ছিল না। গর সময়ে ব্যাঙ্চের বম্বে শাখার 
কর্ণ্মচারীগপের বেতন অপেক্ষা বাঙলা শাখার কর্মচারীগণের 
বেতন কম ছিল। বন্ধে শাখার কর্মচারীগণের মত বেতন 
ইত্যাদি চেয়ে এযাসোসিয়েশনের তরফ থেকে ব্যাঙ্কের দ্বিতীয় 
ম্যানেজিং ভাইরেকৃটরের নিকট একটি আবেদনপত্র পেশ 
করা হয়। এবারেও ফল হয় অদ্ভুত । বাঙলা শাখার 
কর্মচারীদের মাহিন! বাড়ালে! তো দুরের কথা, বন্ধে শাখার 
কর্মচারীদের বেতনের হার এই সুযোগে কমিয়ে দ্বেওয়া 
হয়। | 

বণিক-বুদ্ধির কি অপুর্ব বেহায়াপনা। এই অবিচারের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদমুখর বন্ধাই শাখার কর্শ্মচারীর! এই সময়ে 
একটি সংস্থা গঠন করে। কলকাতা এবং বন্ধে দু’দ্রায়গা 
থেকেই প্রতিবাদের ঝাড় ওঠে। ইস্পিরিস্বাল ব্যাঙ্ক কর্ম্ম- 
চারীগণের মাহিনাপত্র বাড়াবার জন্ত এবং তাদের চাকুরীর 
অবস্থার উন্নতির উন্দেশ্টে দিল্লীতে কেন্দ্রীয় আইন পরিষষে 
উড়িয্যার জীবি, দাস এবং আরও কয়েকজন সদ্য সোচ্চার 
হয়ে ওঠেন। কিন্তু তৎকালীন ছুধর্ষ ফাইনান্স মেম্বার স্যার 
বেসিল ব্রযাকেট সমস্ত যুক্তিতর্ক নস্যাৎ করে দেন। তিনি 
বলেন--11709 Government was not prepared to 
Interfere with the affairs of a shareholders’ 
Bank’ 


কেরাণী মহল থেকে শোনা যায় ষে মনিব হিসাবে ইংরেজ 
নাকি খুব ভাল। কিন্তু ইংরেঞ্-মনিব যে সাংঘাতিক 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের কর্মচারীরা তা হাড়ে হাড়ে বুঝেছিল । 

১৯২৫ সালে দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়া 
অনেকটা শ্রমিকশ্রেণীর অহ্ৃকুূলে বইতে থাকে। 
১৯২৬ সালে শ্রীএন, এম, যোশী এবং জাতীয় কংগ্রেসের 
কয়েকজন নেতৃবৃন্দের চেষ্টায় ট্রেড ইউনিয়ন থ্যা্ট 
পাশ হয়। এই আইন দ্বারাষে কোন শিল্প সংস্লিষ্ট 
ট্রেড ইউনিয়নে বহিরাঁপতের প্রবেশ অধিকার স্বীকৃত 


হয়। এই লময়ে বহু দ্বেশনেতা শ্রমিকগণের পথ- * 


¥ 


শ্রাবণ, ১৬৬ 


প্রদর্শক হিলাৰে বিভিন্ন ট্রেড ইউনিয়নে প্রবেশ করেন। 
ফলে শ্রমিকগণ বিশেষ উপকৃত হয়। কিন্ত নিজেদের 
সংবিধানগত গলদের জন্ত ইম্পিরিয়াল ব্যাক্ষের 
কর্মচারীগণ এই সময় এই সুযোগ গ্রহণে অসমর্থ হয়। 

১৯২৯. সানে এ্যাসোপিয়েশনের কম্মাবৃশ্দ (বিশেষ 
করে নবগঠিত কমিটি ) নতুন উৎলাহে কাজ আরম 
করে। প্রথমতঃ তার] এ্যাসোপিয়েশনের সংবিধানটিকে 
ঢেলে সাজ্দে। দ্বিতীয়তঃ “বুলেটিন” . শীর্ষক একটি 
পত্রিকা প্রকাশ করে। তৃতীয়ত; যোগ্য ব্যক্তি যাতে 
কেরাণী থেকে উচ্চতর পদে উন্নতিলাভে সমর্থ হয় 
সে সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের কাছে চিঠিপত্র দিতে থাকে। 
এই ব্যাপারে কর্তৃপক্ষ তথন যে নীতি অহুসরণ ক'রত 
তা হ’ল ‘একবার কেরাণী মানে সারাজীবন কেরাণী।” 

১৯৩১ সালে সর্বভাব তীয় ভিত্তিতে এ্যসোসিয়েশনের 
বাধিক অধিবেশন অহুঠিত হয়। শ্রীতুলসী চন্দ্র 
গোস্বামী এ অধিবেশনে সভাপতিত্ব,ফরেন । কলকাতার 
গ্যালবার্ট হলে অনুঠিত এ অধিবেশনে শ্রগোশ্বামী 
বলেন := 

“We public men of India are responsible 
for the present miserable existence of the 
staff of the Imperial Bank of India and we 
will have to atone for this in all possible 
manner now. I believe itis not too late to 
mend.” | 

এই অধিবেশনের অনতিবিলঘে নতুন ট্রেড ইউনিয়ন 
এয অঙুলারে খ্যাসোসিয়েশনটিকে রেজেট্্রী করা হয়। 
বুলেটিলের পরিবর্তে ‘The Bank Worker" নামক 
একটি রেজিষ্টাডর মাসিক পত্রিকা এ্যাসোলিফেশন 
কর্তৃক প্রকাশিত হ'তে থাকে। 

১৯৩৯ সালে ভারতব্যাপী মন্দার দরুণ বিভিন্ন 
অফিল-কর্ণচারীগণের মাহিনা শতকর! দশটাকা কমে 
যায়। ইস্পিরিঘাল ব্যাঙ্কের বর্ম্মচারীবাও এই অবস্থা 
থেকে নিষ্কৃতি পায়নি । শুধু তাই নয়। এই সময় 
থেকেই ইম্পিরিরাল ব্যান্কেয কর্মচারীগণের মাসমাহিন! 

৮ 


ব্যাঙ্ক কর্মচারী আন্দোলন 


৪১৭ 


থেকে পেনশন ফাণ্সংক্রান্ত দান বাবদ আরও শতকর! 
পাচটাক! কাট! সুরু হয়। যাই ফোক এই সময়ে 
প্রথম বহিরাগত নেতা হিসাবে শ্রীনলিনীরঘরন সরকার 
এ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি নির্বা চত হন। 

সভার ভূপেন্দনাথ মিত্রের সভাপতিত্বে ভারত 
সরকার কর্তৃক নিযুক্ত Banking Enquiry Committees 
কাত সুরু হ'ল । এই কমিটির একজন সন্ভ্যের 
অকস্মাৎ মৃত্যুতে শীনলিনীরঞ্জন সরকার তার স্থানে 
নিযুক্ত হ’লেন। এ্যাপোসিয়েশনের পক্ষ থেকে একটি 
স্মারকলিপি এই কমিটির নিকট পেশ করা হয়। 
আইনগত কারণে কমিটি কর্তৃক প্মারকলিপিটি গৃহীত 
হ’ল না| যাইহোক সরকার মহাশয়ের আহ্কুল্যে 
ইম্পিরিয়াল ব্যাক্কের কর্মপদ্কতির ভায়তীয়করণের 
প্রশ্নটিকে কেন্দ্র করে এ কমিটির শ্বিপোর্টে এমন কিছু 
বলা হ'ল যার ফলে পরবর্তীকালে কেন্দ্রীয় আইনসভায় 
ইন্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের কর্মচারীগণের চাকুরীর অবস্থা 
সম্বন্ধে আলোচনার পথ সুগম হ'য়ে গেল। এই ঘটনার 
কিছুদিন পরে শেয়ার হোল ভারদের সম্ভার ব্যাঙ্কের অহ্স্যত 
নীতিকে আক্রমণ করবার অন্ত এযাসোশিয়েশন কর্তৃপক্ষ 
সঙ্কল্প করে। এসোসিয়েশনের যুক্তি ও তথ্য অনুসারে 
এবং শ্রীতুলসীচন্দ্র গোস্বামী ও বন্বের শ্বনামখ্যাত অর্থনীতিবিদ 
অধ্যাপ্রক কে, টি, শা’র সহায়তায্ন কর্তৃপক্ষের ব্যাঙ্ক চালনা 
করার নীতির এবং খেয়ালখুমীমত খরচপন্্ করার বিরূদ্ধে 
ভীষণ প্রতিবাদের ঝড় ওঠে। নির্দিষ্ট দিনে শেয়াব- 
হোলডারদের সভায় প্রশ্নবাণে জর্জরিত ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ 
কোণঠাসা হয়ে পড়ে। স্যার পুরুষোত্তম দাদ 'ত্রক্ম 
দাস যিনি শেয়ার-হোল.ভারদের সেই সভায় সভাপতিত্ব 
করেন তারই আহ্কৃল্যে সেদিন ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ রেহাই 
পেয়ে যায় ।' 

শীনলিনীরঞ্জন সরকারের পর অ হুলসচন্দ্র গোস্বামী 
ষ্টাফ গ্যাসোলিয়েশনের সভাপতি নির্বাচিত হ'ন। 


এইসময়ে প্রীসত্যেন্্রাথ মিত্র” ডঃ শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
ডঃ কুদুদশক্কর রায়, জীনির্শ্বলচন্র চন্দ্র ও ধীরেন্্রনাথ 


৪৯৮ 


| মিত্রের মত দেশবরেণ্য ব্যক্রিগণ এই এ্যাসোসিয়েশনের 
সহসভাপতি হয়েছিলেন। শ্রীএ, এম, রায় (চারটারড, 
একাউদ্টটে্ট) অভিটরূপে নিযুক্ত হ’ন। এই লমন্ত 
নিজ 'নিজ ক্ষেত্রে দিকপালপুক্ুষদের সহযোগিতায় 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্চ ষ্টাফ গ্যাসোপিয়েশনের নাম কর্ণনীতি 
ও আদর্শের কথ! দেশের চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
ক'লকাতা, বন্ধে এবং দিল্লীর জাতীয়তাবাদী পত্র-পত্রিকায় 


এযাপোসিয়েশনের নীতির সমর্থনে বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। 


এইসময়ে এ্যাপোসিয়েশনের তরফ থেকে কেন্্রীয় 
আইনসভার একটি বিল উথাপনের চেষ্টা করা হয়। 
এই বিলাটর উদ্দেশ্য ছিল ব্যাঙ্কের ডাইরেক্‌টরদের 
অপরিলীম ক্ষমতা হাস করে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক গ্যাক্টটিকে 
সংশোধন কর(। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণের ্বার্থ- 
সংরক্ষণের অন্ত ব্যাঙ্কের ডাইয়েকৃটরদের বোডে' যাতে 
কর্শচারী প্রতিনিধি স্থান পায় সেটাও ছিল এই বিলের 
উদ্দেশ্য। এযাসোসিয়েশনের এই ধরনের গুচেষ্টায় কেন্্ীর 
আইনলপ্তার বেশ করেকজন সম্য আগ্রহ প্রকাশ 
করলেও ব্যাঙ্ক কতৃপক্ষ এবং বৃটিশ সবুকারের সাংঘাতিক 
প্রতিকুপতায় এইরকম বিল কেন্দ্রীয় আইনসতায় 
উত্থাপন করা সম্ভব হয়নি। 


১৯৩৪--৩৫ সালে দেশের আভ্যন্তরণ জনমতের চাপে 
এবং সর্বোপরি ষ্টাক এযাসোলিয়েশনের অক্কাস্ত পরিশ্রয 


প্রবালী 


শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


এবং নিষ্ঠার ফলে ব্যান্ধ কর্তৃপক্ষ এ্যাসোসিয়েশনটিকে 
স্বীকৃতি দিতে সম্মত হয়। কিন্তু এর অন্ত এ্যাসোসির়েশনের 
তদানীন্তন সম্পাদককে যে মুল্য দিতে হয় তা খুব কম 
নয়। ব্যান্ক কর্তৃপক্ষ বিভেদ নীতি চালিয়ে সম্পাদককে 
্যাক্ষের চাকুরী থেকে বিদায় দেয়। গ্যাসোসিয়েশনটিকে 
স্বীকার করে নিলেও অনতিদূর ভবিষ্যতে ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ 
কর্মচারীগণের বিরুদ্ধে গীড়নমুলক নীতি অবলম্বন করে। 
পরোক্ষভাবে কর্তৃপক্ষের পরামর্শ অহ্সারে এ্যাসো সিয়ে- 
শনের পুরানো কমিটি ভেঙে একটি নতুন কমিটি গঠিত 
হয় । বলাবাহুল্য এই কমিটি ছিল ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষের 
আল্ঞাবহ। এই কমিটির পরিচালনায় ইস্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের 
কর্মচারীগণ বিপথগামী হয়। বহুদিনের কৃক্ষুলাধনার 
ফলে লব্ধ একতা ও সংহত চেতনা বিলুণ্ত হ'য়ে যায় 
সংগঠনের চতুষ্পার্থে নেমে আসে কানলরাত্রির নিশ্ছিন্ত্ 


অন্ধকার । দেখা দেয় ভয় আর অবিশ্বাসের বিভীধিকা। 


এমনি করে ১৯২০ সাল থেকে ১৯৩৫ সাল পর্য্যন্ত 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া ইণ্ডিয়ান ষ্টাফ এযাসো- 
সিরেশনের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের একটি যুগের 
অবসান হয়। যুগপৎ ভারতবর্ষের বিশেষ ক'রে বাঙলা 
দেশের ব্যাঙ্ক কর্মচারী আন্দোলনেরও একটি যুগের 
সমাপ্তি ঘটে | কারণ ৯৯২* সাল থেকে ৯৯৩৫ সাল 


পর্য্যন্ত ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া ইণ্ডিয়ান ষ্টাফ 
এ্ানোসিয়েশনই ছিল ব্যাঙ্ক কর্মচারী আন্দোলনের 
ধারক ও ৰাহক । 





N 


স্মৃতিচারণ £ আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্ ও 
কেডা অবলা বস্থ 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


আচার্য্য জগদীশচন্দর বসু ও তাহার সহধ্ণিণী লেভী 
অবলা বসুর ঘনিষ্ঠ সংম্পর্শে আসিবার আমার জীবনের 
অন্ততম সৌভাগ্য ও গৌরব) ইহার মধুর স্মৃতি এখনও 
এই ৮* ৰৎসর বয়সের খাত-প্রতিঘাতন্বত্বেও মনের মধ্যে 
উচ্ছল হইয়া আছে। এই ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শের সুত্রপাত 
খুবই সাধারণ। সালট| ঠিক মনে নাই, (১৯১৮-১৯ 
হইবে ) আচাৰ্য্য ফরিদপুর (অধুনা পূর্ব পাকিস্তান ) 
শিয়াছিলেন, সেখানকার বিখ্যাত কুষি-শির-স্বাস্থয 
প্রদর্শনীর উদ্বোধনের জন্য; সঙ্গে ছিলেন লেডী সবল! 
বসু এবং বসু গবেষণাগারের কর্মী শ্রীবশীশ্বর সেন। তখন 
জমি ফরিদপুর জেলার কৃষি কর্মগারী এবং প্রদর্শনী- 
কমিটির সম্পাদক । আচা্যদেবেব ও লেডী অৰদা 
বসুর অভ্যর্থনার অঙ্ক অতি প্রতাষেও রেলওয়ে ষ্টেশনে 
বিরাট জনসমাগম হইয়াছিল; সকল শ্রেণীর, সকল 
সম্প্রদায়ের ব্যক্ধিবর্গ উপস্থিত ছিলেন, আমিও তাঁহাদের 
মধ্যে একজন ছিলাম | | 


আচার্ধ্যদেব ফরিদপুর প্রদর্শনীর দ্বারোদবাটনের জঙ্ক 
দুইবার ফরিদপুর গিয়াছিলেন ; ছইবারই লেডী অবলা 
বহু ও শ্রীবশীশ্বর সেন তাহার লঙ্গে ছিলেন। এখন 
প্রথমবারের কথা বলিতেছি, তখন ফরিদপুর জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন--দিষ্টার জে; জি, ভানলাপ,, আই, লি, 
এস) খুব কড়া প্রকৃতির সিশ্তিলিয়ান ; উদার সম্বন্ধে 
অনেক কিংবদন্তী আছে) মোট কথা ইনি বাঙালীদের 
প্রতি বিদ্বেভাবাপন্ন ছিলেন! বিষ্টার ডানলাপ ছিলেন 
প্রদর্শনীর প্রেসিভেনট, এবং পূর্বেই বলিয়াছি, আমি 


ছিলাম সম্পাদক। ইহা অনুমান করা যাইতে পারে 
তাহার নিদ্বশে আমাকে কিভাবে সম্পাদকের কাজ 
করিতে হইয়াছিল। তবে আমি আমার রাস্তাত্তেই 
চলিয়াছিলাম। আচার্য্য জগদীশ বন্থু প্রথমবার 
করিদপুরে পদার্পণ করিয়াই তাহার শিশুকালের শিক্ষক 
মহিমচন্দ্র মঞ্জমদারের অহুসন্ধান করেন, এবং বলেন তিনি 
তাহার সহিত দেখা করিতে যাইবেন। জগদীশচজ্জের 
পিতা ভগবানচন্দ্র বসু যধন ফরিদপুর সদর মহকুমার সব. 
ভিভিপানাল, অফিসার ছিলেন জগদীশচন্্র তখন ৪1৫ 
বৎসরের শিল্প, স্থানীয় মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করিতেন, এবং মহিমচন্দ্র সেই স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। 
জগদীশচন্দ্র যখন ফরিদপুর যান তখন মহিমচন্দ্রের বয়স 
আশীর উপর, বাধক্য ও জরায় তিনি আক্রান্ত, শয্যাশায়ী 
বলিলেই হয়। আচার্ধ্যকে এই কথা বলাতে তিনি ভাহার 
অন্ত খুবই উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেল, এবং তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে দেখিতে গেলেন। আমি সঙ্গে ছিলাম, সে এক 
দৃশ্য । আহি কখনও ভুলিতে পারিব না! বিশ্ববিশ্রুত 
বৈজ্ঞানিক, রয়েল লোসাইটির ফেলো, মহিমচন্দ্রের পদধূলি 
লইর! প্রণাম করিলেন, মহিমচন্্র আনন্দে, আবেগে 
উত্তেজনার কাপিতে লাপিলেন, ২৷৩ বার “জ্রগদীশ*, 
“জগদীশ” বলিয়া তাহাকে বুকে জড়াইর ধরিদেন; 
আমর! সকলে খুবই শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম ; কি জানি এই 
আবেগে ও উত্তেজনার যহিযচন্দ্রের যদি কোন দুর্ঘটনা 
ঘটে। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র মহিমচন্দ্রেরে তক্তপোশের 


- উপর বলিলেন, এবং ঠিক শিশুটির যতই শিশুকালের কত 


কথা বলিতে লাগিলেন,হুইজনের মধ্যেই যেন পুরাতন 
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স্বৃতি আবার ফুটিকা উঠিল । প্রাচীনকাদের শিক্ষক ও 
ছাত্রদের সম্পর্কের সহিত বর্তমানকালের সম্পর্কের কথা 
যথন ভাবি, তখন মমে হয় আবার কি প্রাচীনকালের 
সম্পর্ক, অন্তরজতা ফিরিয়া আসিবে নাঁ। শিক্ষাবিদ্গণ ও 
নেতৃবৃন্দ ত ইহার কোন কুলকিনার! খুঁজিয়া পাইতেছেন 
মা। পরে জগদীশচন্দ্র মধ্য ইংরাজী বিস্তালয় পরিদর্শন 
করিতে যান এবং বিদ্যালয়কে একটি ঘেওয়ালঘড়ি 
উপহার দেন, ঘড়িটিতে ভাহার একটি সুন্দর ৰাণী ছিল, 
দুঃখের বিষয় ৰাণীটি এখন আমার স্মৃতির বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে। 


এই প্রসঙ্গে এইখানেই আর একটি কথ! ৰলিয়া রাখি। 
ভগবানচন্দ বসু একজন নামজাদা! ডাকাতকে কারাগারে 
পাঠাই্য়াছিলেন ; উক্ত ডাকাত যখন কারাগার হইতে 
মুক্তি পাইল তখন ভগবানচজ্র বস্তুর নিকট আসির! 
বলিয়াছিল “সে আর ডাকাতের পেশা অবলম্বন করিবে 
না;* একটি ভাল কাজ দিৰার জন্য তাহাকে অন্গরোধ 
করিয়াছিল । এখন যাহ! বলিতেছি তাহাতে সকলেই 
বিস্মিত হইবেন? প্রথমতঃ উক্ত ডাকাতের স্বভাবের ও 
প্রকৃতির কিরূপে এইব্প পরিবর্তন সাধিত হুইল, 
ইহাতে কি ভগরানচন্ত্রের কোন এ্রশ্বরিক শক্তি নিছিত 
ছিল? দ্বিতীয়তঃ, ভগবানচন্্র তৎক্ষণাৎ তাহাকে শিক 
জগদীশচন্দ্র রক্ষী ও সঙ্গী (০৭rea৪ৎ৪ ) হিসাবে নিযুক্ত 
করেন। এই দৃষ্টান্ত আর আছে কিনা জানি না। ইহা 
ভগবানচন্দ্রের পক্ষেই সম্ভব। জগদীশচন্দ প্রদর্শনীর 
উদ্বোধনী ভাষণে ৰলেন “এই রক্ষী তাহাকে কতদিম কত 
দূরে দূরে জলপথে ও স্থলপথে লইয়া! গিয়াছে, তাহার 
ভীবনের কত ছুঃসাহসিক ও রোমাঞ্চকর ঘটন! বর্ণনা 
করিয়াছে, যাহা তাহার ভবিষ্যৎ জীবনকে অনেক 
পরিমাণে গঠিত করিয়াছে এবং যাহ! তাহাকে অনেক 
সময়ে অনেক ঝুঁকি লইতে উৎসাহিত করিয়াছে, প্রেরণ! 
দিয়াছে ।” | 

বোধ হর আসল বিষয়বস্তু ছাড়িয়। অনেক দূর চলির! 
আপিয়াছি; এই প্রবন্ধের সুচনাতে বসিয়াছি যে, আচার্য্য 


প্রবাসী 


জগদীশচন্দ্র বনু ও লেডী অবলা বসুর ঘমিষ্ঠ সংস্পর্শে 
আসিৰার স্বত্রপাত খুবই সাধারণ । ফরিদপুর প্রদর্শনীর 
প্রাঙ্গণে আমি ছোট ছোট খণ্ডে (70101) অনেক রকমের 
তৎকালীন্‌ শশ্যাদি রোপণ করিয়াছিলাম, দর্শকদিগকে 
নুতন নূতন চাষ দেখাইবায় অন্ত প্রদর্শনীতে এইরূপ 
প্রদর্শনের ( Den৷৷০n$৷৮ali০৷৪ ) আমিই প্রথম প্রবর্তক 
ইহা বিনা অহমিকায় বোধ হয় বলিতে পারি। প্রদর্শনীর 
দ্বারোদঘাটনের পর জগদীশচন্দ্র এইসকল 12101 দেখিয়া 
খুবই আকৃষ্ট হন, এবং আষাকে অনেক প্রশ্ন করেন । হয়ত 
বলিবার দরকার নাই কিরূপ শঙ্কিত ও কম্পিত মনে 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলাম | কেবলই মনে হইয়া- 
ছিল তিনি কি বিরাট, আমি. কি ক্ষুদ্র! ইহার পরের 
ঘটনা অতি সংক্ষেপে ষলিয়া এই অধ্যায় শেষ করি। 
তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া! কষি-বিভাগের 
কর্তার্দিগকে বলেন যে, তিনি কিছুকালের জন্ত আমাকে 
তাহার গবেষপাগারের জন্ত চাহেম, অর্থাৎ আমাকে 
তাহার গবেষণাগারে সাময়িকভাবে প্রেরণ কয়! হুউক। 
কবিৰিভাগ এই প্রস্তাবে রাজী হইলেন নাঁঃ কারণ 
ফরিদপুর জেলার তদানীন্তন কালেকটার আমাকে সেখান 
হইতে ছাড়িরা দিতে. স্বীকৃত হইলেন না। তখন 
গভর্ণমেণ্ট হইতে প্রস্তাব হইল যে, ২৪ পরগণা বা হাওড়া 
জেলার কৃষি কর্মচারী তাহাদের কাছের সহিত (৷ 
addition to their ০৬) duties ) আচার্য্য জগদী শচন্তর 
বসুর গবেষণাগারে কাক্জ করিবেন; ইহাতে আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বসু সম্মত হইলেন না। কৃষি-বিভাগের 
তদানীত্তন আধিকারিক জি,ঈভানস্‌ এই সমস্তার সমাধান 
করিলেন; তিনি বলিলেন, আধি সপ্তাহে ২৩ দিন 
ফরিদপুর হইতে আসিয়া আচার্য্য বস্থুর গবেষণাগারে 
কা করিব, গভর্ণমেন্ট নিয়ম অনুযায়ী আমার যাতারাত 
খরচ দিবেন এবং আচার্য্য জগদীশচন্দর বনু আমাকে 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


আমার কাজের অন্ত উপযুক্ত দক্ষিণ! ( honorarium ) 


দিবেন । নিশরাজ্ঞী হ্ইয়| আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু 
ইহাতে £ সম্মতি দিলেন। তখন 
কলিকাতায় আনাগোনা চলিতে লাগিলু, এবং ফরিদপুরে 


হইতে জামার . 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


প্রদর্শনীর প্রীজনের সাধারণ পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতা ও 
অন্তরঙ্গতায় পরিণত হইল। সেই সময় অনেকেই 
বলিয়াছিলেন, জগদীশচচ্দর বহু আমাকে দেখিয়াই 


ভালবাপিয়া [ফেলিয়াছিলেন, আমার ভাগ্য ছাড়া 


* ইহা! আর কিছুই নছে। 


‘ 


প্রদর্শনীতে তিনি হংরাজীতে ভাবণ দিয়াছিলেন, 
তাহার ভাষণ সম্বন্ধে কিছু বলা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা 
হইবে) যতদূর মনে পড়ে তাহার ভাষণ মুদ্রিত 
হইয়াছিল । এ দিন অপরাহে তিনি বাল্যকালে যে- 
স্থানে খেলা-ধূলা করিতেন সেই স্থানটি দেখিতে যান) 
একদা! সেখানে খেলা করিবার সময় একটি গাছে তাহার 
কোটু রাখিয়াছিঙ্গেন, খেলার শেষে দেখেন গাছে কোটটি 
নাই; আশ্চর্য্যের বিষয় সেই গাছটি তখনও জীবিত ছিল 
এবং আচাধ্যদেব গাছটি দেখিয়াই চিনিতে পারেন ও উহার 
একটি ছবি তুলিয়া লন। ওঁ সযয়কার কত সমীদের 
“কত কথা বলিলেন, কত হাসি ঠাট্টার গল্প করিলেন। 
তখন কে বলিবে তিনি প্রধ্যাত বৈজ্ঞানিক, এফ, আর, 
এস) তখন যেন তিনি শিশু দ্বগদীশ ! 


দ্বিতীয়বার তিনি যখন প্রদর্শনীর উদ্বোধনের জনত 
ফরিদপুরে গমন করিয়াছিলেন, তখন জেলার ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন মিষ্টার জে, এন, রায়; এবারেও ষ্টেশনে বিপুল 
জনসমাগম হইয়াছিল; আচার্ধ্যদেব গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলেই মিষ্টার রায় তাহার পদ্ধযুলি লইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিলেন) এই দৃশ্য সকলকেই মুষ্ক 
করিয়াছিল, এবং সকলকেই নম্রতার মূল্য শিক্ষা দিয়াছিল 
এবং তাহাকে প্রণাম করিবার জন্ত জনতার মধ্যে খুবই 
ঠেলাঠেপি হইয়াছিল! এইবারে যখন আচার্য্যদেব 
"প্রদর্শনীর দ্বার উন্মোচন করিতে যান তথন অস্থিকাচরণ 
মজুমদার বার্ধক্য ও জরায় প্রায় পঙ্গু হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
তাহার স্ঘন্ধে ২৯টি কথা বলিতেছি) ১৯১৪ সালে 
আমি যখন প্রথম ফরিদপুর যাই তাহার সহিত দেখা 
করি; এবং তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি; বাহিক 
কত কঠোর কিন্ত ভিতরট! কত কোমল, প্রথম দিনেই 


স্থৃতিচারণ 


৪২৯ 


ইহা লক্ষ্য করি। তাহার সহিত গ্রারই দেখা করিতে 
ষাইতাম, কত কথা বলিতেন, কত উপদেশ জিতেন। কে 
বলিবে তিনি রাজনীতিবিদ অধ্িকাচরণ? যাহা! হউক 
আমার যাতায়াতের ফলে আমি তাহার প্রচুর স্নেহ 
অঞ্জন করিয়াছিলাম। একটা উদ্বাহরণ দিলেই তাহার 
কঠোর প্রকৃতি পরিস্ফুট হইবে। তিনি মাঝে মাঝে 
নিঃশ্বাসের কষ্টে কষ্ট পাইতেন ; ফরিদপুরের তথলকার 
দিনের প্রথ্যাত চিকিৎসক প্রমোদলাল চৌধুরী তাঁহাকে 
দেখিতে যাইতেমন। একবার তাহার এইক্প নিঃশ্বাসের 
কষ্টের সময় প্রযৌদবাবু ভাহাকে বলিয়াছিলেন “ঈশ্বরের 
নাম করুন?” ; তিনি খুব কড়াভাবে বলিয়াছিলেন “কি 
প্রমোদ, যা’ কখনও করি নি, আজ তাই করবে) ঈশ্বর 
কি এতই বোকা, আমার ভগ্ডামী বুঝিতে পারিবেন না?” 
এই গল্পটি ফরিদপুরের চিকিৎসক অমিয়চন্দ্র মৈত্রের মুখে 
শুনিয়াছি । অধিকাবাবু আমাকে বলিলেন, তিনি প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন সম্ভায় যাইবেন, চিকিৎসকদের নিষেধসত্বেও 
তাহাকে “বোগীর চেয়ারে” শোওয়াইর! প্রদর্শনীর উদ্বোধনী 
লভায় লইয়া যাওয়া হয়) এবং তিনি বলেন, এই 
প্রদর্শনীতে দেবেন একটি অতি দুর্লভ দ্রষ্টব্যবস্ত ( Rare 
৪51001616) আনিয়াছে, আমি আমার চিফিৎসকদের নিষেধ 
সত্বেও সেট ছুলভ বস্তুটি দেখিতে আসিয়াছি, এবং সেই 
বস্তুটি হচ্ছেন জগনীশচন্্র বু । এই কথা বলার পরেই 
জগদীশচ্্র ভাতার নিকটে আসিয়া অনেকক্ষণ নত 
মন্তকে দাড়াইয়া রহিলেন এবং অদ্বিকাচরণের পদধূলি 
গ্রহণ করিলেন। এই দৃশ্য সকলকেই নির্ধাক ও যৃষ্ধ 
করিয়াছিল । এখনও ভাবি কোথায় গেল ৰয়োঁজ্যেষ্ঠ- 
দিগের প্রতি সেকালের শ্রদ্ধ! ও ভক্ত । একজন প্রখ্যাত 
রাজনীতিৰিশারদ এবং আর একগুন প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
কিন্ত এই প্রভেদ্রসত্বেও ত বয়োজ্যেষ্টদিগের প্রতি 
অসম্মান, অশ্রদ্ধার কোন অবকাশ ছিল না। আর 


বর্তমানে কি হইতেছে? 


আচার্য্য জপন্ধীশচন্দ্ের গবেষণাগারে আমার প্রধান 
কা ছিল তাঁহার পরিকল্পনা অহ্সারে বাগান পথ প্রভৃতি 


৪২২ 


প্রস্তুত ও সঙ্জিতকর1। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ত্বাহার 
পবেষণার সহিত জড়িত অন্ত কাজও অল্পম্বল্পল করিতাম। 
কখনও কখনও প্রশংসা পাইতাম, কখনও কখনও বকুনিও 
থাইতাম) একবার তিনি বলিয়াছিলেন, তোমাকে যখন 
আনিয়াছিলাম তখন তুমি খুবই মনোনিবেশ সহকারে কাজ 
করিতে, কাজে তোমার আসাধারণ নিষ্ঠা ছিল, এখন 
দেখছি তুমি অন্যরকম হয়েছ, এখন তোমার সেই 
একাগ্রতা ( Concentration ) নেই) সেই সময় আমার 
বাবা এবং আমার মেজদাদা! ( অনাথনাথ মিত্র) মাত্র 
৩১ বৎসর বয়সে মার! যান, সংসারের সম্পূর্ণ ভার আমার 
উপরেই পড়ে) বাস্তবিক.সেই সময় আমি খুবই চঞ্চল 
হইয়া পড়ি, এবং আমি এক! কি ভাবে সংসার চালাইব 
সেই ভাবনায় অস্থির হুইয় পড়ি; ইহাই ত মধ্যবিত্ত- 
সম্প্রদায়ের অভিশাপ! আমি তাহার শ্রেহের সুযোগ 
লইয়া বলিয়া ফেলি “আমার বদি সংসারের ভাবনা না 
থাফকিত, আপনার মত আমিও সঙ্দিত গৃহে কোন রকম 
চিন্তায় বিচলিত না! ' হইয়! নিভৃতে গবেবণা, করিতে 
পারিতায, তাহা হইলে আপনার মত পৃথিবীর বরণীয় 
বৈজ্ঞানিক না হইলেও অল্সবল্ন গবেষণা! করিতে পারিতাম | 
আমার এই কথা শুনিয়] তিনি প্রথমে নিস্তব্ধ হই] 
রহিলেন। তখম আমার ভয় করিতে লাগিল, কি বলিতে 
কি বলিয়! ফেলিয়াছি। পরে তিনি বলিলেন “তোমার 
প্রতি আমার পূর্ণ সহাস্থভূতি আছে, তবে মনে* রেখো 
10106081165 91607817601 he mind” | বলিতে পারি তিনি 
আমাকে সেহ করিতেন এবং আমার উপর তাহার 
বিশ্বাস ছিল, তাহার বাড়ীর ও গবেষণাগারের সর্বত্রই 
আমি অবাধে যাইতে পারিতাম। তাহার ইচ্ছা ছিল 
আমাকে, স্থায়ীভাবে তাহার গবেষণাগারে নিযুক্ত করা, 
কিন্ত তাহা হইয়| উঠে নাই । 

আচার্য্যদেবের বিরাটত্ব দেখিয়াছি, তাহার গাস্তীর্য্যও 


দেখিয়াছি । যখন তিনি তাহার গবেষণাগারে কোন 


গবেষণা সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্বিতেন বা ব্যাখ্যা করিতেন তখন 
তাহাকে দেখিয়া যনে হইত, তিনি যেন অঙ্ক জগতে 
বিরাজ করিতেছেন, এ জগতের লোক নছেন। আবার 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


তাহার ছেলে মাহবির কথা ৰলিতেছি। একবার তাহার 
সিজবেরির়া গষেষণাকেন্দ্রে এই ঘটনাটি যটিয়াছিল ; 
তখন শীতকাল, আচার্ধ্যের সলে ছিলেন লেডী অবলা 
বসু আর প্রীবশীশ্বর সেন, আর আমিও ছিলাম। 
জীবশীশ্বর সেন ও আমি একটি ঘরে ছিলাম, আমরা তখন 
শীতে কাপিতেছিলাম, এমন সময়ে দেখি বিশ্ববিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক অনাবৃত দেহে, গায়ে তেল মাঁধিরা কাধে 
গামছা! রাখর। আমাদের ঘরের দরজায় আসিয়া বলিলেন 
“চলো, পুকুরে স্নান করিতে যাই।” এই কথা শুনিয়া 
আমরা তো! অবাক, মাথা হেট করিয়া আমাদের অক্ষমতা 
জানাইলাম। পরে পুকুরের নিকটে গিয়া দেখি জা চার্যয- 
দেব সভার কাটিতেছেন। বিস্মিত হইর1 পুকুরের 


'পাড়েই দীড়াইর। রহিলাম। 


অপ্রাসজিক হইলেও বলি, একবার ট্রেণে আসিতে 
ছিলাম, কথাপ্রসঙ্গে একজন ইংরাজ বলিলেন Vikrampur 
in Dacca supplies half the brain of Bengal, এই. 
কথার সত্যতা শিক্ষপন করিবার প্রয়োজ্জন নাই, তৰে ; 
অনেকেই জানেন বিক্রমপুরের সন্তান হইতেছেন--ভাঃ 
অঘোরনাখ চট্টোপাধ্যায়, ভাঃ প্রসন্নকুমার রায় (ডাঃ 
পিকে, রায়) দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, চিত্তরঞ্জন দাস, 
জগ্গদীশচন্্র বসু প্রমুখ ব্যক্তিগণ; কেবল বাংলার মুখ 
উজ্জ্বল করেন নাই, ভারত এবং ভারতের বাহিরেও 
ভাছাদের খ্যাতি রাখিয়। গিশ্নাছেন; এই প্রসঙ্গে 
ভ্রয়্তী সরোছ্িনী নাইডুর নাম করিলেও আমর! 
গৌরৰাধিত হই। এবং তিনিও ভারতে ও বিদেশে 
এমন এক স্থান অধিকার করিয়া গিয়াছেদ, তাছা এখনও 
অপূরণীয় রহিয়াছে। সরকারী কাজে যখন নিযুক্ত 
ছিলাম, তখন বিক্রমপুরের এই সকল মহান্‌ ও স্বরণীয় 
পুণ্য ৰ্যক্তিগণের জন্মস্থান দেখিবার ও তাহাদের প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। 

ধাহাদের সঙ্গে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু ও লেভী- 
অবল। বসু নিকটআত্মীয়তা সুত্রে আবদ্ধ ছিলেন তাহাদের 
সকলকেই দিকৃপাল বলা যায়। ইহাদের সকলেরই 
বৈহ্দ্ধ্ের কৌলীন্ত ছিল। পাণ্ডিত্যেরও কৌনীন্ত ছিল। ' 


৪ 


ভৰণ, ১৩৭৬ 


আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষর আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বসু ১৮৫৮, সালে ৩০ শে নভেম্বর জন্মগ্রহণ 
করেন এবং ১৯৩৭ সালের এ নভেম্বর মাসের ২৩শে 
ইহলোক ত্যাগ করেন। পিরিভিতে তিনি মাস- 


২ খানেকের জন্ত বার়ুপরিবর্তনের উদ্দেশে পিয়াছিলেন, 


নি 


লেডী বন্থও সঙ্গে ছিলেন; নতেম্বরের শেষের দিকে . 


তাহাদের কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের কথ! ছিল, কিন্ত 
তাহা আর হইল না আচার্য্য তাহার অভ্যাসঅনুযায়ী 
খুব প্রত্যুষে বান করিতে যাইতেন, সেই দিনও অর্থাৎ 
২৩শে নভেম্বর প্রত্যুষেই ন্বানের ঘরে গিরাছিলেন, 
সেই ঘরেই তাহার মৃত্যু হইল। লেডী অবল। বসু 
কতবার অশ্রসিক্তল়নে আমাকে বলিয়াছেন, সর্ব 
বিষয়ে তাহার অযোগ্য! হইলেও দেশে বিদেশে তাহার 
সন্ধে গিয়াছি, তাহাকে কখনও কোথাও একলা! যাইতে 
দিই নাই। কিন্ত তাহার মৃত্যুর সমর একই বাড়ীতে 


-থাকিয়াও তাহার পাশে থাকিতে পারিলাম না, তাহার 


4 
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মৃতুষন্ত্রণার কিছুমাত্র লাঘব করিতে পারিলাম ন]1। 
আমার এই গভীর দুঃখ আমার জীবনের শেষমূহূর্ত 
পর্য্যন্ত আমাকে ৰহন করিতে হইবে । এই প্রসঙ্গে তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, কোন এক বিখ্যাত জ্যোভিধিদ 
আচার্যাদেবের মৃত্যুর দিন ও. সময় নিদ্ধিষ্টভাবে 
বলিয়া দিয়াছিলেন, 'আচার্যযদেব ইহা তাহার একটি 
নোট বুকে লিখিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু কোন- 
দিন লেডী বসুকে উহা বলেন নাই। তাহার মৃত্যুর 


প্র লেডী বসু এ নোটবুকে এ দেখা দেখেন এবং' 


আমাকে বপিয়াছিলেন যে জ্যোতিবিদের লেখা হুবহু 
ফলিয়াছিল : সেইজন্ত তাহার দুঃখ ছিল, তিনি যদি 


“উহা আগে দেখিতেন হয় ত অনেকটা! সাবধান হইতে 


পারিতেন। অবশ্য তাহাকে আমি ইহাও বলিয়াছিলাম 
ষে, জ্যোতিষীর গপন! এইর্সপভাবে ফলিয়া গিয়াছে 
বলিয়া আপনি ইহার উপর এতটা বিশ্বাস করিতেছেন 
এবং সাবধান না হওয়ার জস্ত মণ্্ান্তিক দুঃখ অনুতব 
করিতেছেন। পূর্বে দেখিলে হয়ত এতটা বিশ্বাস 
করিতেন না| আমি বলিয়াছিলাম, “আতর্ধ্যদেবের 


শ্বৃতিষ্ঠারণ 


6২৩ 


এইকপ মৃত্যুও যেমন 70:5059%104 ৷ আপনার এই 
মনস্তাপও সেইরকম চDredesiin॥ঝed অর্থাৎ বিধাতার 
বিধান। ভবিতব্য কে খণ্ডাইবে? | সকলেই জানেন 
তখনকার দিনে যখন রাস্তাঘাট এত উন্নত হয় 
নাই, লেডী অবলা বনু একটি খোলা ট্রাকে আচাধ্য- 
দেবের মরদেহ কলিকাতায় আনয়ন করেন এধং সেই 
খোল! ট্রাকেই শীতের সারারাত্রি আচার্য্যের মরদেহের 
পাশে বলিয়া পরদিন প্রাতে কলিকাতায় আসেন। 
সেই দৃশ্য যিনি দেখিয়াছেন তিনি তাহা! কখনও তুলিতে 
পারিবেন ।না | ঠআচার্ধ্দেবের চিরসঙ্গিনী তখনও 
তাহার সঙ্গ ছাড়িবেন কি করির]? 

এক কথায় বলিতে পারি, তিনি আচার্য্যদেবকে 
তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, লব সময়েই তাহাকে 
বেন ঘির্বিয়| থাকিতেন। নিজে দেখিয়াছি, আচর্য্যদেবের 
বিআাষের সময় তিনি তাহার দরজায় বলির! পাহার] 
দিতেন, যেন কেহ কোন প্রয়োজনীয় কাঞ্জের অন্তও 
তাহার বিশ্রামের কোন ব্যাঘাত স্থষ্টি করিতে না পারেন। 
আমাকে কতৰার ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে, কিন্তু তাহার 
জন্ত কোন দিন কোন দুঃখ অহ্থভব করি নাই। এমনিই 
ছিল তাহার মৃছুভাবে এবং হালিমুখে বিতাড়ন। নিজেই 
দেখিয়াছি পরিচারক, পরিচারিকা প্রভৃতির উপর নির্ভর 
না করির] নিজেই আগার্যযদেৰের সমুদয় কাজ সুঠুভাৰে 
সুলম্প্ন করিতেন। তাহার আহার্য্যও নিজ হন্তে প্রস্তুত 
করিতেন; সেই আহার্ধ্যের অংশও মাঝে মাঝে 
পাইয়াছি, মাতৃসেহ যেন আহার্যের সহিত মিশ্রিত 
থাকিত। বেশ মনে আছে একবার সিঙখবেরি॥! গৰেষণা- 
কেন্দ্রে এক টেৰিলে বাসয়া আচার্ধ্দেব, লেডী বসু, 
বশীশ্বর সেন ও আমি মধ্যাহভোজন করিয়াছিলান। 
আহার্ধ্য খুবই সাধাসিধে ছিল, ভাত, কই মাছের ঝোল, 
বেগুন পোড়া, দই | বেশ মনে আছে মাংস, ডিম ছিল না । 
বিকালে জলখাবারের সময় ভাহার নিজের হাতে তৈরী 
সিক্গাড়! খাইয়াছি। 

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসুর ইহলোক ত্যাগের পরেও 
লেডী অৰল! বন্থু আমাকে বিশ্বৃতির গর্ভে ঠেলিয়া দেন 


১৪৪ 


নাই, বরং আমাকে আরও কাছে টানিয়! লইয়াছিলেন। 
তাহার নারী শিক্ষা সমিতি, বিদ্যাসাগর বাণী ভবন, 
নারী সমবায় সমিতি প্রভৃতিই আমার সঙ্গে তাহার প্রধান 
আলোচ্য বিষয় ছিল। তাহার এই গ্রতিষ্ঠানগুলির 
উন্নতি ও প্রলার যেন তাহার ধ্যান ও ধারণা ছিল। 
ত্বাছার নির্দেশঅস্থ্যাক্ী আমি এই সকল প্রতিষ্ঠানকে 
অগ্রগতির পথে লয়! চুযাইৰার জন্ত আমার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছি । আমি ঝাড়গ্রামে বিধবা! ভবনও 
দেখিয়াছি। মনে পড়িতেছে মেধিনীপৃরের তদানীন্তন 
জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রী বি, আর, সেন, আই, সি, এস এই 
।বিধব1 আশ্রমের প্রসারকল্লে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াঁছেন। 
টিএই প্রসঙ্গে ঝাড়গ্র।ম রাজ্ঞ ষ্টেটের ম্যানেজার দেবেন্দ্র 
মোহন ভট্টাচার্য্যের নাম করিতেছি, তিনিও বিধব! 
আশ্রমের প্রসারকল্পে লর্বঘাই সজাগ ছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর লেডী অবলা বসুর ইচ্ছা অনুসারে আমি 
প্রবালীতে? দেবেনবাবুর একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশ 
করি: 

লেডী অবলা বন্দু যখনি আচাৰ্য্য দেবের কথা উত্থাপন 
করিতেন তখনি তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইত। তিনি 
প্রায়ই ৰলিতেন. দেশে বিদেশে তাহার গবেষপালমুছের 
[ব্যাখ্য| শুনিয়াছি, বুঝি আর নাই বুঝি, মন আনন্দে ও 
গর্বে ভরিয়া গিয়াছে; লেডী অবলা বস্থ আচার্য্যদেবের 
[সকল কাৰ্য্যে, এমন কি গবেষণা-পরীক্ষা প্রভৃতির সুহিতও 
সম্যক পরিচিত ছিলেন। বস্থু বিজ্ঞান মদ্দিরেও 
দেখিয়াছি যে, তিনি একজন সাধারণ শ্রোতার ন্তায় 
আচার্ধযদেবের বত] শুনিতেছেন। 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের গবেষণাপারের পশ্চাতে 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অংচা্যদ্েবের শ্রান্ধবাসর অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। বলাবাহুল্য (লেই অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট নরমারীর 
বিরাট সমাবেশ হইয়াছিল, সকলেই শোকার্ত হৃদয়ে 
আচার্য্যদেবের আত্মার প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধাগুলি অর্পণ 
(করিতে গি্বাছিলেন। শ্বেতণুত্র চন্্রাতপতলে সেই 
বিরাট সমাবেশের মধ্যে কোন বিশৃঙ্খলা ছিল না, আসন 
লইয়া কাড়াকাড়ি বা কাহারও অগ্রাধিকার ছিল না, 


প্রধাণী 


| ভারতীয়দের 


॥এাবিণ, ১৩৭৬ 


সকলেই যেন তীর্ঘক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন, তাহাদের মৌন 
অঞ্জলি প্রদানের জন্ত | স্থানাভাবে চন্দ্রাতপের ৰাহিরে 
রোঁদ্রে অনেকেকই দী'ড়াইরা! থাকিতে হইয়াছিল, কিন্তু লেই 
জন্য কাহারও মুখে কোন বিরক্তির লক্ষণ ছিল লা। 


চন্্রাতপতলে খ্বেতন্তত্র পু্পশোভিত এক বেদীর উপরে / 


উপাসন। পরিচালনাকারী আচার্ষ্ের পাশে শ্বেতণ্তত্র বসন- 
পরিহিতা অবলা! বসু উপবেশন করিয়াছিলেন) তাহার 
মুখমওল ছিল ক্লান্ত, কিন্তু প্রশাস্ত, পবিত্র ও সিৎ্ধ, যেন 
দেবীর মৃত্তি। বেধীর উপরে বা মণ্ডপের কোন স্থানেই 
আচার্য্য জগদীশ বসুর কোন আলেখ্য ছিল না। 
উপালনান্তে আচার্য্য বলিলেন যে, লেডী অবল। বসুর ইচ্ছা- 
অনুসারে আচারধযদেবের বিরাট মন্ুব্যত্ব ও বিরাষ্ট কীন্তি 
সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারিৰেন না। তাহার প্রতি স্বত:- 


প্রবৃত্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধাই আসল কথা। গবেষণাগার উনুক্র : 


ছিল, গবেষণাগারে কন্দাগণ স্ব শ্ব স্থানে উপস্থিত ছিলেন, 


যাহারা শ্রাদ্ধবাসয়ে আসিয়াছিলেন তাহার! ঘুরিয়া ঘুরিয়া + 


গবেষণাগারের বিভিন্ন গবেষণাও পরীক্ষা দেখিতেছিলেন, 
কক্মীগণ ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, আদর আপ্যায়ন বা জল- 
যোথের কোন ব্যবস্থাই ছিল না। এমনকি কয়েকজন 
নিকটআস্বীয় আত্মবীয়া এবং প্রিয়জন ছাড়। কেহ অধলা- 
বসুর সহিত দেখাও করেন নি এবং ভাছাকে কোন সাত্বনা 
দিবার চেষ্টাও করেননি । আচার্য্যদেবের আত্মার প্রতি 
এ বিরাট সমাবেশের নির্বাক শ্রদ্ধাঞ্জলিই ত তাহার পরম 
সাত্বনা। 


অবলা বসুর ভগ্নী ছিলেন মিসেস পি, কে, রায়, অথাৎ 
জীমতী সরলা রায়। বিক্রমপুরের সন্তান ডাঃ পি, কে; রায় 
মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিদ এবং 
শিক্ষাব্রতী ছিলেন। ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই 
কলিকাতা প্রেসিডেলী কলেজের সর্বপ্রথম অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হন। সমাজে বিশেষতঃ শিক্ষাজগতে [তনি তাহার 
পাণ্ডিত্যের ও নিভাঁঞতার জন্ত সকলের সন্মান ও শ্রদ্ধা 
অর্জন করেন | শ্রীমতী সরলা রায় উপযুক্ত শ্বাদীর 
উপযুক্ত পত্রী ছিলেন। সর্ববিষে নারী সমাজের উন্নয়ন 
এবং স্ত্রী শিক্ষা! বিস্তারের জন্য তিনি জীবন উৎসর্গ 
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শ্রাবণ, ৯৩৭৬ 


করিয়াছিলেন। বালিকাদিগের শিক্ষাদান সম্পর্কে তাহার 
অবদান প্রচুর। তাহারই প্রতষিত গোখলে 
মেমোরিয়াল গাল স্কুল ইহার সাক্ষ্য দিভেছে। 

অবলা বসু ও সরলা রায়ের মধ্যে খুবই সাদৃষ্ত দেখা 
যায়। পূর্বেই অবলা বস্থর নারী উন্নয়ন সম্বন্ধে প্রচেষ্টার 
কণা উল্লেখ করিয়াছি; নানবিধ প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে 
তিনি নাদীদিগের কল্যাণের জন্য অক্লান্ত পবিশ্রম করিয়া 
গিপ্নাংছন | এই প্রসঙ্গে সরল! রায়ের দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া 
কন্যা স্বর্ণল্তা বসু ও কনকলতা রায়ের নামও করিতেছি, 
ইশহাদের দুই জনকেই আমি আনিতাম; শ্রীমতী 


কমকলতা রার এখনও জীবিতা, স্বৰ্গত জে, এন রায়ের স্ত্রী । 
এই ছুই ভগ্ীও নাবী উন্নয়নের জন্য আজীবন সচেষ্ট 
ছিলেন, এবং বহু প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'বয়াছেন। সমাজে 
উচ্চস্থান অগ্থকাব করিষাও উভয়েই অহংকারশূন্যা। 

লেডী অবলা বসুর একখান চিঠি উদ্ধৃত করিয়া এই 
প্রবন্ধর উপসংহাব করিতেছি। চিঠিখানি আমাকে 


লিখিত £ 

“আমর! স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি বটে, কিন্ত খাদা, 
বস্তু, গৃহ, শিক্ষা, স্বাস্থ্য সমন্ধে আমরা এখনও নিপীড়িত! 
অন্যান্ত বিষয়েও আমাতের অবস্থা অতি শোচনীয় । 


শতিচারপ 8.৫ 


ইহাদের মধ্যে খাদাই প্রধান। 
আত্মনির্ভঃশীপ হইতে হইলে 
সহযোগিতা প্রয়োজ্দন। কি 

সম্প্রদায়কে বিশেষতঃ শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কমের 
পশ্চাতে থাকিতে হইনে। আজ আমাদের এই কথাটি 
বিশেষ করিয়া মনে রাবিতে হইবে যে, যিনি শস্যের একটি 
শীষের স্থানে ছুইটি শীষ উৎপাদনে সাহায্য করিবেন তি নই 
দেশের প্রকৃত হিতৈষী |", 


খাদ্য সম্বন্ধে ম্শে.ভ 
কবকসম্প্রদার পূৰ্ণ 
ইহার জন্য সহল 


শ্রদ্ধা লেডী বসুর উপরোক্ত পত্র ৯৯৫০৭ হালের 
১৮ই আগষ্ট তারিখের “খাদ্য উৎপাদন পত্রিকায়” 
(মধূনা লুপ্ত) প্রকাশিত হইয়াছিল । খাদ্য সম্বন্ধে আও 
দেশ পরমুখাপেক্ষী, পেট ভরিয়া দুই বেলা দুইমুঠো অন্নও 
জুটিতেছে না। 


শ্রদ্ধে্ম জগদীশচন্দ্র বসু ও শ্রদ্ধেয় লেডী বসুর ঘনিষ্ঠ 


সান্নিধ্যে নাসা তাহাদের উভয়ের প্রীতি, স্নেহ, বিছা 


অঞ্জন করা, এবং তঁ।হাদের প্রচেষ্টটম আমার সামান্য 
অংশ গ্রহণ করা এবং সর্বোপরি আমার কৃষি উন্ন তমূলক 
প্রচেষ্টায় তাহাদের আশীর্বাদ আমার জীবনের অন্যতম 
ছুলভ গৌরব ও সৌভাগ্য ৷ 





ববীব্রমানস নগরে প্রান্তরে 


মাধৰ পাল 


"আমার কবিতা, জানি আঁমি 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী 1 


বুবীন্দ্রনাথের একথা সত্যি বলে ধরে নিলেও এ তার 
নিজের সৃষ্টি সম্বন্ধে সিরহঙ্কার মনের আভিব্যক্তিও বল! 
চলে। তার শাহিত্য-সষ্টির এষপায় কবির 'মানসলোকের 
অনেক রূপই মূর্ত হয়েছে । আধ্যাত্মিক অতীন্ত্রিয়বাদের 
কবি বলে তিনি বিখ্যাত হয়েছেন । কেউ তাঁকে বূর্ঘোয়া- 
সমাজের কবি বলেও আখ্যাত করেছেন। তাঁ মোটেই 
ঠিক ময়। 

রবীন্দ্রনাথের অস্তরলোকের দৃষ্টি যে সাধারণ শ্রমজীবিত্ের 
প্রতিও করুণাকাতর ছিল তা তাঁর বছ গন্ভসাহিত্য ও 
কবিতায় ভাস্বর ।-- 


“ওরা চিরকাল 

টানে দড়, ধরে থাকে হাল ? * 
ওরা মাঠে মাঠে 

বীজৰ বোনে পাকা ধান কাটে 
ওরা কাঁঞ্জ করে নগরে প্রান্তরে ৷” 


রবীন্ত্রবয় এই সমন্ত সভ্যতার কারিগরদের প্রতি 
সহামুতৃতিশীল ছিল। ছিল অপহায় অবহেলিত নিগৃহীত 
মানবাত্মার প্রতি। হিংলার কুটিল আঘাঁতে জর্জরিত 
মানবের কাতর ক্রন্দন তিনি শুনেছেল। বিচারের নামে 
নিঞজ্জ প্রহসন তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন। তবু তিনি 
ঈশ্বরপ্রেরিত দূতের ন্তায় ভগবানের কাছে অত্যাচারী 
হয়ে ক্ষম। প্রার্থন। করেছেন 

রবীন্রনাথ জমিদার হলেও আর হশটা জমিদারের সভায় 
প্রজাদের ছৌয়াচ বাঁচিয়ে চনতেন না_-একথা তীর 


জীবনীকারগণই বলেছেন। প্রদথ চৌধুরীর ‘রায়তের 
কথা’র ভূমিকায় কবি লিখেছেন-__আমার অন্মগত পেশ! 
জমিদারী, কিন্ত আমার স্বভাঁবগত পেশা 'আস্মানবারী। 
এই কারণেই অধিষ্বারীর অমি আকড়ে থাকতে অস্তরের 
প্রবৃত্তি নেই । 

পাতিশরের জদিঘারীতে এবং শিলাঁইদহে বা পদ্ম বক্ষে 
নৌকায় বাঁসকালে দরিদ্র প্রজাদের জীবনের অনেক কিছুই 


তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করেছেন) তার সেই 


উপলব্ধির প্রকাশ ঘটেছে বিভিন্ন রচনায়, ছোঁটগল্লে। 
পোষ্টদাষ্টার, শান্তি, দেনা পাওনা প্রভৃতি ছোটগল্প এবং 
সভ্যতার সঙ্কট, সমবায় নীতি, শিক্ষা প্রভৃতি প্রবন্ধে ও 
কবিতায় লাধারপ লোকের প্রতি তাঁর গভীর মমত্ববোধ 
প্রকটিত। 

কিন্ত আত্বর্শনীতি ও নেতৃত্বকেও এধুগে অলহার হয়ে 
পড়তে হয় ক্ষমতাশালী অর্থবানদের স্বার্থপুষ্ট চক্রান্তে । 
তাই আদৰ্শ ও নেতৃত্বের কিছু বিকৃতি ঘটে পরবর্তাকালের 
এণায়। রবীন্দ্রনাথের শান্বিনিকেতনে আশ্রমিক শিক্ষার 
উদ্ব্যোগও ভার লর্বসাারণেনর ভন্ড শিক্ষা-বিস্তারের 
আদর্শের রূপায়ণ। বর্তমানকালে সাধারণের প্রবেশলাভ 
যদিও সহজলভ্য নয় । 


নৃষ্টের অদোঘ আঘাতে যারা সর্বহারা-হতভাগ্য, '* 


তাছের প্রতি রবীন্দ্রনাথ ছিলেন লমব্যধী। ও লমস্ত 
হতভাগ্যদের তিনি চোখের জল না ফেলে অনৃষ্টে্ সাথে 
লড়াই করে অয়ী হতে বলেছেন ।-_বলেছেন-_ 

রিক্ত যারা সর্বহারা সর্কজয়ী বিশ্বে তারা 

গর্বময়ী ভাগ্যঘেবার নয়কো তারা ক্রীতদাস । 

হাস্থাুখে অদৃষ্টেরে করবো মোরা পরিহাস ৷ 


পাশ 


bed 


শ্রাবণ, ১৩৭৩ রবীন্ত্রমানস নগরে ৪২৭ 


রিক্ত বঞ্চিত হতভাগ্য মানুষের যে চিত্র রবীন্দ্রকাব্যে পাঁধর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারোমাঁস ।” 

চিত্রিত তাঁর তুলনা কোথাও আছে কিনা সন্দেহ ।- এইসব মাহুধকেই তিনি “নারায়ণ” বলেছেন তীর 

পানা ভৎশে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে ঘেবতারে প্মরি, “ছুর্ভাগা দেশ” কবিতায় । আর সেই চির অপমানিত 

মানবেরে নাকি দেয় দ্বোষ, নাহি জানে অভিমান, অস্পৃশ্য মান্গষের অপমানভার যে সমগ্র মানবজাতির দম্তকে 

শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনমতে কষ্টকিষ্ট প্রাণ ধূলায় লুটিয়ে দেবে কবি তা ভবিষ্যৎতরষ্টার স্তায় উচ্চারণ 
রেখে দের বাঁচাইয়া--*  ' করেছেন। 


কবিমানস অন্তরের অন্তঃস্থলে যে ভাবাঁলোঁক সৃষ্টি করে 
তাতে অতীন্ত্িয় লত্বার বিকাশ ঘটে। ফলে কবির 
মানসদৃ্টি হয়ে পড়ে সুদূরপ্রদারী। “লভ্যতার সঙ্কটে’র 
শেষ কথায় কবি তার এই সুদুরপ্রনারী দৃষ্টির উপলব্ধি 


স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন 


এইসব ক্রিষ্ট মাহুযের মৃঢ় ম্লান দুখে ভাষা এবং ভগ্নবুকে 
*. আশা জাগাতে চেয়েছেন কবি। শুধু তাই নয়; এফের 
সংঘবদ্ধ হতেও বলেছেন 
“মুহূর্তে তুলিয়া শির একত্রে দীড়াও দেখি সবে ।” 
রী বর্তমানের হুদ্দপাপ্রস্ত নিপীড়িত জনগণ রবীন্দ্রসাহিত্যে “এই বথা আজ বলে যাব, প্রধল প্রতাপশানীরও 
টা আতা যর হা! ক্ষমতা সদ্বমত্ততা আত্মন্তরিতা যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ 
রবীন্ত্রমানসের অিব্যক্তি ঈশ্বর অনুভূতিতে পরিপূর্ণ। হবার দ্বিন আজ সমুখে উপস্থিত হয়েছে, নিশ্চিত এ সত্য 
ক সে ঈশ্বর তার রয়েছেন__ প্রমাণিত হবে যে-- 
রর "বার পিছে, সধার নীচে, সবহারাদের মাঝে ।” অধর্মে নৈধতে তাবৎ ততোভদ্রানি পশ্ততি | 
এবং--“যেথায় মাটা ভেঙ্গে করছে চাষা চাষ, ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমুলস্ত বিনশ্তাতি ৷” 





ইতিহাস 


অশোক সেন 


আজকাল কেমন যেন নিঃসল মনে হয় নিজেকে । কেন 
এমনটা! হোল ভেবে পান না মৌবিনাথ। বড় হেসে 
শঙ্কর দেশধিবেশের অনেক গবেষণামূলক ইতিহাসের বই 
এনে দেয়, খুব উৎসাহের সঙ্গে পড়তে শুক করেন 
মৌলিনাথ, কিন্ত কতক্ষণ? কিছু পরেই কেমন যেন বিস্বাদ 
লাগে, তেতো হনে ছয়! অসহিষ্ণু হয়ে ওঠেন মৌজিনাথ। 
, একটা নিরুপায় ক্ষোভে পুড়তে থাকেন । 


এমনটাই বুঝি হয়। উদ্ধার তেজে জল! যাদের ধর্ম, 
হঠাৎ তাঁদের নিভিয়ে ছিলে এমনটাই বুঝি হয়। নগণ্য 
ছাইয়ের কণিকা হয়ে পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে পড়তে তায়! 
চান না, অথচ পুরাতন তেজে জলে ওঠবার সাধ্যও থাকেনা 


তাদের । 


এখন যেমন, এই বেলা শেষে মৌলিনাথ স্তব্ধ হযে 
শুয়ে রয়েছেন বিছানায় । শুয়ে থাকতে বাধ্য হয়েছেন | 
দিনের আলো! ক্রমে ঘরের ভিতর ক্ষীণ হয়ে আসছে । 
মৌলিনাথ আরও অসহায় হয়ে পড়ছেন, আরও ছটফট 
করছেন। ভাবতে চেষ্টা করছেন, ক্ষমা এখনও কেন ফিরল 
না। মেইজাঁড়ে নটাঁয় বেরিয়েছে-** -- | হুর্বল দেহমন 
তাঁর সমস্ত তাষনাকে বারেবারে এলোমেলো করে দিচ্ছিল । 
জানলার ফাঁক দ্বিয়ে দূরের আকাশের দিকে তাকান তিনি। 
কানের একট! লাল রঙের ঘুড়ি উড়ছে সেখানে। 
চৌধুরীদ্বের বটলৃ-পাম্টার লবু মাথাটাও দেখতে পাচ্ছিলেন 
তিনি। অল্প অল্প কাপছে। তবে কি বাইরে এখন 
সুন্দর মিষ্টি বাঁতীস বইছে? এটা কি মান যনে করবার 
চেষ্টা করলেন মৌলিনাথ। মাথা ফিরিয়ে দেয়ালে 
ক্যালেণ্ডারের খোঁজ করেন তিনি । দেয়ালভরা কতখুডলি 


রেখাচিত্র, কয়েকটি বিখ্যাত ম্যুরাল আর মুঘল-শিল্পীদের 
আক! কয়েকটি প্রসিদ্ধ ছবির মাঝে ক্যালেণ্ডার খুঁজে পান 
নাতিনি। অনেক কষ্টে মাথার দ্বিকের দেয়াটা দেখতে 
চাইলেন, চোখে পড়ল মার্বেল পাথরে তৈরী লত্রা্ট 
অশোকের মূর্তিটি আর তার পাশে বরধতৃর মন্দিরের সেই 
ছোট্ট সংস্করণটি, যেটি তাকে শ্তামদ্বেশের এক শিল্পী উপহার 
দিয়েছিল । ক্যালেগ্ডার না পেয়ে হতাশ হয়ে পড়লেন 
মৌলিনাথ। মনে হল মাসটা জনা এখন থুবই প্রয়োক্ন | 
কি প্রয়োজন তা তিনি জানেন না, অথচ মাস না জানার 
একট! ব্যথা ক্ৰমাগত পাক খেয়ে ফিরতে লাগল বুকের 
মধ্যে । মনটাকে ফেরাঁতে চাইলেন তিনি। ভাবতে 
চাইলেন, ক্ষমা এখনও কেন এল না, ওর কলেজ কি এখনও 
ছুটি হয়নি-."] | 


ও পাশের বারান্দায় কে যেন খিলখিল করে হেসে 
উঠল। কান পেতে শুনলেন মৌনিনাথ। হঠাৎ যেন মনে 
হোল তিরিশ বছর আগের ক্ষমা উচ্ছৃসিত হালিতে ভেঙে 
পড়ছে । কিন্ত ন! ক্ষমা নয়, বুঝতে পারলেন বন্দন! 
হাসছে তার মেঘ ছেলের বৌ। আবার শঙ্করের কথা 
মনে হোল । ওকে কিছুতেই বিয়ে দিতে পারলেন না! 
শঙ্কর নিজেই রাথী হোল. না|) মনের মধ্যে একটা সুক্ষ 
অস্থাস্ত অনুভব করলেন মৌণ্ননাথ। রঞ্জন! খুব ভালো! 
সেয়ে ছিল, ওকে পেলে শঙ্কর সুখী ছোত কিন্তু বেঁকে বসল 
ক্ষমা | কিছুতেই ওর মত পেলেন না। বলল--“ওঘের 
আভিজাত্য নেই। সামাজিক প্রতিষ্ঠা নেই।” মায়ের 
অদ্ভুত জের দ্বেখে শঙ্করও কেমন যেন হয়ে গেল। আর 
বিয়েই করল না। 


N 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


এই ছেলেটির ওপরে মৌলিনাথ বিশেষ একটা টান 
অনুভব করেন। অনেক যত্বে গড়ে তুলেছিলেন তিনি 
শঙ্করকে, ঠিক তাঁরই প্রতিচ্ছবি করে। তাই শঙ্কর যখন 
প্রথম স্থান অধিকার করে ইতিহাসে এম, এ, পাশ করল 


*.. তখন তিনি ওকে বুকে অড়িরে ধরে বলেছিলেন, “খোকা, 


তুমি এখনই কোন চাকরী নিও না। কয়েকটা বছর 
গবেষণা কর। পৃথিবীর ইতিহাসের অনেক অংশ এখনও 
অন্ধকার, তুমি সেখানে আলো ফেলবার চেষ্টা কর ,+ 


থোকা তাঁর কথা রেখেছিল | তাঁর লাইব্রেরী ঘর গুলো, 
বেগুলো! প্রায় তার বুকের পাঁজরের মত এবং যেগুলি তিনি 
না থাকলে তালাধন্ধ থাকত সেগুলির ডুপ্লিকেট চাবি তৈরী 
হোল বোকার অন্য | খোঁকাকে পাশে পেয়ে তিনি আবার 
নতুন যৌবন ফিরে পেলেন। প্রকাশ হতে থাকল নতুন 
নতুন তথ্যসমৃদ্ধ প্রবন্ধ । আগেই তার খ্যাতি দেশবিদ্েশে 
4 পরিব্যাপ্ত হয়েছিল এবার এর সঙ্গে যুক্ত হোল আর একটি 
নাম শঙ্কর মুখোপাধ্যায়। ঘর ভরে গেল প্রশংসাপত্র, 
'আভিনন্দন পত্রে। তাবপব এল সেই ভয়ঙ্কর দিনটি 
তিনি আর শঙ্কর তখন নেপালে । খোঁজ করছেন ঢণ্রাপ্য 
একখানা পুঁথির। অনেক কষ্টে, অনেক সাধনায়, অনেক 
বিপদের ঝুকি নিয়ে যখন শঙ্কর নিয়ে এল বইখান', তিনি 
অভিভূত হয়ে পড়লেন। চেয়ার ছেডে উঠে দুহাতে জড়িয়ে 
ধরতে গেলেন শঙ্করকে, পারলেন না । মাথার ভেতরে 
একরাশ ঘোলা জল যেন টলটল করে উঠল। চাঁরদ্বিক 
অন্ধকার হয়ে এল। পড়ে গেলেন মৌলিনাথ। তারপর 
থেকে এই বিছ্বানাই তার অগৎ। ডান হাতপা লম্পূর্ণ 
অসাড়। বাম অঙগও প্রতিদিন ধীরে ধীরে হারিয়ে ফেলছে 
তাদের চেতনা । আতব্বকাল কথা বলতেও বেশ কষ্ট হয়, 


+- জিভ অডিয়েষায়। 


কাচের জানলার বাইরে অন্ধকার ঘানা বেঁধে উঠেছে। 
মৌধিনাথ বরের ভেতরে চারদিকে দেখবার চেষ্টা করলেন । 
পারলেন না। সব ঝাপলা অন্ধকারের পর্দার পেছনে চলে 
গেছে। একাগ্র দৃষ্টিতে ঘেখবাব চেষ্টা করলেন তিনি, যদি 
ঘরের একটি আঁবাবকেও স্পষ্টকূপে দেখা ষার। ব্যর্থ হয়ে 
হশফিযে পড়লেন মৌলিনাথ। মনে হল তিনি যেন আর 


ইতিহাস 


৪২৯ 


ঘরের সেই বিছানায় শুয়ে নেই। অথবা কেউ বেন অদৃশ্য 
হাতে তার চারপাশের সমস্ত পাথর আর ত্রোগ্রের ঢালাই 
মৃন্তিগুলি, ট্যাবলেটগলি সরিয়ে নিয়েছে । আবার ভয়াল 
নিঃসঙ্গতা বোধ করলেন তিনি। মনে হোল তিনি যেন 
হারিয়ে গেছেন, কেউ আর তাকে কখনো খুঁক্জে পাবে না । 
ঘেষে উঠলেন তিনি। শুকনো! জিভ মুখের ভিতর 
আটকে গেছে, শব্দ করতে পারলেন না। 

বাবা, ভেতরে আসছি'- শঙ্কর ঘরে ঢুকে আলো 
জেলে ছিল। হঠাৎ উজ্জ্বল আলোর মৌলিনাথের চোখ 


.ধাধিয়ে গেলেও খুব ভালো লাঁগল। চারদিকে তাকিয়ে 


নিঃসন্দেহ হলেন, সমস্ত কিছু ঠিক আছে। শঙ্কর এগিয়ে 
এসে তাঁর খাটের পাশে বসল। '্ানো বাধা, 
এডুকেশন মিনিষ্টার আজ ফোন করেছিজেন। তুমি কেমন 
আছ জানতে চাইছিলেন |» ‘ও'--উদ্বাস স্বরে বললেন 
মৌলিনাথ। শহ্করের ত্বিকে মুখ ফিরিয়ে জানতে 
চাইলেন ক্ষমা ফিরেছে কিনা । শঙ্কর বলল__“না, মা এখনও 
ফেরেন নি। মায়ের কলেজে প্রফেসরদ্বের কি একট] মিটিং 
আছে, সেইঅন্য হয়ত দেরী হচ্ছে” 

কোন জবাব দ্বিলেন ন! মৌলিনাথ। তিনি জ্বানেন, 
ওসব মিটিং কিচ্ছু না। আসলে আঁজকাঁল ক্ষমা তার 
থেকে দুরে সরে থাকতে চায় । নইলে ক্ষম| তো বহদ্বিন 
থেকেই প্রফেসরী করছে, এমনি কত মিটিং আগেও থাকত । 
তখন নানা অজুহাত দিয়ে ক্ষমা পালিয়ে আসত । 
বিকেলের কফিট! নিজের হাতে মৌলিনাথকে তৈরী করে 
না দ্বিতে পারলে স্বস্তি পেত না ক্ষমা। ক্রমে একটা 
অভিমান দানা বাধে মৌলিনাথের অন্তরে । 

বাব, তোমার চোথছটে। লাল মনে হচ্ছে, জ্বর 
এল নাকি? কপালে হাত রাখল শঙ্কর। ডানবুকে 
তীক্ষ বন্ণী মোচড় দ্বিচ্ছিল। দাত চেপে সহ 
করেন মৌলিনাথ। "ডাক্তার কাঁকাকে আমি একটা 
ফোন করে দিই, বাঁবা”-_শঙ্কর উঠে দণাড়ায়। 

কিছু বলেন ন! মৌলিলাথ। ওর এই ব্যস্ততাটুকু 
ভালো লাগে। মাঝে মাঝে মনে হয়, তার অস্তিত্ব 
বাড়ীর সকলে ভূলে গেছে। অথচ সেই বিয়ের পরে 


একটা 
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ক্ষমা সব সময় তাকে নিয়ে কি ভয়ানক ব্যস্ত হয়ে, 
থাকত। ব্যস্ত থাকতে ভালবাসত | কিংবা আরও আগে 
যখন ক্ষমার ললে আলাপ পরিচয় হয়েছে, ততটা ঘনিষ্ঠতা 
হয় নি, লেইসময় তায় সামান্ততম অসুস্থতার সংবাদে 
ক্ষমার সে কি যন্ত্রণা । 


তিক্ত, বিস্বা্ধ, একঘেয়ে বর্তমান থেকে অতীতে 
ফিরে যেতে চাঁন যৌলিনাথ। হারিয়ে যেতে চান মিশরের 
সেই ৌন্রোজ্ছল দ্বিনগুধিতে। ওখানেই ক্ষমার সঙ্গে 
প্রথম আলাপ। যুবক মৌলিনাধ তখন মোটামুটি খ্যাতিমান 
এতিহালিক ৷ গিয়েছিলেন নীল নদের সভ্যতাকে সচক্ষে 
পরথ করতে। বাবার সঙ্গে ইউরোপ ভ্রমণ শেষ করে 
ফেরার পথে ক্ষমা এনেছিল পিরামিড দ্বেখতে। 


অনেক ইতিহাসের অন্ধকারে মৌলিনাথ আলে! 
ফেলেছেন কিন্ত কেন এমন হোল, লেই উজ্জ্বল প্রজাপতির 
মত ক্ষমা! এমনি করে কেন. হারিয়ে গেল সে ইতিহাসের 
তিনি হদিশ খু'জে পান না। সুযোগ্য উত্তরাধিকারী 
শঙ্করকেও পারেন না এর ভার দ্বিতে। 

দমক| হাওয়ায় কাঁচের জানলাট! শব্দ করে বন্ধ হয়ে 
গেল। ওঘরে শঙ্করের গলা শোনা যাচ্ছে। বিমল 
ডাক্তারকে ফোন করছে। বাইরে চটির শব্দ উঠল। 
ক্যালিফোনিয়ান .পপির সুগন্ধ ছড়িয়ে ঘরে ঢুকল ক্ষমা, 
পেছনে পেছনে এল শঙ্কর ‘মা, বাধার শরীর ভাল নেই। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


ডাক্তার কাকাকে ফোম করে দিলাম,”--শ্বভাবসিন্ধ মৃহম্বরে 
জানাল শঙ্কর। হাতের ব্যাগটা টেবিলে রাখতে রাখতে, 
চোখের কোনে মৌলিনাথের ধিকে তাকাল ক্ষমা, বলল-_ 
কি হোল তোমার আবার? কোন পরিশ্রম মেই, উত্তেজন! 


নেই, তোমার আবার শরীর খারাপ হয় কেন? ওসব 


মনের ব্যামো, অসাড় অঙ্গে আবার বেধন1 কিসের । 

কিন্তু মৌলিনাথ কিছু শুনছিলেন না, একদৃষ্টে তাকিয়ে 
ছিলেন ক্ষমার মুখের দ্বিকে। দেখছিলেন ঠেশখছটোর 
নড়াছড়া। ক্ষমার মাথার পেছনে আলমারীতে পাথরের 
ছোট্ট তামহলটা! মাঝে মাঝে চোখে পড়ছিল। পূরণে 
চিন্তাুলো৷ মাথার ভেতরে ঘুরপাক থেতে খেতে কুয়াশা 
হয়ে গেল, কেমন যেন সব অর্থহীন মনে ছোল। 
শরীরটা ভূমিকম্পের মত কয়েকবার কেঁপে কেঁপে উঠল। 
ক্ষমার ঠোট, চোখ, নাক লব মিলেমিশে কর্বাকার রূপ 


নিল।. শঙ্করের মুখখানা স্পষ্ট হয়ে দুরে হারিয়ে গেল। &_ 


খাষ্টটা ভয়ানক বেগে দুলে উঠল। ‘আমি ভালো আছি, 
আমি ভালো আঁছি”-এই আওয়াজ বুকের মধ্যথেকে 
ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইল, পথ পেল না, চোখের লাননে 
সমস্ত কিছু যেন বিবর্ণ, পাঁঙুর হয়ে গেল। মৌলিনাথের 
নৌকাটা কাপতে কাপতে নিকষকাঁলে! অন্ধকারের সমুদ্রে 


হারিয়ে গেল। 
বাবা”-ডুকরে উঠল শঙ্কর 
মোঁলিনাথ ইতিহাঁল হয়ে গেলেন । 





চা 


চস 


ৰণ 


ও খালী কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্যোপাধ্যায় 


ঘেরাও-ুর্ণী-_ 


পশ্চিমবঙ্গে শিল্পপতি-তথা-শিল্পমার মহা-অস্ত্রের 
প্রবর্তক-সদর্থক প্রথম ইউ-এফ. সরকারের (১৯৩৭) শ্রমমন্ত্রী 
শ্রীহবোধ ব্যানাঞ্জি, বর্তমানে উকী সরকারের শ্রমমন্ত্রী 
নহেন, (এখন তিনি আমাতের পাঁবলিক্‌ ওয়াক্স. মন্ত্রী) 
তাহার ঘেরাও মহাস্ত্রের ব্যাপকতা এবৎ তীব্রতা দ্বেখিয়া 
আজ নিশ্চয়ই গভীর আনন্দে বিভোর! কিছু দ্বিন পূর্বে 
তিনি এক ভাষণে বলেন যে-_“ঘেরাও বেআইনী (1০1 
198৭1), কিন্তু তাঁহার সরকার অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
পুলিশকে স'ধায়ণের ‘ডিমোতক্র্যাটিক* আন্দোলনে হস্তক্ষেপ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন।” প্রপদক্রদে তিনি ইহাও 
বলেন যে বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ লরকারের শ্রমনীতির কোন 


পরিবর্তনই হয় নাই । ১৯৬৭ সালে যে নীতি ছিল, 
বর্তমানে তাহাই চলিতেছে শ্রমনীতি স্থির করিতে 
শী বন্দ্যোপাধ্যায় এখন নাই, কিন্তু কাৰ্য্যত তিনিই নেপথ্যে 
রহিয়াছেন। মন্দের ভাল এই ধে_ধেরাঁও, ষে বেআইনী 
এই সত্য ভাহারই শ্রীমুখ হইতে অবশেষে বাহির হুইল! 
অনৃষ্টের পরিহাস !! 

আর একটি সংবাধে কিছুদিন পূর্বে দেখা গেল-_ 
আমাদের পরম বিজ্ঞ এবং সুক্ষ প্রশাসক সহকারী মুখ্যমন্ত্রী 
(কার্ধ্যত__তিনিই মুখ্যমন্ত্রী) বলিয়াছেন যে “ঘেরাও 
লমস্তার সমাধান হবে না, 

(আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৪ এ মে" ৬৯ (ডাক )) 


জ্যোতিবাবু ছ্র্গীপুরে তাহার এক ভাষণপ্রসঙ্গে 


আরো বলেন যে--'এই (ছুর্গাপুরের ) কারখানার পুরাতন 
সমস্যা এখানো মেটেনি এবং ক্মীদের দধ্যে হতাশ] শট 
করেছে। জ্যোতিবাবুর আঁশ! “কর্তৃপক্ষ এবং কন্টুদের 
“বৃহত্তর” যোঝাপড়ার মাধ্যমে দুর্গাপুরে শান্তি ও সম্প্রীতি 
আনবে যা রাজ্যের অর্থনীতি এবং দেশের স্বার্থ (রক্ষা) 
করবে ।” উত্তম আশা। কিন্তু শ্রমিকদের, এবং তাহা 
অপেক্ষাও বেশী ইউনিয়ন নেতাদের, বেআইনী কর্য্যকলাপ 


বন্ধ করার বিষয়ে একটি কথাও কেন বলিলেন না বুঝ 
গেল না। 


মহামান্ত হাইকোর্টের বিচারে এবং রায়ে 'দেরাও'কে 
বেআইনী বলা হইয়াছে-_নিষিদ্ধও করা হইয়াছে, কিন্ত 
তাহা স্এত্বও জ্যোতিবাবু “ঘেরাও বন্ধু করা যাইবে না,” 
এই কথা বলিতে কোন লজ্জা বাঁ সঙ্কোচবোধ করিলেন না! 
পশ্চিমবনে সাধারণের টাকায় পোধিত রাজা পুলিশকে 
প্রায় বেকার এবং ঠু'টো জগন্নাথে পরিণত করিয়াছেন 


জ্যোতিবাধূ তাঁহার হুকুমমত কার্ধ্য করিতে নির্দেশ ঘান 
করিয়া! ঘেরাও যখন বেতআাইনী বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে 
সেই ক্ষেত্রে ঘেরাও হইতে শিল্প-সংস্থা এবং অন্তত্র ঘেরাও- 
বন্ধ অফিদারদ্ের রক্ষা এবং উদ্ধার করিতে--বারবার এবং 
ণৃতন করিয়া মহামান্ত উপমূখ্য মন্ত্রীর আদেশ নির্দেশ কেন 
ভিক্ষা করিতে হইবে তাহা আমাদের মত হীনবৃদ্ধি দ্বীন 
ব্যক্তিত্বের পক্ষে বুঝা ত্বসাধ্য। জ্যোতিবাবু শুনিয়! থাঁকি 
অতি বুদ্ধিমান। তিনি এ-রাজ্যকে নাকি কথগ্রেপী 
কুশালন মুক্ত করিয়া প্রায় স্বর্গরাজ্য পরিণত করিতে অতি 


৪৩২ প্ৰাণী শ্রাবণ, ১৩৭৬ 
আত্রহী। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে শিল্পী বাণিছ্যের ক্ষেত্রে জমিদারী মেজাঞ্জের বিশেষ শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে দৃষ্টানত- 
বর্তমানে যাহা চলিতেছে, অচিরে তাঁহার প্রতিকার ন! স্বরূপ নিয়ন ঘটনাটির উল্লেখ করণ যাইতে পারে = 


হইলে, রাজ্্যবাশী সকলের পক্ষে না হইলেও. শিল্পপতি এবং 
লকল শিল্পের স্বর্গপ্রাণ্তি ঘটতে আর অধিক সময় প্রয়োজন 
হইবে বলিয়া মনে হইতেছে না। এই শ্বর্গপ্রাণ্তি ঘটলে 
পশ্চিম বঙ্গের সকল শ্রমিক লযস্তারও সুঠু সমাধান হইয়া 
যাইবে! শ্রেণীহ্থীন লমাজের সহিত শ্রমিকবিহীন সমাদও 
স্থাপিত হইবে । ৃ 

ইতিমধ্যেই কতকগুলি শিল্পলংস্থা এ-ঝাঞ্য হইতে অন্ত 
রাজ্যে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছে ।. কিছুকাল পূর্বে 
প্রকাশিত একটি পাকা সংবাদে আনা গেল যে, আরো 
সাতটি শিল্প-সংস্থা পশ্চিমবঙ্গ হইতে অন্তত্র চলিয়া গ্িয়। 
আত্মরক্ষার সকল ব্যবস্থাই প্রান্ন সমাপ্ত করিয়াছে । এত 
ছিনে হয়ত এ সাতটি সংস্থার কলবজা৷ এধং অন্তান্ত চালান 
যোগ্য বস্তুর প্যাকিংও হইয়া গিয়। থাকিবে! রাজ্য 
লয়কার কোন্‌ আইন এবং বিশেষ ক্ষমতার ঘলে ইহার 
প্রতিরোর্ধ এবং গতি বন্ধ করিবেন-_জানি না! 

শান্তিরক্ষা এবং অনলাধারপকে সর্ব নিরাপত্তা দান করাই 
যে দরকারী পুলিশবাহিনীর প্রধানতম কর্তঘ্যপালনে 
পরকারী উচ্চ মার্গস্থৃত ব্যক্তিরা, বিশেষ করিয়া মন্ত্রী 
পর্যযায়ের ব্যক্তিরা সাধারণত কখনও অনাধশ্তক নাসিকা 
প্রবেশ করান না, আজ পশ্চিদবলে এই নীতির দ্বিপ্রীতই 
নর্বক্ষেতে প্রকট দ্বেখ! যাইতেছে। উফ সরকারের থে- 
ফোন মন্ত্রী তাহার দলীয় দ্বার্থ এবং হলডক্তদের রক্ষা 
করিতে পুণিশকে তাহাদের কর্তব্য পালন হইতে 
প্রামই নানাভাবে ঘাধা ধান করিতে কোন 
প্রকার সামান্ত দ্বিধা, এমনকি প্রশাসনিক শিষ্টাচার 
লঙ্ঘন করিতেও লঙ্কোচবোধ করেন না। কেবল মন্ত্রী 
মাগীমহাশর ব্যক্তিরাই নহেন--উফীঘল ভুক্ত এম,এল,এ- 
হেরও কাৰ্য্যকলাপ অতি বিচিত্র! 

পশ্চিমযদে অমিদ্ধারী প্রথ। এখন নাই এবং পুর্ককালের 
জমিদ্বারগণও আছ প্রাঃ নির্ববাণলাভ করিয়াছেন কিন্ত 
তাহার স্থলে নুতন আর এক শ্রেণীর, জমিদার না হইলেও 


পাল কীবাহা পুলিশ 


২৩শে মে'র ষ্টেটম মান পত্রিকা পাঠে একটি বিচিত্র 
লংবাদ পাওয়া গেল। গত ৮ই মে কশবার কুছ্দতমী নামক 
স্থানে একজন মহাশয় উফী বিধানসভার সবস্য তাহার 
এক বন্ধুকে লইয়া একটি খাটিয়ার উপর বশিয়াছিলেন ! 
হঠাৎ তিনি নিকটস্থ পুলিশ ক্যাম্পের চারজ্সন পুলিশ- 
কনষ্টেবলকে হুকুম এবং বাধ্য করিলেন, সবম্তমহাশয় এবং 
তাহার বন্ধুকে খাটিয়ায় বলা অবস্থায় প্রায় ৬ মাইল দুরে 
এক স্থানে বহন করিয়! লইয়া যাইতে ! এবং শেষপর্যযস্ত 
চারজন পুলিশ উন্দাপর! অবস্থায় পালকীবাঁহকের কার্ধ্য 
করিতে বাধ্য হইল |_-ঘটনাটির কথ! শ্রীঞ্যোতি বন্থুর 
সমীপে ব্যক্ত করেন পশ্চিমবঙ্গের পুলিশ আযাসোপিয়েশনের 
ছুইজন বিশেষ প্রতিনিধি। প্রসঙ্গক্রমে পুলিশ অালো- 


শিয়েশন প্রতিনিধিদ্বয় উপমুখ্যমন্ত্রীকে একথাও জানান 
যে_ পুলিশের কর্তব্যকার্ষেয বিবিধ প্রকারে বাধার কৃষ্টি 
করা হইতেছে, যাহার ফলে একদিকে যেমন পুলিশ তাঁহার 
কর্তধ্য যথাযথ পালন করিতে পারিতেছে না, অন্তত্বিকে 
তেমনি পুলিশকে জনচক্ষে হেয় এবং অপদ্বার্থ প্রমাণ করাও 
হইতেছে ! i 

জ্যোতিবাবু উপস্সি উক্ত অভিযোগ প্রতিকার লম্পর্কে 
স্পষ্ট কোন কথা খলার প্রয্নোজ্ন অনুড্য 
করেন নাই । এই ঈমোগাবের কারণ এই হইতে পায়ে 
যে--ছ্যোতিবাযু নিব্দের মনে ছাঁনেন যে উফীলয্নকারের 
পূলিশমন্ত্রা হিসাবে পুলিশকে মিক্থিয করার প্রধান 
পুরোহিত তিনি স্বয়ং ! 

উদ্দীপরা পুলিশকে পালকীবাহকের কাৰ্য্য করিতে 
বাধ্য করায় উফ। এম, এল, এ মহাশয় একই অস্ত্রে উপ- 
মুখ্যমন্ত্রী এবং উফী রাজ্যনরকারকেও পাঁছকা! প্রহার করিলেন 
কিনা জানিতে ইচ্ছা হয়। তবে ইঞাও জানি যে উফী- 
সরকারের হজম শক্তি প্রয়োজনমত বৃদ্ধি পায়। 


[ 


a 


চা 


আঁবণ, ১৩৭৩ 


আদালতের নির্দেশও অমান্ত ! 


কলিকাতায় স্থিত একটি বিদ্বেণী টাইপরাইটার 
কোম্পানি, তাহাদের শিবপুরস্থিত কারখানা হইতে প্রস্তুত 
দ্রব্যাদি কলিকাতায় গুদাষে স্থানান্তরিত করিতে 
পারিতেছে না--এক দল শ্রমিকের বাধাদানের ফলে। এই 
কোম্পানি আদালতে আব্রি পেশ করিলে, আদালত 
পুলিশকে এ-ধিষয় যথাযথ সক্রিয় ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে 
নিৰ্দ্দেশ বেন। কিন্তু তাহ! সদ্বেও পুলিশ কোম্পানির পক্ষে 
এবং শ্রমিকদের বিকদ্ধে কোন ব্যবস্থাই গ্রহণ করে নাই 
কিংব! করিতে দেওরা| হয় নাই, নেপথ্য হইতে কোন 
অধিক শক্তিশালী কর্তার গোপন হুকুমে! এই প্রকার 
আবে] বছ বহু ঘটনার কথা শুনা যাইতেছে । “শিল্পে শাস্তি 
রক্ষা ও সাধারণের নিরাঁপত্ব/-ব্যবপ্ধা কঠোরহস্তে গ্রহণ 
করিব” জ্যোতিবাবুর এই কাগঞ্জী প্রতিশ্রুতির সাক্ষাৎ 
প্রমাণ সব ঠিতে হইলে বোধ হয় এক শত ক্রীম ফুলস ক্যাপ 
কাগজের প্রয়োজন হইত। কান্েই এ কাগজ ক্রয়ের 
পয়সার এবং সময়ের অভাবের অন্য সে-চেষ্টা করিব না। 
এই প্র্যোতি বন্থদহাশরই কংখ্রেসী কুশাঁসনের বিরুদ্ধে এবং 
উচ্ছেদ কল্পে জীবন পণ করেন। কংগ্রেস আজ হতমান, 


শক্তিহীন হ্ৃতগৌরব। কংগ্রেসের বদলে আজ যাহারা 
দেশের শাসনভার লাভ করিয়াছেন, তাহাদের কার্য্যকলাপে 
এবং প্রশাসনিক দ্রক্ষতা এবং নিরপেক্ষতাঁয় পশ্চিমবঙের অন- 
সাধারণ আজ সত্যই হতবাক । উফীলরকারের প্রতাপ 
ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে সাধারণ ভদ্র এবং নিরীহ 
বাঙ্গালী জনগণকে হয় পশ্চিমবদ ত্যাগ করিয়া! নৃতন 
উত্বান্তক্জাবন গ্রহন করিতে হইবে বাধ্য হইয়া, আর ন! 
হয়, বর্তমান শাসকদের কপার সুখকর শ্বর্গপ্রাণ্ডির অন্ত 
অপেক্ষা করিতে হইবে--অধিককালের অন্ত নহে। সেদিন 
হয়ত আঁগতপ্ৰায়_! 


পুলিশ কি নিরপেক্ষ! 
পশ্চিমবঙ্গে জনমানসে এ-প্রশ্নও ছাগ্রত হইয়াছে। এমন 
কি উফ মন্ত্রীদের মধ্যেও এই অভিযোগ আনয়ন 
করিয়াছেন যে--খবর দেওয়া এবং পাওয়া সত্বেও পুলিশ 
চিজ 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথা 


ঙ 
৯১৩ 


কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করে নাই বহুস্বানে | সময়মত ব্যবস্থা 


- আইলে আ।পুরছ্য়ারে মাহুষের আীবনহানি এবং ধন- 


সম্পত্তি এত ব্যাপকভাবে নষ্ট হইত ন1। মন্ত্রী যতীন চত্রব্ন্তা 
মহাশয় হ্বয়ং এই অভিযোগ পুলিশের বিরুদ্ধে আনিয়াঁছেন। 
প্রায় সর্বক্ষেত্রেই দেখা যাইতেছে-_দলীয় কোন্দলের 
হামলাতে লিপি এম ছাড়া উফা শরিক অন্তান্ত দচগুলি 
আক্রান্ত হইয়া মার থাইতেছে। পুলিশের বিচিত্র ব্যবহার 
এবং ক্ষেত্রবিশেষে অদভুত নিক্রিয়তা দেখিয়া ঘোঁকের মনে 
এই কথাই মনে হইবে সে বাঙলার পুলিশ-অধিপতি পি 
পি এম উপমুখ্যদন্ত্ী স্বয়ং শ্রীল শ্রীযুক্ত জ্যোতি যসু নাম 
ধেয় মহামানব--এবং তাঁহার কিংবা তীহায় 
দলের অন্ত কোন জেনারেলের গোপন নির্দ্েশেশ্ন ফলেই 
পুলিশ বিচিত্র নিষ্কৰিমত! ( ক্ষেত্রবিশেষে ) অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইয়াছে। 


পুলিশের প্রশাসনে নূতন স্মস্যা-- 


পশ্চিমবঙ্গের স্বর দপ্তর বিষম বিপাকে পড়িয়াঁছে | 
ুক্ত্রস্টেপ্ন বিভিন্ন শরিক বিভিন্ন এলাকা! হইতে অফিসার, 
বিশেষ করিয়া পুলিশ অফিসার বধলীর দাবী তোলায় 
স্বর রপুর দলের শরিকদের কিভাবে মর্ধ্যাদ্না রক্ষা করিষেন 
ভাবিয়া পাইতেছে না। এই ব্ধলীর দাবী তোলায় 
ব্যাপারটাঞ্চরমে পৌছায় কয়েকবিন পূর্বে খন মন্ত্রী যতীন 
করত (খাঁর এস পি) জলপাইগুড়ি দ্রেসাশাসক এবং 
পুলিশবর্তার বদলীর দাবি জানান। বুঝিতে কষ্ট কিংবা 
বেগ পাইতে হয় না ষে-উকফী দলের কোন নরিকের 
যনোমত (বেআইনী হইলেও) কার্য এবং নিদ্দেণ পান 
করিতে জেলাশাসক 'এবং পুলিশ যদি অসমর্থ হরেন, তাহা 
হইলে তাহাকে বলির -জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে! আছি 
পশ্চিমবঙ্গের সর্বস্তরে প্রায় সকল প্রশাসনিক ব্যাপারে 
যুক্তফ্রণ্টঘ্বের শরিক ঘলগুলি নাঁজ্যের বৃহত্তর স্বার্থের কথা না 
ভাবিয়! লনেতা'রা) নি নিকষ দলীয় স্বার্থ এবং প্রভাব 
বিস্তার করিতেই সর্বসময় ব্যয় করিতেছেন ! দ্বদীয় স্বার্থ 
এবং দ্বলপতির প্রভাব প্রতিষ্ঠা রক্ষায় এবং বৃদ্ধিকরণেই যদ্ধি 
উফী (সরকারের) মোড়লের দিন কাটিয়া যায়, তবে 


8৩৪ 


নির্বাচনের পুর্বে তাহারা আমীরের যে বত্রিশ দফা কর্ম্মহৃচী 
প্রত্তিপালনের পবিত্র প্রতিক্রতি দান করেন, তাছার 
রূপায়ণে কি হইবে? অবশ্য আমরা আগেই জানিতাঁম 
প্রাক-নির্বাচন-প্রতিশ্রতি প্রতিজ্ঞাঞ্তলি নিছক স্তোকবাক্য 
এবং বিশুদ্ধ ধাপ! ছাড়া আর কিছুই নহে। একথা পূর্বেই 
বজিয়াছি যে, পলিটিক্যাল পার্টি নেতাদের প্রতিজ্ঞ 
প্রতিশ্রতিতে বে বা বাহার বিশ্বাস করে, তাহারা অশ্বেতর 
জীববিশেষের গোঠিভুক্ত হইবার যোগ্যতা অবশ্যই রাখে। 
কংগ্রেল-রাজের ' সময় হইতেই ইহ! দেখা যাইতেছে, 
বর্তমান-রাজে ইধাঁর প্রাবল্য বিশেষ বৃদ্ধিযুখে দেখিয়! মনে 
হইতেছে যেন ক্রমশ অধিকপংখ্যক লোক রাক্জনীতির এবং 
রাজনৈতিক নেতাদের শিকারে পর্সিণত হইতে চলিয়াছে। 
আত্মরক্ষার দয় রাজ্যপুলিশও আহ প্রবলের গ্রতাপে 
অভিভূত || 

উষ্ধীর প্রায় সকল শরিকের অভিযোগ এবং অভিমত 
এই যে, রাজ্যপুলিশ, বিশেষ করিয়া পুলিশ-অফিসারগণ 
সি পি আই (এম) ফ্রংপ্টর বড় শরিককে খুসী রাখিবার অন্ত 
স্ধা ব্যন্ত । লি পি এম নেতা মন্ত্রীমগুল গঠনের লময় 
পুলিনঘপগ্তর তাহার খাল দখলে পাইবায় অন্ত কেন অতি 
বিষম প্রয়াস করেন, আজ তাহা ক্রমশ স্পষ্ট হইতেছে - 
এবিষয়ে ইতিপূর্বেও আমর] কিছু মস্তব্য করিয়াছিলাম। 


আর একটি বিষম অভিযোগ * 


ফ্রন্টের অধিকাংশ শরিক স্পষ্ট কথায় এই অভিযোগ 
করিতেছেন যে, লি-পি-এম এর আঞ্চলিক কর্ম্মীরা বহক্ষেত্রে 
সরকার কর্ম্মচারীদ্বের উপর কেবল অযথা নহে, অন্তায় চাপ 
ধিতেছেন এবং কথায় কথায় সরকারী কর্ম্মচারীদ্বের উপর- 

" মহলের ভয়ও দেখাইতেছেন। 

সি-পি-এম দলের কর্মী এবং ক্ষুদে লাটবের কথাবার্তার, 
দাপটে এবং চালচলনে মনে হয় যেন রাইটার্স বিল্ডিং এবং 
অন্তান্ত লরকারী বপ্তরগুজি (দপ্তয়ের সকল অফিসার- 
কন্মাকর্ধচারীও) সি পি এম-এর খাস এলাকাভুক্ত এবং 
লকল দপ্তরের সকলকেই শি-প-এম প্রধানসহ সি পি এষ 


প্রবাস 


শ্রাবণ, ১৩৭৫ 


মার্ক৷ আর সকলের সকল আদেশ নিদ্দেশ বিন! প্রতিবাদে 


- প্রতিপালন করিতে হইবে। 


কথায় বলে ‘বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়’--স পি এম 
কর্মীদের, বিশেষ করিয়া ক্ষুদ্বেলোটদবের, বোলচালে এই 
প্রবাধবাক্যের অতি লত্যতা প্রাণ করিতেছে। 

বর্তমান ভারতের অন্ত কোন রাথ্য্ে_-এমন কি সি-পি- 
এম মহ্থাতীর্ঘ কেরলেও পশ্চিমবঙ্গের মত এমন বিচিত্র এবং 
সর্বাত্ধিকে সমস্যাসন্থুণ প্রশাশন সঙ্কট দেখা দেয় নাই। 
সকল সঙ্কটের মধ্যেও কেরলের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলভুক্ত, 
ফ্রন্টের মন্ত্রীগণ আজ সি পি এম-এর অতি প্রীধান্ত এবং 
অতি মোঁড়লীতে অস্হাবোধ করিয়া সি পি এম-এর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদে সোচ্চার হইয়াছেন, এবং কেরলের রাজনৈতিক 
আবহাওয়া যেমনভাবে ঘুণার্ আকার ধারণ করিতেছে, 
তাহাতে কেরলের ফ্রন্ট , সরকারের শেষনিশ্বাস লইবার 
লময় লশ্রিকট বলিয়া__নাঁনৈতিক  বৈস্তো' মনে 
করিতেছেন। কিন্তু পোড়া পশ্চিবদে কি দেখা ৫&- 
যাইতেছে? বারো-ঘলের পশ্চিমবঙ্গের ফ্রপ্ট লরকারে 
সি-পি এম-ই যেন সর্কেপর্বা। হু-একটি দল ছাড়া-_অন্তানত 
শরিক দলের মন্ত্রীমহাশয়গণ মন্্রীত্ব বজায় রাখিয়া বহাল 
তবিয়তে জীবনধারণ এবং করিত লোককল্যাণেই 
নিজেছের ব্যাপৃত রাখাই সুবিধাজনক বলিয়া মনে করেন। 
এবং এই কারণেই যুক্তক্রণ্টের কমজ্জোরী শর়িকগণ পিপি 
এষ প্রধানের এবং তাহার দলের নেতৃত্ব ও দুরুববীয়ান! 
নতমত্তকে স্বীকার করিয়া লইতে কোন কুণ্ঠাই বোধ 
করেন না! 


পশ্চিমবঙ্গের শাস্তিরক্ষার কি হইবে, কে করিবে? 
এ রাজ্যের সর্বত্র যেভাবে লু পাট, জমি জবর দখল, 


কথায় কথায় দা্গাহাঙ্জামা, রাঅনৈতিক কলহের কারণে 


খুম-জথম, শিল্প সংস্থায় এবং অন্তত্র ঘেরাও এবং লেই সঙ্গে 
সংস্থার আফসার প্রভৃতিকে নিষ্ঠ্নভাবে প্রহার এবং 
অন্তভাবে নিপীড়িত করার ঘটনা যেন ত্বামাদের দৈনিক 
জীবযাত্রার অঙ্গ হইয়াছে । একবিকে রাজ্যের এবং 


রাঁজ্যবাশীর জীবনে আত চরম 'বিপর্যর দেখা দিলেও, 


Yad 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


আমাদের অতি প্রান্ত প্রশাসৰূগণ নির্বিকার । তাঁহাদের 
বিশ্বাশ-সব ঠিক হায়--রাজ্যে পরম শান্তি বিরাজ 
করিতেছে। কাজেই চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই; 
বিশেষ করিয়া যখন রাজ্যের পপ্রধান,-প্রশাসক এবং শাস্তি- 
রক্ষক_-পি পি এম দলপতি এবং রাজোর গণপতি 
আমাদের মাথার উপর রহিয়াছেন পরম মজলময়ের 
প্রতিভূম্বরূপে । 

আমরা বুঝিতে পারিতেছি না, কি কারণে এবং কিলের 
লোভে পর্বব্ার্থত্যাগী, পরম গান্ধীভক্ত, আজীবন দেশলেবক, 


, শ্রীমঙ্গয় মুখোপাধ্যায় এখনও ‘জ্রগাখিচুড়ী”-ক্রণ্টের নহিত 


যু রছিয়াছেন। গান্ধী আঘর্শে এবং নীতিতে বিশ্বাসী 
অঞ্জয়বাবু কেন এবং কিলের মোহে লি পি এম, নি পি 
আই--এই রকম দুইটি পরধর্ম্ম এবং বিজাতীয় আদর্পে- 
বিশ্বাসী রাজনৈতিকদলের লহিত কেমন করিয়া ‘এক ঘরে 
বাল” করিতেছেন | ক্ষমতার লোভ মানুষের থাকে জানি 
কিন্তু--যুক্তস্রণ্ট সরকারের সকল ক্ষমতার এবং অনুগ্রহ 
বিতরণের অধিকারী আদলে আমাঘের--বিরলহাসি 
সদদাতুত্বধন্ধন প্রখ্যাত উপমৃধ্যমন্ত্রী মহাশর ! সম থাকিতে 
থাকিতে অদ্রয়বাবু মন্ত্রীসভা হইতে বিদায় লইলে তাহার 
মান ও মর্যাদা! হয়ত বজায় থাকিবে । ২৮০ অন সদ্বস্য- 
বিশিষ্ট পশ্চিমবঙ্গের বিধানলভায় সি পি এম সহস্য সংখ্যা 
৮* অন মাত্র কিন্ত এই জোরেই তাহারা মনে করেন যে, 
বাঙলার জনগণ লি পি এম-এর হাতেই বাদলার শাঁসনভার 
অর্পণ করিয়াছে । 

এইবার জি পি (এম) এ রাষ্দ্যে তাহাদের “জাতীয় 


বাহিনী’ গঠন করিবার এক বৃহৎ এবং অতি প্রয়োজনীয় 


জনকল্যাণ পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছেন । বোধ হয় চীনের 
রেডংগার্ড বাহিনীর প্যাটার্ণে, আপাতত বাহিনীর সৈন্ত- 
সংখ্যা হইবে মাত্র ৫০১০০*। প্রয়োজন’-বোধে সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতে কোন বাঁধা থাকিবে না নিশ্চয়ই । এই 
পি পি এম বাহিনী গঠিত হইলে এক চিলে দুই পক্ষী বধ 
করা যাইবে । একদিকে চলিবে ঘরকারমত জনমার ব্রত 
পালন এবং অন্তদ্ধিকে শি পি এম আদর্শ এবং নীতি- 
বিরোধী স্রপ্টভুক্ত অন্তান্ত শরিকদের ঠাওা করিয়া. তাহাদের 


বাপ] ও বাজালীর কথা 


৪৩৮ 
পি পি এম নীতি (এবং প্রয়োজন হইলে ছূর্নাতিতেও ) 
বিশ্বাসী করার সজ্দোর লক্রিয় গ্রচেষ্টা। লিপি এম 
রাজ্যশাখার লচিব শ্রীর্বাসপ্তণ্ত স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ 
করিয়াছেন যে ফ্রণ্ট সরকারের অন্তান্ত শরিক সি-পি-এম 
দলের শক্তি এবং মর্য্যাদ্দায হঠাৎ জতিবৃদ্ধি দেখিয়া হিংলায় 
জ্বলিয়া যাইতেছেন এবং প্রকাশ্যে, অপ্রকাঁশ্যে সি পি এম 
দলীয় কর্ম্মাদের উপর অযথা হিংসাত্মক আক্রমণ চালানো 
হইতেছে। সি পি এম দলীয় কন্মারা নেহাৎ 
ভালমাহুষ এবং নিরীহ বলিয়া সব অত্যাচার নীরবে সহা 
করিতেছে -- কিন্তু সহেরও একটা সীমা আছে। 


লি-পি-এষ নেতা ফ্রণ্টডুক্ত অন্তান্ত শরিক দ্বলগুলিকে 
নানা অপরাধে অপরাধী ঘোষণা করিয়া বেচার!| হতমান, 
হৃতবল কংগ্রেসকেও এক হাত লইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
প্রমোদ্ববাবু মহাশম্ন বলেন যে, এতকাল কংগ্রেস যে-সব 
অসামাজিক এবং হৈ হল্লা কারীদ্বের পোষণ করিতেছিল, 
তাহাদের অনেকেই হয়ত এবার পিপি এম ছলে প্রবেশ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। এ বিষয় সিপি এম অবশ্যই 
লচেতন থাকিবে এবং জিপি এম রেড গার্ড বাহিনীকে 
স্বভাবে পবিত্র লালীমা ঘ্রান করিয়া দেশলেবার 
কাজে লাগাইবে। অতি লময়োচিত এবং উত্তম গ্রস্তাব- 


পরিকল্পনা, সন্দেহের কোন অবকাশ নাই ইহাঁতে। 


এইকার আমর! শা করিতে থাকিব ফ্রণ্টভুক্ত 
অন্ত শরিকরলগুলি কি ভাবে এবং অচিরে নিজ নিজ 
দলীয় বাহিনী গঠনে মনোনিবেশ করিধে। এই উত্তঘ- 
পরিকল্পনা বাস্তবে রূপায়িত হইলেই, পশ্চিমবঙ্গ (এবং 
অন্ত দু একটি কম্মু-অধ্যুপিত রাজ্যে) চীনের আঘর্শে 
গৃহযুদ্ধ তথা ক্ষমতার লড়াই সুরু হইতে বিলম্ব 
হইবে না। 


কিন্ত আশার ফল ফলিবে কি? 


অগাথিচুড়ী দ্বলের সরকারে যে প্রকার শরিক-যুদ্ধ 
এবং কামড়াকামড়ির প্রাবল্য দেখ! যাইতেছে, তাহাতে 
যে কোন সময় সরকার ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে। 


৪৩৬ 


আমর! সেই দ্বিনটির অপেক্ষা করিয়া আছি, যেদিন 
দেখিব রাইটার্স বিল ডিং এবং লালবান্ধার পুলিস-হেড, 
কোয়াটাস” ক্ষিপ্ত জনতাকর্তৃক ঘেরিত হইয়াছে এবং 
জনতাকে শাস্ত করিতে মহাকরণেষ তিন তলার ছাদের 
কাণিলে বসিয়া মহা প্রশাসক এবং পুলিস মন্ত্রী 
চি চি কণ্ঠে অনতার . শ্রীচ্রণে নিবেদন প্রানাইতেছেন, 
কিন্তু জভ্রনতার কানে তাহা পৌঁছাইযার পূর্বেই শৃক্তে 
মিলাইয়! যাইতেছে । তারপর ? লে দৃশ্য কল্পনা করিতেও 
ভয় পাই। ফরালী জনবিদ্রোহের প্রাক্কালে প্যারী 
শহরের ঘটনাবলীর কথা মনে করুন! 


পশ্চিমবঙ্গে প্রশাসনিক বারো-ইয়ারীর পরিহাস ! 


দ্বিতীয়বার যুক্ত ফ্রণ্টের আমলে পশ্চিমবঙ্গ এবার 
প্রথম যুক্তত্রণ্ট সরকারের সকল কীন্তিকে স্নান করিয়া 
দিয়াছে _-সর্ববতোভাবে,' সকল ক্ষেত্রেই। ূ 

রাজ্যের শিল্প-বাণিজ্য ব্যবসায় আঞি প্রায় অবনূপ্তির 
পথে চলিয়াছে ক্রভবেগে | শিক্ষা ক্ষেত্রেও পরম ডাঁমা- 
ডে'লের পুর্ণ-ঘটা ' লহ ডিযৌত্রাঁসির সত বহিতেছে, 
ফলে ছাব্রসন্প্রধায়ের এক অংশ বিভ্রান্ত, অন্ত অংশ 
নব নখ স্লোগান ধ্বনিতে আকাশ বাতাস প্রকম্পিত 
করিয়া শিক্ষার পূর্ণ শ্রা্ধের লামান্ত যে প্রক্রিয়াটুকু বাকি 
আছে এখনো, . তাহা লমাধ করিতে বদ্ধপরিকর | 
বাঙ্গল! ও বাধালীয় মাজ জীৰনে যাহা কিছু ছিল 
কল্যাণকর, ভদ্র এবং ভবিষ্যৎ জীবনগঠনের পক্ষে যাহা 
ছিল একান্ত আবশ্যক, লেই সব ভারতীয় আদর্শ এবং 
নীতিগুলি আজ পরিত্যক্ত--| সমাঞ্জজীবনে বিজ্জাতীয় 
রাজনৈতিক আদর্শ এবং নীতি (ছূর্নীতি?) অনুপ্রবেশ 


করানো হইতেছে। রাজ্যের দুইটি বিশেষ পরধর্শ্মে 


বিশ্বাসী এবং ভারতীয় চিরস্তন আদশের বিরুদ্ধ নীতিবাহী 
সুপুষ্ট রাজ্গনৈতিক দল জাতির পক্ষে অহিতকর সর্ব্ব- 
প্রকার রাজনৈতিক মতবাদে দ্বীক্ষিত করিতে, সৎ অসৎ 
সর্কবিধ টেক্নিকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে কোন লজ্জাবোধ 
করিতেছে না। এই বিশেষ দল ছইটি আজ আমাদের 
জাতীয়. জীবনে অতি ভীষণ দুষ্ট ক্ষতরূপে প্রকট হইয়াছে 


শ্রী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


এই হষ্টক্গত ছুটির চিকিৎসা অবিলম্বে না, করিলে, 
বা হইলে আমাদের অচিরে এমন একটা 
যহারোগের কবলে পড়িতে হইবে যে রোগকে জ্বাতীয়" . 


ক্যানসার বলা চলে, এবং যাহারা নিরাকরণে স্বয়ং , 


চিকিৎসক সম্রাটও কিছুই করিতে পারিবেন না । যে- 
আতি সজ্ঞানে আত্মহত্যার পথে চলিতে বদ্ধপরিকর, 
তাহার গতিরোধ কে করিবে, বিশেষ করিয়া রাজ্োর 
বারোইয়ারীর বারো! প্রশাসনিক শরিক, আমাদের এই 
জাতীয় আত্মহত্যার পথকে তৈলসিক্ত করিয়া মহা- 
যাত্রার গতিবেগ ক্রদশ বঞ্চিত করিতেছেন । সীমিত 
বৃদ্ধি, অপোগঞ্ড, অপন্ধার্থ কিন্ত আঁঝুসচেতন, আত্ম প্রতিষ্ঠা 
এবং ক্ষমতালোভী তথাকথিত পাট-নেতায়! যখন দেশের 
প্রশাসনিক ক্ষমতা ধখন করে, তখন জাতির এবং 
সাধারণ মাস্থষের পক্ষে মঙ্গলকর কিছু আশা করাই 
বুধা আশ।।' 

দুঃখের সঙ্গে বলিতে হইত্তেছে যে, এমন সকল বাক্তি 
আজ রাজ্যবারো-ইয়ারীর মন্ত্রীপত্ধে কপালগুণে বৃত 
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে, ছু-একজন ছাড়া আর সকলেই 
ভোটের কল্ল্যাণেই আত্মকল্যাণের সকল সুবিধা ভোগ 
করিতেছেন । 

ভোট মানুষকে নির্বাচনে শ্রয়লাভ করাইতে পারে 
নৃত্য, কিন্তু ভোট অশিক্ষিতকে শিক্ষিত, অন্ঞানীকে 
জ্ঞানী, ক্ষুত্বকে মহৎ, স্বার্থপরকে পরার্থপর এবং দুজনকে 
সজনে পরিপত করিতে পারে বলিয়া শুনি নাই। যাহারা 
বর্তমান প্রশাসকদের ভোট দ্বিয়| স্বার্থকতার সিংহাসনে 
বসাইয়াছে আছ তাহাদের আত্মচিস্তার সময় --ভোটের 
চোট কি ভীষণ ‘ভাবে ডোটদাতাকে আঘাত করিতে 
পারে ॥ 


কলকাতা কর্পোরেশনের গত নির্ববাচন-_ 


বহুপুর্কে আমরা কংগ্রেসকে কলিকাতার পৌর নির্কাচন- 
প্রার্থী নাদ্রিতে অনুরোধ আনাই, কিন্ত কংগ্রেলী! ' 
কর্তারা তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। বর্তমানে এ- 
রাজ্যে বিশেষ করিয়া কলিকাতা শহরে সি-পি-এম নামক 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


অনমনদেশবিধ্বংশী-_মহা টি বি বীজামু দ্বারা আক্রান্ত 
টিবি তথা মহামারীর এমন একটা অবস্থায় আসে যখন 
তাহাকে সহজে ধ্যন করা! বায় না। ষথাসময়ে মহামারীর 
প্রকোপ . আপনা হইতেই কমিয়! যায় এবং মানুষ স্বস্তির 
- নিশ্বাস ফেলে! কলিকাতায় বর্তমানে কল্যাণকর কোন 
প্রয়াসই চলিবে না। সাধারণের মঙ্গল যাহাতে হইবে, 
তাহার প্রতি দৃষ্টি দিবার সময় আমাদের বর্তমান 
ভাগ্যবিধাতার নাই, গত বিশ বছরেও ছিল না! ইহারাও 
মানসিক টি বিতে আক্রান্ত ! 

পৌর-নির্ব্বাচনের অংশ গ্রহণ নাঁ করিলে কংগ্রেসের 
দ্রুত ক্ষীয়মান পূর্কগৌরব এবং অবশিষ্ট শক্তির অপচয় 
ঘটিত ন' অনর্থক । এবারের পৌর নির্বাচনের ফলে দ্বেখা 
যাইতেছে, এখানেও লি-পি-এম, ফ্রণ্টদলের মধ্যে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ এবং সেইছোরে কলিকাতা পৌরসভাতেও এই ধল 
লিংহের ভাগ দ্বাধি করিয়াছে। এবং দাবি আদায় 


4 অব্তই কবিবে। কলিকাতা কর্পোরেশন যেমন কংগ্রেসের 


॥ বি-টিম ছিল এবার 'পৌরপভা হইল যুক্ত-জ্রপ্টের অর্থাৎ 
শি-পি-এমের বি-টিম। পশ্চিমবদে এবার মাঁদতুতো 
ভ্রাতাদের একাধিপত্য এবং ক্ুয়ক্রয্কার। কলিকাতা 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথা 


৪৩৭ 


পৌরসভা তথা কলিকাতাঁর করদাতাদের ভাগ্যে কি 
আছে জানিস ধা অতি সত্য বে, কংগ্রেসের 
তথা শ্রীততুল্য ঘোষের শালনে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
বে অবস্থা হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা নিষ্কষ্টতর কিছু 
কল্পনা করিতে পারি না! । এ-বিষয় এখন একমাত্র মন্তব্য. 
হাঁয় কলিকাতানকর্পোরেশন? 
হায়! কংগ্রেস-৩-শ্রীঅতুল্য 1 
সর্বাপেক্ষা হায়! কলিকাতা বাসী! 
ভগবান বলিয়া সর্বশক্তিমান যদি কেহ থাকেন 
| সকলকে রক্ষা করুন | 


করপোরেশন এবার একজন মহিল] নির্বাচিত হওয়ার 
ফলে পৌরসভার লঘন্যদ্ধের বর্তঘানে কি বলা হইবে? 
পিটি ফাৱ্বা্স, পিটি ভ1ড স্‌ (city fathers, city dads)? 
এবার উপরি উক্ত দুইটির একটিও প্রযোদ্য হইতে পারে 
একজন মহিলা লদ্বস্যা থাকাতে । সমস্তার সমাধান হইতে 
পায়ে বদ্ধি এখন হইতে পৌরসভার সদ্বস্তদ্বের সিটি 
মাইবাপন বলা হয়ণ, পৌরসভার বর্তদান অবস্থায় এই 
সম্বোধন.স্মতি যুক্তিযুক্ত এবং সঙ্গত হইবে৷ 

। 1 


মানবজীবনের উচ্চ আদর্শে বিশ্বাস এবং সেই আদর্শকে 
সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা, ধর্পের এই ছুটি প্রধান 
অল | রাছনৈতিক পরাধীনতা এই বিশ্বাস সন করে, বা 


| জম্মিতে দেয় না। 


প্রবাসী, আ'শ্বন, ১৩১৩ 


সমাজাসবী নামানন্দ 


অরুপকুধার দত্ত 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় নিজেকে 'রামমোহনের শিষ্য 
বলিতেন। দ্তাহার আদর্শ ছিল রামমোহন”, লিখেছেন 
শান্তাদেবী। রামমোহন সম্বন্ধে রামানন্দ 'প্রবাসী’তে 
লিখেছেন, “তিনি বাঙ্গালীদের ভারতীয়গণের এবং সমগ্র 
মানব্জাতির যে সর্বাজীণ কল্যাণের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 
তাহা বাস্তবে পরিণত কবিবার নিমিত্ত অধ্যয়ন, চিন্তা, 
অর্থ ব্যয় এ*ৎ দ্বার্থতাপ করিয়াছিলেন, এবং লোকশিক্ষা 
ও উৎপীড়ন সহ করিয়াছিলেন, সেই আদর্শ তাহার নিজের 
প্রতিভা ও চিন্তা হইতে প্রন্থত। তিনি যে যুগে জন্ম গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন ও জীবিত'ছিলেন, তখন সেই আদর্শ অনন্ত- 
সাধারণ ছিল, এবং তখনকার পক্ষে তাহা বিশ্ময়কর ৷ 
এখনও তদ্রপ আদর্শ বুদ্ধিমত্তা, শক্তিমত্তা, অদম্য উৎসাহ 
ও অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত সেই আদর্শের অনুসরণে 
সমর্থ একজন মানুষও ভারতবর্ষে নাই।৬ তীহার 
পূর্বেও কোন ভারতীয় মহাপুরুষ তাঁহার মত "আদর্শ 
মানসপটে অঙ্কিত করেন নাই বা তাহা বাস্তবে পরিণত 
করিতে চেষ্টা করেন নাই।. কল্যাণের আদর্শের কোন 
কোন অংশের সাধনায় তাহা অপেক্ষা শক্তিমান ও কৃতী 
ব্যক্তি অবশ্য তাহার পূর্বে ও পরে জন্মগ্রহণ” করিয়াছিলেন। 
রামমোহনের আত্মিক সন্তান, রামানন্দের নিজের সম্বদ্ধেও 
কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য ৷ 


রামানন্দের জীবনী পর্য্যালোচনা করিলে দেখা যায় 
মানবপ্রেম, মানুষটির সমগ্র জীবনধারায় যেন পরিব্যাপ্ত 
ছিল। বাল্যকাল হইতে জীবনের শেষ দিনটি পর্য্যন্ত 
ভাহ।র মানব-সেবা ব্রতে বিধাতা যেন পক্ষপাতিত্ব 


| 


করিয়া মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি তাহার চরিত্রে ঢালিয়া ' 


দিয়াছেন । 
সাহাব বাল্যকাল হইতেই মানবপ্রেমের বীষ্দ অন্কুরিত 
হইতে দেখা যায় দরিদ্র পবিবারের সাহায্য ও অন্থন্নত শ্রেণীর 


জন্য নৈশবিদ্ভালয় প্রভৃতি স্থাপনে ; মানবসেবার এই, 


এই আকাঙ্খাই যৌবনে তাহাকে আতুরদিগকে সেবায় 
উদ্ধ দ্ধ কবে, পতিত নাবীদের মুক্তি ও তাহাদ্েব কন্যাদের 
উদ্ধাবসাধনে ব্রত্তী করে, পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা ঘ্বণিত কুষ্ঠ- 
রোগগ্রস্তদের কল্যাণে তিনি যত্ববান হইয়াছিলেন | ইহাদের 
কল্যাণের জন্ত তিনি দেওঘরে কুষ্টাশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রধান 
উদ্যোক্তা ছিলেন এবং 'দাসাশ্রম’ প্রতিষ্ঠা ও “দাসী” পত্রিকার 
মধ্য দিয়া এইসব হততাগ্যদ্দের কষ্টলাঘবের চেষ্টা করিয়া" 
ছিলেন। বিধাতার নেহ ও দান হইতে বঞ্চিত মানুষের 
প্রতি তাহার টান ছিল সীমাহীন । মৃক বধির ও অন্ধদ্দের ভগ 
তিনি যৌবনকাল হুইতে ভাবিয়াছেন। অদ্ধদের.অস্ত তিনি 
বাংলার ব্রেইল বর্ণমালার থম প্রবর্তন করেন। ন্দাসার” 
যুগে এবং তাহার বৃদ্ধ বয়সে “বোধন! নিকেতনের” মধ্য 
দিয়া তিনি মুক বধিরগণ ও. জড়বুদ্ধি বালক-বালিকাদের 
হিতচেষ্টায় বহুল পরিশ্রম করিয়া মানব-দরদের যে পরিচয় 
দিয়াছেন তাহার তুলনা ছুলভ। 

মানবপ্রেম ও সমাঙ্গসেবার আগ্রহ ও পরিধি তাহার 
জীরন-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রসারিত হইয়াছে, জন্মভূমি 
বাঁকুড়া হইতে বাংলাদেশ, পরে সমগ্র ভারতবর্ষে ও 
সর্বোপরি বিশ্বের সর্বমানবের হিতকামনায়। | 

তাহার অনসেবার বহিঃগপ্রকাশে সাংবাদিকতা শুধুমাত্র 
সাংবাদিকতা না থাকিয়া তাহার হৃদয় সঞ্জাত মানবপ্রেম, 


৯ 


va 


ted 


টি 


bl 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


তেজ ও সত্যনিষ্ঠায় বিধৃত হইয়া, প্রকৃত ধর্মবোধ এবং 
বরহ্মজ্রানের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া যে কথা লেখনীঅগ্রে 
রূপ লইয়াছে এবং তাহার বাক্যমুখে নিহত হইয়াছে তাহা 
অনন্তসাধারণ, তাহা অভূতপূর্ব । 

বিশ্ব পিতা তাহার দান বিলাইবার . সময় মানুষে 
যানুষে গ্রভেক্ষ না করিয়াই যে তাহা করেন, এই বিশ্বাসকে 
পাথেয় করিয়া যে সকল মানুষ জীবন-তীর্ঘে যাত্রা শুরু 
করে তীহাদের সমস্ত কাজেই ইহার সুস্পষ্ট ছাপ থাকিয়া 
ধায়। তাহার চলিয়া গেলেও পশ্চাতের অগ্রগামীরা তাহা 
শ্রদ্ধাবনতনেত্রে স্বরণ করে এবং চিরদিন অনুপ্রেরণা লাভ 
করে। রামানন্দের জীবনকাহিনী মানব-সমাঅ-ইতিহাসে, 
সেইরূপ এক ন্মবনীয় ইতিবৃত্ত । 


তাহার -কুষ্টিতে আছে ' ১৭ই জ্যৈষ্ঠ ১৮৭১ শকাৰ 


ইংরাজী ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। কিন্ত তিনি নিজে 
আঙ্গীবন ১৬ই জ্যৈষ্ঠ নিজের অস্মদিন বলিয়া ধরিতেন। 
শৈশবে রামানন্দ স্বভাবত অতি শাস্ত প্রকৃতির বালক ছিলেন। 
চিন্তাশীল, আপনভোলা এই বালকটিকে অনেক সময় সব 
কিছু ছাড়িয়। ঘরের কোণে চিন্তায় ডুবিয়া থাকিতে দেখা 
যাইত। পরিবারের নয়নানন্দকর এই বালকটির নাম ছিল 
মন্দ। গাহার দিদি অনেক সময়ই চিস্তামগ্ন বালকটিকে 
ডাকিয়া বলিতেন, -“ওরে নন্দ একটু নড়নারে।” নন্দও 
সেইখানে বসিয়। সত্যি একটু এদিক ওধিক গা মোড়া দিয়া 
আবার তেমনিই চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত। এই 
,বালকটির জীবনের ভষাকালে, স্কুলে পাঠ্যাবস্থায় হাহার! 
অনুপ্রাণিত করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে বাঁকুড়া পিল! স্কুলের 
গ'পত শিক্ষক, ব্রাদ্ঘধর্মা বলঘী কেদারনাথ কুলভী মহাশয় 
এবং প্মহারাষ্ জীবন প্রভাত" প্রণেতা, বাকুড়ার তৎকালীন 
ম্যাজিষ্ট্রেট রমেশচন্দর দত্ত অন্ততম । 
, সিটি কলেজে প্রবেশ করিবার পর হইতে রামানদ্দ 
্রাঙ্মদমাজের কাজের সহিত নানাদিক দিয়! সম্পর্কযুক্ত 
হইয়া পড়েন। “ধর্শবন্ধু" ও ‘ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার” নামক 
কাগজ দুইটি ব্রাহ্ষদমাজের মুখপত্র ছিল । ১৮৯০ খৃষ্টান্ে 
রামানন্দ ইণ্ডিয়ান মেসেপ্রারের সহকারী সম্পাদক হন। 


সমাঁজসেবী রামানন্দ রত 


8৬৯ 


ধিৰ্ম্মবন্ধুর কাও তাহাকে যথেষ্ট দেখিতে হইত। এই 
দুইটি কাগঞ্জে কাজ, করিতে করিতে তিনি এম, এ, পাশ 
কবেন। তাহার -সহোদর ভ্রাতাদের ইচ্ছা ছিল তিনি 
সরকারী বৃত্তি গ্রহণ করিয়া বিলাত যান এবং উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারী হন। রামানন্দ সরকারী বৃত্তি প্রত্যাখ্যান 
করিলেন এবং ভাইদের আনাইয়া দিলেন, “গভর্ণমেন্টের 
চাকুরী করিব না, ধনের আশা বাখিও না।» 

তিনি জীবনের ব্রত লইলেন সবার শেষে সবাব নীচে 
সবহারাদের মাঝে নিশ্বার্থভাবে নিজেকে বিলাইয়। দিবার । 
তাহার ভীক্ষবুদ্ধি, সঠিক বিটারশক্তি ও এতিহাসিক জ্ঞান 
জাতিভে্ বা উচ্চনীচ ভেদের রেখা সমর্থন .কাঁরিত না। 
যিনি চিন্পজীব্ম মানুষের সাম্যের জন্য যুদ্ধ করিয়াছেন তিনি 
শ্বভাবতই সনাতন হিন্দুধশ্মে সংস্কারের প্রয়োজন মনে 
করিলেন। ব্রাহ্ষধর্শ্মের উদার সাম্যনীতি তাহাকে লহজেই 
আকৃষ্ট করিল। তিনি সর্বস্বত্যাগী আচার্য্য শিবনাথ 
শান্্রীর অনুপ্রেরণায় ত্রাহ্মধর্দাবলম্বন করিলেন। উপবীত 
ধারণ করিয়া বর্ণশেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিতে ভার 
সংস্কারে বাধিলে [তিনি উপবীত ত্যাগ করিলেন। মাতৃ- 
হৃদয়ে হঠাৎ আঘাত লাগিবে ভাবিয়া তিনি কথাটি গোপন 
রাখিয়াছিলেন। তিনি তাহার গুরুত্থানীয় শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মত ব্রাহ্মধর্মকে উন্নত হিন্দুধম্মা বলিয়াই মনে 
কুরিতেন্ক। শাস্ত্রী মহাশয় | 


“History of the Brahma Samaj” বলিয়াছেন 
“T hope the Brahma Samaj will be regarded 
as the truest and greatest exponent of higher 
Hinduism.” 

১৮৮৯ বৃষ্টাব্য হইতে তিনি সঞ্জীবনীর একজন প্রধান 
লেখক হইয়া উঠেন। তাহার পুরাতন ডাররী হইতে আনা 
যায়, সঞ্জাবনীর মূলমন্ত্র ছিল সাম্য, মৈত্রা ও স্বাধীনতা; 
মানুষের নৈতিক-উন্নতি, সামাজিক উন্নতি ও রাজনৈতিক 
অধিকারের দ্বাবীর কথাই “সঞ্জীবনী” প্রচার করিত। 
রামানন্দের “কুলি সমস্তা” সমন্ধে একটি দরদপূর্ণ প্রবন্ধ 
সেইসময় আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল বিধবাবিবাহ সমবদ্ে 
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বি্াাসাগরের আন্দোলনকেও তিনি পুনরায় জাগাইয়। 
তোলেন। তিনি এইসময় প্তত্বকৌমুর্দীণ্তে লেখা দিতেন 
এবং ইণ্ডিয়ান ধিররে” সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিতেন । 


১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে বলিকাতার কয়েকটি সমাজসেবী, 
ত্যাগাদর্শে অঙপ্রাণিত যুবক “দাসাশ্রম” নামক একটি সেবা- 
প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা করেন। রামানন্দ এই প্রতিষ্ঠানের 
অন্থতম উৎসাহী কৰ্মী ছিলেন। একবৎলর পর এই সেবা- 
প্রতিষ্ঠানের মুখপত্রক্পপে প্াসী” পত্রিকাটি আত্মপ্রকাশ 
করিল। রামানন্দ ইহার সম্পাদনার দায়িত্ব লইলেন। 
তাহার আীবন-বিকাশের ইতিহাসে ইহা একটি বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । পরাধীনতাঙ্রনিত হীনতা, দুঃখ, কষ 
দৈন্ত ও অশক্ষা প্রভৃতি জনন্ত সমস্তাকে গতিনি খণ্ড খণ্ড 
করিয়া চিন্তা করেন নাই। দেশবাসীর জীবনকে সুখ ও 
সচ্ছলতায় ভরিয়। তুলিয়া এক আত্মমর্ধ্যাদাসম্পন্ন জাতি 
বলিয়া পরিচয় দিবার প্রয়াস সীমাহীন ও অধণ্ড । নৈতিক- 
বলে বলীয়ান হইয়া বিরামহন প্রচেষ্টার দ্বারাই কেবল 
আতি আত্মপরিচয় বিশ্বের দরবারে জানাইতে সঙ্গম হয়, 
একথা বামানন্দ জাতিকে তাহার অজন লেখার মধ্য দিয় 
জানাইয়। দিয়াছেন। তিনি সমাজসংস্কার ও সামাজিক 
হুুতাকে রাজনৈতিক অগ্রগতির পরিপূরক বলিয়াই মনে 
করিতেন। তিনি দাসী পত্রিকার মাধ্যমে ভারতের 


সামাজিক ও বৈষয্সিক উন্নতির জন্য সকল চিন্তামুলক * ' 


পরিসংখ্যানপুষ্ট প্রবন্ধা:ঘ দারা আপন প্রতিভা ও পার্ডিত্যের 
পরিচয় দিয়! শিক্ষিতসমাজে আপন স্থান করিয়া লইলেন 
তাহার ২৭ বৎসর বয়সেই । 

কলিকাতায় সিটি কলেজে দুই বৎসর বিনা বেতনে 
অধ্যাপনা করিয়া তিনি শিক্ষকের এক জ্বলন্ত আদর্শ স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিতেন শিক্ষকের ব্রত সেবার 
ব্ৰত ৷ সাংসারিক প্রয়োজনে-তাছাকে অধ্যাপনার অন্ত বেতন 
চাহিতে হইয়াছিল বলিং! তিনি মনে মনে দুঃখও 
পাইয়াছিলেন। অবশ্য তিনি পরবর্তী জীবনে বিনা 
পারিশ্রমিকে কোন লেখকের লেখা! গ্রহণ করাকে অন্তায় 
মনে করিতেন। রামানন্দ কলিকাতা ছড়িয়! এলাহাবাদের 


প্রবাসী 
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কায়স্থ পাঠশালায় অধ্যক্ষের প্ঘ গ্রহণ করেন। তিনি 
সেখান হইতে দ্বাসীর সম্পাদন! করিতেন । ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে 
দাসীর প্রকাশ বন্ধ হইয়া যায় ।, 


অর্থেব প্রতি রামানন্দের কোনদিনই আকর্ষণ ছিল না। 
একবার মতিলাল, নেহেরু তাহার “ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট” কাগজ্জে 
রাষানন্দকে নিজের বেতন নিজ্জে ঠিক করিয়। সম্পাদকের 
দায়িত্ব লইবার জন্য সনির্বদ্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
রামানন্দকে সে প্রস্তাবও বিচলিত করিতে পারে নাই। 


রামানন্দের জীবনে এলাহাবাদে আগমন আর একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । দুর এলাহাবাদে থাকিয়া তিনি বাদালীর 
মননশীলতা, জ্ঞানগরিমা, এত এবং সংস্কৃতির বিশ্লেষণ 
করিবার এবং তাহার কোথায় কতটুকু অভাব, অপরিণত 
ও আশানুরূপ প্রগতিমুখীন হইতেছে -না তাহা তিনি 
বাঙ্গালীর চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়!. দিবার প্রয়াস 
পাইলেন। পরে সমগ্র ভারতবর্মের মম্মুখেও রাজনৈতিক 
নেতারূপে আত্মপ্রকাশ না করিস্াও সাংবাদিকতার মধ্য 
দিয়! স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পথনির্দেশ দিয়া তিনি যে উপকার 
করিয়াছেন "তাহা আর কোন একটি জাতীর়নেতাঘ।রা সাধত 
হয় নাই। এ সম্পর্কে ৪৬ বঙ্গাব্দে সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন, 
ভারতের আতিগঠন কার্যে বহু জাতিগঠনকারী অপেক্ষা 
অধিক সহায়তা করিয়াছেন বামানম্ চট্টোপাধ্যায় । 


'এলাহাবাদে আসিয়া পানিনি ব্যাকরণ প্রকাশক পণ্ডিত 
শ্রীশচন্্র বসু ও তাহার ভাই মেজর বামনদাস বন্থুর স্ায় 
ইতিহাসবেত্তার সহিত তিনি গভার বনুত্বস্থতে আবদ্ধ 
হন। একদিন প্রবাসী বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে আলোচনার 
সময় বামনদাসবাবু বলেন, “স্পেনের একদল মানুষ প্রাচীন- 
কালে আমেরিকাতে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহাদের বংশধরের1 স্পেনের প্রাচীনকাঞ্জের ভাষার ও 
সাহিত্যের সাধনা এমনভাবে রক্ষা করিতেছেন যে খাটি 
স্পেনেও, প্রাচীনকালের স্পেনবেশীয় ভাষা ও সাহিত্যের 
অর্থবোধের অন্ত অনেক সময় আমেরিকার স্পেন- 
উপনিবেশেই খোঁজ করিতে হয়। আসল স্পেন-সংস্কৃতি 
নিঅদেশ অপেক্ষা আঙ্দ তাহার উপনিবেশেই ভালভাবে 


সি 
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সংরক্ষিত। আমরাও যদি ভাবতের নানা প্রদেশে ছড়াইয়া- 
পড়া প্রবাসী বাঙ্গালীদের মূল বঙ্গীয় সংস্কৃতিতে একটি 
এঁক্যদান কবিতে পারি তবে হয়তো বাংলাদেশ এক সময়ে 
বঙ্গীয় সংস্কৃতি বিষয় এই সব স্থান হইতেও অনেক কিছু 

২ নৃতন আলোক পাইতে পাবে।” শ্রীশবাবু বলিলেন, “বৈদিক 
+ আৰ্ধ্যরা ভারতে নান! শাখায় বিচ্ছিন্ন হইয়। যখন পড়িলেন 
তখন তাহাদের আচার-বিচার কর্মকাণ্ড ও ভাব! শাখায় 
শাখায় বিভিন্ন হইয়াও যাইতে লাগিল। নানা শাখায় 
আর্ধ্যগণ পবষ্পরে যাহাতে পরস্পরকে বুঝিতে পারেন সেইজন্য 
এখন প্রতিশাখাগুলি রচিত ৷” 


এরকম মনোজ্ঞ আলোচনার মধ্যে বামানন্দকে গভীব 
চিন্তায় মগ্ন থাকিতে দেখিয়া বামনদাসবাবু বলিলেন, 
“রাধানন্দবাবু, আপনি ত কিছু বলিতেছেন না। আপনার 
কি কিছু বলিবার নাই?” রামানন্দ বলিলেন, “এইসব 
কথার পর বলিধার কি থাকিতে পারে? কিছু বলিবার 
“প্রযোদ্নও নাই । ভাবিতেছি এখন আমাদের কর্তব্য 
কি? আপনারা উভয়ে পণ্ডিত মানুষ, আমি সেখানে 
অ.পনাদেব নাগাল যদি নাও পাই তবু সাধনার দ্বারা 
আমি আমার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর দিতে পারি ।” 


রামানন্দ সে উত্তৰ অবশ্য দিলেন প্রথমে “প্রবাস” ও 
পবে "মডার্ণ রিভিউ' প্রকাশ করিয়া । ইহার পূর্বে তিনি 
শির্শ্বন্ধু”, “ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার", “সঞ্জীবনী”, “ইণ্ডিয়ান 
মিরর”, দাসী,” 'গ্রদীপঃ প্রভৃতির মধ্য দ্বিয়া মান্গষের 
| সর্বাত্মক সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করিঙ্গাছেন। তাহার 
বিশ্বাস ছিল মানবের মনে জ্ঞানরূপ ক্ষুধার উত্রেক করিয়া 
তাহার চোখ খুলিয়া দিয়। বিবেককে উদ্চদ্ধ করিতে 
হইবে। পতিনি তাই শিক্ষা, ধৰ্ম, সাহিত্য, ইতিহাস, 
দর্শন, কলা, অর্থনীতি, রাজনীতি কোনটিকেই নিজের 
ক্ষেত্রেব বাছিবে মনে কবিলেন না।* মানবের এই 
সর্ধাঙ্গীন উন্নতিব আদর্শ এবং মানবাত্মাকে এইরূপ অথগ্ু- 
ভাবে দেখার প্রেরণা তিনি বাজ। রামমোহনের জীবন 
হইতে পাইয়াছিলেন। সেই আদর্শ হইতে তিনি কোনদিন 
বিচ্যুত হন নাই। সেইজন্যই তিনি যখন দৌথলেন 
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সমাঁজসেবী রামানন্দ 
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অধীনতা পাশে আবদ্ধ থাকিলে মানুষের উন্নতির ও বিক'লের 
পথে পদে পদে বাধা, তখন সেবাধর্শেরই অদ্ররপে তিনি 
দেশের পরাধীনতার বিরুদ্ধে মসীযুদ্ধে “1799 180০০” কপ 
অবতীর্ণ হইলেন। তাহার রচিত “Towards 
Rule” স্বাধীনতা সমবে এক তীক্ষ অস্ত্রের কাজ কবিয়াছে। 
“প্রবাসী” ১৩০৮ বঙ্গাব্দের বৈশাখে আত্মপ্রকাশ করে । 

প্রকাশিত হইবামাত্র ইহার সুচিত্রিত মলাটে, অজস্তাগুহা 
চিত্রাবলী সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে তাঁহার শিল্পা্গরাগে, মননশীল 
বিভিন্ন প্রবন্ধে, চিত্রে, আলোচনায় বাঙ্গালীর মন জয় 
করিয়া লইল। প্রথম সংখ্যাতে ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব, কবি 
দ্বেবেন্দ্রনাথ সেন, অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায়, জ্ঞানেন্দরনোহন 
দাস প্রভৃতি লেখা দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 'প্রবাসী”র 
প্রথম সংখ্যাতেই প্রবাসী” কবিতার ইহার মনের 
কথ! জানাইয়া লিখিলেন ? 

“পরবাসী আমি ষে দুয়ারে চাই, 

তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই 

কোথা দিয়ে সেথা প্রবেশিতে পাই 

সন্ধান লব বুঝিয়া ! 
ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয় 
তাবে আমি ফিরি খু'জিয়া ।” 


Home 


বাংলাদেশে ও প্রবাসে বাঙ্গালীর প্রতিটি গৃহে 'প্রবাদী’ 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব পাতাইয়া আপন স্থান করিয়। লইল। 
প্রধাসীর রচনায় বাঙ্গালীর হিতচিন্তা পরন্ফুট হইয়া 
উঠিল। প্রবাসে কীন্তিমান বাদালী এতদিন অবজ্ঞাতই 
ছিল। এক্ষণে 'প্রবাসা' তাঁহাদের কীত্ডিকে বাদাদীর 
সনক্ষে তুলিস্বা ধ রল। বাঙ্গালীর হিন্দু সমাজের ত্বার্থর্া 
স্তরীজ্রাতির স্বাধীনতা ও তাহাদের অধিকার রক্ষা, মাতৃভাষায় 
শিক্ষার প্রসার এবং বাংলা ভাষাকে সর্ববিধ মৌলিক 
রচনাদ্বারা সমৃদ্ধ ক'বতে রামানন্দ বদ্ধপরিকর হইলেন। 
রামানন্দের প্রচেষ্টায় আচার্য্য অগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা -নরীক্ষা ও আবিস্কার, আচার্য্য প্রফুযচন্দ্রের রসায়ন- 
জ্ঞান, অবনীদ্রনাথের ভারতীয় শিল্পবীতি, ভারতের ঘরে ঘবে 
পৌছিবার ও প্রতিষ্টা পাইবার সুযোগ পাইল। রবীন্্র- 


88% প্রবাসী | বণ ১৩৭৬ 


নাথের বহ প্রবন্ধ, কবিতা ও ‘গোরা’ উপন্যাস 'প্রবাসী"র 
জন্যই লিখিত হইযাছিল। 


রামানম্বের অবদান সম্বন্ধে ডঃ স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় বলেন “যেদিন প্রবাসী সম্পাদক মহাশয় 
অবনীন্দ্রনাথ আর তার শিষ্যদের আকা ছবি ‘প্রবাসী’ 
আর ‘মডার্ণ বিভিউ'এ প্রকাশ করে তার সাহিতা-সাধন! 
আর সমাজ্হিতৈষণার অন্তরালে নিভৃতে অবস্থিত রূসোপ- 
ভোগ শক্তর পরিচয় দিলেন, আর আমাদের দেশের 
প্রাচীন যুগের কৃতী রাজপুত মোগল আর অন্য অন্য ্বপ- 
কর্মের প্রতিলিপি দিতে লাগিলেন; সেদিন অ.ধুনিক যুগে 
বাঙ্গলার আর ভারতবর্ষের সুকুমার-শিল্পের উজ্দ্রীবন বিষয়ে 
এক পবম শুভদন1.--***বিরোধ- আব বিদ্রপের মধ্যে 
‘প্রবাসী’ অবিচলিতভাবে ভারতের নব সঞ্জীবিত শিল্পের 
পথ গ্রহণ করে দাড়াল। সত্য শিব সুন্দরের সাধনা 
প্রবাসী” করে এসেছে আর আত্মলাভের জন্য যাতে বলহীন 
আমর! বল পাই, প্রবাসা সেদিকেও সাধনা করে 
এসেছে ।” | 


রামানন্দ দ্বেশতক্ত ও দ্রেশাচারে নিষ্ঠাবান হইলেও 
সংস্কারকে স্বাগত জানাইয়াছেন জাতিকে গতিশীল অগতের 
সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষা করিয়া চলিবার অন্ত । এ সম্পর্কে 
১৩১৩ বঙ্গাব্দের আশ্বিনের প্রবাসীতে দীর্ঘ ১৬ পৃষ্ঠাব্যাপী 
প্রবন্ধে তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, "সর্বধিধ্সংস্কার 
পরস্পর-সাপেক্ষ ।» রাজনীতি, ধর্ম্ম, সমাদর, অর্থনীতি, 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য কোন বিষয়ের সংস্কারকেই তিনি অন্য কোন 
সংস্কার হইতে ছোট মনে করিতেন না। “এইটি আগে 
এইটি পরে” এমন কথাও তিনি বিশ্বাস করিতেন না । তিনি 
প্রবাসীর” মধ্য দিয়া দেশে ক'ব ও শিল্পে সমৃদ্ধি আনয়ন 
জন্য নান! প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া জনগণেব মধ্যে জ্ঞানের 
ও উদ্মের সঞ্চার করিয়াছেন। প্রবাসীতে চাঁষবাস, চরক!, 
কাপড় বোনা, কলকারখানা, জাতীয় শিক্ষা, নুতন নৃৎ্ন 
বৈজ্ঞানিক ‘আবিষ্কার, ভারতীয় শিল্পকলা, চিকিৎলাবিজ্ঞান 
ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েই তিনি প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিয়াছেন । 
আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রায় প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল কেমিকেলের উৎপন্ন 


দ্রব্য ও উঁধধাদ্দির বিজ্ঞাপন কোন এক সময়ে গ্রবাসীতে 
তিনি বিনামূল্যে প্রকাশ কবিতেন। 


সমাজে নারীব যোগ্যস্থান না দিলে কোন জাতিই উন্নতি 
লাভ করিতে পারে না। তিনি বলিতেন, নারীর নিঃসঙ্গ 
জীবনযাত্রা ও বিকাশের সুযোগ সুবিধা হইতেই বুঝা? 
যাইবে মানুষ কতখানি সত্য হইয়াছে । তৎকালীন সমাজে 
নারীব প্রকৃত অবস্থা বর্ণনা এবং নারী জাতির কল্যাণের জন্ত 
তিনি ষে চিন্তা কবিয়াছেন তাহা ভাবিলে আনন্দ হয়। 
প্রুবাসীতে ‘মহিলা মঞ্জলিস” একটি স্বতন্ত্র বিভাগ ছিল। 
সেই সময়কার অন্ত কোন পত্রিকায় নারী-সমাজের জন্য 
উৎসগাঁকৃত এরূপ বিভাগ ছিল না। অতিকম কথায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, "প্রবাসী? অল্পকাল মধ্যে বাঙ্গালীর সমাজ- 
জীবনে সত) শিব ও সুব্দরের স্পর্শে এক নবচেতনা আনিয়া 
দিল। প্রবানীব পাঁচশ বৎসর পূর্ণ হইলে স্ুনীতিকুমার 
চট্টোপাধায় বলেন, জীবনের নানা দিকে বাঙ্গালী গত পচিশ 
বছরের মধ্যে যতটুকু কৃতিত্ব দেখাতে, পেরেছে তার সবচে: 
পূর্ণ পরিচয় এক পপ্রবাসী'ই দিতে পারে। এক কথায় 
বাঙ্গালীর কালচার বা সর্ষাদীণ উৎকর্ষেব পূর্ণ প্রতিচ্ছায়া : 
প্রতিফলিত হয়ে আছে এক এই ‘প্রবাসীর’ দর্পণে | 


রাধানন্দের জীবনে ব্রাহ্মণের জ্ঞান ও ক্ষত্রিয়ের কর্ম 
সাধনার এক সার্থক লমন্ব় দেখ! যায়। তিনি কোন 
জিনিষ শুধুমাত্র জানিয়াই বা উপলব্ধি করিয়াইসন্তষ্ট থাকিতেন | 
না। সেই উপলব্ধিকে বাস্তবে রূপারিত কবিতে তিনি 1 
কোনরূপ প্রচেষ্টাকেই যথেষ্ট মনে করিতেন না। তাই বোধ t 
হয় ভারতভাগ্য-বিধাতা ভারতের এক যুগসন্ধিক্ষণে ডাহা... 
হাতে যথেষ্ট শক্তি দিয়া আপন পতাকা তুলিয়! : J 
দিয়াছিলেন। ‘+ 


" পবাধীন ভারতে তখন নবজ্জাগরণের উষাকাল উপস্থিত। 
দাদাভাই নওরোজী, সুরেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মদনমোহন 
মালব্য, মতিলাল নেহেরু, গোখলে ও তিলক প্রমুখ ভারতীয় 
নেতাগণ নানাভাবে ভারতীয় জন্মানসকে স্বরাজলাভের 
শিক্ষার শিক্ষিত কবিয়! তুলিতেছিলেন। কংগ্রেসের অবদান 
এই সময় হইতেই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করিবার ভারতীয় " 


॥ '" ভারতীধ ক্ষেত্রে পরিব্যাঞ্ত কহিতে চা হলেন । 


a 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


জনঘানসকে সজ্ববন্ধ করিয়া তুলিতে প্রয়াস পাইল। 
এদিকে ইংরাজ সরকারও দেশের মধ্যে নানান্প বিভেদমুলক 
নীতি প্রয়োগ করিয়া! জতীষ আন্দোলনকে বিভ্রান্ত করিতে 
গুরু করিল। 

দেশীয় শিল্পক্ষেত্রে নানাকপ সবকাবী বাধা, শিল্পেবাণিজ্যে 
ভারতীয়গণের অনগ্রসরতা, ক্ধ ও কৃষকেব দুববস্থা, 
কাচামালের অল্পগূল্যে অবাধ রপ্যানীজনিত অবস্থায় ভাবতীয় 
অর্থনৈতিক উন্নতি নুদুরপরাহত হইয়া উঠিল। তাহার 
উপর শিক্ষাব অব্যবস্থা ও সামাজিক কুসংস্কার ত আছেই। 
এই"ব বাধা বিপত্ত হইতে উন্নততর জীবনপথে জাতিকে 
পবিচালিত করিবার অন্ত তিনি তাহার কর্ম্মধাবাকে সর্ধ- 
তাহাব ন্যায় 
প্রতিভাবান ও স্বদ্বেশপ্রেমিকের ক্ষেত্র শুধুমাত্র বাঙ্গলাদেশ ও 
ও বাঙ্গালীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পাবে না। জর্কৃভার তীয় 
ভাষা ছিসাবে ইংবাজী ভাষ! তখন আদৃত এবং শাসকগণও 
তাহাদের নিত্বেদের ভাষাতেই ভাবতবাসীর দুঃখ ভাল- 
ভাবে বুঝিতে সক্ষম হইবেন বলিয়া রামানন্দ ইংরাজী 
১৯০৭ সালে মর্ডণ রিভিউ পত্রিকা প্রকাশ কবিলেন। ভগ্রী 
নিবেদিতাৰ আশীর্বাদ তিনি প্রথম হইতেই পাইয়াছেন। 
তিনি মডার্ণ রিডিউতে ভারতীয় শিল্পরীতি সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি 
লিখিতেন। রামানন্দ যেমন বাংল! তেমনই ইংরাজী ভাষাকে 
পণ্ডিতের হ্যায় আয়ত্ব কবিয়া সব/লাচীর ন্যায় দু ইভাষাতেই 
সমান দক্ষতাব সহিত সাংবাদিকতা করিয়া সকলকে চমৎকৃত 


করিয়াছেন। 


অল্পকালমধ্যেই মডার্ণ রিভিউ ভারতীয় পত্রিকা 
সমুহের মধ্য সর্বশ্রেঠ বলিয়। পবিগণিত হইল । অযুত- 
বাজার পত্রিকা এই সময়ে লিখিপেন__ 

“Sister Nivedita and the Editor.....have 
sought to direct the moral and intellectual 
energy of our nation in channels hither to 
greatly neglected....-- Altogether the M. R. 
has made a splendid beginning.” 

অবনীন্দ্রনাথ ও ববিবর্শ্মার সুদৃশ্য চিত্রকলায়, ভগ্না- 


সমাজলেবী রামানন্দ 
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নিবেদিতাঁব প্রবন্ধ, রবীন্দ্রনাথেব কবিতাব ইংরাজী 
_ অঙ্বাদ, ভাবতপ্রোমক স্যাণ্ডারল্যাণ্ডের যুজিপূর্ণ ভারতীয় 
স্বাধানতা দাবীর সমর্থনে নিবন্ধ ও বহু বিখ্যাত ভাবতীন্ব- 
গণেব অংদানে সমৃদ্ধ ও সম্পাদকের চিন্তাশীল ও নির্ভীক 
রাজনৈতিক ও সামাজিক আলোচনায় সমৃদ্ধ মডার্ণ 
রিভিউ সঙগদ্ধে লগ্ডনের [i পত্রিকা বলিলেন, “we have 
nothing in London more important looking more 
entferprising more serious.” 

রামানন্দ সেবাব জন্ত কলম ধরিয়াছিলেন, বাহাদুরীর 
জন্য নহে। তাঁহাব পপ্রধাসী” ও “ডার্ণ রিভিউ, কোন 
দলমত প্রভাবিত না হুইয়া এক ভাবত সেবকের হৃদয় 
সঞ্জত মনোভাব সার্থকভাবে প্রকাশিত কবিয়াছে। 
ভাহার নিকট ভারতের হিতগাধনব্রত সর্কপ্রধান কর্তব্য 
ছিল। তিনি কোন ব্যক্তির পূঞ্জারী ছিলেন মা। 
তিমি স্বাধীনতাসংগ্রামে দাদাভাই নওকোজীর ভূয়সী 
প্রশংদা করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীর সহিতও ডাছার 
ভালকপে পরিচয় ছিল। মদনমোহন মালবীয়, চালা 
লাজপৎ রায়, মতিলাল নেহেরুর সহিতও তাহার ঘনষ্ঠঠা 
হুই/ছিল। কিন্ত রাজনৈতিক কাধ্যকপাপ ও নীতি 
বিষয়ে তিনি আপন স্বাধীন মতামত কথনও বিমঙ্জন দেন 
নাই। সরকারী দমনলীতিকে তিমি কঠোর ভাষায় 
নিন্দ! করপ্িয়া বলিয়াছেন, 

‘Never in the history of the world has 
there been committed any aggression that 
did not cnd in raising up a greater force 
of resistance, to overwhelm 16 

ভারত সচিব মিঃ মলির ভারত সম্বন্ধে বিকৃত উক্তির 
প্রতিবাদ করিয়! রাযানন্দ বলিয়াছেন, 

“Mr. Morley resembles most English 


politicians and historians in comparing 
British rule with only the worst period of 
pre-British rule in India. But India has a 


pretty long history. Havewe all along been 
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doing nothing but 20051270820 the pleasant 
pastime of cutiting one anothers throat till the 
English came on the scene +” 

বঙ্গভদ্ আন্দোলনের সময় লর্ড কাঁঙ্জনের দাস্তকতার 
প্রতিবাদে তিনি লিখিয়াছিলেন-_- ~ 

“When Curzon the ‘Truthful indicted all 
Asia of mendacity, the present writer, like 
many other journalist tried to show from 
various sources that whatever the preten- 
sions of that pompous Viceroy might be, 
the man Curzon was not exactly infallible.” 

তাহার এই নির্ভীক উক্তিতে ভারত ও পূর্বদেশ 
সম্বন্ধে আত্মমর্ধ্যাজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

‘প্রবাসী’ ও “ডার্ণ রিভিউ”তে ভারতের সর্বপ্রকার 
সমস্যার সমালোচনার দ্বারা অতি অল্পকাল মধ্যেই তিনি 
একগন অগ্রগণ্য দেশসেবী বদিয়া পরিগণিত হইঙেন। 
রামানন্দ রাজনৈতিক লেতৃত্ব গ্রহণ করিতে চাহিলে তিনি 
তাহা অনায়াসেই করিতে পারিতেন | কিন্ত তিনি রাজ- 
নৈতিক আলোচনা করিলেও রাজনীতির উর্দ্ধে ছিলেন। 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধায় তাহার সম্বন্ধ বলিয়াছেন, 
*শক্ষার সহিত তাহার প্রথম জীবনে যে যোগ ছিল তাহাতে 
শিক্ষকের প্রাপ্য মর্ধ্যা্ তিনি নি পাণ্ডিত্য ও 5রিক্রগুণে 
অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন। তিনি যখন পত্রিক1 সম্পীদ কত্ত 
বরণ করিয়া! লইলেন তখন সেই মর্য।দ1 তাহার আসনকে 
মহীয়ান করিয়। রাধিল-..সমাজচক্ষে একাধারে তাহাত 
স্থান হইল শিক্ষার্ডরুর এবং সাহিত্যিকের, চিস্তানায়কের 
এবং বুস পরিবেশকের। তিনি ছিলেন জীবনের 
সমালোচক, আলগণের ও শাসকবর্গরে বিবেকের 
উদ্বোধক” কায়স্থ পাঠশালার শিক্ষাক্রমের প্রসার ও 
বিজ্ঞান শিক্ষার ত্রমোশনুতি তাহার পরিচালনায় যতটুকু 
হইয়াছিল অধ্যক্ষ হিসাবে সবটুকু কৃতিত্ব তাহারই প্রাপ্য। 
এই শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানের আরও উন্নতি সাধন তাহার কাম্য 
ছিপ কিন্ত পাঠশালার পরিচালকবর্গের কয়েকজ্রমের 
অনহযোগিতার ফলে রামানন্দ পদত্যাগ করেন । 


প্রবাসী 
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এই সময় প্রাবাসী ও “মডার্ণ রিভিউ'কে তিনি শক্ত ' 


করিয়া ধরিলেন। পরিবাব্রের ও নিঙ্জের বহু ক্লেশের মধ্য 
দিয়া প্রবাসী” ‘মডার্ণ রিভিউ” ক্রমোন্নত করিয়া তাহার 
জীবনে শ্বচ্ছলতা আনিয়া দ্িল। রবীন্দ্রনাথের সহিত 
রামানন্দের বন্ধুত্ব এই সময় নিবিড় হয়। ভাহার? দুইজন 
একত্রে শাস্তি নিকেতনের প্রতিষ্ঠা, প্রসার ও উন্নতির অন্ত 
পবামর্শ করিয়াছেন। দেশেব শিক্ষানৈতিক, সামাজিক ও 
রাঙ্জনৈতিক বছ বিষয়ে তাহারা কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে দ্বৈরথ 
অভিযান পরিচালন। করিয়াছেন । 

ভারতের বাহিরে দক্ষিণ আফ্রিকায় ও অন্থান্ত অঞ্চল 
ভারতীয় বসবাসুকারিগণেব উপর সেই সব দেশের শাসক- 
গণের অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে ভারতীর জনমতকে 
সচেতন করিবার জন্য তিনি “বিশাল ভারত’ পত্রিকাটি প্রকাশ 
করেন। ইহাতে তিনি প্রাচ্যের সব দেশেব সহিত ভারতের 
সাংস্কৃতিক মৈত্রী পুনংপ্রতিষ্ঠার শুন্য আহ্বান জানান । 

এই অক্রাত্তকম্মাঁ মানুষটি দেশের সর্ববৰ্ধি উন্নতি ও 
সামাণ্ৰক উন্নতি যে ওতপ্রোতভাবে জড়িত তাহা দ্বেশ- 
বাসীকে যেমন বুঝাইয়াছেন তেমনি তিনি নিজেও ইহার 
অনংধ্য শুভকম্মের সহিত নিজেকে যুক্ত রাখিয়াছেন। 
তাহার বড় সাধ ছিল ভারতের স্বাধীনতা দেখিয়া] যাইবেন। 
কিন্তু বিধাতা! তাহাব সে সাথ পূর্ণ করেন নাই। স্তার ষঢনাথ 
সরকারের রামানন্দ সম্বন্ধে এই উক্তিটি সত্যই খুব সত্য,__ 

Walter Bagehot characterized the first 
thirty years of the 19th Century 8৪ a species 
of duel between the Edinburgh Review and 
Lord Eldon, the Tory Lord Chancellor. We 


may fay with equal truth that the first forty 
years of the 20th Century in India were 


marked by a still longerduel between the " 


Modern Review and the Tories in power 
over India’s destiny, The first editor of the 
Edinburgh Review lived to see his efforts 
bearing fruits in the passing of the Reform 
Bill of 1832 and the spate of liberal .legis- 
lations that began with it. The first editor of 
Modern Review has just now ( 30th Sept. 


bl 


শশা 
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1943-) closed his eyes with the struggle for 
India unended.” 

‘প্রবাসী’ ও ‘মডার্ণ রিভিউ’ ছাড়াও উত্তবপশ্চিম প্রদেশের 
(বর্মন উত্তব প্রদেশের ) নানান জনকল্যাণ ও সমাজ- 
সেবামূলক কর্মের সহিত রামানন্দ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
এলাহাবাদে “বগ্গ সাহিতে,ৎসাহিনী সম্ভাৰ’ তিনি একজন 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। উত্তব পশ্চিম প্রদেশে মাদকতাব 
বিরুৎদ্ধ তিনি জনমত গঠন কবেন । বিলাতেব Temperance 
5০০iet১-র সঢস্ত 05179 সাহেব ও Grab সাহেব ভাবতর্ের 
আবগাবীনীতির অঙ্ুলন্কানে আসিলে তিনি উহাব কুফল 
ভালভাবে তাঁহাদের সম্মুখে ব্যাখ) করিতে যথেষ্ঠ পরিশ্রম করেন 
এসাহাবানে দুপ্ভিক্ষেব পর তিনি একটি অনাধাশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
করেন। এলাহাবাদে সেবাব প্লেগে বহু লোকের মৃত্যু হয়। 
তিনি নিজেব জীবন বিপন্ন করিয়া ইন্দুভূবণ রায় নামক এক 
বার্থত্যাগী কন্দীকে সঙ্গে লইয়! সেবাকার্য্য চালান। উত্তব 
প্রদেশের স্কুলের নিম্নশ্রেণীতে সবকারী শিক্ষা প্রদারেব 
ক্ষেত্রে এক বিরাট বাধা ছিল। তাহার আন্দোলনের ফলে 
সে ব্যবস্থা বুদ হয়। তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো 


- নিৰ্ববাচিত হন। 


উত্তবপশ্চিম প্রদেশের র!জনৈতিক তৎপরতাব মূলে 
ছিলেন রামানন্দ । সেখানকার গভর্ণর স্তাব জন হিউয়েট 
উহা কোনভারে ক্ষমা করিতে পাবিতেছিলেন না। অথচ 
ধিচক্ষণ রামানন্দও ভীহাব কার্ধ্যে কোন ফাক থাকিতে দ্বিতেন 
না। অবশেষে ১৯০৮ সালে কোনক্রমে একটি ছিদ্র বাহিব 
কবিয়া কর্তৃপক্ষ আদেশ দিলেন,হয় ‘মডার্ণ রিভিউ? বন্ধ করিতে 
হইবে, না হয় সম্পাদককে নিদ্দিষ্ট সময়েব মধ্যে এলাহাবাদ 
ছাড়িয়া চলিয়া থাইতে হইবে । রামানন্দ স্বদেশে নির্বধাসন- 
দণ্ডই মানিয়া লইলেন। 

সংসারধাত্রার ব্যয় নির্বাহ করিবার অন্য তথন তাহাকে 
‘প্রবাসী’ ও ‘মডার্ণ রিভিউ? পত্রিকা ছুইটিকে দাড় কবাইতে 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হইত। বহুদ্বিন তিনি কোন সহকারী 
সম্পাদক রাখেন নাই। পত্রিকা দুইটির বিষয়বস্তু নির্বাচন, 
পরিবর্তন, পরিবর্ধন, সম্পাদকীয আলোচনা, প্রুফ দেখা 


প্রথম প্রথম তিনি নিজেই করিতেন । 


অমাজসেবী রামানন্দ 
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পত্রিকা দুইটি ছাড়াও তিনি গান্ধিজীর “ইয়ং ইণ্ডিয়া”য় 
নিয়মিত লেখা দিতেন। আমেরিকার ‘এশিয়া? কাগজের 
সম্পাদক, ]. সalঃ৷ তাহার লেখা পাইলে সেদ্দিনটিকে 
এশিয়া কাগজের পক্ষে স্বীয় দিন মনে করিতেন। তাহা 
ছাঁডাও তিনি দেশেয় বহু রাজনৈতিক ও সমাজসেবামূলক 
কাজের সহিত যুক্ত ছিলেন। তিনি সময় অল্প পাইলেও 
তারতেব কি অগতেব কোনও উল্লেখযোগ্য সমস্যা বা ঘটনা 
কখনও তাহার দৃষ্টি এড়াইত না। রাদ্বনৈতিক সমস্তার 
কথা ত ছিলই, তাহার উপর শিল্পীব স্থষ্টি, বৈজ্ঞানিকের 
আবিষ্কাব, প্লেগ, ম্য।লেবিয়া, দুতিক্ষ, মহামাৰী, হিন্দুর 
সংখা হাস, জাতীয় কিংবা পাশ্চাত্য শিক্ষা, শিল্প বাণিজ্যের 
বাধ! কি প্রসাব চাষীদের স্বার্থ, নাবীর উন্নতি কি দুর্গতি, 
সংবাদপত্রসেবীদের দলাদলি, জাতিগত ও ব্যক্তিগত মহত্ব, 
বীরত্ব বা হীনতা সমস্ত বিষয়েই তিনি তাহাব কাগজ 
দুখানি ত আলোচনা কবিতেন। 


সমস্ত কাছের বাহিরে ভাহাব প্রিয় দুইটি কাজ ছিল 
ব্ৰাহ্মসমাজ ও ছাত্রসমাজের উন্নতি । তিনি ছাত্রাবস্থায় 
যে উচ্চ আদর্শে প্রেরণা পাইযাছিলেন ভবিষ্যৎ ছাত্রসমাজও 
যেন সেইকপ অগ্ুঞ্তেরণা লাভে সমর্থ হয় তাহাব প্রত 
র'মানম্ব যত্ববান ছিলেন! ২৯০৯, ১৯১২ ও ১৯১৩ সালে 
তিনি, ছুীব্রসমাজের সভাপতি ছিলেন। ছাতুসমাজে প্রতি 
সন্তাহে স্থপাণ্তত ও আদশস্থানীয ব্যক্তিদের বক্তৃতার 
আয়োজন কর! হইত। শিবনাথ শাস্ত্রা, রেভারেও এণ্ডাব- 
সন, বিনফেন্দ্র সেন, বজনীকাস্ত গুহ, বিজ্ঞয়চন্দ্র মজুমদার, 
সুবোধচন্র মহালনবীশ প্রভৃতি সুবক্তাগণ বক্তৃতা কবিতেন। 
বামানন্দ এইসব সভায় কয়েকবার রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার 
আয়োজন করিয়াছিলেন। ছাত্র! বামানশ্দেব বড প্রিয় 


ছিল । তিনি তাহাদের বলিতেন, “Whoever struggles 
manfully in any field ot human activity is a hero, 


১৯১২ সালে ব্ৰাহ্মমিশন প্রেসটিকে তিনি নৃতন মুদ্রা 
স্থাপন করিয়া অধিক কর্ণ্ক্ষম কবিয়! তুলিলেন। ১৯৯৩ 
ৃ্টান্বের জুলাই মাস হইতে ‘মডার্ণ বিভিউ” এই প্রেস হইতে 
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ছাপা হইতে লাগিল । ভবিষ্যতে এই প্রেসটি ব্রাহ্মসমাঙ্ডের 
একটি মুল্যবান সম্পত্তিতে পরিণত হয়। 

৯৯*৯ হইতে ১০২১ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কয়েকবার বাঘ 
দিয়া তিনি ব্রাহ্মদমাঞ্জের কার্যনির্ববাহছক মণ্ডলীতে ছিলেন। 
৯৯২২ খৃষ্টাব্দে তিনি ইহার সভাপতি হন। ব্রাহ্মমশন 
প্রেসের উন্নতিসাধন। প্রচার পুস্তিকার দ্বারা অনুরতঙ্রাতির 
উন্ন'তিপাধন, শিক্ষার প্রসার দুর্ভিক্ষ নিবারণ ইত্যা দতে 
তিনি যথেষ্ট সহায়ত! করিয়াছেন । শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশত্র 
এই প্রেসটিকে ব্রাক্গপযাজের সেবায় দ্বান করিয়া ইলেন। 
রামানন্দ এই প্রেসেয় উন্ন'তসাধন করিয়া শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের রচনাবলী ও "History of the Brahmo samaj” 
প্রকাশ করেন। রামানন্দ আমরণ ব্রাহ্মদমাঞ্জের একজন 
ট্রাষি ছিলেন। 

রামানন্দ আপন কর্ম্মক্ষমতাকে সবহারাদের সেবায় 
নিয়োজিত করিয়া নিজের ব্যক্তিগত বহু শোকতাপ ভুলিয়া 
থাকিতে পারিয়াছিলেন। 

জাতীয় শিক্ষা বলিতে তিনি বুঝিতেন দেশের জুল মাটি 


ও সাধারণ মানুষদের সহিত নাড়ির টানযুক্ত শিক্ষাকে, 


দেশের মুষ্টিমেশ্ন লোকের ইংরাজী শিথিয়। ভব্যতাকে তিনি 
প্রকৃত শিক্ষা মনে করিতেন ন1। 


এই ভবিষ/ত্রষ্টা মানুষটি স্বাধীন ভারতের, রাষ্ট্রীয় 
কাঠামে! সম্বংদ্ধ বলয়াছিলেন, "ভারতের ভবিষ্যৎকে সম্প্রদায় 
বিশেষের রাঁজত্বরূপে কল্পনা করিলে তাঁহা কল্পনাই থাকিবে, 
সকল সম্প্রদায় যদি গণতন্ত্রের আদর্শ বুঝিয়। তাহা গ্রহণ 
করেন, এবং সেই আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করিবার 
লংকর্প ও লম্মলিত চেষ্ট। করেন, তাহা হইলে আশা নফল 
হইতে পারে। নতুবা নহে। মানুষকে কোন দন্রঘায়ভু্ত 
না ভাবিয়া কেবল মানুষ ভাবিয়া তাহার কল্যাণ কিনে 
হয়, সমুদয় দেশবাসীর জাতিগত স্বরাঁজলিদ্ধি কিলে হয়, 
তাহারই চেষ্টা আমাদিগকে করিতে হইবে 1” 

তিনি বনিতেন, সুশাসন তাহাই, যাঁহা মানুষকে 
বাহিরে ও অন্তরে প্রকৃত মানুষ হইতে দেয় ও লাঁহাধ্য করে । 
প্রশাসন হাজার ভাল হইলেও সুশানন নামের যোগ্য 


প্রবাসী 


শশ পু "ক সাদাজাশ ত ৯ 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


হইতে পারে না। স্বজাতির সন্দানবোধ তীহার মধ্যে 
এমন জাগ্রত ছিল যে, সাইমন কমিশন সম্বন্ধে তিনি বলেন 
“কোন জাতির অজ্মশাসনের যোগ্যতা পরীক্ষা করিবার 
অধিকার অন্ত কোন জাতির নাই।” 

বিংশ শতাব্দীর নুতন নূতন বৈজ্ঞানিক আবিস্কারের 
ফলে পৃথিবীর দুঃত্ব সঙ্কুচিত হুইয়া আপিলে আত্তর্জাতিক 
নির্ভব্শীঙগতা সম্বন্ধে তিনি বলেন, আগতিক ব্যাপারে প্রত্যেক 
দেশের ও জাতির ম্লল অন্য প্রত্যেক দেশের ও জাতির 
মলের উপর নির্ভর করে। এইপন্ত জাতীয় স্বাধীনতার 


পরেও আর একটি লক্ষ্য মাহষের আছে। তাহা সকল" 


জাতির পরম্পরের উপর নির্ভন্ন (Inferdependence of 
Nations )। কিন্তু ইহার আগে জাতীয় স্বাধীনতা চাঁই। 
যে জাতি স্বাধীন নহে, সেত জাতিই নহে, তাঁহার ত 
স্বতভ্ত্র অস্তিত্বই নাই। তাহার উপর আবার অন্ত জাতির 
কি নির্ভর করিবে? তাহার এই উক্তির মধ্যে পরাধীনতার 
খে্ব থাকিলেও বিশ্বদানবতাবোধ স্বভাবতই প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

১৯২৬ ধৃষ্টাবে রামানন্দ লীগ, অব. নেসনস, কর্তৃক 
আহৃত হুন। লীগ অব. নেসন্লের কাছে অন্তান্ত বহু 
মনীধীর স্তায় তিনিও অনেকখানি আশা করিয়াছিলেন 
তিনি বলিয়াছিলেন, আমরা লীগ সম্বন্ধে সকল প্রকার তত্ব ও 
তথ্য জানিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। প্রধানতঃ জানিতে 
চেষ্টা করিব যে, লীগের ঘাঁর! ভারতবর্ষের রা্রীর় অবস্থার 
শিল্প বাণিজ্যের, শ্রমিকদের এবং স্বাস্থ্যের কিরূপ উন্নতি 
হইবার সম্ভবনা আছে। নাকীঘটিত পাপ ব্যবলায় দমন 
লীগের অন্ততণ উদ্েপ্ত । এ বিষয়ে ভারতবর্ষের কি উপকার 
হইতে পারে, তাহা আনিতে হইবে | সকলআাতির মধ্যে 


স্ঞানাহরণ ও জ্ঞান বিস্তার বিষয়ে সহযোগিতার ব্যবস্থা 7 


লীগ ক্রমশঃ ভাল করিয়া করিবার চেষ্টা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
এই চেষ্টায় আচার্য্য অগর্ধীশ ভারতবর্ষের গ্রতিনিধি। ইহা 
কারে কতদূর অগ্রণর হইয়াছে দেখিতে হইবে ।” বস্তুত 
লীগ, অব. নেসন্স্‌ যে মানুষে মানুষে প্রভেদ দুর করিয়া 
মানবের যথার্থ মূল্য দ্রিতে অমূর্থ হয় নাই তাহ! রামানন্দের 
জন্ধানী-দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিল না। 


পরাধনতার অন্ত-. 


/-৯ 


ন্‌ 


= সহ আতা" ₹ "৪ 


শ্রাবণী, ১৩৭৬ 


জলা তিনি ইউরোপে গিয়া মরে মর্পে উপলব্ধি করিয়'- 
ছিলেন] লীগ সম্বন্ধে স্বাধীন মতামত দিবার স্বাধীনতা 
বজায় রাখিবার শুষ্ক তিনি তাহার পাথেয়স্বরপ লীগের দেওয়া 
৬*০* টাকা প্রত্যাখ্যান করেন । 

তাহার ইউরোপ বাঁওয়ার আর একটি সুফল হইয়াছিল 
তিনি পাশ্চাত্যের মনীষী রোমা রোল, লেজনী, উইণ্টার- 
নী্ঘ গুভৃতির সহিত মানবসভ্যতার নানা দ্বিক সম্বন্ধে 
মত বিনিময় করিতে পারেন। 

রোমারে লা রামানন্দ সম্বন্ধে ১৯২৬ খৃষ্টাবের ১২ই 
সেপ্টেম্বর লেখেন, 


“How sympathetic heis by nature! The 
moment one sees him one must love him. 
He radiated so of affection and 
goodness; and so simple and modest he is! 
His patriarchal figure makes me think of a 
Tolstoy more sweet and compassionate,” 


১৯২৬ খৃষ্টাব্ের নভেম্বর মালে অসুস্থ শরীর লইয়া 
রামানন্দ ইউরোপ হইতে দেশে ফিরিয়া আসেন। 


much 


হিন্দুশমাঞ্জের ক্ষয়িকুতাকে রোধ করিবার জন্য প্রতীক 
পরায় বিশ্বাসী না হইলেও রামানন্দকে সুরাটে হিন্দুমহাসভার 
দ্বাদশ অধিবেশনে সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। সেই 
সঙ্গে হিলুমহাসভার সংগীতে হিন্দু শব্দটির ব্যাখ্যা! করা হয় 
এই বলিয়া “যে কোন ব্যক্তি ভারতে উদ্ভুত কোন ধর্ম 
মানেন, তিনি হিন্দু। সনাতিনধর্মী অ'র্য্যসমাজী, জৈন, 
বৌদ্ধ, শিখ, ব্রাহ্ম আদি সকলে হিন্নুপদ্ববাচ্য 1” 


রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় ধর্মনরপেক্ষতা সম্বন্ধে রামানন্দের মত 
সুবিত্িত। তবুও তিনি ১৩৩৯ বদাঁব্ের ১লা আশ্বিন 


/ মালছে বলীয় প্রাদেশিক হিন্দু লম্মেমনের সভাপতির 


ভাষণে বলেন, “নিজের মাকে যে আমরা ভক্তি করি ও 
ভালবাসি তার মানে এই নয় যে অন্তন্নের মাকে আমরা 
অবজ্ঞ। করি এবং বিদ্বেষের চোখে দ্বেথি।'."হিন্দুরা পুর্ণ- 
মাত্রায় ভারতীয় হইলেও বিশ্বমানবের প্রতি প্রীতিমান্‌ ও 
তক্তিমান্‌ হইতে তাহাদের কোন হুল ন্য্য বাধ! নাই। কিন্ত 
ভারতবর্ষকে বাদ দিয়া পৃথিবীর বাকি সব অংশের বা 
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অন্য কোন অংশের প্রতি আনুগত্য ও অনুরাগ হিন্দুত্বের 
অর্থাৎ পূর্ণ ভারতীয়ত্বের লক্ষণ নহে।” . 

রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে ব্রাডলের সহায়তার 
অন্ত বৃটিশ পালঁমে্ট ‘পিটিশন? প্রেরণ ও সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারার বিরুদ্ধে তাহার আন্দোলন অন্ততম | 

ইউরোপ হইতে দেশে ফিরিয়া রামানন্দ ভারতের এক 
প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত দেশবাসীর আহ্বানে সমস্ত 
কাজে তিনি পাশে গিয়া দাড়ান। তাহার এই সদয়কার 
কাধ্যক্ষমতা চমক্প্রধ । 


১৩৩৮ ব্নাবের বৈশাখে আর্ধ্সমাজ মন্দিরে ছিন্টু-- 
সমাজে অদবর্ণ বিবাহের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া 
যে অস্থায়ী কার্য্যকয়ী সমিতি গঠিত হয় তিনি তাহার 
সভাপতি হন । 

অপরিশত বালক বালিকাদের সর্ববিধ উন্নতির জন্য 
ঝাড়গ্রামে স্থাপিত “বোধন সমিতির” তিনি সভাপতি ও 
কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। | 

বলে ও বঙ্গের বাহিরে লাইব্রেরী-আন্দোলনের তিনি 
পরম উৎসাহ্দাতা ছিলেন। 

দেশীয় রাজ্যের প্রজাদের উন্নতির অন্ত ১৩৩৮ বলাবের 
প্েষ্ঠ মাসে বো্বাইতে 915199 peoples conference 
এর তৃতীয় অধিবেশনে তিনি সভাপতি নির্বাচিত হন। 

১৩৩৬ বঙ্গাব্দে বাকুড়া, হাওড়া ও রাঁজসাঁহী প্রেলা- 
অয়ের' শিক্ষক কন্ফারেশ্লে তিনি সভাপতি আদন গ্রহণ 
করেন। 


৯৯২৮ বৃষ্টাব্দে কৰিকাঁতায় সমগ্র ভারতের সাংবাদিক 


কন্ফারেশ্নে তিনি সভাপতি ছিলেন । 


১৩৩৪ বজাবে সুরমা] সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে তিনি 
আসামের শিলচর যাঁন। | 


বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনের সভাপতির কাজে তিনি 


পুর্বাবঙ্গের বরিশাল যাঁন। 


১৩৩৯ বঙ্গাব্দের আধাঢ় মাসে বোস্বাইতে মহিল1 বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের" কন্ভোকেলনে সভাপতির অভিভাষণ পাঠ 
করেন। 


৪8৮ 


প্রবাণী বদ সাহিত্য সম্মেসনের তিনি আজীবন 
উৎসাহধাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 


১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে তিনি বিখ্যাত গ্রন্থকার বারবুসের . 


আয়োজিত প্যারিসের শাস্তি সম্মেলনে ভারতের অন্ততম 
প্রতিনিধিরূপে মিমন্ত্রিত হন। এই জম্মেলনের উদ্দেস্ত 
ছিল আবিশিনিয়াকে কেন্দ্র করিয়া ইউরোপে যুদ্ধের যে 
উত্তেক্জন! ছিল তাহার বিরুদ্ধে সভ্যমানুষের বিবেক ও শুভ. 
বৃদ্ধিকে আগ্রত কর]! কিন্তু বারবুসের হঠাৎ মৃত্যুতে এই 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় নাই । 

৯৩৪৪ বলবে রেঙ্গুনে নিখিনতরগ্গ প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে প্রবাসী সম্পাঁধককে সভাপতি 


নির্বাচন কর! হুয়। 
এইভাবে রামানন্দ অর্থশতাব্দী কাল ধরিয়া দেশের 


সেবা করিয়া ষে দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া গিয়াছেন তাহ! 
অভূতপূর্ব, তাহা বিশ্য়কর । 

একথা জানিয় আমর! আনন্দিত হই যে এই “পুর্ব!” 
মানুষটিকে তাহার লমলাময়িক গুণীজন যথোচিত সন্মান 
প্রদর্শন করিয়া ধন্ত হুইয়াছেন। “রাদানন্দ জয়ন্তী” দ্বেশ- 
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প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


বালীর অন্তরের অর্ঘ্য তাহার উদ্দেশ্যে নানান মানপত্রত্বার! 
জানাইয়! এই অক্লাস্তকস্মীকে অভিভূত করিয়া! দ্বিয়াছিল। 

ভারতীয় সমাজ্র-সংগঠনের ও স্বাধিকার লাভের ইতিহাসে 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় চিরদিন নিজ কীন্তিদ্বারা অমর হইয়া 
থাঁকিবেন। 


দেশের বর্তমান হুদ্দিনে আত্মপর্বস্ব ও নীতিজ্ঞানহীন 


আচরণ জনসেবার পরিধিকে নানাভাবে সঙ্কুচিত করিয়! 
আনিয়াছে। জাতিকে এই অধঃপতন হইতে উদ্ধারসাধন 
করিতে হইলে রাণানন্দের স্কায় নিরলস, স্বার্থলেশহীন 
সমাজলেবীর দৃষ্টান্ত হইতে অহপ্রেরশ! লাভ করিতে হইবে । 
কায়ঘনোধাক্যে এই প্রার্থনা করি তাহার জন্ম শত বান্ধিকীতে 
ভারতবানী নূতন ভারত গড়িয়া তুলিতে যেন প্রতিজ্ঞাবন্ধ 
হয়। রামানন্দের স্বপ্রের স্বাধীনভারত যেন আমরা সুদৃঢ় 
ভিত্তিতে গড়িয়া তুলিতে পারি। এই ভারত সর্বমনিবের 
উন্নতি ও বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্ঠায় যেন সার্থক ভূমিকা গ্রহণ 
করিতে পারে। 


32-82-4552 
আপসানলোল রামানন্দ জন্ম শতবাধিবী প্রতিযোগিতায় 


প্রবন্ধটি প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। 
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(জস্সইট পাদ্রী 


চোখে আকবর 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অুরেশচন্দ্র দন্তিদাব 


মুসলমান ধর্মঘাজকদের মধ্যে প্রধান ছিলেন ‘আবদুল 
ফজিল+ বা শেখ আবুল ফন্দল। তিনি লত্মাটের প্রধান- 
মন্ত্রীও ছিলেন । (৩৮)। আবুল ফঙ্গজলের পিতাও ছিলেন 
অত্যন্ত পণ্ডিত এবং উদার মনোভাব-সম্পন্ন। তিনি 
প্রকান্তেই বলিতেন যে কোরাণের মধ্যে অনেক অসম্বনধ 
এৰং পরম্পর-বিরোধী কথা আছে। তিনি খৃষ্টধর্মকে শ্রদ্ধা 
করিতেন; বাইবেল মাথায় ঠেকাইয়া সম্মান প্রদর্শন 
করিতেন। পাদ্রীরা আবুল ফজলের পিতার কথাবার্তায় 
. ও ব্যবহারে চষৎকত হইয়াছিলেন। পাদ্রীরী প্রতি 
শনিবার মোল। উলেমা ও অন্যান্ত পরস্থ যুললমানঘের সঙ্গ 
ধর্ম সম্বন্ধীয় আলাপ আলোচনা ও তর্কা্ি করিতেন | (৩৯) 
সমা নিয়মিতভাবে এই আঁলোঁচনা শভায় যোগ দিতেন । 
অবশ্য, বঙদেশের সুবাধার মুতাঁফর খাঁ তুরবতী তথাকার 
বিদ্রোহীদের হাতে নিহত হইলে, এবং সম্রাট অচিরেই 
ঘৃইধর্ম গ্রহণ করিবেন এইবপ গুঞ্গব প্রবল হইলে সআাট আর 
ঘন ঘন এ সাপগ্াহিক আলোচনা সভায় যোগ দিতেন 
না। (৪০)। ইহাতে পাঁদ্ৰী্বেরও কিছুট। সুবিধা হইল; 
তাঁহার ধর্মপুস্তকগুল ফাঁস ভাষায় অনুবাদ করিবার জন্য 
অধিক সময় পাইলেন । এই অনুধাদগুলি স্আ্রাট মুসলমান 
ধর্মঘাপ্কত্বের সাক্ষাতে পাঠ করিতে বলিতেন। ঈশ্বর 
_ পুন্ত্ সক্গর্কে আলোচনা করিবার সুযোগ ছইল। তাহার 
আবির্ভাবের উদ্দেশ্য ও ঘটনাচক্র বিশদভাবে আলোচিত 
হইত। এইসব আলোচনায় আবুল ফজল খুব প্রভাব ত 
হইয়াছিলেন; প্রভু যীশুর জন্মের কারণ ও তৎকালীন 
বৈবলক্ষণ সমুহ তিনি এমন সুন্দরভাবে বলিতে পাঁরিতেন 
ষে পান্রীরা বিশেষ আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন। প্রভূ 
যীশ্ন্ন মৃত্যু সম্পর্কে “খন আলোচনা হইত, মুসলমানহের 

১২ 


মধ্যে এক একজন এমন অভিভূত হইয়াছিল যে তাহারাও 
আবুল ফঙ্গলের নাই আবেগ সহকারে প্রভুর হত্যায় কথা 
পুনরুক্তি করিত। প্রভূ ইচ্ছা করলেই আত্মরক্ষা করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তাহার অন্তরের সততা ও দয়ার প্রাধল্যের 
জন্যই তাহা করেন নাই। আবুল ফন্গল যখনই পান্র'দের 
ছোট প্রার্থনা-গৃহে প্রবেশ কয়িতেন, তিনি বলিতেন যে 
তাঁহার মন একেবারে শান্ত হইয়া গিরাছে | 


পাত্রীর প্রতি সম্রাটের ধদান্ভত1 ও অহুয়াগ সকলেই 
ভালোভাবে গ্রহণ করে নাই। একটা চাঁপা প্রতিবাদের 
যতো উহা! জনে জনে সঞ্চারিত হইতেছিল। সত্রাট ইহা 
বুঝিয়াছিলেন এবং তাহার প্রতিবিধাঁনকল্সেই পাত্বীদের 
সঙ্গে মেলামেশা কমাইয়া দ্বিয়াছিণেন। পাত্রীর অদ্রাটকে 
লোকলৌচনের আডালে পাইবার জন্য একটি উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন। তাহারা ডাহাদেন্র আবাসম্থণ 
সযাইয়া নিয়! ছুর্গপ্রাচীরের লাঁশোয়। করিয়া দেওয়ার অন্য 
সত্রাটকে* অনুরোধ করিলেন। এইকপ হইলে প্রাচীয়ে 
একটি দরজা বসাইতে পারিলেই জ্গ্রাট অন্তের অদনদ্দ্যে 
পাত্রীনিবাঁসে যাতায়াত করিতে পারিবেন। সত্রাট রাজী 
হইয়া গেলেন, এবং অবিলম্বে প্রাচীর সংল্গর একটি গৃহ 
মেস্ামৎ করিয়া পাত্রীদের আবাষবোগ্য করিবার অন্য 
আধেশ জাতী করিলেন। এই গৃহে সম্রাট ও তাহা 
পরিবারস্থ সফলের প্রয়োজন য় আতর গদ্ধদ্রব্য ও প্রদাধন 
সামগ্রী রাখা হইত। এই দূত খআবাসগৃহটিতে বসিধার 
অন্ত কৌচ ইত্যারিক ব্যবস্থা করা হইল; ক্ষুদ্র উপাসনাগৃছে 
খৃষ্ট ধর্মের নিধর্শন সমুহ রাখা! হইন। বড়দিন সমাগত 
হইলে উপাসনাগৃহে পাত্রীর! যীশুর জন্মকালীন দৃষ্ধাি চক 
ব্যবস্থা করিলেন। আতরঘরের বহুরূপ একটি ছোট 


utes * 

অনুকৃতি, একটি পাহাড়, পুতুলের আকারের দেষপালকদের 
আরুতি,_-সব মিয়া এক প্রাণবন্ত পরিবেশের সৃষ্টি হইল। 
কয়েকজন অন্তরঙ্গ ব্যক্তিকে লে নিয়া সমাট বড়দিনের 
পুর্বধিন সন্ধ্যার সময় উপাপনাগৃহে, প্রধেশ করিয়া যারপরনাই 


চমৎকৃত হইলেন । তিনি প্রত্যেকটি জিনিষ স্পর্শ করিয় 


তারিফ করিলেন। 


কুডল্ফ এই সুযোগ ছাড়িলেন না তিনি উপস্থিত 
মুললযান উলেদাদের কোরাণে লিপিবদ্ধ ছুইটি পরম্পর- 
বিরোধী বয়ানের উল্লেখ করিয়া কিরূপে উহার সুলম্ 
ব্যাখ্যা করা যায় তাহা জানিতে চাঙ্কিলেন। একটি বয়ানে 
আছে যে ধৃষ্ঠকে ইহ্ধীরাঁ লত্য সত্যই হত্যা করে নাই; 
অপর কাহাকেও ক্ুশবিদ্ধ করিয়াছিল। অপর একটি 
বয়ানে লেখা আছে বে যীশুর জন্ম-মৃত্যু ও পুনরুখামে 
ঈশ্বরের করুণ! বধিত হুইবে, ঈশ্বর এইরূপ কথ! দিয়াছিলেন। 
তাহা হুইলে প্রশ্ন কর! যার, যদি বীন্তর মৃত্যুই না৷ হইবে 
তবে ঈশ্বর তাহার মৃত্যুর কথ! বলিলেন কেন? যদি 
তাহার মৃত্যু হয় নাই, তবে তাঁহার পুনরুখান হুইল 
কিরূপে? আর যদ্বি তাহার পুমরুখান না হুইয়া থাকে, 
তবে ঈশ্বরের দেওয়! কথা মিথ্যা এবং অর্থহীন হইয়া 
পড়ে। আর যদ্ধি তাহার পুনরুথান হুইয়া থাকে, তবে 
তিনি নিশ্চয় কিছু সময়ের জন্তও মৃত ছিলেন। যীশুর 
মৃত্যু হইয়া থাকিলে মুলগমানদের ধর্মমতগত কথার সঙ্গতি 
থাকে মা, কারণ একবার বলা হইয়াছে যে তীর, মৃত্যু 
হইয়াছে, আর একবার তাহার বিপরীত কথা বলা 
হইয়াছে। এইরূপ পরম্পন্নধিরোধী উক্তি থাকিলে তাহ। 
ঈশ্বর-নির্ঘিষ্ট কথ! বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 

উলেমাগণ তাঁহাদের ধর্সপুস্তক ও অনেকগুলি ভাষ্য 
তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়াও আত্মপক্ষ-সমর্থনের 
কোনও যুক্তি দেখাইতে পারিলেন না। রুডল্ফের প্রদত্ত 
আরও একটি তথ্য তাঁহাদের লজ্জা মাথা নীচু করিয়া 
দিয়াছিল। রুডল.ফ. দেখাইলেন-ষে একটি বয়ানে এক 
অস্বাভাবিক ও চুড়ান্ত অপরষ্ট কাচার করিবার অনুমতি 
দেওয়া হইয়াছে। পুস্তকটি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখা হইল 
যে রুডগ ক, সত্য উদ্ধি করিয়াছেন । মুপলদাঁনরা তখন 


প্রবাসী 


শ্রীবণ, ১৩৭৬ 

লজ্জায় আরক্তিম হইয়া পড়িলেন। অনেকে আশ্চর্য হইয়। 
গেল এই ভাবিয়া যে কি কারণে এরূপ অনুজ! দ্বিতে 
হইতে পারে। কেহ কেহ রর্মের বলিল যে আদেশ 
মানিতেই হয়, তাহার বিরোধিতা করা উচিৎ হইবে না। 
একটি চতুর ব্যক্তি বলিল থে বয়ানটিতে কোনো গুপ্ত অনুভ্ঞ। 
থাকিতে পারে, উহার আক্ষরিক ব্যাখ্যা করা ঠিক হইবে 
মা। রুডলফ. বলিলেন, “কোনে! নিহিতার্থই ইহাতে 
নাই | যদি এ পুস্তকে বর্ণিত কার্যকলাপ স্বীকার করিম] 


এরূপ করিতে হয়, তবে ঈশ্বর-ত্ প্রশান্তির কোনও অর্থই 


হয় না)” 

পাত্রীদের উসাসনা-গৃহে কুমারী মাতা 
প্রতিকৃতি স্থাপিত হইয়াছিল। 
বহুদূর বিস্তৃত হইয়াছিল। 


মেয়ীর 


মুসলমান ও হিন্দু, উভয় 


উহার সৌন্দর্য-খ্যাতি . 


সমপ্রধায়ের লোক দলে দলে আলিয়া! মাতা মেরীর মুতিটি 


দ্বেখিত, এবং ঘেখিয়া উচ্ছৃনিত প্রশংসা] করিত) অনেক 
হিন্দু দর্শনার্থী ফুল ফল এ মূর্তির লামনে নিবেদন করিত। 
খৃষ্টানদ্বের মধ্যে ইয়োরোপে যাহারা জেন্গুইট্‌ ধর্মমতের 
বিরোধিতা করিত, তাহাদের তুলনায় অন্তান্ত বিষয়ে 
এইলব মুসলমান ও হিন্দুর] সমকক্ষ ন! হইলেও এই বিষয়ে 
অধিকতর উন্নত | | 


সম্রাট পাদ্রী্বের জ্ঞান এবং  বিচক্ষণতার জন্ত 
সাহা্িগকে বিশেষ সমীহ করিতেন ।- পাছে তাঁহার এই 
সন্দানবোধের কোনো ভিত্তি না থাকে, সেইন্তই তাহার 
নিন্দার বিবয়গুলির উল্লেখ কর! পান্রীরা কর্তব্য বলিয়া 
মনে করিলেন । আধ্যাত্মিক বিষয়সমূহ অধিগত করা 
বিয়ে তাহার দীর্ঘনত্রিতা এবং গাঁফিলতীর কঠোর নিন্দা 
করা হইল। অবঞ্ত, সম্রাটের মনের অবস্থা বুঝিরা লইয়া 
এবং যতোটা সম্ভব নরমভাবে নিন্দা করা হইত । পগুধের 
সঙ্গে মামুবের লড়াই দেখিবার অন্য আহ্বান করা হইলে 
পাত্রীক্লা তাহা প্রত্যাধ্যাম করিতেন । সম্রাট পীড়াপিড়ি 
করিতেন না, কিন্তু ও লড়াই দেখিতে তাঁহাদের আপত্তির 
কারণ জানিতে চাহিতেন। পাত্রীর উত্তর দ্বিতেন যে পণ্ড 
ও মানুষের লড়াইএয় উদ্যোগ ও মনুষ্য-বধের যে কোনো 
দৃশ্ত অবলোকন করাই খৃষ্টীয় ধর্মশিক্ষার প্রতিকূল । এইরূপে 


শাবণ, ১৩৭৬ 


ক্ষুধার্ত হিংঅ পশুর লামনে অসহায় বন্দীকে যাহারা দিয়া 
থাকে, তাহারা জঘন্ত নৈতিক অপরাধে অপরাধী বলিয়া 
পাদ্রীর! যনে করেন। যদি সত্রাট পশু ও মানুষের লড়াই 
দেখিয়! ফৃপ্তি পাইতে চাহেন তবে ষেন তিনি বন্দীপ্িগকে 
ভোঁতা তরোয়াল এবং ঢাল ও বঙ্ষাবরণ গ্রভৃতিতে সজ্জিত 
করেন, বাঁচাতে হিৎশ্র পশুর তীক্ষ নখর হইতে তাহারা 
আত্মরক্ষা করিতে পারে। সা তাহাদের কথার 
লারবস্তা স্বীকার করিলেন এবং খুষ্টধর্মে দয়ার স্থান অতি 
উচ্চ দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন । 

পাররীরা ব্রাহ্মণদের মধ্যে এক অদ্ভুত আচরণ 
দ্বেখিয়াছিলেন। উহাদের প্রাচীন ধর্মাচরণ অনুযায়ী 
উহাদের বিধবার সত্তমৃত পতির চিতায় একসঙ্গে দগ্ধ হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিত। পাট পাত্রীপিগকে এই প্রথার একটি 
সহমরণ দেখিবার জন্তু আমন্ত্রণ করিলেন। (৪১)। 
পাত্রীর এ আচরণ সম্বন্ধে পূর্বে কিছুই জানিতেন না; 
-ত্তাহারা এইকপ একটি সতীধাছের স্থানে উপস্থিত হইলেন, 
এবৎ ঘটনাটি অবলোকন করিয়া ষৎপরোনান্তি বিমর্ষ 
হুইলেন। রুডল-ফ. প্রকান্তেই সত্রাটকে এই বীভৎস দৃশ্য 
দ্বেখিবাব অন্য ভত্নন| করিলেন। অসহায়! সধযবিধবাদের 
কোনও স্বাধীন চিন্তার অবকাশ থাঁকিত না) প্রায়শঃই 
তাহাদিগকে আফিম বা ধুতুয়ার বীক্ষ থাওয়াইয়! অচেতন 
কর! হইত | সম্থিৎ ফিরিবার পূর্বেই তাহাদিগকে চিতার 
জুজিয়। দিয়া অগ্সিপংষোগ করা হইত। যদ্ধি কোনও 
বিধবা সংজ্ঞা পাইয়া চিতা হইতে উঠিয়া আলিবার চেষ্টা 
করিত, তবে তাঁহাকে দীর্ঘ বাশ দ্বিয়। অনেকে চিতার 
উপর চাপিয়া রাঁখিত-যেন সে নড়িতে না পারে। 
রুডল ফের তিবস্কার উপস্থিত অনেকেই শুনিতে পাইয়াছিল, 
-বতাহারা অত্যন্ত অসন্থষ্ট হইল) কিন্ত সম্রাটের লকাশে 
তাছাছ্বের মনোভাব প্রকাশ করিতে শাহলী হয় নাই | এই 
ঘটনার পরে লয্াটের দরবারের অন্থতম অমাত্য রাঙা 
ভগবান দান আর কোনোদ্বিন পাত্রত্বিগকে কোনো 
সতীদাহ দেখিবার জন্ত আহ্বান করেন নাই। হিন্দুদের 
পূর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে লআটকে পরামর্শ দেওয়ার প্রধান 
দ্বায়িত্ব ছিল রাজ! ভগবান দালের | 


জেনুইট পাত্রীর চোখে আকবর 
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পান্রীরা সমাটের দয়ার চিত্বেরও অনেক নিদর্শন 
দেখিয়াছিলেন। সআাটকে কডল.ফ. ধর্মাচরণে গাফিলতীর 
জন্য যে তিরস্কার করিতেন, তাহাতে সআট কখনই ক্ষুব্ধ হন 
নাই। নিজের চরিত্র-ছূর্বলতা স্বীকার করিতে কুগিত 
হইতেন না| পাদ্র'রা যখন মাথা হইতে টুপী সরাইয়। 
সত্টকে অভিবাদন জানাইভেন, সমাটও স্মিত হাস্যে 
হাত তুলিয়া প্রত্যভিননন করিতেন। খুষীয় রীতি 
অনুযায়ী শির উন্মুক্ত রাখা বিধেয় নহে; ল্রাট লেইঅন্ত 
পাত্রীদ্বিগকে তাহার সম্মুথেই মাথায় টুপী পরিয়া থাকিবার 
অনুমতি দ্বিয়াছিলেন। রাঅঘরবারের কোনো 
আলোচনাঁতেই পাদ্রীর্দের উপস্থিতি সম্রাট নিষিদ্ধ করেন 
নাই। সম্রাট ষত্বি নিভৃতে অবস্থান করিতেন” পাত্রীরা 
সেখানে বিনা এত্তেলাতেই গ্রষেশ করিতে পাঁরিতেন। 
পাদ্রীদ্নের কাহারও কোনো অন্থখ বিন্ুখ হইলে সম্রাট 
নিঙ্গে গিয়া তাঁহাদের দেখিয়া আজিতেন, পতুগীক্র ভাষার 
তাহাদের কুশল সংবাদ লইতেন। যখন তখন পান্রীদিগকে 
নিজের খাওয়ার টেবিল হইতে খাদ্য পাঠাইতেন, ফল, বন 
গু বহুমূল্য উপহার দ্রব্য দ্িতেন। প্রতি মালে দানের 
অছিলায় প্রচুর টাকা পাঠাইতেন, যেন পার্রীধের 
স্বচ্ছলতার কোনো অভাঁধ না হয়। 

[ ক্ৰমশঃ ] 

টীকা ত্য i 

৩৮৷ আবুল ফজল। ইহার ত্র্যেষ্ঠ ল্রাতার নাম আবুল 
ফৈঙ্গ (ডাকনাম ফৈঙ্গী )। পিতার নাম শেখ মুবারক। 
ইহারা সিন্ধুদেশ হইতে আলিয়া আজমিরের উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত ‘নাগোর’ বা নগর নামক স্থানে বসবাস করিতে 
থাকেন। সেখান হইতে শেখ মুবারক যমুনার পূর্বতীরে 
আগ্রার ওপারে উঠিয়া আসেন) তাঁহার পুত্রন্বযও এখানেই 
ভন্মগ্রহণ করে। হিজরা দশম শতকে আগ্রা অঞ্চলে 
মাহদবী আন্দোলন বেখা ঘ্বেয়। ইমাম মাছ দি 
প্যুগবিতার”- আবিভূতি হইয়া অবিশ্বাস ও ধর্মহানি হইতে 
মানুষকে উদ্ধার করিবেন এইরূপ বল! হইতে 
থাঁকে। জৌনপুরের মীর পৈয়দ যুহম্মন এবং বিগ্নানার 
শেখ আলাই এই আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। এর] 
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দুইজন খুব ভালো বক্তৃতা করিতে পারিতেন, এবং রা'জ- 
লভার উলেমারাই ইহাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল। মাহ দবী 
চিন্তাধারার প্রধান ধিরুদ্ধবাধী ছিলেন মখডরম-উল মূল ক 
(সুলতানপুরের ) মৌলানা আব্দুল্লা আন্সারি; শের 
শাহর সময় হইতে আরস্ত করিয়া আকবরের রাজ্যকালের 
প্রথম বিশ বৎসর ইনিই উত্তর ভারতে মুসলমান ধর্ম্ম- 
নেতাদের মধ্যে সর্বপ্রধানরূপে বিরাঞ্জ করিয়াছেন। 
পাঠানদের পতনের পর এষং মুঘলছ্ধের প্রেতিপন্থি বাঁড়িতে 
থাকার লময় মাহদ্ববী-নিপীড়ন কমিতে থাকে। বৈরম 
খাঁর পনের পর আধুল ফল্পলের পিতা শেখ মুবারক 
মখডুম্‌-উগ_-মুল কের কোঁপানলে পড়েন। শেখ মুবারক 
পণ্ডিত ও প্রগতিশীল মানুষ ছিলেন, এবং ইহারই অন্ত 
ধর্মান্ধ মোল্লাদের বিরাগভাঁঘন হন। আকবরের 
বৈমাত্র তাই মিত্র আখি কোঁকা শেখ মুবারককে 
মোল্লাদের কোপানন হইতে রক্ষা করেম। মুবারক ও 
তাহার ছুই ছেলের খ্যাতি ক্রশঃই বিস্তৃত হইতে থাকে। 
আকবর কর্তৃক চিতোর অযরোধের সময় ১৫৬৭ খৃষ্টাব্দে 
ফৈদ্ী প্রথম সম্রাটের সম্মুখে আসে, এবং ফৈজ্গীই কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা আবুজ ফমলকে ১৫৭৬ খৃষ্টাবে সমাটের নিকট 
পরিচিত করাইয়া দ্বেয়। পৈতৃক সুত্রে প্রাপ্ত উদ্ধার এবং 
প্রগতিশীল মনোভাব এই ছুই ল্রাতাকে সাম্প্রধায়িক ক্ষুত্বতার 
উধে তুলিয়া ধর়িয়াছিল! ধর্ম সম্বন্ধীয় উদ্যুরতাই এই 
দুই ভ্রাতার প্রতি আকধরের আকর্ষণের কারণ। তখনকার 
দিনে প্রত্যেক আমীর ওমরাহই কিছুসংখ্যক সৈস্তের 
অধিনায়ক হইতেন। কে কতো সংখ্যক সৈৱেয় অধিনায়ক, 
তাহার দ্বারাই তাঁহার পমর্ধাদা নিরূপিত হইত। আবুল 
ফজল আড়াই হাজার সিপাহীর মনসবদার ছিলেন; কিন্তু 


তৎসত্বেও লআট তাহাকে সর্বধাই মন্ত্রীর মর্যাদা দিতেন |. 


অবস্ত সরকারীভাবে আবুল ফলকে ‘ভকীল’ বা প্রধামমন্ত্রী 
করা হইয়াছিল বলিয়া কোনো! প্রমাণ নাই। মোল্লাদের 
সঙ্গে তর্কাতকি করিয়া সুকৌশলে তাঁহাদের অন্ধ গৌড়ামি 
উদ্ঘাটিত করাই আবুল ফন্রে লঅন্ততম কাঁজ ছিল। শেখ 
মুবারক একটি দলিলের মুসাবিদা করিলে উহা বহু 
আলোচনার পর শেষ পর্যন্ত দরবারের যাবতীয় মোল্লা ও 


প্রবাসী 


শা পপ প্যাক 
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উলেমা কর্তৃক গৃহীত হয়, এবং লকলে উহাতে ঘস্তখত করে । 
এই দ্বলিলে আঁকবরকে ধর্মীয় নেতা বলির! স্বীকার কর! 
হয়। এই দলিল সম্পাদনের পর শেখ যুধারক এবং ফৈজ্ী 
রাজদরবারে বিশেষ কোনো নক্রিয় অংশ গ্রহণ করে নাই। 
উপরোক্ত দলিল সম্পাদিত হয় ১৫৭১ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর i 
মাসে। মুবারক মার! যান ১৫০০ খৃষ্টাব্দে এযং ফৈজীর 
মৃত্যু হয় ১৫৯৫ খৃষ্টাব্দে । ইতিপূর্বে ফৈজীকে সম্রাট 


আকবর ১৫৮৮ খৃষ্টাবে 'রাখকবি? উপাধিতে ভূষিত করে। 


১৫৯৭ খৃষ্টাবে আবুল ফজলকে দ্বক্ষিণভারতের যুদ্ধে 
প্রেরণ করা হয়। কুচক্র ও শাঠ্যই ছিল তখনকার 
অধিকাংশ মুসলিম শেনাপতিদের বিশেষত্ব) ইছারই 
বিরূদ্ধে রাঁজাহৃগত্য এবং সততার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ-প্রয়োগের 
দ্বারা আবুল ফঞ্জল এক প্রতিহাঁসিক দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন । 
খান্দেশের অধিপতি বাহাদুর শাহ আবুল ফলকে 
বিবাহের অন্ত একটি কক্টাদানের প্রস্তাব করিলে আবুল 
ফঞ্চল এই বলিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করেন, “সআ্রাটেক৩ 
বদদান্ততা আমার অন্তরে অস্ত কাহারও নিকট হইতে 
উপহার গ্রহণের বাসনা উম্মুল করিয়াছে ।” 

আবুল. ফখলের মৃত্যু (আগষ্ট ৯৬০২ খৃঃ অঃ ) খুব 
দুঃখশ্রনক । সম্রাট তনয় নেলিমের ধারণা অন্মিয়াছিল যে 
আবুল ফজল তাঁহার শিংহাঁপন-আরোহুপের প্রতিবন্ধকতা 
করিতেছেন। দ্রক্ষিণ্ভারত হইতে আত্রায় প্রত্যাগঘনের 
পথে, কাসীর পূর্বদিকে অর্থ নামক একটি স্থানের অনৈক 
বুদ্দেল! জায়গীরঘার রাজা বীর লিং সেলিমের দ্বার 
প্ররোচিত হইয়া আবুল ফলকে হত্যা করে। সম্রাট এই 
সংবাদ শুনিয়া সখেঘে বলিয়াছিলেন, “সেলিম লত্রাট হইবার 
অন্ত আবুল ফলকে রেহাই দিয়া আমাকেই হত্যা করল 
না কেন?” ও 

থান খানান, খান আঁজাম ও খাঁন জাহান শ্রেণীর জঙ্গী 
ওম রাহরা আকবরের লাম্রাঙ্যবৃদ্ধির সহায়ক হইয়াছিলেন? 
কিন্তু ধর্সবোধ, প্রগতিশীল উদ্ধার মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গী, 
বুদ্ধি, বিবেচনা এবং লংপরামর্শ দ্বিতে আবুল ফলের 
সমকক্ষ কেহ নাই। আকবরের এঁতিহাজিক মহত্বের 
অনেকটাই সুষ্ট হইয়াছিল আবুল ফজলের দ্বারা ৷ | 
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৩৯। খৃষ্টানদ্বের নিকট. রবিবার হইতেছে ধর্মের দ্বিন 
ধা অবসরের দিন। যুললযান ধর্মে শুক্রবার হইতেছে 
অবসর দ্বিন; এই সপ্তাহাস্তিক অবসর দিবস মুসলমানদের 
বৃহস্পতিবার হইতেই শুরু হয়। “এই অবসর সময়ে ধর্ম- 
সংক্রান্ত তর্কাতকি বা অন্তান্ত কাজকর্ম করিতে নাই, শুধু 
নেমা ও কোরাণ পাঠে দ্বিন কাঁটাইতে হয়। আকবরকে 
ধর্মীয় নেতারূপে স্বীকৃতি দেওয়ার পর বৃহস্পতিবারের 
কঠোরতা রহিল না| প্রাসাদের এক অংশে, _ইবাঁদৎ- 
খানায়, শেখ, সৈয়ধ, উলেম! এবং আমীরগণ,__ ইতিপূর্বে 
ধর্ম সংক্রান্ত আলাপ আলোচনা করিতেন । আকবর ধর্মীয় 
নেতা বা 'মুজ্তাহিদ্‌” রূপে স্বীকৃতি পাইবাঁর পর, অন্ত 
একটি গৃহে প্রতি বৃহষ্পতিবার সন্ধ্যায় দর্শন ও -অন্ঠান্ত 
শান্াদি লইয়া বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে আলোচনা 
করিতেন; ধর্মসংক্রান্ত তর্কাতক্কি বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, 
কারণ ধর্ম অন্বন্ধে সুজ তাহিদি যে ফর্শাণ দ্বিবেন তাহার 
উপর. কোনে! তর্ক চলিতে পারে না। এই সপ্তাহাত্তিক 
সমাবেশে মুসলমান ছাড়া অন্তান্ত ধর্মাবলশ্ী ব্যক্তিরাও 
যোগ বিতেন। ৃঁ 

৪* | আকবরের নাম। সআাট আকবরের অন্ম- 
কালীন নাম ছিল ব্দ্‌্কদ্দীন মুহম্মৰ আকবর । বদ্রুদীন 
শব্দের অর্থ হুইল ‘ধর্মের পুর্ণ টা, আকবর পু্িমার 
রাত্রে অন্মিরাছিলেন বলিয়া ব্দ্রুদীন নাম রাধা হয়। 
মুহদ্মঘ একটি পবিত্র শব্দ, ইলমের প্রতিষ্ঠাতার নাম | 


জেমুইট পার্রীর চোখে আকবর 


৪৫৩ 


আকবর শবের অর্থ হইল “মহান্‌’। সমাটের নামের 
এই অংশটি আপসিয়াছিল তাহার মাতাঁমহের নাম হইতে; 
মাতামহের নাম ছিল শেখ আলী আকবর জামী। 
১৫৪৫ খৃষ্টাব্দে কাবুল পুনরায় অধিকার করিবার পর 
সআটেব ছুন্নৎ হয় এবং তীহার নাম ও জন্মের তারিখের 
পরিবর্তন কর! হয়। ভিন্শেপ্ট, স্মিথ তাহার “আকবর” 


গ্রন্থে লিখিয়াছেন, তাঁহার (লয্রাটের) আত্মীয়রা লম- 


কালীন কুসংস্কারের বশবর্তী ছিল। তাহার! মনে 
করিয়াছিল যে আকবরের প্রকৃত নাম ও জন্মলময় 
আঁনিতে পারিলে জ্যোতিষী গণৎকারর তাহার ক্ষতিসাধন 
করিতে. পারে; শক্ররা জ্যোতিষীর গণনাকে কাজে 
লাগাইতে পারে । সম্রাটের জন্ম হয় মরুভূমিতে । লেই 
জন্য তাঁহার নাম ও জম্মনময় পরিবতিত করায় কোনও 
অসুবিধার কারণ হইবে না, বিশেষত: কাবুলে বিজিত 
শক্রপচ্ছ সমাটের প্রকৃত জন্মলগ্ন আাঁনিতেই পারিবে না।” 
জিলালুন্দীন শব্দটা বদ্রুদ্দীন শব্দের প্রায় সমার্থবোধক। 
প্রকৃত জন্মতারিখ ছিল ২৩ নভেম্বর, উদর পরিবতে” 
বল! হইল ১৫ অক্টোবর ১৫৪২ । 


৪৯1 সতীছ্বাহ দেখিবার জন্তু আকবর বাদ্শাহ 


কাঁহাকেও কোনোঁধিন .বলিয়াছিলেন বাঁ নিজেও তাহ! 
কোঁমোদ্বিন দেখিয়াছিলেন, ইহার লমর্থন কোথাও পাওয়া 
যায় নো। 

অনীক উক্তি । 


সম্ভবতঃ ফাদার মোনসেরাঁটএর ইহা 








জ্রীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 


স্মৃতি সে মৃত্যুর ছয়] 

য্্রণায় হৃদয় অস্থির 

স্পর্শ সে তো আরও ভয়ঙ্কর | 

পুড়ে যায রোঁদ্রমাখ! শ্বপ্নের শরীর | 

বাসনার মোমবাতি পুড়ে। ইন্দ্রের তড়িৎ তাড়ন! 
আ্বাযু ধমনীতে আর রক্কের গভীরে 

কি যেন মদ্দিরা আনে | এতো তবু প্রেম নয় ? 
স্পর্শ সে যে স্পৃহা ভয়ঙ্কর । 

তোমার আআগ্রেরস্পর্শে হৃদয় অলুক। 

তোমার প্রশস্ত বুকে ওষ্ের বেশষে 

শৈল্পিক বিভাস আর ভাঙ্র্যয বিলাস। 

বাসনার যাদুকর বার বার ছুয়ে যায় তোমার আকাশ। 
এ স্পর্শে কামনার জলন্ত অঙ্গার 

আমি হবো কষিত কাঞ্চন। 

রক্তে সমুস্ত্রের মেশ!--সায়ুর উল্লাস, 

বুকে বুকে মদমুকুলিত ছ্বিধাকম্প্র 

বসন্তের তীব্র শিহরণ--আঁযাঢের মমতা মেছুর | 
তোমার স্পর্শ যদি 

স্পষ্ট হতো-_-স্পৃহা নয় প্রেম ধনীভূত, 

তা হলে সে স্পর্শ জানি 

এ মনের কুইন ফোটাতে! |! 


ঝকনেদ - 


১ (কাব্যাহবাদ ) ‘এক্লমান’ও কিছু ধারণা করায় 
অনুরাধা মুখোপাধ্যায় সহজে বোঝায় তারা । 


চি প্রত্যক্ষ ও অনুমান দুইই 
“বেদ অপৌরুষের, ইহা মানবরচিত নহে, ইহা ঈশ্বর 


নিঃস্খলিত বলিয়া অনাদি ও অত্রাস্ত” 8855 

হ তি ‘ 

নিত অলৌকিক সে, বেদেই মাত্র 
আকাশের বুকে নিলীমার ছোয়! জানার উপয়ি আছে ॥ 


কতকাল কে তা জানে দুটি নিয়ে হয় বেদের আকার 
কতকাল রবি কিরণের স্থধাঁ : মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ 


খরায় ধরার প্রাণে 


বাঙ্গণ হল ত্রদ্ষবেদটি 
মানুষের বাধা অন্ধের ছকে ষেধ। ব্যাখ্যাত হন । 
পড়ে না তো এরা ধরা ধক যু সাম এই তিন নামে 
“2 ভনে না মান্য, গড়েনিতো তার! ; মন্ত্র তিন প্রকার 
বিধির স্থজন করা। ইশ্দেতে গাথা ধক হয় তাই 
তেমনি রয়েছে বেদের মন্ত্র খু” সে গণ্ভসার. 1... 
অনাদি সুদূর হতে নিয় দ্বরেতে পাঠ করে যদু 
ভ্রাস্তিরহিত চিরসত্যের গীত হয় যাহ! লাম 
উজ্জল দ্দ্যোতিপথে। মন্ত্র বলতে বুঝেছে মানব 
'অপৌরুষের” বলা হয় বেদ ১ পবিধ্যাত তিন নাম | 
মানুষের গড়া নয় ্ যাগ যজ্ঞের তরেতে মস্ত 
সহারতা তারই করে সম্ভৰ দেবতার তরে যাগ 
স্থষ্টিস্থিতি ও লয়।। মন্ত্রের দ্বার! উদ্দেশে তার 
ইষ্ট প্রাপ্তযনি্ পরিহারয়োরলৌফি কমুপায়ং, যে! গ্রঃ ০8 
বেদ়তি স ৰেদঃ ইহাই যজ, অনাদিকালের 
তপোবন বনভূমি 
অভীষ্ট লাভ কার দ্বারা হয় পবিত্র যার বহপরশ 
অনিষ্ঠ পরিহার বারবার যেত চুমি i 
মাঞ্ুষের মনে আঁকে সযতনে তিনটি বজ্জ জানা যায় যথ! 
বেদ নাম হয় তার | ইটি, পণ্ড ও সোম 
লৌকিক যারা প্রমাণ তাদের আহুতি এবং খত্ধিকে তারা 


চোখেতেই পড়ে ধর! ভিন্ন তিন রকম। 


পুরাকালের গোষ্ঠী ও আড্ডা 


ভগবতদ্বাস বরাঁট 


সমাক্গবন্ধ জীবন-যাপন দৈব ধর্ম । এই স্থনিয়ন্রিত ও 
পরিবন্তিত ব্যবস্থা মানুষের ক্রমোদ্নতি ধার] ইতিহাসের 
পাশাপাশি সমানভাবে অভিত। লসমাঁজ-ছী'রনের 
ক্রমোক্পতির পথে জীবনযাত্রার হুযোগন্থবিধার মাধ্যদে 
সভাসমিতি পরিষদ, ক্লাব, আড্ডা প্রভৃতির অভ্যথান। 
অন্তান্ত সত্বগুলির লর্দে দৈনন্দিন জীবনের গুরুত্বপুর্ণ 
প্রয়োজনের ভাঁগি্ধ রমেছে। কিন্তু আড্ডা মানুষের চিত্ত 
বিনোদনের আনন্দকেন্্র রূপে আধ্যাত হয়ে আপছে। 
এর প্রাচীনত্বও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বর্তমান যুগের আড্ডা 
প্রাচীনকালের গোষ্ঠীর নামাস্তর | 

প্রাচীন যুগে আড্ডা বা গোষ্ঠী সর্ব! সমাজের সন্মান 
লাত করেছে। আয়োজন ও ব্যবস্থাপনায় তা পূর্ণ ছিল। 
কোন গুরুত্বপূর্ণ চিন্তা, সামাজিক" সমস্ত! বা বিধি প্রণয়নের 
নিমিত্ত ছিল সমিতি, পতা, পরি, সংসহ । এবং গোষ্ঠী 
ছিল নিছক এক স্থানে মিলিত হওয়ায় স্থান সেখানে 
সমাজের কোন সমস্য] 
প্রাচীন যুগের ব্রজ্জভূমির গোষ্ঠীলীলা মূলতঃ এইরূপ 
সম্মিলিত আনন্দ পরিবেশনক্ষেত্র ছাড়া আর কিছু নয়। 
মানুষ এই লীলান্থলকে অবজ্ঞা করে নি, উৎফুলকণ্ঠে বলেছে 
“নমো ব্রার চ গোষ্ঠায় চ।” | 

গোষ্ঠীর অর্থ বলতে গিয়ে প্রাচীন গ্রন্থ বলেছে-_“দদাঁন 
শীল জনসমূহ গোষ্ঠ।” আবার বলেছে,_-"লমান বিদ্কা- 
চিত্ত শীল বয়সাম, অনুরূপ: আলাপে: একতান্‌ বান্ধো 
গোষ্ঠী |” অর্থাৎ সমান বিস্তা, ধন, স্বভাব ও সমান 
বয়সের লোকজন নিয়েই আভা জমে । 

তৎকালে ব্যননবিলাসে, নৃত্যগীত ও অভিনয়াদ্বিতে 
গো ছিল কেন্দ্রত্ববূপ। লাহিত্যে, সদ্গীতশান্লে, নাট্য 
শান্জে ও নর্তকীলমান্ে গোষ্ঠীর প্রসার ছিল বর্ধন 


সমাধানের দায়িত্ব ছিল না|. 


শ্বীকৃত। লে যুগে বাহ্ধণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ু, শুত্র, প্রত্যেক 
সমাঞ্রই৷ অপনাঁপন গোষ্ঠী রচনা করে আনন্দ বিলানের 
বিধিযদ্ধ ব্যযস্থা কপ্লেছিলেন। 

দেবলোকের গোষ্ঠী বিষয়ক প্রমাণ পাওয়া যায় কবি 
বাণডট্টের হর্য চরিতে। তিনি ব্রক্মলোকে এই জমাট 
আঁসরের পরিকল্পনায় এই গোঠীরই বর্ণনা করেছেন। কল্পিত 
সে কাহিনীর মাধ্যমে ব্র্গলোকের গোষ্ঠীতে বেদি পাঠ 
লামগান তো ছিলই পরস্ত দেবী সরস্বতীর সম্মুখে খযি হূর্ধাসা 
ও মনাপাল মূনির ঘোর তর্কযুদ্ধের কথাও বিবৃত হয়েছে। 

প্রাচীন ভারতে বিভিন্ন বর্ণের উদ্ভোগে স্থাপিত এক 
একটি গোষ্ঠীর তথ্য পাওয়! যাঁধ। ব্রাহ্মণের 
গোষ্ঠীতে যেমন ছিল শান্ত চর্চা) তেমনি ক্ষত্রিয়ের 
গোষ্ঠীশালায় ছিল সাহিত্য, সদদীতা্ধি কল! বিষয়ের প্রসার 
তবে সেকালের গোঠীতেও যে এযুগের আড্ডা মত শান্ত 
চর্চা অপেক্ষা গভবাধ্য ও অভিনয়াদ্বির প্রসায় বেদী ছিল 
সে বিষয়ে লনোহ নেই। সঙ্গীত দামোদর গ্রন্থে বর্ণিত 
আছে, 

"তক্কাঙ্ক। কথিতা। গোষ্ঠী কৈশিকী বৃত্তি নংস্তা। 

শৃঙ্গার রস ঘট পথন্ত সপ্তধারো বিধন্িতা।” 

গোষ্ঠীর সংজ্ঞা এই গ্রন্থে ষে পাওয়া যায় তা হচ্ছে ষে 
গোষ্ঠীতে পাঁচ সাতজন মহিলা! এবং ন’ দশজন পুরুষ সভ্য 
অবশ্ত প্রয়োজন । 


সভ্যদের হতে হবে ঈর্ধ। ও দ্বেষ বিবঙ্জিত মন এবং প্রাণ ৯ 


খোলা মেল! দেশী | +-,. 

প্রাচীন একটি উক্তিতে ধেখি,_-“বিষং গোষ্ঠী হস্ত 
বৃদ্ধস্ত তরুণী বিষম।” অর্থাৎ বৃদ্ধের পক্ষে যেমন তরুণী 
যিষ্যৎ, তেমনি ঘরিজ্রের পক্ষে গোষ্ঠী বিষবৎ | এর অর্থ 
এই যে, তৎকালে গোষ্ঠীতে ধনীদের উপযোগী বিলাস, 


£ 


গোষ্ঠীতে lh 


অহ্ান সদীত ' প্রধান হবে এবং 


1৮ 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


ব্যসন, ছাতক্রীড়া প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল, য! নাকি 
গরীবের পক্ষে সত্যই ক্ষতিকর। এই উক্তি অর্ধ যুগেই 
প্রধোঞ্য। পরবন্তাঁ যুগে আমর] তাঁর আভ স পাই। 

উনবিৎশ শতাব্দীর প্রথম ভাগি। এদেশে তখন ইংরাজী 
শিক্ষার প্রলারলাঁভ ঘটে নি। কলকাতায় এখানে বেখানে 
তখন সাহেবের! ইংরাদী শিক্ষ দেওয়ার মানসে স্কুল 
খুলেছে। সেই সময় যে কেউ গোটাকয়েক ইংরাজী বুল 
মুখস্থ করতে পারলেই তার চাকর দিলতেো। ও অব 
বাধা বুলির সাহায্যে এক শ্রেণীর বাঙ্গালী ইংরেজ বণিককে 
ব্যধশাবাণিজ্য ব্যাপারে সাহায্য করতেন ফড়ে, বেনিয়ান 
ও মৃত্মুদ্দির কান করে তারা প্রচুর অর্থ উপার্জন করতেন। 
তীর! বাবু নাযে পরিচিত ছিলেন। তখনকার বিনে 
বর্তমান কালের মত মানুষের এত অভাববোঁধ ছিল না। 
অগাধ টাকা আন করলেও সমূহ অর্ব স্থুল আমোদ-প্রমোদে 
তাই বয় করতেন। 

কলকাতার এই বাবুগণের বর্ণনা! প্রণঙে ভবাঁনীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তার মববাধু বিলাস শীর্ষক ব্যদাত্মক রচনায় 
লিখেছেন,-_“ইহাঘের বহিরাক্কতি কি বর্ণনা করিব? 
মুখে, জশার্শে ও নেত্রকোণে নৈশঅত্যাচারের চিহম্বৰপ 
কালিমা রেখা, শিরে তয্নঙ্গায়িত বাঁধরি চুল, দীাতে মিশি, 
পরিধানে ফিনফিনে কালোপেড়ে ধুতি, অদে উৎকৃষ্ট 
মপলিন বা কেমরিকেব বেনিয়ান, গলছ্বেশে উত্তমরূপে 
তুনট করা উড়ামি এবং পায়ে পুরু ব্গলসলমন্থি চ চীনের 
জুতা । বাবুরা দিনে ঘুমাইয়া, ঘুড় উড়াইয়া বুলবুলির 
লড়াই দেখিয়া, সেতার এক্রাজ-বাণ প্রহৃত যাইয়া! এবং 
কবি-গান আড়াই পাঁচালী প্রভৃতি শুয়া, নাতে 
বারাদনাপ্বগের আলয়ে আলমে গীহ-বাছা ও আমোৰ- 
প্রমোদ করিয়! কাঁটাইত । খড়দহের মেগা ও মাহেশের 
সুনযাত্রা প্রভৃতির সয়ে কলিকাতা হইতে বারাদানান্বগকে 
লইয়। দলে তলে আমোন-প্রমোদ করিতে যাইত ॥” 


পুরাকালের গোষ্ঠী 
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এনৰ বাবু সম্প্রদায়ের সন্তানরা সাধারণত নিঘকনু। 
হত। সাঁত্না দনরাত ওরের আভ্ড। দ্বেওয়া কার হিত । 
পিতার অনুকরণে থু কৌতুকপূর্ণ আযোদ-প্রমোদে বিল 
কাটাত। এরাও দল গড়ত। এঘ্বের দলের নাম ছি 
পক্ষীয় দুল । 


১২৬৯ বঙ্গাবের সংবাদ প্রভাকরে লে ষুণগর শো হুক 
প্রিয় কবি ঈশ্বচচন্ত্র গুপ্ত পক্মীর ঘণ সদ্ব-স্ধ যে বিব॥ণ 
লিখেছেন তার থেকে আমরা এইসব অবদর বিনাী বাড 
সন্তানদের বিষ সবিশেষ জানতে পারি। ভিনি গিথেংহন, 
নলোড'বাব্রারস্থ বটতলা লিবানী বাবু রাধচন্্র মিএ, খিনি 
এামত্রিকান কাণ্ডেনের মৃত্সুন্বি ছিলেন এবং ধা: পুত্র 
জয়চন্ত শিত্র অস্তাপি বি করিতেছেন তাহাদের এক 
গ্রশিদ্ধ আটচাঁনা ছিল । নিধুবাবু ( রাষনিধে গুপ্ত ) প্রতি 
দিবন রজনীতে তথার গিগ্লা সঙ্গীভ বিষয়ের আমোদ 
করিতেন ।৮ 


অর্ধধ গ্রধম গোষ্ঠী শব্দটির প্রয়োগ দেখি, ভরের নাট 
লান্নে। ব্যাৎগ্যায়নের কাঁমশান্ত্রে গোষ্ঠী কথায় উল্লেখ 
দ্বেখি! মহাঁক ব বাঁদ্রশেখবের ভণ্রিচ| নামক নাটকেও 
গোষ্ঠীর উল্লেখ রয়েছে। পরবর্তীকালে ঘৌদ্ধ গ্রন্থ ও 
জশোকের অনুশাসনাদিতে গোষ্ঠীর উল্লেখ আছে। 


° 

তবে একথা বলা যায় যে, আড্ডা ও গোষ্ঠী সয কলেই 
ছিল ও আছে। এবং এতদ্দল্পর্কে বর্তমানে মানুষের 
য ধারণা ভান থেকেও পৃশক ছিগ যলে মনে হয় ন'' 
মানুষের শিক্ষা ₹ক্ষ। ও জ্ঞানগরিমার ঘানের উপর আাজা" 
মান নূর্ভর করে। মার! অশন্গত ও নোত্য়া মন যাবে? 
তাদের আভ্ডাও ভণ্ঘিবে দেইবশ হু্ক। কৌ হক ৩ বোনর।- 
তে । যারা ভদ্র ও শিক্ষচ সমস্ত তংবের অংজ্ডাধানাদ 
শান সক উৎকর্ষে তথ্য পাওয়া যাইবে । 


নাট্যকার গল সওয়ারি 


ভবানী রায় 


স্থএনশীল সাহিত্য ও শিল্পে যে সামাজিক পরিবেশের হট 
হয়, সেই সমাজ্জের প্রাণশক্তি যখন ক্ষীণ হয়ে আসে তখন 
শ্জনী শিল্পকর্মেও শ্দৃত্তি মন্দীভূভ হয়, দেখা দেয় 
নতুনের তাগাদ। | উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলগ্ডের 
দিকে তাকালে চোখে পড়ে,_যুব চেতনার উন্মেষের কাল। 
বহুদিনকার থমকে থাক! যুব অভিব্যক্তি যেন হঠাৎ এক 
আচমক| মুহূর্তে শ্বতস্কুত ভাবে ইংলগ্ডেব আকাশে বাতাসে 
ছড়িষে পড়েছিল ।__-এর কারণ শুধুমাত্র রাঞ্জনৈতিক বা 
অর্থনৈতিক কিন্বা সামাজিক নয়, সবটা মিলিয়ে একটা 
বাস্তব অবস্থা, যার পটভূম্মতে ইংলণ্ডের যুব মনে এই 
বিপ্লবী চেতনার (1709 ০1 19501) সুষ্ট হয়েছিল । এই 
নতুনের ভাবী-আগমনবার্তা স্থচিত হয়েছিল ভিক্টোরীয় 
যুগের দ্বিতীয়ার্দ্ধে। যে সামাজিক ভারসাম্যের উপর প্রথম- 
দিককার ভিক্টোরীয় যুগ দীাডিয়ে ছিল, দ্বিতীয়ার্ধে এসে 
এই সামাজিক-ভারসাম্য ভেঙ্গে পড়ে। এই ভারসাম্য 
ভাঙ্গবাব ফলেই সমাজের মধ্যে একটা অনিশ্চয়তা সুষ্টি হয়। 
সামাজিক এই অস্থিরতা থেকে জবা নিল বিত্তিমৃখী 
মতবাদের পৃষ্ঠপোষকভা, ষেমন--কীপলিং কবলেন সাত্রাজ্য- 
বাঁদের পৃষ্ঠপোষকতা, ট্রাডিশমাপিঅম্-এর সঙ্গে জড়িয়ে গেল 
চেষ্টাবটনের নামটা । অপরদিকে বার্ণাড্শ এবং এইচ, 
জি, ওয়েলস হয়ে উঠলেন সমাজতন্ত্রী বা সোস্যালিজঅম্‌- 
এর পৃষ্ঠপোষক | সমান্ধের অস্থিরতার ফল হিসাবে এই 
যে বিভিন্নমশী মতবাদের সষ্ট হলো--এখানেই কিন্ত 
ইতিহাসের শেষ নয়। এই বিভিন্ন মতবাদের পৃষ্ঠপোষকেরা 
কিন্তু কেউই নিজেব মধ্যে নিজেরা থেমে থাকেন নি। 
ইতিহাসের দ্বিকে তাকালে দেখ। যায়, এই বিরোধী মতাদর্শ 
বিশ্বাসীর দলের মধ্যে লড়াই-এর অস্ত ছিল না । 

কোন কোন সময় একই ইতিহাসে সমসামগ্রিককালে 


এমন কিছু লোকের অন্তিত্বকে খুঁজে বার করা যায় 
ধারা একটা নির্দিষ্ট যুগের লোক হয়েও ঠিক যেন সেই 
যুগের বন্ধনে ধর! দেন না এবং বন্ধনে পা না দিয়েও তারা 
অগ্রগতির সবকিছুর সঙ্গে সংযোগস্থাপনে সক্ষম হন । শিল্পী- 
হিসাবে এই যুগোত্তর প্রতিভার সমাবেশের জন্যই তাঁরা 
চিরন্তন হয়ে ওঠেন। ইংলণ্ডেব এই অস্থিত্তার যুগে 
গল সওয়ার্দি ঠিক এমনি একটি নাম । যাকে ঠিক সময়ের 
মাপকাঠি দিয়ে মাপ! যায় না, অথচ সমসাময়িক প্রগতি, 
শিল্প ও সাহিত্যের প্রথম সারি থেকেও তাকে বাদ দেওয়া 
যায় না। ভিক্টোরীন্ন যুগের বিরুদ্ধবাদী হিপাবে তার পরিচিতি 
সর্বজনম্বীকৃত। মানবতাবাদের পথিকৃৎ বললেও গল 
সওয়ারদিকে তুল বলা হবে না। তার লেখার মধ্যে বিশেষত 
নাটকগুলোর মধ্যে তলন্তযধর্মী মানবতাবাদের প্রতিফলন 
খুবই ম্পষ্ট। তিনি মনে করতেন, বিশ্ব-প্ররুতিবু বিভিন্ন 
ব্যত্ষের মধ্যেও প্রতিটি জীবেরই বাচবার পূর্ণ অর্ধিকার 
বর্তমান । 


একথ। নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, বিভিন্ন সমলোচকের 
মতে গল সওয়ার্ধির উপন্তাসই ভাব জীবনের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
কন্তি ( উদাহরণ শ্বরূপ__101)0 Galsworthy who was 
actually a better artist as a novelist than asa 
dramatist”"—Ifor Evans) কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধকার 
সেটা মনে করেন না। কারণ গল.সওয়ার্দির নাটকগুলো 
বিশ্লেষণ করতে গেলে একটা কথা বিশেষভাবে মনে না 
হয়ে পারে না, সেটা হচ্ছে ভাব স্বকীয়তা ও যুগোত্তর 
চেতনার প্রকাশ__ যেটা কিনা ভার উপন্তাগের মধ্যে খুঁজে 
পাইনা । যদিও ওপগ্াসিক হিসাবেও তার দক্ষতা অসীম। 
একট। কথা এখানে বলা চলে যে, উপন্তাসগুজিতে তিনি 
সমস্ত নহুনত্বের মধ্যেও গতানুগতিক ভাবধারাকে পরিহার 
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কবতে পারেন নি! সমসামায়িক সাহিত্যের ইতিহাসে 
তার উপস্থাসকে মুল্যায়ন করতে গিয়ে ভৰু, এ্যালেন-এর 
মতেব সঙ্গে একমত হয়ে তাই বলতে হয় = 

“During the first half of the century, 
the name of 0102) was inevitably 
“ associated with those of Wells and Bennett. 
Now, Galsworthy appears beside his contem- 
poraries as a very shadowy third, and of 
the Forsyte Saga itself the first novel alone, 
the Man of property, has much interest to- 
day”— 

এই মূল্যায়নে দেখ! যায় তাৰ উপন্তাসকে এাালেনও 
সমদাময়িককালের শ্রেষ্ঠ বলে শ্বীকাব করতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
কবেছেন , যদিও অন্য অনেক এঁতিহা সক ও সমালোচক তার 
নাটকের ব্যাপারে কোনরকম কোন মন্তব্যে নিজেদের ধাব 
ন] দিয়ে তাব উপন্তাপকেই একমাত্র শ্রেষ্ঠত্বের আসনে বসিয়ে 
গেছেন। কিন্তু গল.সওয়ার্দির ২ উপন্তাস ও নাটককে 
সমসাময়িককালের ইতিহাসে পাশাপাশি রেখে বিচার করলে 
দেখা যায়, ওপন্তাসিকের সারিব এই “Shadowy third” 
নাটকের প্রথম সারির নাট,কারদের মধ্যে উজ্জলভাবে প্রথম 
হয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়_-তার নাটকেব মধ্যে প্রোপাগাণ্ডা 
কখন শিল্পকে ছাপিয়ে উঠতে পারে নি। 

গল অওয়ার্দির নাটকে যুগোত্তর প্রতিভাব সন্ধান করতে 
গেলে চোখে পড়ে তৎকালীন ইংলণ্ডের রাজনৈতিক আকাশে 
বিভিন্ন মতামতের যে ঝড় উঠেছিল তার ঢেউ এসে 
লেগেছিল সমস্ত ইংরাঘী সাহিত্যটার উপব এবং কমবেশী 
সব লেখককেই সেই যুগে দেখা গেছে তাঘেব মতবাদের 
স্বপক্ষে গ্র-ীরকের ভূমিকা নিতে । অনেকে প্রচারকেই 
মুখা মনে করে শ্ল্লীর দায়িত্ব পালন করেন নি। কিন্ত 
গল »ওয়াদি সম্পর্কে প্রথমতঃ সেটা বলাই যায় না। কারণ 
তিনি অতি সতর্কভাবে প্রোপাগাণ্ডা বা প্রচাবধর্মিতাকে 
এড়ষে গেছেন, এই প্রসঙ্গে একথাও স্মরণ কবা প্রস্নো্জন 
যে, তিনি কোথাও কোন অবস্থায় বাস্তব চিত্রপের বাইরে 
যাননি। অপরপক্ষে তাকে একজন সমাজেব সত্দমালোচক 
বলা যায়। দ্বিতীয়তঃ মান্ব্তাবাদ ছাড়া তিনি কোন 
একট। নির্দিষ্ট মতবাদের পৃষ্ঠপোষকতায় নিজেকে কোনদিন 


নাট্যকার গলসওয়ারদি 
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অড়িয়ে ফেলেন নি। 1. 0, আঃ তাই গল সওয়াদি 
সম্বন্ধে ঠিকই বলেছেন 


“Galsworthy is not primarily a 00158101091 % 
dramatist. He has indeed a mestage to 
deliver, but he takes that it shall be artisti- 
Cally embodied in the drama as a whole, and 
not identically enforced by the lovg propa- 


gandist speeches of one outstanding 


character”. 


সমস্ত আধুনিক নাট্যকাবদের গোষ্ঠীতে গলঅওয়াদিব 
একটা আলাদা আসন আছে। কোট্‌সের মতে গল সওয়ারি 
হচ্ছেন এমন একজন নাট্যকার যিনি চিরকাল তার হৃদয়ের 
যে শিল্প-অনুভূতি তার পেকে কোনদিন বিচ্যুত হননি এবং 
লেখকহিসাবে যিনি চিরকাল তার হ্বধয়েব চাওয়া- 
পাওয়াকে বিশেষভাবে মুল্য দিয়েছেন । আধুনিক নাট্য- 
কারদের কি কর্তব্য হওয়া! উচিত এই প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে 
তিনি নিজে মতামত ব্যক্ত করেছেন, সেটার দ্বারা এই যুদ্ধ র 
যধাযথ তাখৎ্পর্য্যকে বোঝ! যায়। তার মতে আধুনিক 
কালেব নাট্যকারকে অন্ততঃ এই নিম্নলিখিত তিনটি নিয়মের 
মধ্যে অন্ততঃ একটাকে মেনে চলা উচত--যেধন এক, 
নাট্যকার দশর্কেব কাছে এমন বিষর়বন্থৃকে উপস্থিত 
কববেন যেটা কিনা তাঁদ্বের জীবনের কাছাকাছি এবং যেটা 
তাবৎ বিশ্বীন করে কিছ্বা বিশ্বাস কববার অন প্রস্তুত আছে। 
ছুই, নাট্যকার জীবনের এমন একটা দিককে দর্শকের 
সামনে তুলে ধরতে পারেন ফেট| কিনা তিনি নিজে বিশেষ- 
ভাবে বিশ্বাস করেন। তিন, নিজের এই বিশ্বাসকে 
যখন তিনি দর্শকের কাছে তুলে ধববেন তখন কিন্তু নাটকের 
চবিত্রগুলো কিম্বা নাটকের স্থান ও কালকে বাস্তব থেকে 
আলাদা করে প্ররিবেশন করা চলবেনা এবং এই বাস্তবকে 
উপস্থিত করবার জন্য নাট্যকারকে বিশেষভাবে নির্ভাক 
হওয়ার প্রয়োজন। এই মতামত থেকে গল সওয়ারি 
উদ্দেশ্য কি সেটা বিশেষ পবিষ্কারভাবে বোঝা যার এবং 
তিনি যে শিল্পীর মহান দায়িত্ব সম্বন্ধে সম্পূৰ্ণ সচেতন ছিলেন 
এটাও পরিষ্কারভাবে বুঝতে অসুবিধা হয় না। সর্ক্বোপরি 


৪৬৫ 


এই সচেতনতা বাস্তবভিত্তিক এবং মানবতাবাদের পরি- 
প্রেক্ষিতে সুচিন্তিত । 

গল সওয়া্দির্ব প্রথম নাটক ‘পিলভাব বকু-প্রথম 
নাটকেই তিন যে প্রতিভার পরিচয় দিল্নে সেট! আন্ষিও 
অস্রান। তিনি প্রথম নাটকের মাধ্যমেই ইংরাজী নাট্য- 
সাঁছিত্যেব প্রথম সারিতে এসে দাড়ালেন, যাব মধ্যে কোন 
রকম দুর্বলতা ছিল না, ছিলনা কোন প্রকাশের অপূর্ণতা । 
এই নাটকে শ্রেণী-সংগ্রাম আছে কিন্তু শ্রেণী সংগ্রামকে 
আঁকতে গিয়ে কোথাও তিনি অতি নাটকীয়তা বা মারপিট 
বা কাদুণীব আশুয্ন গ্রহণ ষরেননি। নাটকের শেষ পর্যায়ে 
দেখা যায একমাত্র শ্রীমতী জোন্সেব চরিত্রটাই আত্মিক 
(m০ral!) দিক থেকে ও সামাজিক দিক থেকে ভীষণ- 
ভাবে কষ্ট পেয়েছে। এই কষ্ট পাওয়ার মূলে আছে নাট্য- 
কাবেব নিজের মতামতের খক্ত ভিত্তি। কারণ সামাজিক কষ্ট 
বলতে তি'ন বুঝেছেন, সমাজে সেই নির্দিষ্ট চবিত্রটিব সামাজিক 
মুল্য-। এখানে তিনি 'জাসটিস+ নাটকের মতই নিজে 
বিচারকের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন এবং সমাজকে দাড় 
করিয়েছেন আসামীব কাঠগড়ায়। এই নাটকে নাট্যকাব 
হিপাবে তীর মূল্যায়ন করতে গিয়ে যেটা চোখে পড়ে সেটা 
হচ্ছে নাট্যকারহিসাবে তার পঞগ্পাতহীমতা। এই 
পঙ্ষপাতহীনতাই আধুনিক নাটকের ক্ষেত্রে তার প্রধান 
অবদান । 

শ্রেষ্ঠত্বের দিক থেকে 'ই'ইফণ (9৮16) গল সং্জারির 
দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ নাটক । নাটকের প্রথমেই যেটা চোখে পড়ে 
সেটা হচ্ছে তার আবহাওয়া স্থষ্টির দক্ষতা । ওপন্তাসিক 
গল সওয়ার্দি যেন এখানে মূর্ত হয়ে উঠেছেন। এখানে 
আাবহাওমা যেন নাটকের মধ্যে একট| রূপকেব মতো 
প্রতিভাত হয়েছে । শীতের মাঝে ট্রাইফ চলছে । অসহনীয় 
শীত। বরফে ঢেকে গেছে পৃথিবী--এ’যেন খেটে থাওয়া 
মানুষেরই এক অদহনীয় সংগ্রামের চিত্র। অন্য দিকে এটা 
যেন এই অস্থিরভাপূর্ণ যুগের একট! অস্থিরতার জীবস্ত চিত্র ৷ 
যে অস্থরতাট| নাটকের মধ্যে ০110) হয়ে দেখ। দিযেছে। 
_ গলসওয়াদির, শ্রেষ্ট উদন্যাম 'দি ম্যান অফ প্রপাবটি'র 
মধ্যে শ্রম ও পুঁজির সংঘর্ষ আছে। কিন্তু এই নাটকে লেখকেব 


প্রবাসী 
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পক্ষপাতহীন দৃষ্টি করুণায় উজল হয়ে ছুই প্রতিছন্বী পক্ষের 
প্রধান চরিত্র দুটির মধ্যে দিয়ে প্রতিফলিত হয়েছে, সেটা 
অতুলনীয় । পুঁজির গর্বে গবিত বৃদ্ধ এণ্টনি এবং শ্রমিক 
দর্পেব প্রতীক রবার্ট তাই শেষ হেরে গেছে বাস্তবের 
কাছে। 

বিংশ শতাব্দীকে বলা হয় Droblem 018৫-এর যুগ। 
এই 0:০৮]. বহুমুখী । কিন্তু পৃথিবীর সবদেশেই 
আমাদের দেশ হুদ্ধ, নাটকের দিকে তাকালে দেখা যায়, 


‘ problem Play-এর নামে গোটাকতক জন্ত/-বন্তা-পচা 


বাজনৈতিক প্যাচকষাকষি, কিন্বা৷ সাধারণ মানুষের সস্তা 
আবেগে স্বড়মুড়ি দিয়ে মেঠো হাততালি নেবার হিড়িকে 
কোন 0:০016া) 015৫ কেই ধোপে টেকালো সম্ভব হয়ে 
ওঠে না। কিন্তু গলসওযার্দির নাটকের সেখানেই সাফল্য 
যে সব বান্তবকে 'চত্রিত করেও তিনি নিজেকে ফাকি 
দেবার মধ্য থেকে দর্শককে ফাকি দেবার চেষ্টা করেন নি। 


গল সওয়াহি ভাব প্রবন্ধে মধ্যে বলেছেন যে, তিনি 
‘naturalistic technique’-এর একজন পৃষ্ঠপোষক, বর্দিও 
150111086 হিলাবে এট কে খুব বেশী প্রাধান্য দেবার 
পক্ষপাতিত্ব তিনি করেন নি, তবুও তিনি মনে করতেন যে, 
80170 এর দিক থেকে 2510181190-এর অনেক 
ছুবিধা আছে । এই সম্বন্ধে ভার উক্তিটি যথেষ্ট ভাৎপর্য্য- 
পূর্ণ. 

Naturalistic artis like a ৪6880121017) held 
up from time to time, in which light things 
will be seen for a space clearly and in due 
proportion, freed from the mists of prejudice 
and partisanship.” — 


এখন প্রশ্ন ওঠে, প্র্কৃতিবাদেব ধারক ও বাঁহক হিসাবে ২ 


তিনি কোন সময় কোন পূর্বতন সংস্কাব দারা 
আচ্ছন্ন হয়েছেন কিনা ?-গলসওয়ার্দির খ্যাতি 80- 
Vicl০orian হিলাবে। কিন্ত তার প্রধমদিককার উপন্যাস- 
গুলো ঘযেমন=—Ihe Island Pharisus' 
House; The Patrician এর মধ্যে বিশেষতঃ The 
Country House-এর মধ্যে তিনি কিন্তু বিশেষভাবে 


The Country 


পু 


2 


K 


শ্রাংণ, ১:৭৬ নাট্যকার 


ভিক্টোরিও সেন্টিমেপ্টের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন, যেটা কিনা 
তার নাটকের মধ্যে একেবারেই অনুভূত হয়নি। এই 
প্রপঙ্গে তার উপন্যাস সম্বন্ধে ক্যাপামিয়ানের উক্তি বিশেষ 
তাঁৎপর্ধ্যপূর্ণ “The pily of John Galsworthy con- 
tinues it 
অবশ্য একথা অনস্থীকার্যয 
যে, রিচার্ডপন থেকে গলসওয়ার্দি এই প্রায় ছু'ইশ বৎসবের 
সময়। এই সময়েব মধ্যে ইংবাজী সাহিতোর ইতিহাসে 
উপন্তালেব গতি কোনদিন ব্যাহত হয়নি। নতুন থেকে 
নতুন পর্যায়ে সেট! এগয়েই চলেছে এবং একথাও 
বৈজ্ঞানিকভাবে স্বীকার কব] যায় যে, অগ্রগতির মধ্যে 
সব সময়ই পুবাতন অভিজ্ঞতার ছাপ, যেটা সব সময়ই 
একটা ধাবাবাহিক তার মধ্যে রয়েছে যেখানে সেটা নতুনের 
মধ্যে কিছুটা পরিমাণে হলেও পড়তে বাধ্য হয। গল. 
সওয়ারিৰ নাটকে পুবাতন প্রভাব না থাকার অন্যতম 
কারণটাই হচ্ছে যে, এই সময় নাটকের যে নতুন যুগ শুরু 
হয়েছিল মে যুগের পূর্বে প্রায় দুশো বৎসর ইংলণ্ডে 
কোন প্র চাবশালী নাট্য প্রচেষ্টাব চিহ্ন বর্তমান ছিল না। 
একমান্ধ নবওয়েবাপী ইবসেনের নাট্যচিস্তা বিশেষভাবে 
তখন ইউবোপের বহু নাট্যকারকেই কমবেশী প্রভাবিত 
করেছিল। 

কিন্ত এখানেও ব্যতিক্রম দেখা যায়। ইবসেনের প্রভাব 
দ্বারাও তিনি প্রভাবিত হননি ফেটা কিনা বান্ণভ'শ-এব 
মধ্যেই বিশেষভাবে সীমাবদ্ধ ছিল। গল সওয়ার্দির প্রথম 
বিখ্যাত উপন্থাপ 91516 এর মধ্যে কিন্তু আস্তে 
আন্তে কবে প্রথমর্দককার ভিক্টোবীয় স্্টিমেণ্ট চলে যেতে 
শুরু করেছে এবং এই উপগ্তাসে তিনি প্রহসনের মাধ্যমে 
naluralismকে উপস্থাপিত করবার একটি বিশেষ প্রয়াস 
পেয়েছেন । নাটক লেখাব ক্ষেত্জেই শুধু গলসওয়ার্চিব 
দান লীমাধদ্ধ থাকেনি-_নাটকেব ধর্ম, নাটকের চবিত্র, তাব 
গত প্রকৃত কোনট। কেমন হবে সেটা সম্থন্ধেই তাব 
একটা নিজস্ব মতামত ছিল এবং তাঁর নাটকে বিচার করতে 
গেলে যেগুলো খুবই মূল্যবান। নাটক সম্বন্ধে গল- 
সওয়ারদ্ির মতামত খুজতে গেলে দেখা যায়, তিনি মনে 


a thoroughly English tradition; 


reminds one of Dickens.” 


গলসওয়ারদি ৪৬১ 


করতেন, সেটাই হবে একট! সার্থক নাটক যেখানে কিন! 
নাটকের প্রত্যেক দৃশা, প্রতিটি কথা সেই নাটকটির মূল 
ঘটনাকে ব্যক্ত কঃবার প্রয়াসে অতি স্ুসাংঞ্জস্যভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে (৪3 
artistic unity.) 

নাটকের ঘটন| প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, 


‘“ftry6 dramatic action, is what the charac- 
ters do, atonce contrary, 


integral parts of an organic and 


as it were, to 
exceptation, and yet because they bave al- 
ready done other things. No , dramatist 
Bhould let his audience koow what is com- 
ing; but neither should he suffer his 
Characters to act without making his audi- 
euce feel that those actions are in harmony 
with temparament aud arise from previous 
known actions together with the tempara- 


ments aud previous known actions of the 
other characters in the play. The dramatist 
who bavgs his characters to hfs plot instead 
hanging his plot to his characters is guilty 
of a casdinal sin>— 

এই সদে চরিত্র চিত্রণ সম্বন্ধেও তিনি বলতে গিয়ে 
বলেছেন 

“The perfect dramatist rounds up his 
chargceter and facts within the ring-fence of 


a dominant idea which fulfils the craving 


of his spirit; having got them there, he 
suffers them to live their own live". Take care 


of character ; action avd dislogue will take 
Care of them selves.” 


অনেক সমালোচক মনে করেন যে, গল সওয়ারি আলাদা 
আলাদা করে তার কোন চরিত্রকে জোর দেবার বিশেষ 
পক্ষপাতি ছিলেন না এবং তিনি আলাদা আলাদা চকিত্র 
থেকে প্রতীক চরিত্রের উপবই বিশেব জোর দিয়েছেন । 

সংলাপের দিক থেকে গল সওয়ার্দির নাটক বিশ্লেষণ 
করতে গেলে দেখা যায় তার চরিত্রচিত্রণের দক্ষতার মূলে 
আছে সংলাপ এবং এই সংলাপ শুধু মধুর যুক্তিপূর্ণ বা 


৪৬২ 


বৃদ্ধিমত্তার পরিচায়ক বললেই সব বলা হয় না, 
তীর সংলাপের মধ্যে ষে নিভাকতার চিহ্ন বর্তমান যেটা 
তাকে কালজয়ী করে তুলেছে। এই নাটকীয় সংলাপের 
ছায়া তার শেষে দিককার উপন্যাসগুলোর মধ্যেও 
বর্তমান । এই কারণে তার শেষের দ্রিককার উপন্তাস- 
গুলোও বিশেষভাবে বাস্তব হয়ে উঠতে পেরেছে। 
এখানেও সেই একই কথার পুনরাবৃত্তি করা যেতে পারে - 
‘who hangs his characters to his plot instead of 
hanging his plotto his characters is guilty of 
cardinal sin.” এখন এই ভিত্তিতে গলসওয়ারদ্বির নাটকের 
দিকে তাকাতে হবে এবং ভার সঙ্গে তীর 181812110 সম্বন্ধে 
তার মতামতকে লক্ষ্য করতে হবে। তবে দেধা যাবে তার 
নাটকের মধ্যে যে 008১-এব কষ্ট হয়েছে সেগুলো ভার 
এই উক্তির তাৎপর্য্যকে বহন করার মধ্যদিয়েই। 
গলসওয়ারদির নাটকের বিভিন্ন গুণাবলীর মধ্যে তার 
011018% স্থষ্টির দক্ষতা নিঃসন্দেহে অন্যতম প্রধান । যদিও 
তার সবগুলো! নাটকের মধ্যে তিনি ৫]0]8১-কে ব্যবহার 
করেন নি অথবা একথাও বলা যায় যে, শুধুমাত্র 
চমক লাগার জন্তই যেখানে সেখানে একটা ০৭% কাটি 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। 
012%-কে আ|শ্রশ্ন করেছেন সেখানেই তিনি সাফল্যের 


প্রবাসী 


তবে যেখানে তিনি এই, 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


সঙ্গে একে কাজে লাগাতে পেরেছেন! “দা! ফিউল্জটিভঃ 
হচ্ছে এই ধরনের একটা নাটক যেখানে প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত দমবন্ধ হয়ে আসে এবং দা মব? ও জ্জাষ্টিসের? 
বেলাতেও সেটা বলা ষায়। গল সওয়ার্দির পাচটি নাটক 
শেষ হয়েছে মৃত্যুর মধ্যদিয়ে যেমন--“দ1 ফিউজিটিড”) € 
‘জটিল’ 'পয়ালিটিস, "দা মৰ? , এবং “ওজ্ড ইংলিল+ এবং - 
এই সবটার মধ্যেই প্রচণ্ড নাটকীয় পরিবেশের অভিব্যজির 
প্রকাশ আছে। কিন্তু অতি নাটকীয়তা দিয়ে বাস্তবকে 
ভাকাবার অপচেষ্টা এর মধ্যে নেই। কেউ যদি মনে করেন 
ষে্র্যাজেভিকে আরো জোরদার করবার জন্তই গলসওয়ারদি 
এই পাঁচটি নাটকের শেষ পর্যায়ে মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন, সেট। ভূল হবে। কারণ "দা সিলভার বক্ষ’ অথবা 
স্ট্রাইফের মধ্যে মৃত্যু না থেকেও যে ট্র্যাজিক আবহাওয়ার 
সৃষ্টি হয়েছে সেটা একট। সাংঘাতিক মৃত্যুর থেকেও বেশী । 
Naturalism— এর পৃষ্ঠপোষক গল সওয়ারি জানতেন যে, 
হিরোওয়ারসিপের দিন গত হয়েছে এবং বর্তমান সভ্যতা $< 


এমন একটা পর্যায়ে এপে ছাড়িয়েছে যে, যার ফলে সাধারণ, 
মানুষ এই সত্যতার গর্ধিত রথতলে নিম্পিই হয়ে প্রাণ 


বিসজ্জন দিচ্ছে-এইটাই আঁজ্বকের দিনের ট্র্যাজেডি। 


তার সব নাটকের মধ্যেই এই বিশ্বাসের প্রতিফলন 
স্পষ্ট । 





A 


সা 


+ 


শৰ্শ্মাতঙ্ক 


সত স্কমোহন 


লোকায়ত রাষ্ট্রের অধিনায়কগণ ধর্মের কাহিনী শুনতে 
নিতান্তই নারাজ। ধর্মের গন্ধ পেলেই তারা আতঙ্কিত 
হয়ে ওঠেন, বিশেষ করে শিক্ষার ক্ষেত্রে । এ আতঙ্কের 
মূল কোথায় £ 

এর মূলে রাজনীতি ! রাজনীতি ব্যবহারিক অন্ত্র মাত্র; 
এর প্রয়োগ ঘটে কোথাও বা নেতাঁপের ব্যক্তিগত স্বার্থে, 
কোঁথাও বা লগত স্বার্থে । মানবধর্ম, যা জীবন-জ্রিজ্ঞা সার 
সুত্র নির্ধেশ করে, তার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক-নেই। 
রাজনীতিকদের দপ্তরে কিন্তু মানবধর্মের স্থানই নেই; 
ধর্ম বলতে তারা শুধু সাশ্্রবা়িক উপাঁদনাপদ্ধতিই বুঝে 
থাকেন। তাই ধর্মের সংজ্ঞ'কে তারা করে তুলেছেন খর্ব 
সংকীর্ণ ও বিষদুষ্ট । নিজেঘের স্বার্থে এই উপাসনার 
পন্ধতির বিভেবকে স্ফীত করে তারা একদিকে ধর্মের 
করেন অবমাননা, অন্তত্বিকে মানুষে মানুষে করেন পরম 
বিদ্বেষের সৃষ্টি । এ বিদ্বেষের ফলে দ্বেশের অভ্যন্তরে হয় 
অগ্নিকাণ্ড, আর সে অগ্নি নির্বাপিত করতে আবার ডাক 
পড়ে রাষ্্রপতিঘ্বেরই | এ পর্বে যে সোরগোলের সৃষ্টি হয় 
তাতে রাষ্ট্রনায়কদের স্থার্থধানির সম্ভাবনা যথেষ্ট; এরই 
ফলে তানের ধর্মাতঙ্ক । অথচ মঞ্জ| এই যে, রাষ্রনায়কদের 
বিরোধী দলের নেতা হিপাবে তারাই আবার এ বিদ্বেষ- 
আয়ুধের প্রয়োগ করতে দ্বিধাবোধ করেন না। 

কিন্ত এ ছাড়াও ধর্মাতক্কের গুরুতর কারণ ম্বরেছে। 
লারা বিশ্বেই অধুন। রাষ্ট্রনীতি একমাত্র জাতিগত স্বার্থের 
উপয়ই প্রতিষ্ঠিত । এ সংকীর্ণ রাজনৈতিক আতিত্ববোধের 
জন্ম ও পুষ্টি হয়েছে পাশ্চাত্যে, গত পাঁচ ছয় শ বছরের 
মধ্যে । এজাতিত্ববোধের প্রেরণা থে ধর্মান্ধভার প্রকোপের 
চেয়ে বহুগুণ শক্তিশালী তাঁর 'জত্র প্রমাণও রয়েছে 
পাশ্চাত্যের ইতিহাসে । ইংরেজ ইংরেজ, ফরাসী ফরাসী, 


চট্টোপাধ্যায় 


জার্মান জার্মান; জাতিত্বেবোধের দ্বিক থেকে প্রত্যেকেই 
বিভিন্ন। ধৰ্মমতে এক বলে (প্রোটেস্টাণ্ট ও ক্যাথলিককে 
একই ধরা যাক) কি কেউ কাউকে বিনাযুদ্ধে সুচ্যগ্রভূমি 
দান করবে বা করেছে? 


রাষ্ট্রনীতি এই প্রখর ঘ্রাতিত্বাভিমান ভত্তক। তাই 
এ অভিমানকে যুযগোষ্ঠীধ মনে সন্জীবিত বাঁধার চেষ্টা! 
পাণ্চাত্যের সর্বদেশেই অসরিদীম। এজ বেশনেতাের 
সত্যের অপলাপ বা চর্ম মিথ্যাভাষণের কথা অবান্তর | 
একথা স্পষ্ট করে বলেছেন মনীষী বারট্রাণ্ড রাসেল । 
তিনি বলেছেন, পাশ্চাত্যে এ শিক্ষাই দেওয়া হয় যে, 
রাষ্ট্রের প্রতি আন্তগত/ই সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ বিষয় 
পাছে ছেলেমেয়েরা এ মতবাদ সম্পর্কে কোন সন্দেহ প্রকাশ 
করে, তাই তারের সবাইকে যে ইতিহাস রাষ্ট্রনীতি ও 
অর্থনীতি শিক্ষা দেওয়া হয়, সবই থাকে অসত্যে পরিপূর্ণ | 
অর্থাৎ মধ্যযুগের ধর্যান্ধতার মত অধুনিক ভ্রাতিত্বাভিমান 
লমগ্রগাশ্টীত্যকে অন্ধকার থেকে আরো ঘোর অন্ধারে 
টেনে ‘নিয়ে য'চ্ছে। এর প্রতিত্রিঘ। অবশ্রস্তাবী ; ধর্মান্ধ 
চার্চের মত এ অমত্য জাতিত্বাভিমানকেও একদিন তার 
প্রাপ্য দণ্ড গ্রহণ করতে হবে। 


পেট! ভবিষ্যতের কথা । কিন্তু বর্তমানে আমরাও 
পাশ্চাত্য রাষ্ট্রনীতির তপস্যা শুরু করেছি। তাই, মুখে 
লিত্যমেবজয়তে'বজলেওমনে ননে আমর! অনৃতেরই পৃজ্ঞারী | 
আমাদের ধারণা শিথ্যার পালে ভয় করেই আমাঘের 
রাঁইভরী অকুপ সাগর পাড়ি দিতে পারবে । ফলে আমাদের 
রাইনার়কেরাও চান শুর যুবগোষ্ঠীর রাষ্্রান্ছগত্য নায়ক-বস্তুতা। 
এন্রের প্রকৃত চরিত্রগঠনের দিকে তাদের দৃষ্টি নেই। 
তাঁদের চিন্তাঞ্গগৎ পাশ্চাত্য দ্রাবানলের ধুমে আচ্ছন্ন ; 
তাৰ্বের একমাত্র কাম্য নিজ নিত মতবাদের প্রতি! । 


৪৬৪ 


আত্মস্থ হয়ে দেশের বা মানবধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত 
করবার সমন তাদের নেই। মানবধর্ম মনুষাত্ববোধের 
ধারক ও যাহক কিন্তু গ্রধর ও অসার জআতিতবোধের 


পরিপস্থী। কাজেই মানবধর্সের প্রতি দৃষ্টি তাদের শঙ্কা-. 


বিজড়িত। আচার-গত ধর্ম কোথাও জাতিত্বাভিমানকে 
মন করতে পারেনি, পারযেও না) কাজেই তার সম্পর্কে 
অতট। আতঙ্কিত হবার কারণ নেই, বিশেষ করে সময় 
বিশেষে তা যথন আবার আমুধকপেও ব্যবহার কর! চলে। 

তাই অন্তান্ঠ বিষয়ের মত ধর্মাতক্কের ক্ষেত্রেও, 
আমরা পাশ্চাত্যের তক্িঘার মাত্র । সে দেশের নান! 
মতবাদের পরীক্ষা! নিরীক্ষা চলেছে এদেশে; এদেশের 
নিক্বন্থ রাজনীতিবাদ এখনে! কিছু গড়ে ওঠেনি । কিন্তু 
মতবাদ যা-ই হোক, তাঁর ধারক ও বাঁহক হবে কে 
ইংরেজ) ফরাসী, আর্মানের মত ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
দ্বেপ-গত জাতি? তা হলে তো তার অন্মধীক্ষেই থাকবে 
্বন্ব ও দৃস্তে্ অস্তিত্ব, আর ভারতবর্ষের মত. মহাদেশে, 
লে নিছক দ্বেশগত আঁতিত্ববোধ অচিরেই প্রদ্দেশ গত 
আতিত্বযোধে পরিণত ছবে। ক্রমে তাও সংক্ষিপ্ত হতে 
নংক্ষিপ্ততর হয়ে প্রবল আত্মবোধে এসে দাড়াবে ৷ আচারগত 
ধর্ম যে সে প্রবল দন্তের প্রতিষেক নয) সেতো 
বহুদুগের পরীক্ষিত সত্য । তবে এ ঘববস্তস্তাবী আপ থেকে 
পরিত্রাণের উপায় কি? ঞ 

এর একমাত্র উপায় অশোভন ধর্মাতঙ্ক থেকে: মনকে 
মুক্ত করে মানব্ধর্মের শরণ নেওয়া | মানবধর্ম আঁচারগত 
ধর্ম নয়; এখানে চার্চ, মন্দির ও মসজিদের কথা 
অবান্তর | 


আচারগত ধর্ম প্রধানত শানীরধর্মী, ধর্মের বহির্গ মাত্র । 
ধানবধর্মের ক্ষেত্র মানুষের মাঁননঙ্জগত__তার অন্তরলোক। 
এ ধর্মের অনুশীলনের জগত প্রয়োজন আবর্শ স্থষ্ট | ভারতীয় 
মন এ আবশ সুষ্ট করেছে সত্য, শিব ও সন্দররূপে; শে 
পরমাঘর্শের নাম দিয়েছে সে ঈথন। সে আদর্শের মধ্যে 
নিজেকে জয় করবার চেষ্টাই তার ধর্ম। তার এ লাখনা 
একটিমাত্র খণ্ড জীবনে লিছ হবার নয়; তাঁই এর সঙ্গে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


অবলীলাভ্রমে এনে জুটেছে জন্মাস্তরবাদ। এ পরমাদর্শ 
ঈধর ও তার অন্ুসিন্ধান্ত ঘন্মান্তরবানই ভারতীয় মনের 
প্রধান অঅবলম্বন। | 

মনের এ সহজ্দ ও সরল পথকে রুদ্ধ করতে চেষ্টা করছে 


লোকায়ত রাষ্্র। এ রাষ্ট্রে শিক্ষার সনে ভারতীয় মানব- এ 


ধর্মের কোন লংষোগ নেই। খগ্রীষ্টান-জগতের তদ্রিনার 
হিসাবে শুধু সমাঙ্-বোধের ভিত্তিতে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 
করবার চে! করছেন অননায়কের]। 

ঈশ্বন্নকে কেন শিক্ষা থেকে বর্ধন কর! হচ্ছে? এবার 
ধর্ম তন্কি ত রাষ্ট্রনেতাদের বিচারস্থত্র একটু বিশ্লেষণ করা 
বাক। . 

শিশুদের জীবন থেকে ঈখরকে নির্বালিত কয়খার প্রথম 
কারণ, তার অস্তিত্বে প্রমাণাভাধ। বিজ্ঞানের হতে 
দঈখরের প্রমাণ মিলেনা, আর নিনেন| অরন্মন্তরবাদের। 
তাই, এসব কল্পনালোকের কথ! শিক্ষা দিয়ে জীবনের 
প্রভাতেই শিশুমমকে কুশংস্কারাচ্ছন্ন করে তোল কেন! 
অর্থাৎ শিশুমনের উপজীব্য হবে বিজ্ঞানধর্ম মানবধর্ম 
নয়। 

এ পরিবর্তন যে সম্ভবপর নয় তা প্রমাণিত হয়েছে 
বহুবার । পাশ্চাত্যের নিছ্িলিজম্‌ ও পঞ্জিটিভিমের 
লক্ষ্যও ছল এই কিন্তু তা কোনক্রমেই ফলপ্রস্থ হয়নি। 
কেন হয়নি, সে আলোচনার স্থান এট! নয়। 

দ্বিতীয় কারণ, এ অবাঞ্ছিত ঈথরভক্তি ও জন্মান্তর- 
বাদের সংস্পর্শে কি শিপ্তমন পাধিব জ্রীবনে নিরাসক্ত হয়ে 
উঠবেনা? জীবনকে ছোট করে ০৪ কিসে বড় করে 
দেখবে না? 

এ প্রশ্ন ধারা করেন, ভারতীয় শান্তর ও ধর্ম সম্পর্কে 
তাদের জ্ঞান অগভীয়। ভারতীয় ধর্ম কখনো, কোথাও 
জীবনকে অস্বীকার করেনি। বরং সর্বৈখর্ধ লা করে, 
শতায়ু হয়ে, পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠা অ্নের কথাই বলেছে। 

তৃতীয় কারণের যুক্কিটি এরূস। ভন মানুষের জীবনে 
একটি অবশ্ত্তাবী বিপত্তি, মৃত্যুতয়, দারিদ্রভয়, শারীরিক 
ক্লেশভয় | কিন্তু ভয় মনুষ্যত্বের দৃষ্টিতে মানুষের অবমাননাকর |. 
যুক্তিবাঘের দ্বারা মনকে ভয়মুক্ত করাই মহৃষ্যোচিত কাজ; 


চি 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


ধর্ঘলোকের সুখ প্র কল্পনার নৌকায় চড়ে ভর্ব-সাগর পার 
হুযার চেষ্টা তাবিজ কবচের সাহাবে রোগদুক্তির প্রয়াসের 
মতই কুসংস্কার । শিশুঘনকে এ অৰাহ্ত রক্ষাকধচের 
সন্ধান ঘিয়ে রুগ্ন করে তোল! কি অশ্রদ্ধেয় নয়? 


এ যুক্তিটির মধ্যে ফাক অনেক । যুক্তিবাঁদের দ্বারা যে 


অভদমন্্র লাভ করা যায়না তা আধুনিক মনোবিও স্বীকার 
কয়েন। এটা মেধ! ও বিদ্যার কর্ম ময় । এ বিপত্তি থেকে 
রক্ষা করতে পারে একমাত্র যোগ, বা মনঃসং্যম ধা 
চিতবৃততিনিরোধ। এর সাধন! আদর্শেরই সাধনা_-সে 
আধর্শই ঈথম। তাই জীবনে ঈখ্বরকে বাধ বিয়ে ভয়নুদ্ধির 
চেষ্টা বৃথা । 


চতুর্থ কারণ, নীতিবাদের প্রতিষ্ঠার অন্ত যুক্তির 
শরণাপন্ন না হয়ে ধর্মের শদণাপন্ন হতে হবে কেন ? 
_ একথাও পাশ্চাত্যের। তারই অস্থকরণে এখানে 
বমার্জনীতিবোধকেই ধর্ম বলে প্রচার করবার চেষ্টা হয়। 
সে ধর্-প্রতিষ্ঠাই অধূন! আমাদের লক্ষ্য হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু এ কথাটা কি ভাববার বিষয় নয় যে, পাশ্চাত্যের 
প্রবল সমাঞ্জনীতিবোঁধ কি সে দেশের মানুষের মমুব্যত্ব- 
বোধকে শ্রাগ্রত করতে পেরেছে? ১৮৭* খ্বষ্টাত্য থেকে 
১৯১৪ ঘৃষ্টাব্দের মধ্যে পাশ্চাত্য-দ্রগত আফ্রিকাকে ধও খণ্ড 
করে ভাগ বাঁটোয্নার! করে নিয়েছে! কেন? না “শ্বেত- 
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মানবের’ একট! বিশেষ দ্বায়িত্ব রয়েছে; কিক্ঃমানবুকে? 
উন্নত ও সভ্য করে তুলতেই হবে! ইংরেজ ট্রান্ন ভান 
আক্রমণ করল স্বর্ণলোভে, দক্ষিণ-পারস্যে হান! দিল তৈল- 
সংগ্রহে । ইংরেছ দেশনায়কগণ চিৎকার করে ধোবণা 
করলেন, এও কি সন্তবপর--মামাদের মত পরম 
পভ্যজাতি কি কখনো পর স্বাপহ্রণ করতে পারে? 

প্রায় ছুহা্জার বছরের অগাধ নীতিজ্ঞান কি বিন্দুযা্জ 
মহষ্যত্ববোধে় সৃষ্টি করতে পেরেছে? অথচ, লোকায়ত 
রাহের নায়কগণ সে অপার নীতজ্ঞান আহরণ করে 
এদেশের মানুষের মনে মহ্য্যত্বধোধ জ্ৰাগ্রত করবেন বলে 
আখা করছেন 

কিন্তু পাশ্চাত্যন্বেশের সর্বত্রই যে নীতিজ্ঞান একমাত্র 
যুক্তিধাদ্বের উপর 'প্রতিটিত তা নয়। কম্যুনি্ট দেশগুলি 
ছাড়া অন্তান্ত দেশে চার্চের প্রভাব এখনো সমধিক। 
ইংব্যাণ্ডের পাবলিক, স্কুল তো বটেই, এমনকি প্রায় 
সবগুলি “প্রিপারেটরি* স্কুলও, হয় রোমান ক্যাথলিক, নয় 
প্রো্টেষ্টান্ট চার্চের সঙ্গে যুক্ত । অর্থাৎ ঈশ্বর বা যাছুষের 
পরমাধর্শ এখনো সে দ্বেশ থেকে পুরোপুরি বর্জিত হননি; 
বিজ্ঞানের সমে একটা রফা-নিপ্পত্তি করে টিকে আছেন । 

আর এদেশে, ধর্মাতঙ্কের ফলে ঈশ্বরহীন ধর্ম শিষহীন 
যঞ্জের মতু হক্ষযজ্ঞে পরিণত হতে চলেছে । 

গু 
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লাইসেন্স পারমিট ইত্যাদির কথ! 


" জনসাধারণের মধ্যে অধিকাংশ লোকই ঠিক বুঝিতে 
পারেন নাযে ফি করিয়া লাইসেন্দ পারমিট কনা 
প্রভৃপ্ত রাষ্ট্ীদলের পাণ্ডাদগকে অন্তায়ভাবে অর্থো- 
পার্জন করিতে সাহায্য করে। সকলেই জানেন যে, 
রাস্তা দিয়] বাস চালাইতে হইলে, ট্যাক্সী ভাড়া 
খাটাইতে হইলে, এমন কি রিকসার ব্যবস। “করিতে 
হইলেও লাইসেন্স প্রয়োজন হয়। ইহা ব্যতীত 
সাধারণের মাল বহনের লরি কিম্বা টেম্পো, গরুর গাড়ী 
কিবা ঠেলা! সকল কিছুর জন্তই লাইসেন্স লাগিয়া 
থাকে এবং ও সকল লাইসেন্স সকলে পায় না। রাষ্ট্র 
দলের পাণ্ডাদিগের পক্ষে ও সকল লাইসেন্স জ্রোগাড় 
করিয়া দেওয়া লহ এবং ত্ৰাহারা উহা জোগাড় 
করিয়া দিয়! থাকেন। ৰাসের একট! “রুট” ব| যাইবার 
পথ নিজস্ব করিয়া লইলে বাস যিনি চালান তাহার 
দৈনিক ১০৯২০ টাকা লাভ হইতে পারে। ট্যাক্সী 
চালাইলে ৩০৪০ টাকা দ্বিনেলাত হয়। দুর পথের 
লরি চলিলে আরও অক লাভ । এই সকল লাইসেন্স 
পারমিট পাইবার জযগ্য লোকে বহু টাকা দিয়া থাকে। 
কাহাকে দেয়? অনুমান করা যাইতে পারে যেণ্য[হার! 
লাইসেন্স ইত্যাদি জোগাড় করিয়া দেয় তাহারাই 
টাকাটার অধিকাংশ পাইরা থাকে। বাজারে সকলে 
সকললসময় যথেষ্ট চিনি, গম, চাউল ডাল প্রভৃতি পায় 
না। যেখালে যতগুলি ওয়াগন আসে এ সকল বস্তু 
লইয়া সেই সেই স্থলে কেহ না কেহ এ সকল বস্তুর 
কতটা অংশ কোন দোকানদার পাইবে তাহা স্থির করে। 
এই ক্ষেত্রেও রাষ্্রীযঘলের পাওাগণ দোকানদারদিগের 
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তরফ হইতে সুপারিশ করিতে যাই থাকেন, ও তজ্জন্ত 
& দোকানদারগণ তাহাদিগকে খুশী করিবার ব্যবস্থা! 
করে। আফিৎগীঁজা বা মদের . দোকান কে কোথায় 
খুলিতে পারিবে তাহাও এ লাইসেন্স পারমিটের ব্যাপার 
যদিও আবগারি বিভাগ আলাদ1। তাহা হইলে রা্রীয় 
দলের প্রভুত্ব পরিবর্তন হইলে সকল হুকুমত বদল হইয়া 
ঘায়। নুতন সভ্য নির্বাচন ক্রিয়া নূতন আজ্ঞাকারী 
সভা স্থত্টি করা হয় এবং এ সভ্যগণ নূতন প্রভুদিগের 
প্ৰতিভূ ছিসাৰেই সভার সভ্য নির্বাচিত হয়েন। নুতন 
প্রভু হইলে তাহাদের নূতন আজ্ঞাবহও হওয়া প্রয়োজন 
হয়| এ সকল আজ্ঞাৰ্হ সাধারণের স্বন্ধে জারোহিত 
থাকিয়া! খরচা. উঠাইয়া লইতে বিলম্ব করেন সা এৰং 
সেই খরচার মধ্যে বহু সময়েই ব্যক্তিগতের সহিত 
সমষ্টিগত খরচ মিলিত থাকে । 

তারপর আইসে কনট্রাক্টের বিষন্ন । কনট্রাক্ট অসংখ্য 
প্রকারের এবং তাহার ভাগবাট নানা হাত ঘুরিয়া ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তির মতামত লইয়! তবে আরস্ত হয়। আমাদের 
দেশে এ কার্ধা যেভাবে করা হুয় তাহাতে নূতন রাষ্রীয়- 
দল প্রতৃত্ব পাইলেই কনট্রাক্টর ৰ্লান 'আরভ্ত হয় না। 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে সর্বক্ষেত্জেই ঠিকাদারপণ রাষ্ট্রীয় মালিক 
গোষ্ঠীর সহিত সংযোগ স্থাপন করিয়! লয়েন ও তাহাদের 


- সহযোগিতাও অর্জন করিতে সক্ষম হইয়া যান। কিছু 


সমর লাপিলেও শেষ পর্য্যন্ত বিষয়টার একইভাবে 
লিপ্পত্ত হইয়া থাকে অর্থাৎ যথাস্থানে তৈল দান 
করিলেই। চাকা ঠিক করিরা ঠিক দিকে তুরিতে আরম্ভ 
করে। 

এই সকল চির প্রচলিত অধর্ম ও অন্তায় ব্যত্তীতও 
অন্তান্ত পাপ নানা স্থলে দেখ! যায়। তাহার বর্ণন। 
বর্তমান প্রসঙ্গে ন! করিলেও চলিবে। 


বিশ্বের সর্বসলা জোয়ান আপোলোন 


ফ্রান্সের লিলে শহরের একটি ত্যারাইটি থিয়েটারে 
তখন আপোঞোন প্রত্যহ উপস্থিত হচ্ছিলেন। একই 
সময়ে শহরের হিপ্রোদ্রোম ষ্রেন্দে ফ্রান্সের আর এক 
পেশাদার বলী অন বান্তা এবং ফ্রাংকো রুশিয়ান সার্কাসে 
বাসে! ব্রাধার্স নামে জার্ধান জোয়ান গভ ফ্রী নর্ডমনি, 
ফোনপার এবং হেটৎংসলোগ শক্তিক্রীড়া দেখাচ্ছিবেন | 
রালোত্রয়ী পূর্বেই আপোলোনের নাম শুনেছিলেন, কিন্ত 
তখনো তাকে দেখেননি । সুতরাং একদিন ম্যাটিনী- 
স্তোয়ের বেশ কিছুক্ষণ আগেই তার! ভ্যাবাইটি থিয়েটারে 
গেলেন। 


যথাসময়ে মাধাম আপোলোন, প্রফেলর দেস্বোনেত 


জন ৰাত্তা এবং পলপন্সকে সংগে লিয়ে আপোলোনও 
গেলেন । একটি লোক ছুটে এলে রাসোদের দেখিয়ে 
চুপি.চুপি বলল, এরা হয়তো তীর স্বামীকে পরখ করতে 
এলে থাকবেন। জার্মানদের গাঁয়ে সেদিন 'ম্ব্যামেরিকান 
শৌলওাঁর+ নামে খুব মোটা কোট থাকার তাছ্ের, বিশেষ 
করে নর্ডধ্যানকে আপোলোনের চেয়েও বৃহত্তর দেখাচ্ছিল । 
তাইতে মাদাম বিচলিত হয়ে স্বামীকে বললেন, দেখ হতো, 
রাঁসোরা এসেছেন । সুতরাং আজ যা কিছু দ্বেধাবে 
হিলায করে দেখিও | 


কী! এত দুর আম্পর্ধা, আমাকে পরব করবেন! 
আঁপোপোন মনে মৰে উত্তেঞ্জত হয়ে উঠলেন। বান্ধা 
তার একাধারে ছাত্র ও বন্ধু; তাকে ডেকে বললেন, 
ষেগ/ ব্যবস্থা কর। একথা দ্বারা আপোলোন যে হার 
বিখ্যাত ফুপা! বারবেলের ইংগিত করেছেন, বাতার তা 
বুঝতে দেরি হুল না। এ বাঁরবেলের প্রত্যেক দিকে, 
একটি বড় একটি ছোট, ছুটি করে সমান মাপের ফাঁপা 


বল ছিল। বার-সহ বলেঃছুগজন মাত্র ১৪৩ পাউণ্ড | 
কিন্তু দণ্ডের বেষ্টনী ১২ ইন্‌ চ থাকায় তাকে যে-সে তুলতে 
পারত না। আপোলোন বললেন, বলগুলিতে খালি 


বোঝাই কর। 
৫৫ পাউণ্ড বালি ছান! হল; কিন্ত তাতে কেবল 


বড় ছটো ভরতি হল। আপোলোন বারবেলটিকে একটু- 
খানি তুলে বললেম, এঃ! এখনো বেজায় হালকা 
আছে। আরো বালি আনাও, বাকি ছুটোকেও ভরতি 
কর। নির্দেশ দ্বিয়েই তিনি সাজঘরে চলে গেলেন। 

পল পন্স, পাশে দাড়িয়ে সব দ্বেখছিলেন। তিনি 
বাত্তাকে বললেন, বা'লর অস্ত বার বার চুটাছুটির কি 
দরকার ? বঃৎ হুষ্টো নিরেট (০119) বল ঢুকিয়ে দাও,_ 
বদলটা আপোলোন বুঝতে পারবেন ন1। ূ 

পরামর্শটি বাত্তার মনে ধরল। বল দুটো বদলে 
বারবেলটিকে কাঁটায় চড়িয়ে দেখা গেল ৩৪১ পাউও। 
কতকটা লাণ্ডোর মতো গঠন বাত্ব। যেমন তেমন জোয়ান 
ছিঙ্গেন না। গার পাঞ্জার জোর ছিল অসাধারণ । 
কিছুকাল আগে তিনি স্বয়ং আপোলোনের সংগে 
পিফ টিংয়ের পাল্লায় নেমেছিলেন; কিন্তা!হেরে গিয়ে ভার 
শিষ্যত্ব নেন এবং ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে দাড়ান। ওৎমুক্যের 
বশবর্তী হয়ে বেলটি তুলতে গিয়ে দেখলেন, এক ইন্চিও 


উঠল না। 
বাত! ও পন্দ উত্তযে চিস্তিত হয়ে একবার মুখ চাওয়া 


চাঁওয়ি করলেন, কি জানি, আপোলোন নিজেও যি তুলতে 
না পারেন, তবে? কিন্ত তখন আর কিছু করবার সময় 
ছিল না; আপোলোন তৈরি হয়ে ফিরে স্টেজের গা- 
ঘে'ষা বক্সে মাঘামের পাশে বলে পড়েছেন। ম্যাটিনী 
শুরু হল। 


৪৮৬৮ 


মাদাম ইতিমধ্যে শ্বামীকে রাসোছের বিরুদ্ধে আরে! 
কিছুটা ভাঁতিয়ে তুলেছিলেন । সুতরাং প্রগ্রামনতো ডাক 
পড়ামাত্র আপোলোন লাফিয়ে পড়লেন এবং স্টেজের 
ঠিক মাঝখানে দীড়িয়ে বললেন, আমি গুলেছি, দর্শকদের 
মধ্যে কেউ কেউ আমাকে পরখ করতে চান। তা যদি 
হয় তবে আনুন, কে এমন জোয়ান আছেন ! আমি 
আজ যেলব ফাঁট দেখাব, যে. কেউ তার একটি মাত্র ফীট 
দেখাতে পারলেও আঁমি .ভাঁকে এখুনি ১০০০ ফ্রাংক 
দেব। 

আপোলোন প্রথম ৪৪ পাউগ্ডের তিনটি এবং ৫৪ 
পাউণ্ড একটি-_-মোট চারটি, ১৮৭ পাউণ্ড একহাতে না 
থেমে স্্যাচ ও সুইং তুললেন । রাসোরা মীরব। 

দ্বিতীয় খেল । একছাঁতে €& পাউণ্ড একটি চৌঁকো 
ভারের ফেবল কিনার! ধরে আপোলোন উপুড় যুঠোতে 
সেটিকে কাধের সমরেখার লামনের দিকে ‘যাস ল আউট? 
করলেন এবং সেভাবে সেটিকে ডান ছাঁত থেকে ব। হাতে 
আবার বা হ'ত থেকে ডান হাতে চালাচা'ল ফরলেন। 
রাসোর! তখনো নীরব। 

তৃতীয় খেলায় আপোলোন যখন ৯৭৬ পাউণ্ড একটি 
চৌকো ভারের তলায় হাঁত রেখে একহাতি স্যাচ তুলবার 
পর কনুই সোজা রেখে সেটিকে ধীরে ধীরে এক পাশে 
কাধের লমরেখান্ব এনে ছুই দেবেও মাসল আউট 
করলেন, তখন বালোদের সন্দেহ হুল, ভারটি নিশ্চয়ই ১৭৬ 
নয়। তাদের ধারণা, এভ ভার নিয়ে এরূপ ফীট” কারে! 
পক্ষে দেখান সম্ভব নয়। তাঁরা স্টেক্জে উঠে এলেন। 
বিস্ত প্রত্যেকেই ভারটিকে একটু নাড়াচাড়া করে বিনা, 
বাক্যব্যয়ে বিষপ বদনে ফিরে গেছেস। প্রেক্ষাগারে 
শব্দটি নেই। 

এবার শেষ খেলা আপোলোন দেই ভয়াবহ বিরাট 
বারবেলটির ত্বকে এগিয়ে গেলেন | বাতা ও পন্স ভয়ে 
ভয়ে উ য়ৎণ্রে পাশে গিয়ে দাড়ালেন যাতে বেগতিক 
দেখলে জ্রুত সৱে পড়া যায়। আপোলোনের কোনদিকে 
লরক্ষেপ নেই, একটানে সেটিকে গড়িয়ে স্টেঙ্জের মাঝথানে 
নিয়ে এলেন এবং একটানে বুকে তুলে পরমুহূর্তে ধাক্কা 
মেরে মাথায় উর্ধে নিয়ে গেলেন। কিন্ত তিনি বেলটিকে 


রর প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


সেখান থেকে চলতি নিয়ষে ছেড়ে ছিলেন না। ধীরে ধীরে 
ডান মুঠিকে ভাণ্ডার মাঝখানে এনে বা হাত নামিয়ে নিলেন 
এবং বা পায়ে দীড়িয়ে ভান প| সটান সামনের দ্বিকে 
তুলে ধরলেন। কয়েক লেকেও থেমে আবার হুপায়ে 
দাড়িয়ে হাতে বারবেল ধরলেন এবং লেই উর্ধ মুঠি থেকে 


বেলটিকে ছেড়ে ছিলেন । কিন্তু পলকের মধ্যে লেটিকে : 


হাত বেঁকিয়ে ছুছাতের ভাজে আটকে ছিলেন) আবার 
সেখান থেকে ছেড়ে ছিয়ে মাটিতে পড়বার আগে দুহাতে 
খপ, করে ধরলেন এবং খুব আল্তোভাবে স্টেজে রেখে 
দিলেন। | . 

এত মোটা বারে এমন বিশাল ভার নিয়ে যে এনন 
টসিং গেম লম্ভব তা ধারণ! করা সাসোধের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। তারা আঁবার উঠে এলেন। এবং তিনজনের 
মধ্যে সবচেয়ে জোয়ান মর্ডান বেজটিকে তুলতে গেলেন । 
কিন্তু অসস্তব। যার বার চেষ্টা করলেন; প্রত্যেকের 
হাটু পর্যস্ত তুলতে ন! তুলতেই মুঠি খসিয়ে বেলটি দুম্ধাদ 
শব্দে স্টেজে পড়তে লাগল। দর্শকরা ছেলে গড়াগড়ি । 
রাদোর! নত মস্তকে থিয়েটার থেকে বেরিয়ে গেলেন, এবং 
ভিন্ন শহরে গিয়ে 'াপোলোন ত্রাস? নামে শ্ডো! দেওয়া 
সুরু করলেন। 

আপোলোন আয় একবার শক্তির পয়িচয় দিয়েছিলেন 
ব্রিয়ানকনের লজেন্জের সাহায্যে । 


ব্রিয়ানকন লঙ্জেন্জ্জ, 
ব্রিয়ান্কম ছিলেন প্রফেসর দেস বোনেতের ছাত্র ও 
নামজাদা জোয়ান । তার দিজন্ব বারবেলের ওগ্রন ছিল 
মাত্র ২০২ পাঁউও। একটি ২২ পাউণ্ড রডের হুদ্বিকে ৯* 
পাউণ্ড করে ছট মাত্র ডিসক। চাকৃতিন ধার তিন ইন্চি 


মোটা, মধ্যাংশ সুলতর । চাকৃতির চেহারা লজেন্জেক্স " 


মতো বলে সকলে ও খারবেলটাকে বলত ব্রিয়ান্কমের 
লজেন্দ. | | , 

এক সময়ে বিয়ান্কন লিফ.টিং ছেড়ে দেন এবং বন্ধু 
খ্যাতনামা জোয়ান ভিক্তোরিয়াসকে বারবেলটি উপহার 
দেবার মনস্থ করেন। প্রফেসর দেস বোনেত তাঁর একটি 


লোককে চাকা ছুটি খুলে ৰাক্লবন্দী করবার নির্দেশ দিলেন । 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


ঘটনাচক্রে আপোলোনও লে ময় লেখানে গিয়ে হাজির। 
সংগে তার বাত্তা। চাকা ছুটির চেহারা দেখে আপোঁলোন 
জানতে চাইলেন, ওটা কি? প্রফেসর হেসে বললেন, 
ব্ৰিয়ান্‌কন লজেনঙ্গ। 
_. ব্ৰিয়ানকন জজেন্ছ? লে আবার কি? কিছুই 
বুঝতে না পেরে আপোলোন নীরবে লোকটির.কাঁজ দেখতে 
লাগলেন। লোকটি একটি চাকাকে হুহাতে তুলে অতি 
কষ্টে ক্লাবের দূরবর্তী কোণের বাক্সে রেখে দ্বিতীয় চাকাটি 
নেবার অন্ত এগিয়ে আলতেই হঠাৎ আপোলোন বলে 
উঠলেন, আচ্ছা, এটাকে আমিই রেখে আলি। 

তিনি পোষাক ছাড়লেন না) এমনকি কোটি পর্যন্ত 
নয়। কিন্তু পোঁধাক বাঁচানর জন্ত কেবল এক হাত বাড়িয়ে 
তিন ইন্টি মোটা ধার আঙ্গুলে টিপে ধরে এবং চাঁকাটিকে 
ঝুলন্ত অবস্থায় হাতখানাকে সামনের ছবিকে প্রসারিত করে 
তিনি অত্যন্ত সহমভাবে হেঁটে বাঁকৃসের কাছে দীড়ান 
১ পফেসরকে বললেন, এই মিন আপনার আর একটি 
 লজেন্জ.। 

প্রফেসর দেসবোনেত বলেছিলেন, স্বচক্ষে না দেখলে 
এতটা শক্তির পরিচায়ক কাজের কথা তিনি নিজেও 
বিশ্বাস করতেন কিনা লশ্দেছ। বাত্তা দুহাতে চেষ্টা করেও 
চাকাঁটিকে ওভাবে রাখতে পার়েননি। 


আপোলোনের “মাস্টার” 
আপোলোনকে অশ্ুয়োধ উপরোধ করে কিংবা অর্থের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েও বৃহৎ শক্তির কাজে কেউ লাগাঁভে সমর্থ 
না হলেও, একজন মাত্র ছিলেন যাঁর সাশান্ত নির্ধেশে তিনি 
করতেন মা, এমন কার্ই ছিল না। সে ব্যক্তিটুতার স্ত্রী 
_মাধীম আপোলোন। এ মহাকায় অমিত বলীর কাছে 
৭ তার স্ত্রী ছিলেন অতি ক্ষুদ্রকায়, ক্ষীণাংগী, জিপ পীববন, 
অতিশর রূপবতী এবং প্রথর বুদ্ধিমতী । মনে হয়, এ 
মহিলা না হলে আপোলোনের চূড়ান্ত শক্তির পরীক্ষা কোন 
দিন কেউ পেত না। 
বহুদিন এমন হয়েছে যখন ঘাড় ব্যথা, পেট কামড়ানি 
কিংবা অন্ত কোন অজুহাতে কোন একটি ভারি বারবেল 


বিশ্বের দর্বলের! জোয়ান আপোলোন 


৪৬৯ 


তুলতে আপোঁলোন অস্বীকার করেছেন, আর তখন মাদ্বায় 
এসে দ্লিদ্ধকঠে প্রশ্ন করলেন, কি হল লুইন| এ সামান্ত 
কাজটুকুও পারবে না? 

_ আাছেশ নয়, নির্দেশ নয়, অনুরোধও নয় ; শুধু একটি 
্রশ্ন।.. ব্যস.|. তাইতেই বেন ঘুযস্ত দৈত্য হঠাৎ জেগে 
উঠল, _যে বারবেলটি ছুজন লোকেও তুলতে পারেনি, এক 
পলকে লেটাই মাথার উর্ধে উঠে গেল | বস্তুত: মা্ামের 
কথায় আপোলোন উর মাটি চুর করতে পারতেন। স্বামীর 
শক্তির ওপর মাছাযের আস্থা ছিল-অপরিলীম, স্বামীও তাকে 
ভাদবালতেন হৃদয় দিয়ে। হয়তো এজন্ই একটা সময়ে 
আপোলোনের শ্তোয়ে মাঘামকেও নিয়মিতভাবে স্তরের 
কোণে বসে থাকতে দ্বেখা যেত। 


কিন্তু একবার একটি শক্তির কাজে আপোলোনকে বার 
বার ব্যর্থ হতে দেখে মা্বামকে তীক্ষকঠে ভৎপন! করতে 
হয়েছিল । এবং বোধ হর, সে “বন্দীর পলায়ন» নামক 
শক্তির কাজেই আপোলোনের চুড়ান্ত শক্তির পরীক্ষা 
পাওয়া গিয়েছিল । 


‘বন্দীর পলায়ন’ 


সার্কাসে থাকার সময়ে, বোধ হয় ১৮৮৪৮৫ থেকে, 
সার্কাস কোম্পানির প্রগ্রাম অহুসারে আপোলোন এ খেলাটি 
দেখান জু করেছিলেন। সার্কালের লম্পর্ক ছাড়বার পর 
ভ্যারারহটি থিয়েটারেও-তিনি এ খেলা দেখান বন্ধ করেননি । 
বিশ্বয় ও চমৎকারিত্বে তখম ইউরোপ এবং আমেরিকার 
এ খেলার আয় জোড়া ছিল না। খেলাটি এই 

মঞ্চের পয়দা সরে গেলে ভোর রাত্রির হালকা! অন্ধকারে 
এক কান্াগারেস্ব সাত ফুট উপ্চু এক ইন্চি মোটা মোট! 
লোহার গরাঘ দ্বেখা।বেত। ভিতরে কালে! স্লিপিং গাউন 
পরা এক ধৈত্যাকার বন্দীকে দেখা যেত শায়িত, উপবিষ্ট 
কিংবা নিলিপ্ত পদ্ঘচারণারুত। সামনের করিডর পথে এক 
প্রহরী চলে গেল। কিন্তু প্রহরী অদৃশ্য হওয়ামাত্র বন্দী 
চঞ্চল হল। লে লোহার ভাণ্ডাগুলি ধরে একবার এদিক 
ওদ্বিক তাকাল; তারপর আশান্বিত হয়ে উত্তেজিতভাঁবে 
বাহর জোরে শিক বেঁকিয়ে পালাতে সচেষ্ট হল। প্রবল 
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চাপে রেলিংয়ে বড়বড় বন্বন্‌ শব উঠল। সেই সঙ্গে 
জেলের পাগলা ঘণ্ট। বেছে উঠল। বন্দী মরিয়া হয়ে 
আরো! ভয়ংকর হয়ে উঠল। একটু একটু করে উার 
আলো স্পষ্ট হচ্ছে। দেখতে দেখতে লোহার রেলিং 
বেঁকিয়ে বন্দী লাফিয়ে পড়ে আলখাল্প। ছুঁড়ে ফেলে দিল। 
আর ভয় নেই। উজন সূর্যের আলোয় দেবা গেল বন্দী 
ত্বং আপোলোন। 

এটি ছিল আপোলোনের উদ্বোধনী খেলা । তারপরই 
সুরু হত তার ভারি ভারি ডামবেল বারবেলের টলিং 
জাগলিং। ' 

প্রত্যহ খেলার শেষে রেলিংটিকে কোন কর্মশালায় নিয়ে 
শলাগুধিকে আবার লোজ! ককিয়ে থিয়েটারের বাইরের 
দেয়ালে দাড় করিয়ে রাখা হত যাতে সবাই দেখতে পায় 
লোহার কোথাও কত্রিঘতা আছে কিনা । ফোম জোয়ান 
সে গরাদ বাকাতে পারত না। কিন্ত তথাপি লোকের 
কৌভুহল কিংবা শয়তানিয় শেষ নেই। 


আপোলোনের বিয়ের কিছুকাল পর ১৮৮৯তে লিলে 
শহরের ভ্যারাইটি থিয়েটারে খেলার সময় একদিন জন- 
কয়েক ধূর্ত ব্যক্তি কর্মশালায় গিয়ে যেভাবে হোক 
সাধারণ লোহায় ব্ঘলে ইম্পাতেয় রড বসিয়ে দিয়ে এল । 

সেদিনও আপোঁজোন যথারীতি রেলিং বাকাতে প্রবৃত্ত 
হলেন। কিন্ত একি! আপ যেলোহা অধাধ্য। তিনি 
আরো জোর লাগালেন, তবু কিছু হল না। সিক্সাশ হয়ে 
ফিরে গেলেন স্টেজের কোণে যেখানে মাদাম বসেছিলেন । 
বললেন, যেতে পারছি না। 

মাঘাদের মুখে মিটি হালি, সে কি! তুমি ফ্রান্সের 
গৌরব, বিশ্বে লর্বলের! জোয়ান । এ লামাঙ্ক লোহা তোমায় 
আটকাবে ! যাও, যাও--শীগগির কর। 

আপোলোন ঘুরে এলেন এবং প্রচণ্ড জোরে ডা 
নিয়ে পড়বেন | কিন্তু অনন্ভব। গরাদ যে তিল পরিমাঁশও 
নড়ে মা। ব্যর্থ হয়ে এবারও তিমি ফিরে যেতে উদ্ভত 
হয়েছিলেন, কিন্তু ততক্ষণে মাদাম নিজেই উঠে এনেছিলেন; 
তীক্ষ ভৎলার সুরে বলে উঠলেন, লুইল ! তোমার আজ 
হল কি? যেকাজ তুমি রোজ কর, তা থেকেও তুমি 
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শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


পিছিয়ে যাবে? কুঁড়েমিকে ঝেড়ে ফেল, যথার্থ জ্রোরকে 
কাঁদে লাগাও । গরাদ বেঁকিয়ে বেরিয়ে যাওয়া চাই। 

গয়াদ বলের কথা তখনো আর কেউ কামে মা। 
সুতরাং প্রথমবার ব্যর্থতার পর কুচক্রীরা আনন্দে চিৎকার 
করে উঠলেও, অপরাপর দর্শকরা সঠিক কিছু বুঝতে না পেরে 
বিস্ময়ে নির্বাক ছিল। দ্বিতীয়বার ব্যর্থতার পর কৃচক্রীঘের 
মুখেও শব্দ নেই। কিন্তু জীবনে এই প্রথম আপোলোন 
সস্ভ-পিশয়াবন্ধ বন্তজন্তর মতো অতি ভয়ংকর হয়ে 
উঠলেন। লোহার ফাকে হাত ঢুকিরে নাভি থেকে প্রচণ্ড 
আওয়াজ তুলে উন্মত্ত প্রচেষ্টা চালালেন। কড়কড় শব্দে 
গরাঁঘ কাপছে, ঝম্ঝম্‌ শব্দে রেলিং নড়ছে, এমন কি গোটা 
সেঞ্খও থরথর করে কাপছে! কিন্তু মাদাম আপোলোন 
স্বামীকে থামতে দ্বিলেন না, তাকে তিমি বাক্যের কশাধাতে 
ঠেলে নিয়ে চগলেন। 

অবশেষে ইস্পাত রডেরই পরাজয় ঘটল। একটু একটু 


করে রড ছুলতে লাগল, একটু একটু করে ফাকও হতে /₹ 


লাগল । আরো--আরো ঘোর ! আরো হ্যাক! রডকে 
পথ দ্বিতে হল) সেই পথে আপোলোন বেরিয়ে এলেন 
নিত্যকার মতো! সহত্রভাবে নয়, শ্রাত্তর্লাস্ত ঘর্সাক্ত দেহে 
সম্পূর্ণ বেঘম হয়ে । খুশীর মতো রক্তাভ তার চোখ; শ্বেত 
পাথরের মতো দেহের প্রায় পর্বত্র কে যেন আবির ডলে 
দিয়েছে! ৫২ ইন্চি বুকের ছাতি ঘন ঘন নিশ্বোসের ভ্রুত 
ওঠানামা করছে, নিঃশ্বাসের ফোঁস ফোল হলের লর্বন্্ 
শোন! যাচ্ছে । দর্শকরা হতবাক, আপোলোনের এমন 
চেহারা তারা আর কথনে! দেখেনি । 

মেক্িনও যথারীতি তার ডামবেল বারবেল আনা হল। 
কিন্ত আপোলোন আর কিছু পারলেন না। তিনি হঠাৎ 
তোঁৎলা স্বয়ে বললেন, আ- আমার আপ- আপনার মাপ 
করুন। আমি-_ আদি কিছুই পারছি না। শরীর কেমন 
লাগছে! $. +% 

টলতে টলতে তিনি উয়িংযের মধ্যে ঢুকে গেলেন। 
কিন্ত তাতেও সেদিন রেহাই হল না। লা্ঘরে তিনি 
গিয়ে একটি ডেকচেয়ারে গা এলিয়ে দ্বিলেন। ক্ষণকাল 
পূর্বের সে রক্তচক্ষু এখন অর্থনিমীলিত, শালশাখার মতে 
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শ্রীবণ, ১৬৭৬ 


যাহ ছুটি চেয়ারের হাতলে শিথিলভাঁবে ন্তন্ত, মাথাটিও এক 
পাশে এলিয়ে পড়েছে । তাকে চাঙা করতে সেদিন বীতি- 
মতো পরিচর্যার প্রয়োতন হল। 


শিরের পশ্চাতপসরণ 

আপোলোনের সময়ে কানাডার লুইস শির ছিলেন 
বিশ্ববিখ্যাত জোয়ান। কানাডা এবং সমগ্র মাকিন মুলুক 
তাকে পৃথিবীর অর্বসের! জোয়ান” ভাবত ; শির নিজেও 
সেরূপ দাবি করতেন এবং সে দাবিকে প্রতিষ্ঠিত করবার 
অন্য তিনি ১৮৯২, ১৯ জানুয়ারী লওনের রয়েল আাকো- 
য়ারিয়াঁমে সবাইকে চ্যালেঞ্জ করেন। সেখানে তিনি 
অবিজিতও থেকে যান। তথাপি ইংল্যাণ্ডের লোকে তাঁকে 
'পৃথিধীর অর্বসেরা পোয়ান মানতে রাজী হয়নি । কেননা 
আপোলোনকে তারের দেখা ছিল এবং আপোলোন তখন 
লওনে ছিলেন না। 

এ ঘটনা শিরকে প্রথম হতাশ, পরে উত্তেজিত করে | 
নিবিবাধী চ্যাম্পিয়ন হবার আশার অতঃপর তিনি লণ্ডন 
থেকে প্যারিসে যান। কিন্তু তারপর ? ফরাসী তৈত্যকে 
দেধবার পর তাঁর আর প্রতিযোগিতা! করবার সাধ রইল 
না এবং অতি সত্বর ইংল্যাও হয়ে সোঞ্জ! দেশে ফিরে 
গিয়েছিলেন । 


রা 


আপোলোন বেল 


প্রকৃতপক্ষে, আপোণোনের উপযুক্ত ভারবন্ত্র তখন ছিল 
না। আজকের মতো মুঠির উপযোগী বার, বিভিন্ন মাপের 
ভিস্ক্‌ বা বেল ইত্যাধি কিছুই ছিল না এবং খন যে শহরে 
তিনি যেতেন সে শহর থেকেই ভারষন্ত্ ভাড়া নিয়ে 
খেলা ধেখাতেন | কিন্তু বাড়িতে প্রাত্যহিক কস্ধতের 
আন্ত একটি৩ ইন্টি মোটা দৃণ্ডে কতকগুলি চাকা 
(আব) জুড়ে তিনি এক বারবেণ বানিয়েছিলেন 


বিশ্বের সর্বসেরা দোঁয়ান আপোঁলোন 
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৩৬৫ পাঁউণ্ড। এখানকার মতো এক ইন্চি দণ্ডে এভার 
তোল বিশেষ কিছু নয়, কিন্তু বার অত মোটা হলে খুব 
বড় বড় জোয়ানও তা তুলতে পারে না। 

আঁপোলোন সে বারবেলটিকে প্রত্যহ বারিকয়েক লিফট্‌ 
দ্বিতেন অতি সহজে ; অথচ সেটি 'আপোঁলোন বেল? 
নামে প্যারিসের একটি মিউজিয়ামে দীর্ঘকাল পৃথিবীর 
তাবৎ জোয়ানের প্রতি এক সাংঘাতিক চ্যালেঞম্বরূপ 
পড়েছিল। ৪* বছর পর ফ্রান্সের নতুন চ্যাম্পিয়ন চার্লস 
রিগোলত্‌ আট ফুট দীর্ঘ বারে খন ৪০২৪ ক্লীন জ্যর্ক করে 
বিশ্ব রেকর্ড ভাঙ-ত সমর্থ হন, কেবল তখনই ১৯৩৯, ৩ মার্চ 
তাঁও বেশ কিছুদিন স্পেশাল ট্রেনিং নেবার পর ৬০০০ 
দর্শকের উপস্থিতিতে প্যারিসের ওয়াগ্রাম হলে সে বেলটিকে 
একবার মাত্র লিফট দিতে সমর্থ হয়েছিলেন । এ থেকে 
বোঝা যায়, এখনকার বিশ্ব চ্যাম্পিয়নরাও কায়িক শক্তিতে 
আপোলোনের সমকক্ষ ছিলেন না। 

শোচনীয় সমাপ্তি 

আপোলোনেয় শেষ জীবনে ছু:থকষ্টের সীমানা! ছিল 
না। প্রথম জীবনে যে উৎসাহ উদ্ভম নিরে শক্তির ক্ষেত্রে 
তিনি নেমেছিলেন, পরে ক্রমশ: সে উৎসাহ উন্তম কমতে 
থাকে | ফলতঃ তিনি সার্কাস ছেড়ে দেন এবং সাময়িকভাবে 
হ্রে। দ্বিতে থাকেন! আরো! পরে তাঁর মধ্যে কেমন 
একটা ন্তিপিধ্ট উদ্নালীনতায় ভাব সঞ্চারিত হয় এবং তিনি 
সর্বপ্রকার গ্রোছেড়ে দেন। এর অবগ্ত পরিণামে তাকে 
নিধারুণ আখিক বিপর্যয়ে পড়তে হয় এবং অনশন ও 
রোগাক্রমণে অ্শীর্ণ হয়ে বন্ধুধান্ধবহীন অবস্থায় ১৯২৮য়ে 
মৃত্যুবরণ করতে হয়। fl 

তার সমাধিবাত্রায় মাঘাম আপোলোন ছাড়া আর 
যে দুঙ্দন অন্তরংগ বন্ধু উপস্থিত ছিলেন, ভাবের একজন 
সেই প্রফেসর দেস্বোঁনেত । 


|| 


শাসন ও বিচার বিভাগকে লম্পূর্ণ পৃথক করাই প্রকৃত 
গণতন্ত্রের উদ্দেশ্য । পশ্চিমবঙ্গে এই পৃথক করণের উদ্দেশ 
অনেকদিন ধরিয়া আলোচন! ও পরিকল্পনা হইতেছিল। 
বর্তমান যুক্তফ্রন্ট গবণ্রেণ্টের কার্ধস্থচীতে উহা অস্তভুক্ত 
হইয়াছে। বিচারকালে বিচারকদের ষদ্বি স্বরাষ্ট্র ঘপ্তরের 
নির্দেশে চলিতে হয়, তাহা হইলে গণতন্ত্রের ব্যর্থতাই 
প্রমানিত হইবে । রাষ্ট্রপতি, ইলেক্‌ণন্‌ কমিশনার, সুপ্রীম 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি, আ্যাঁকাউণ্টে্ট, জেনারেল ও 
অডিটর জেনারেল,_-ভারতের এই পঞ্চ প্রধানের শ্বাতন্্র, 
সাহস, বিচক্ষণতা ও সর্বসাধারণের প্রতি দমদর্শিতা এবং 
নিরপেক্ষতা ভারতের গণতন্ত্রকে অব্যহত রাখিতে পারে। 
_ বিচার বিভাগকে একমাত্র হাইকোর্ট তথা সুগ্রীমকোর্টে 
নীতি নির্দেশ মানিয়! চলিতে না বলিয়া কর্তৃতে অধিকারী 
রাজনৈতিক দলের দলীয় সুবিধা অন্গবিধা অনুযায়ী 
মামলার নিম্পত্তি করিতে বলিলে জনগণের গ্ুণতান্ত্রিক 
শ্বাধীনতাই ব্যাহত হর । ” 


কলিকাতা পুলিশ কোর্টে একটি মামলায় অন্ত 


আইনে ধৃত আসামীয় বিরুদ্ধে আর অগ্রলর না হইবার 


কারণ স্বরূপ ‘স্টেট পলিসি” অর্থাৎ আসামীকে ছাড়িয়া 
দেওয়ার অন্য স্বরাইপ্তর (তথ! স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী) ইচ্ছুক, 
সরকারী উকীল একথা বলিয়াছিলেন। আলীপুরে অপর 
এক খুনের মামলার শ্বরাষ্রৰপ্তরের নির্দেশে সরকারী 
উকীল আলামীদের কয়েকজনকে ছাড়িয়া দ্বিতে আদালতকে 
অনুরোধ করে। অনুরোধ রক্ষিত ছয় এবং উহার 
চব্বিশ ঘণ্টার সধ্যেই এর মামলার রাঁজপাক্ষী খুন 
হ্য়! 


পশ্চিমযনের স্বরাষ্রী বিভগের মন্ত্রী কদ্যুনিস্ট মার্কসিস্ট 


দলের এক নেতা বিচাঁয় বিভাগের পৃথককরণ প্রস্তাবের 
বিরোধতা করিতেছেন। ভারতীয় আইনে দগধোগ্য 
অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে রাজনৈতিক প্রয়োজনে 
রোজনৈতিক প্রয়োজনে না বলিয়া রাজনৈতিক দলবাজীর 
গ্রয়োক্ষনে) ধরিয়া রাখা ব! ছাড়িয়া দেওয়ার অধিকার 
তিনি স্বরাষ্ট্র ঘণ্তরেই সীমাব্জ রাখিতে চাঁন । 


অকম্যানিষ্টক্লা পৃথিবীর সর্বত্রই গণতন্ত্র: বলির দীর্ঘ 
কয়েক শতাব্দী ধরিয়া একটা রাষ্ট্রীক ব্যবস্থা চালু করিয়াছে। 
তাহাতে অনেকের অনেক সুবিধা এবং অনেকের অনেক 
অন্ুবিধা হুইয়াছে। অন্ুবিধান্ন যাহার! নিপতিত হইয়াছে 
তাহাদেন টদন্ঠা খালাস, বা মুস্কিল আনান” করিবার 
উদ্দেশ্যে কম্যুনিস্ট মার্কসিস্টরা এবং তাছাদের অনুরাগী 
ও অহুগামীয়া “জনগ্ণতন্ত্র পত্তন করিতে চাঁছেন, এবং এ 
পত্তনের পবিত্র কার্ষে তাহারা “শাধনবাদী, ‘প্রতিক্রিয়াশীল’ 
ও অন্তান্তদের সঙ্গে মাঝে মাঝে সংঘর্ষে লিধ হইয়া 
থাকেন। এই সব সংঘর্ষ রাজনৈতিক দলীয় স্বার্থেই 
সংঘটিত হয়। 


ধৃত অপরাধর মুক্তির জন্ত আদালতে দরথাস্ত না 
করিয়া গবরমেন্টে আসীন রাজনৈতিক পার্ট দুই উপায়ে 


উদ্দেশ্য সাধন করিতে পারেন £ এক --দ্বলায় লংঘর্ষে লিপ্ত 
কাহাকেও গ্রেপ্তার না করিয়া কোনে! 'রাজ্্নৈতিক 


মামল! ন! হইতে দেওয়!; ছই--আইন পরিবর্তন করিয়া 
বিচার বিভাগকে--নায় হাইকোর্ট সুপ্রীম কোর্ট রাক্যের 
পুলিশ দপ্তরের অধ নে আনির। “জনগণের” মনে বৈল্লবিক 
অনুভূতির সঞ্চার করা। আমর! আশা করি কম্যুনিস্ট 
মাকলিস্ট, ও তাহাদের মামাতো মালতুতো রাজনৈতিক 
দলের নেতারা একথা ভাবিয়া ছেখিবেন। 


hee 


স্ব. 


শাবপ, ১৩৭৬ 


অসাধু ব্যবসায়ী 


কলিকাতার এণ্ড ইয়া! কোম্পানীর অন্ততম বড়োকত? 
ভাস্কর মিত্র ব্যবশায়ীত্বিগকে সদ্যবসারী হুইয়! কাত্বকর্ম 
করিবার আহ্বান আনাইয়াছেন। তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, 
নিজেদের আচরণের দ্বারা এক শ্রেণীর ব্যবদারী সমগ্র 
ব্যধসাদ্রী সমাজ্জের প্রতিবিশ্ব মসীলিপ্ড করিয়াছেন। 
সামাজিক অনুষ্ঠানে তাহার] যেরূপ জাকশ্রমক ও 
অমিতব্যয় করিয়া থাকে। তিনি ভাছারও নিন্দা 
কয়িয়াছেন। 


লাভের জস্তই লোকে ব্যযসায় বানিজ্য করিয়া! থাকে। 
সরকারী ট্যাক্স, আমর্বানী ও রপ্যানী স্তন্ধ, প্রতিযোগিতা 
ও ক্রেতার ক্রয়েচ্ছা, এই সমূদযের উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
উৎপাদন ব্যয় ও দ্রব্য বিক্রয় মুল্য নিকপিত করিতে 
হয়। এত সব দ্বিক বিবেচনা করা অপেক্ষা ট্যাক্স ফাঁক 
দেওয়া, ভ্রবোর মান নীচু করা, আমদানী রপ্ডানী বাণিজ্যে 
ইন্ভয়েসের হেরফের করা, প্রভৃতি অপকর্মের মাধ্যমে 
একদিকে ব্যবসা বাণিষ্যের আদর্শকে মললিপ্য কর! 
হইতেছে, তেমনই হইতেছে গবর্ণেণ্টকে ফাক দেওয়ার 
ফলে রাষ্ট্রও সাধারণকে ক্ষতিগ্রস্ত কর! । অভ্যাঁসটা 
এত ব্যাপক ও দৃঢ় হইয়া! গিয়াছে যে শুধু শু বুদ্ধি 
উত্রেকের উদ্দপ্তে মানসিক সুড়সুড়ি দিলেই হইবে না; 
ভাস্কর মিত্র যে সব কথ! বলিয়াছেন ভাঁহাকে শত উবুদ্ধর 
স্ুড়সুড়িই মাত বল! চলে। 


ব্যবশাঁয় বাণিজ্যের সফলতার আদর্শকে এমন একট! 
স্তরে উপনীত কর! হইয়াছে যাঁহাকে শুধু অনামাপ্রিক 
বলাই যথেই নয় উহাকে [ছি Tre৭৪০৷ এবং উহার 
অমুসরণকে রাইদ্রোহ বলিয়া আধ্যাত করাই এখন 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। অর্থবান ব্যবশারীয় কি 
ভাবে অর্থধান হইলেন, উহাতে কোনো খাব আছে কি- 
না তাহা আনিবার চেষ্টা করা হয় না। একই কোম্পানী 
বিভিন্ন রাজনৈতিক মতাবলম্বী পার্টিকে অর্থসাহাধ্য 
করিয়া সকল প্রকার সমালোচনা ও অনুসন্ধানের পথ 
বন্ধ করিয়া দ্বেয়। কোনো ঘানই পরমার্থিক উদ্দেপ্তে 
হয় না; কোনো দ্াতাই নি্ধাম হইতে পারে না। 


সামাঃকী 


সণ 


অশ্ক্য রঙ্জীপথে দাতা ও গ্রহীতায় সম্পর্ক প্রবাহ অব)1€ত 
থাকে! 

সুতরাং ভাস্কর মিত্র যে সব সৎকথ! বলিয়াছেন ভাহাতে 
সফল ব্যবসায়ী ও বাণিড্যরথীদের শ্দয়ের পরিবর্তন 
হইবে ইহা! বিশ্বাস করা নিতান্ত ছেলেঘানুষীর ব্যংপ।ব 
হইবে। 

কঠোর হাতে ব্যবসাঁহী ও বাঁণিজ্যরথীপের অসা-' জক 
ও রাষ্্রপ্রোহী অপরাধগুণির মোকাবেলা না করতে 
পারিলে সমাজ এবং রাষ্ট্র বিপর হইয়া পড়বে । এই 
কঠোরতা অবলম্বন করিবার মতোকোনো সম্ভা'ব্নাই 
আপাততঃ গোচরীভূত হইতেছে না। 

মন্যপান সম্পকে 

ভারতবর্ষে সাম্প্রতিক কালে মগ্ঘপান প্রচুর বাড়িয়ে 
এবং মধ্যপান বিরোধী প্রচার হওয়া সত্বেও বাঁড়িতেছে। 
মদের উপর আবগারী শুক্কের হারও প্রচুর বাড়িযাছে। 
মনের উপর আরোপিত শুক্ধ রাজ্য সরকারের প্রাপ্য । 
বিক্রয় কর-এ এবং আর সামান্ত কয়েকটি বিষণে রাক্জয- 
লরকারগুির যে টাকা উপার্জন হয় ভাঁহ| ক্রমব্ধধান 
ব্যয় নির্বাহের পক্ষে যথেষ্ট হয় না ঘলিরা ক্নে। 
রাজ্যের গবর্ণেন্টই মদ্যপান নিষিদ্ধ করিতে ইচ্ছুক নয় 
পাঞ্জাবের আবগারী মন্ত্রী বলিয়াছেন জনসাধারণকে উত্ত. 
মধ্যপান করিতে শেখানো উচিত, কেনন, 
মধ্যে “আবগারী শুদ্কের হার বেশি। পশ্চিমবঙ্গের 
আবগারী মন্ত্রী উত্তম মধ্য তৈরীর পরিকল্পনা করিতেন 
এবং মন তৈরীর পরিমাণও বাঁড়াইবার চেষ্টা করতেছেন, 
বাধিক প্রায় চৌদ্দ কোটি টাক। মধ্ের উপর অ'রো'পত 
কয় হইতে রাজ্যসরকায় আদার করিতেছেন, ইহ 
বাড়াইবার চেষ্টা হইতেছে দিল্লীতে, শোনা যায, 
চাহিদা অনুপাতে জোগান দ্বিতে না পারায়, প্রাঃ মল্রে 
দুরিক্ষ লাগিয়া আছে। 

একটি মদ প্রস্তুতকারক কোম্পানীর চেয়ারম্যান এ 
ম্যানেজিং ভিরেকটর, | পিত! ও পুত্র, মধ্য প্রস্ততকর 
রূপ যুগোপযোগী £ঞ্জনহিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়।- 
ছেন ৰলিয়া পুরস্কার স্বরূপ উভয়েকেই পদ্মশ্রী খেতাব 
দেওয়া হইয়াছে। 


উদ্ম 
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গান্ধী শতাব্দী বৎসরে মগ্ভপানকে জাতীয় সংস্কৃতি 
বৃদ্ধির অন্ততম অবশ্ঠ পালনীয় বিংর কণে মকরকারী 
স্বীকৃতি দেওয়ার বাবস্থা করিতে পায়িলেই গ্যাঠা চুকিয়া 
বায়। 


ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্তের রচনাবলী 


স্বাশী বিবেকানন্দের ভ্রাতা ও ভারতের হ্বাধীনতা 
সংগ্রামের অ্টতদ যোদ্ধ। এবং অসাধায়ণ মনদ্বী ভৃপেন্দ্রমাথ 
দত্ত ভীংায় মৃত্যুর পূর্বে ভূপেন্দ্র প্রকাশনী নানে একটি 
বস্থ। গঠন করিন্ন। এ সংস্থাকে তাহার রচনাবতীর 
কপিরাইট অর্পণ করিয়া উইল করিয়াছিলেন। আধুনিক 
ভারতে তাঁহারা সমকক্ষ পণ্ডিত বিরণ। অরিণীত্র চিন্তা- 
ধরায় অনুশীলন ও উহার পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীয় দর্শন 
ও মননের বিচার তিনি যেৰূপ করিয়াছেন তাহ! ভারভ 
চিন্তার ইতিহাসে লমুজ্জপ হইয়া থাকিবে। 
উপরোক্ত সংস্থার পক্ষ হুইতে ডঃ: দত্তের লিখিত 
পত্র।দি, পাঁওু পি, প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পুস্তকের 
জন্ড আবেরন করা হইয়াছে। আমর! আশা করি 
উণযুক্ত সাড়া পাওপা! যাইবে। সংস্থার ।পক্ষ হইতে যিনন 
অবেধন প্রকাশ ক'রয়াছেন তাহার নাম ও ঠিকানা 
হইতেছেঃ_ 


নরেন্দ্র নাথ নিয়োগী 
১৬২ মহেন্দ্র বোস লেন, কলিকাতা*-৩ 


প্রধান! 


লুৰণ, ১৮৭৬ 


ভারতীয় পালামেন্টেব সদস্তদের ভাতা বৃদ্ধি 

লোকসভায় উত্থাপিত একটি খিঞের ধারা অস্থমারে 
জোঁকনভাঁর সদস্যদের আর-বুদ্ধি ঘটিয়াছে। বিল অসুবারী 
গত -৬মে তারিখ হইতেই ভাতার পরিমান দৈনিক 
৩৮ টাক! হইতে ৫১ ঠাকা করা হইয়াছে। ইহারা এখনই 
মালিক পাঁচশত টাকা দাসোহারা পাইয়া থাকেন। তা 
ছাঁড়া বিনাভাড়ায় বাড়ী, ফোন, এবং যাতায়াত, চিকিৎসা 
ও টাইপিষ্ট রাখিবায় খরচায় সুবিধা পাইয়া থাকেন। 
সর্বগাকুণ্যে যুখাণ্র পত্রিকার হিসাব মতে আললীয় সরস্তদ্দের 
পরস্ত কেন্দ্রীয় কোবাঁগার হইতে মাথা পিছু প্রায় পয়ত্রিণ 
হাজ্রার টাকা ব্যয় হয়| 

বাধিক ত্রিশ পঁভ্রিণ হাঙ্জার টাক! র্রোঁদগাঁয হইলেও 
মাননীয় সবশ্যর| অর্থকষ্টে প্রপীড়ত থাকেন । ইলেক্ণনের 
ব্যর পচিশ  হাঞ্জার টাকা বেশি হইতে পারিবে না 
বলিয়া আইনের বিধান); উহ্াতে কেহই, ভোটের খেয়া 
পার হইতে পাবেন না, দ্বিওন ত্রিগুন খরচা হয়, এবং মিথ 
হিসাব ঘাঁথিল কবেন। অধিকাংশ সবস্তই হয় ডাক্তায়ী 
নয়তে সুপ্রীগ কোর্টে ওকাঁল্তী, কেহব। বিভিন্ন কোম্পাসীর 
প্রতিনিধিত্ব বা দালালী করিয়া রোঅগাঁর করেন । লিরালন্ব 
ফেশসেবায় বাহার] ব্যাপৃত থাকিরা শুধু পার্নামেণ্টে 
যাতায়াত কয়েন, তাহাদের সংখ্যা নগণা। 

সুতরাং ভাতার হার বৃদ্ধি করিষা এম-পি মহ ধরগণকে 
বিশেষ আথিক সহারতা কর! হইশ একথা বলা খাঁয় না। 








আগরতলা হইত্তে প্রকাশিত পত্রিপুর।” সাপ্তাহিক 
পত্রিকায় “শিল্প” শিরোন।মায় একটি প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হইয়াছে। ত্রিপুরার বনজ সম্পদ প্রচুর ; কমলা 
লেবু, আনারস ও পেঁপে বিখ্যাত। পরিবহনের 
অস্থৃবিধা ও ব্যয়বানুপের জন্য ত্রিপুরার এই প্রাকৃতিক 


সম্পদগ্ুলির রপ্তানী হইতেছে না। ত্রিপুরা” 
পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধ হইতে লেখাটি 
পুনমুদ্রিত হইল £-_ 

“কৃষির তুলনান্ন শি-্র। দিক দিস ব্রিপুণার অগ্রগতি 
মোটেই সম্ভবপর হয় লাই। এখানে শিল্পোণ্যোপেয 
ইতিছাঁস ঘোর নৈরাশ্ুভ্রনক | পনর ধোঁগ বছর জাগে 
পুনর্বাসন স্মধিকার বিভিন্ন ধরণের কুটির শিল্প চালু করিবার 
প্রনাস পাইয়া বহু অর্থের অপচয় ঘটানোর পর এযাঁণ্যে 
স্ব্রকারী প্রচেঠটা্ন শিল্পোদ্যোগের দ্বার চিরদিনের তরে 
কদ্ধ হইল মাছে। বে-স্রকারী উদ্যোগে কিছু কর! যায় 
কিনা, বিগত সাভ আট বছর যাবত সেই চেষ্টাই চমিতেছে। 
বাঁছির হইতে কেচই কোন কিছুতে ই(শিল্প গড়িভে) অর্থ নয়োগ 
করিতে সাহস পায় লা। ত্রিপুরায় অভ্যস্তরেওশিল্পীর অভাব । 
অতএধ ত্রিপুরার শিল্প-মন্দির যে, তিষিরে সেই তিমিষেই 
অবস্থান করিতেছে । কেন? বিড়ল1, আগর ওয়াল! প্রভৃতির! 
কেন ত্রিপুরায় ্বাসিয়! প্লীই-উড, পেপাঁর মিচ, চিনির কল, 
কাপড়ের ক, জুট মিল প্রভৃতি .দিল্প প্রতিষ্ঠায় উদ্দোগী 
হইতেছে না কেহ ্রিপুরার ভৌগলিক অবস্থান, যোগ!- 
যোগ ও পরিবহন ব্ববস্থ! পর্যবেক্ষন করিয়া সাত পাঁচ 
ভাবে, কেহুব দুর হইতেই সেলাম আনায়। সত্যই কি 
ত্রিপুরা রাহ্্য শিল্পোদ্যোগের পক্ষে অনুপযুক্ত ? অনুপবুক্ত 


নহে; অন্থসর| এই অনগ্রসরভার মধ্যে কোন শিল্প 
মা; উঁচু করিয়া দড়াইবে দুরের কথা, কোন মতে বাচিয়া! 
থাকাটাই একট! আশ্চর্য্য । এখানে সামান্ত একট] উদ্বাহরণ 
দিতে হয়। গত ৩১শে মাৰ্চ ফ্রুটকেনিংএর তরফ 
হউ্তে সাংবাদ্বিকগণকে শিল্প সম্পর্কে প্রচুর তথ্য সববর|হ 
করা হইরাঁছে। ফুটকেনিণটি পূর্বে ছিল ত্রিপুরা সবলার়ের 
অধীনে । আনারস কমলা আর জেবু-_মূলতঃ এই তিনটি 
ফলের গস সংরক্ষণ করিয়া এই শিল্পট গড়িয়া উঠিলে ইহার 
ভব্ষ্যত আছে বিব্চেনা কলির! উহা রিহেবিচিটেশন 
ফাইন্যান্স কর্পোরেশনের হাতে তুলিয়া ছেওয়] হয়। {বগত 
পাঁচ ছয় বছরে এই শিল্পুটি আত্ম প্রতিষ্ঠার পথে দৃঢ় গঙ্গে" 
লণ্রসব্ন হইরা গত বছর ৯০ ছাঁজা টাকা এসৎ বর্ম ৭ 
বছরে প্রার আড়াই লক্ষ টাকা বৈদেশিক ফুদ্রা অর্জনে 
সমর্থ হট্সাছে। রাশিয়ার তিপুরার আনারসের রস এহৎ 
সাইজের চাহিদা! যথেষ্ট বৃদ্ধ পাইয়াছে। কিন্তু হইলে কি হন, 
বিদ্বেধশয় চাহিদা! মিটাইবার মত মদ্তই যে নাই। বর্ভমান 
পরিস্থিতিতে প্রতিষ্ঠানেরই যে নাভশ্বাস উঠিবায় মত 
অধস্থ! । প্রথমে দেখিতে হন উৎপাদন খরচ আব বাঞ্জায় দও 
উৎপাদন খরচ চিনি বিনিয়ন্ত্রনের ফলে এবং সদ্য টিন 
জ্রুটের উপর কেন্দ্রীয় কর প্রবন্তিত হওয়ায় লাভের ব্যবসা 
লাটে উঠিবাঁর মত হইয়াছে। তদ্পরি আছে পরিবহন 
ব্যয় |কি রেলে, ফি বিমানে, উভয় ব্যবস্থাতেই পরিবহন 
খরচ এভ:যে, এত খরচ করিয়া মাল যাইয়া কলিকাতা 
প্রভৃতের মত বাজারে প্রত্দ্বিন্দতায় আঁটিয়| উঠিতে পাঁরে 
না। মিল ফ্যাক্টসীর চলার পথে বড় অন্ুযধা হইল 
ত্রিপুরার বিদ্যাৎশক্তি। অতিনিয় মানের এবং নিয়মিত 
অনিয়মিত। এত সব বাঁধা বিপত্তির মধ্যে কোন শিল্প 
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ঈাড়াইতে পারে না। এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে 
আর, আই, পি যখন এই ফল রক্ষণ শ্ল্পিট গ্রহণ করেন 
সেই সময় আরও কয়েকটি ক্ষুদ্র শিল্প (যেনন জু", 
কাঠের ফানিচার, কাঁভবোড” প্রভূত ) ত্রিপুরা! সরকার এ 
সঙ্গে তাহাদের হাতে তুলে দেন। লব কুটির অকাল 
মৃত্যু ঘটিয়াছে। বাকী ছিল এবং যশ ও খ্যাতির সহিত 
টিকিয়াছিল ফণা সংয়গ্মণ বেন্দরটি। সরকারী অধ্যবস্থায় 
ও ওধাপীন্তে ইহারও এত্তেকালের সময় হইয়াছে। শিল্পি 
বর্তৃপক্ষের বক্তব্য হইল আপাতত; কণ্টোল ঘরে চিনি, 
রেল ও. বিমানে বণ্তানী মাঁল-ভাড়া হ্রাস এবং সধ্য প্রবস্তিত 
কেন্দ্রীয় কর প্রথার বিলুপ্তি লাধিত না হইলে অচিরেই 


প্রবাসী 


৯৩৭৬, শ্রাবণ 


শিল্পট পটল উৎপাটন করিবে। আর, আই, লি+ও একটি 
সরকারী প্রতিষ্ঠান | সরকারের বিরুদ্ধে সরকারই বেখানে 
অভিযোগ করিতেছে সেখানে অন্বের পক্ষে শিল্পের পশরা 
দইয়া অবতীর্ণ হওয়া কি লম্তব? এক কথায় বলা বাইতে 
পারে জিপুরা সরকার যদি কায়মনোবাঁক্যে শিল্প প্রতিষ্টা 
উদ্যোগী হন, অর্থাৎ শিল্পের পরিবেশ-হৃষ্টি ও অন্তরায় 
সমুহ দুর ভূত করিয়া ক্ষুযোগ সুবিধার পথ উদ্যক্ত করিয়া 
দ্বেন তবেই হিপুরাতে শল্পের ॥ ভাবনা উজ্জল হইতে পারে]। 
বাছির হইতে শিল্পপতিদের আনিয়া ভ্রিপুরাকে শিল্প অমৃদ্ধ 
করিতে হইলে ত্রিপুরা সরকারের ভূমিক! আকর্ষণীয় হওয়া 
উচিত” 


দশ-ঘিদেশের কথা 


বিদেশ 


অন্দাদেশ, 


বর্মার জাতীয় লংহতি « পরামর্শদাতা কাউশ্দিল 


প্রেলিডেণ্ট জেনারেল নে-উইনের নিকট একটি পোর্ট. 


পেশ কৰিয়াছেন ৷ 

তেত্রিশ অন সদস্য সম্বলিত এই কাউন্সিলে ভূতপূৰ্ব 
প্রেসিডেন্ট মাঁনউইন-মাউং, প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী উ-মু এবং 
প্রাক্তন দ্বেশরক্ষা মন্ত্রী উ-বা-শোয়ে প্রভৃতি বিভিন্ন রাঁজ- 
নৈতিক মতবাঁঘ সম্পন্ন নেতারা! রহিয়াছেন । এই রিপোর্ট 
এত মূল্যবান হইয়াছে যে জেনারেল নে-উইন ইহাকে 
রিপোর্ট না বলিয়া 'ঘমিণ+ আখ্যা দিয়াছেন । 

গত ৫ ফেব্রুয়ারী তারিখে এই দ্বলিল পেশ করা হয়। 
ইহাতে বর্মার জন্য একটি জাতীয় গবর্ণষেণ্ট. গঠনের প্রস্তাব 
কর] হইয়াছে। ৩৪ পাতার এই দিলে প্রস্তাবিত জাতীয় 
গবর্দেন্ট গণতান্ত্রিক সমাজতন্র এবং বিকল্পে সমাজতান্ত্রিক 


গণতন্ত্র পদ্ধতি গ্রহণ করিবে এইরূপ সুপারিশ করা 
হইয়াছে। 

দেশে আভ্যন্তরীন শাস্তি স্থাপনের ও নিরাপত্তায় গন্য 
গুপ্ত বিদ্রোহীদের সঙ্গে বৈঠক বসাইবার এবং রাদনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তির সুপান্নিশ কর! হইয়াছে। 

অর্থনৈতিক. উন্নয়নকল্লেঃ“মিশ্র অর্থনীতি অবলম্বনের 
কথা বল! হইয়াছে । উৎপার্নে মৌলিক শিল্পগুলি, 
বৈদেশিক বাণিষ্ধ্য এবং বাঁনবাহান সংক্রান্ত শিল্পগুলি 
সরকারী নিয়ন্ত্রণে রাখিয়া শিল্পবাণিজ্যের অন্তান্ত গ্রতিষ্ঠান-: 
গুলিকে মালিকান! ব্যবস্থায় চাঁলাইবার কথা বলা 
হ্ইয়াছে। 

বনী অনগণের ছারা পরিচালিত যে সব বেসরকারী 
শিল্প মালিকানা! ব্যবস্থায় পরিচাজিত।)হইতেছে, আগামী 
পনেরো বৎসরের মধ্যে উহাঁদিগকে রাষ্ট্রায়ত্ত না করিবার 
পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে। 

উ-চ্য-নিয়েইন যিনি এককালে উপপ্রধানমন্ত্রী ছিলেন, 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


তিনি দেশে ইউনিটারী শাসন ব্যবস্থার কথা বলিয়াছেন । 
আাতত্বন সমস্য সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র প্রবর্তনের উদ্দেশ্তে 
একটি জাতীয় কন্তেনখন্‌” বলাইয়া সকলের পক্ষে গ্রান্থ 
হইতে পাবে এরূপ একটি কার্যক্রম নিধ্ণারনের সুপারিশ 
' করিয়াছেন। একটি “প্রাতীয় সংহতি মোর্চা” গঠন করিয়া 
নে-উইনকে সকলের গ্রাহ্ব পরিকল্পনাকে জাতীয় এীক্যের 


ভিত্ততে বপারনিত করিধার কণা বলা হইয়াছে। 


সুদান 


গত ২৫ মে প্রতাষে সুদানের গবর্শ্বেন্টের পতন ঘটাইয়! 
নুতন রাজনৈতিক দল ক্ষমতা অধিকার করিয়াছে। 
প্রধানমন্ত্রী মহ আহমেদ মাঘুব পদচ্যুত হইয়াছেন এবং 
প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি আবুবকর আঁবাহুল্লার নেতৃত্বে 
বাঁমঘোধা মগ্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। গণপরিষর্ব এবং 
সর্বোচ্চ বিধান সভা! ভাজির] দেওয়। হহয়াছে। রক্তপাত- 
হীন এই অভ্যুত্থান আফ্রিকার রাজনীতিতে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । 


নবনিযুক্ত প্রধানমন্ত্রী আবুধক্র আবাদুললার বয়স ৫৩ 
বৎসর; ১৯৫৪ খধৃষ্টাবে হইতেই তিনি দেশের আধ! 
সামরিক রাছ্নীতির দলে যুক্ত আছেন। জওনে 
ব্যারিস্টা্নী শিক্ষাপ্রা্ত হইয়া আবাছলা! সুদানের প্রথম 
জাতীয় পালষেন্টের স্পীকার নির্বাচিত হ'ন। পরে তিনি 
সর্বোচ্চ আদালতের প্রধান বিচারপতি হ'ন। কমুনিস্ট, 
পার্টিকে বে আইনী ঘোষণায় সম্মতি দিতে অস্বীকার করায় 
তাঁহাকে প্রধান বিচারপতির পদ হইতে অপসারিত করা 
হ্য়। 

নৃতন গবর্েষ্ট মাকিন ও পশ্চিম ইয়োরোপীয় রাষ্ট্র- 
গুলির উপগ্রহ হইয়! থাকিবে না বলির জানাইয়াছে। 
মন্ত্রিসভায় সক্রিয় কহৃনিস্ট, সহস্য এবং সামরিক বাহিনীর 
উচ্চপদাধিকারী একাধিক নেতা রহিয়াছেন। 

প্রেসিডেন্ট, এল.নিমারী এই নূতন গবর্শেন্ট কতৃক 
স্বীকৃতি পাইয়াছেন, এবং স্বীয় পদে অধিঠিত আছেন । 


দেশ বিদেশের কথ! 


মঙ্গলগ্রহের আব্হমগুলে তুষার কণা 


প্রায় দেড় শতাব্দী হইতে চলিল জ্য্যোতিধিরানীরা 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে সদলগ্রহের বিশেষ একটি অঞ্চল 
অন্তান্ত অংশের তুলনায় অধিকতর উজ্জর্প | বিজ্ঞানীদের 
ধরণা মনলগ্রহের মেঘের জলীয় দানা হইভেই এ 
উজ্জলতার স্থাই। এইরূপ অনুমান করা হইয়াছে যে মঙ্গল 
গ্রহের কোনে! আগ্নেয়গিরির উদ্গীরণ হইতেই মললের 
আকাশে মেঘের সৃষ্টি হইয়! থাঁকিবে। 

বৈজ্ঞানিকরা এই সিঙ্ধান্তে আশিয়াছেন যে উপরোক্ত 
অলকণার প্রাচুর্য না থাকায় মন্রলগ্রহের আকাশে কোন 
দিন বামধহু দেখা যায় না। 

আবহাওয়ায় জলকণ! সামাঁন্ছ পরিমাণ থাকিলেও 
কোনো কোনে বৈজ্ঞানিক বলেন যে মঙ্গলগ্রহে প্রাণীর 
সন্ধান মিলিতে পারে। 

সোভিয়েট রাশিয়া যন্ত্রপাতি সমেত একটি রকেট র্গল 
গ্রহের অভিমুখে পাঠাইয়াছে। প্রবল বেগে চারমাস 
মহু/শৃন্ত অতিক্রম করিয়া উহা শীন্রই মদমগ্র্থে পৌছিবে 
বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে । উহা সফল হইলে মঙগল- 
গ্রহ সম্পর্কে আরও তথ্য জানা যাইবে! 


মধ্যপ্রাচ্যের পেট্রোল 


বর্তম্্ন বৎসরের গোড়ার দিক পর্যন্ত মধ্যপ্রাচ্যে ৩৭০৭ 
কোটি টিন পেট্রোল ভূমিগর্ভে মজুত রহিয়াছে বলিয়া জানা 
গিয়াছে; অকম্যুনিষ্ট, দ্বেশগুণিতে যে পরিমাণ পেট্রোল 
ভূম্মগর্ভে রিজার্ভ আছে বছিয়া দানা গিয়াছে, এই 
পরিমাণ তাহার ৬৭ শতাংশ । 

মধ্যপ্রাচ্যে পেট্রোল উত্তোলনে উৎ্পান-ব্যয় খুব কম 
হয়; প্রতি টনে ৭০ সেণ্ট_ বা পাচ টাকা পঁচিশ পয়সার 
বেশি হয় না; অথচ আমেরিকার এই ব্যয় ১১ ডলার ব! 
বিরাশী টাকা পঞ্চাশ পয়সার কম হয় না। লেই শুবন্ই 
আমেরিকার তেল-সত্রাটরা নিজেছের দেশে যে পরিমাণ 
তেল নিন্ধাশন করিতেছে মধ্যপ্রাচ্যে তাঁহার দ্বিগুনেরও 

বেশি করিতেছে। 

১৯৬৭ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার সর্ববৃহৎ পাঁচটি তেল 


৪৭৮ 


কোম্পানী মধ্যপ্রাচে) ২৬ কোটি টনের কিছু বেশি পেট্রোল 
উত্তোলন করিয়া ১০০ কোটি ডলার মুনাফা করিয়াছে! 
গত বিশ বছরে আমেরিকান তেলসম্রটরা মধ্যপ্রাচ্যে 
অর্বমোট ১৫০ কোটি ডলার লণ নি করিয়া ১২০* কোটি 
ডলার মুনাফা করিমাছে। 

মধ্যপ্রাচ্যে খাঁফিন তৈল পু'জিপতিদের লগনির 
পরিমাণ বিদেশে মাকিন শিল্পের মেট লগনির ৩ 
শতাংশেয়ও কম) অথচ বিদ্বেশ থেকে মাকিন শিল্প বে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


পরিমাণ মুনাফা দেশে পাঠায় তাহার ২২ শতাংশই আপে 
মধ্যপ্ৰাচ্য হইতে। 

আরব ও ইরানের পেট্রেল মাকিন তেল-সআটদেনস 
কাছে সোনার খনির মতোই মৃল্যবান। তল কালো 
সোনার মধ্যপ্রাচ্যের উৎসেব উপর নিরগ্ত্রণ বজায় রাখিবার 
জন্তই সেখানে সাআজ্যবাণ্ের দাবাখেলা চলিয়াছে। আরব 
দেশগুজিতে মাথা তুলিয়া দীড়াইবায় সামর্থ বিনষ্ট যাহাতে 
হয় তাঁহার অন্য শোযকচক্রের চেষ্টার শেষ নাই। 





স্নবীন্দ্রনাথ ৷৷ 


খিদিরপুর  কমেজেব | অধ্যক্ষ 
শীদিতেক্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত ও *তাহায় 
নিকট প্রাপ্ত ব্য । 

রবীন্দ্রনাথের য়চন| হইতে দৃষ্টান্তের পব দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
করিয়া লেখক প্রসাণ করিতে চাহিয়াছেন যে রবীন্দ্র 
প্রতিভার উৎস জন্ধান করিতে হইলে উপনিষদ ও বৈষ্ণব- 
দর্শনের অহ্শীলন আবশ্যক । ইতিপূর্বে একাধিক লেখক 
উদ! পৃথক পৃথক ভাবে করিয়াছেন, কিন্তু শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
উহা! একই ১সঙে সবিস্তারে করিয়াছেন। 

৯১৮ পাতার এই বইটিতে রবীন্দরপ্রতিভার পূর্ণা্ পরিচয় 
দেওয়া সম্ভব নয়, লেখকও তাহা সবিনয়ে স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি রবীন্্প্রতিভার সাহিত্যিক বিচারে 


শরবত হন নাই | ভারতের চিন্তা-এঁতিহের যে শ্বাশতা। ধার 


উপনিষদ সমূহের ভিতব দিয়া প্রযাহিত হইয়া ভারতের 
আনমানসকে চিরস্িগ্ধ করির! রাখিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
আধ্যত্মদ্দীবন উহাতে অবগাহন করিয়। জ্যোতির্ময় হইয়া 
উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের রচনাতে উপনিষদ্েরই 
প্রতিধ্বনি; শুধু প্রতিধ্বনি বলিলে ঠিক হইবে না, 
রযীন্্রমানস উপনিহদ সমূহের মূল প্রত্যায়ের দ্বারাই 
অণ্রীবিত হইয়াছিল | বহৈষ্ণবতা ও রবীজ্নাণ প্রলঙ্ে 2 
কয়েকটি সুন্দক্স দৃষ্টাস্তের দ্বার! রবীন্দ্রনাথের মনের গভীরে 
ষে বৈষ্ণব দর্শনের প্রভাব সুবিস্ৃত ছিল তাঁছা প্রমাণিত 
কৰিয়াছেন। 


লেখকের রচন শৈলী উত্তম। যে বিষয় নিয়! 
লিখিয়াছেন তাঁছা ভবিষ্যতে যদ্ধি তিনি নিজে বা অন্ত কেহ 


আধণ, ৯৩৭৬ 


রও বিস্তৃতভাবে আলোচন! কবেন, তবে একটি মুল্যবান 
চাদ হইবে। 


পাইক বিদ্রোহ ও গেরিল! যুদ্ধ ।। নির্মমকুমার 
ঘোব। ততকর্তৃক ২৮৷৩এ সাঁহানগর রোড, কণিকাঁতা ২৬ 
হইতে প্রকাশিত । মুজ্য__চার টাঁকা। 
তিন অংশে বইটি লিখিত। প্রথম অংশ 'পাইফ 
বিদ্রোহ; উনবিংশ ধৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে ওড়িশায় রাজ! 
দুকুলাধেবেন্সমময়ে ইংরে পরা ওড়িশা আক্রমণ করে। দেই 
সময়ে বক্শী জগবন্ধু বিগ্যাধরের নেতৃত্বে যে পাইক উথ্থান 
হয়, সেথক তাঁহার বিবরণ দ্রিয়াছেন। পলাশী যুদ্ধের পর 
হুইভে সিপাহী বিদ্রোছ পর্যন্ত ভারতের বিভিন্ন অংশে 
ইংন্রেলের নাআজ্য বিস্তারের প্রতিরোধ হইয়াছিস, 
উহাদের বিস্তৃত বিবযণ অদ্যাবধি প্রকাশিত হয় নাঁই। 
নাগপুর কটক পুরী প্রভৃতি কালেক্টরেটে রক্ষিত পুরাতন 
ওড়িয়া ও ইংরেজী রজিলপত্রের উপর নির্ভর করিয়| লেখক 
পাইক বিদ্রোহের কাহিদী ইতিহাস সন্মতভাঁবে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন | ওড়িশা মারাঠাঁশক্তি হীনবল হওয়ায় এবং 
ইংরেজ্তিকে প্রতিহত করিতে পারিজে ওড়িশায় সমণ্ 
শক্তির পুনর্জাগর়ণ হইবার লাশ আছে) এই আশাই 
ওড়িশ। পাইফ উত্থানের মুল উংসাহ স্থষ্টি করিগ়াছিল। 
লেখক বিভিন্ন দলিল হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া 
দেখ।ইয়াছেন যে পাঁইকরা গেরিলা যুদ্ধনীতি অবলন্বন 
করিয়াই চণিগ্াছিল | লমগ্র দেশের অর্থাৎ ভারতের 
অন্ঠান্ত অঞ্চলেও সামগ্রিক ভাষে ইংমেজের বিরুদ্ধে অভু,থান 
ন! হওয়া এবং মাত্র ওড়িশায় অধিষতব মার্ণ|স্ত্বের 
ব্যঘহার করিতে পাদিরা ছল বজিসাই ইংরেজরা শেষ পর্যন্ত 
পাইক বিদ্রোহ দমন করিতে পারিয়াছগ। লেখকের 
পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে । পপাইক বিদ্রোহ’ নিঃসন্দেহেই 
ভারত-ইতিহাসের একটি মূল্যবান সংযোঙ্জন। 


বইটির দ্বিভীয্ন অংশে স্বাধীনতার সংগ্রামে অধ্যায়ে 
লেখক বলিতেছেন, “গা আজ প্রত্যেক দেশেই অন- 
গণের জীবনে সর্বগ্রাসী হইয়া উঠিরাছে। ব্যক্তি পরিবার 
ও গোষ্ঠী স্বান্ত্র্য বলিয়া] আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। অথচ 


পুস্তক পরিচয় নি 
এই নূতন পরিস্থিতির সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া রাষ্্রদর্শন 


অর্থনীতি ও সমাজবিন্তাল কোনোটাই যুগোপযোগী করিয়! 
ঢালিয়া আঁজা হইতেছেন11” পরিস্থিতি এমন এক ভষাবহ 
পর্দিণতির পিকে আগাইর! চলিয়াছে যে, লেখক মনে করেন, 
"একদান্ত চরম আঘাত ভিন্ন কোনো উপায়েই” এই 
পরিণতির প্রতিরোধ করা যাইবে না । এই চরম আঘাত 
হানিতে পারে একমাত্র একটি সুধংহত বিপ্লবী-দল, যাঁহাদের 
দলগত আনুগত্য, কঠোর নির়মান্বতিতা, প্ররাশে সত্যস) 
লক্ষ্য সম্বন্ধে একাগ্রতা থাকিতে হইবে। জনগণের মুক্ধি- 
আন্দোলন ছঠকাবী ক্রিয়াকর্ম নহে, বুক্নি-সর্বধ লে'গান 
উচ্চারনেও নহে। 


ভারতীয় কম্যু নস্ট রা সশস্ত্র বিপ্লবের পথে জনগণের 
মুক্তি চাষ) সংসদীয় গণতত্ত্রের মাধ্যমে বাষ্ট্রকর্তৃত আয়ত 
করিয়া মৃি-যুদ্ধের সহ্ঘ সাফল্য করা বাইবে বলিয়া একা- 
ধিক কম্যুনিস্ট, গোষ্ঠী মনে করেম। লেখক বলিতেহেন, 
“ভায়তে কম্যুনিস্ট নেতৃত্ব কোনধিলই বিপ্নবাত্মক ভূমিকা 
অবভীর্ণ হয় নাই। এই নেতৃত্ব চিয়কালই শ্রেণী সচেতন 
শিক্ষিত মধ্যবিত্তের হাতের মুঠতেই রহিয়াছে। লেনিন 
যাঁহাকে “শ্রেণীচুত মধ্যবিত্ত’ বলিয়াছেন, এ দেশে তাহাদের 
হাতে বিপ্লধের নেতৃত্ব এখনও আসে নাই |এই অই 
ব্ষ্মনিজঠ ভারতীয় যুবচিত্তে একট! হুজুগ মাত্র হইয়া 
রহিয়াছে; বিবপ্লবেব স্তরে পৌছিতে পারে নাই |” 

লেখক মনে করেন গণ মুক্তির জন্য যে সংগ্রাম হইবে, 
তাহা গেল! যুদ্ধের নীতি অনুধয়ণ কবিয়াই গুরু হইবে । 
গেমিণ| যুদ্ধের রীতিনীতি ও প্রস্ততি সম্বন্ধে বইটির তৃতীয় 
অংশে বিশ আলোঁচসা কর! হইয়াছে। গেরিলা যুদ্ধের 
সাফল্য থে সব কারণ ও প্রস্তুতির উপর নির্ভপন করে, লেখক 
তাহা দ্বয্থহীন ভাষাত জিখিয়াছেন। 


নেখকের ভাবা! জোরালো এবং বক্তব্য অত্যন্ত কঠিন 
ও রাজনৈতিক দল-নিরপেক্ষ, এবং বিপ্লব-পচেভন। 
বইটিকে আধুনিক কালের একটি উল্লেখযোগ্য এবং অবগ্র- 
পাঠ্য রচনা! বলিয়া মনে করি । -দুর্গাদাস ধনু 


8৮৪ 
উপ্টে। আয়ন। ৷৷ লেখক- ইউ. জি. ৷ সম্পীরন1_ দিলীপ 


ধনু তৃতীয় মুদ্ৰন, আহুয়ায়ী ১৯৬৯ । ঘাম ৩০ পয়লা । 
গণভারতী, ৬৯ বি কাঁপীঘাঁট রোড, কলিকাতা__২৬। 


ইসলাম বিরোধী কম্মনিষ্ট, জেহাদ || লেখক 
দিলীপ বন্গু। দাম ১* পয়সা। গণভারতী | 


১৯৫৫ খুষ্টাব্বের ২৫ ডিসেম্বর দক্ষিণভারত ত্রিচুরে 
পণ্ডিত অহরলাল নেহেরু একটি বক্তৃতায় ভারতীয় কম্যু- 
সিষ্টঘের সম্বন্ধে বলিয়াছেন,“-:'এই বীর বিপ্লবীর1 এমন 
বিপ্লবের কথা চিন্তা করেন যাতে বুদ্ধির প্রয়োগ বলতে কিছু 
নেই, রয়েছে ৫০** মাইল দূরে কি ঘটছে তা জানবায় ও 
অন্ৃকরণের চেষ্টা লেট! ভারতের বর্তমান পরিস্থিতির উপযোগী 
হোক বা নাই হোঁক। তাদের মন এক ধরনের 'উপ্টো 
জায় না'(07৩5160 010) ঘাঁতে প্রতিবিশ্বিত হয় অন্ত কোন 
দেশে--আঁজকের নয়, কবে কি ঘটেছে তাই।” ভারতীয় 
কম্যুনিস্ট নেতৃত্ব সুবিধাবাদী ও শ্রেণীস্বার্থ-সচেতন মধ্য- 
বিত্তদ্বের দারাঁই অধিকৃত রহিয়াছে, এবং তাঁহার ফলে 
রাজনৈতিক বুঞ্জরুকি ভিন্ন অন্ত কোন পদ্থাই ইহারা অন্ুদয়ণ 
: করিতে পারে না। দেশের সংস্কৃতি ও গ্রতিহের কথা 
ইহারা হামেশাই উল্লেখ করে, কিন্তু জনগণের ক্ষতিসাধম 
ছাড়া 'আর কিছুই করে নাই । সুভাষচন্দ্রফে ইহারা 
“কুইস্লিং আখ্যা দিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথকে ধরলিয়াছে প্রতি- 
ক্রিমাধীল। পারশতাব্দী অতিক্রান্ত না হইতেইস্হাঁদের 
পেত্রপত্তিকায় রবীন্দ্রনাথ ও সুভাধচন্ত্রের প্রশস্তি প্রকাশিত 
হয়| মার্কস লেনিন ও মাও ব্যতিরেকে অন্ত কোনও 
মাচষের প্রশৎসাই ইহাদের শাস্ত্রে নিন্দার্ঘ। মার্ক স্- 
জেনিম-মাও এবং তাছাথের নামাবলী ধারী কতিপয় 


বানী 


"শ্রাবণ, ১৩৭৬ 


লেখকের ভিন্ন অন্ত কাহারও রচিত পুস্তক পাঠ “বই পুজা, 
নামক বর্বর-যুগোচিত ব্যাপার বলিয়! অভিহিত করা৷ হয়। 

লেখক প্রচুর পরিশ্রম করিয়া বহর তথ্যের উপস্থাপনের 
দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে ভারতীয় কমুনিস্ট রা 
“্যুবশক্ধির আবেগ ও উত্তেজনাকে, বিপথে পক্সিচালিত 
করে কৌশলে নিজেদের দলীয় কার্যসিন্ধি করে এবং 
অবশেষে যুবকদের সম্পূর্ণ আশাহত অবস্থার এনে ফেলে 
রাখে। তা’র! শ্রমিক ও সর্বহারাদের স্বার্থ ব্সজন দিয়ে 
পু'জিপতিদ্ের সৌহার্ঘ আহরণ করে; প্রতিক্রিয়াশীল ও 
সাম্প্রধায়িক শক্তির সবে হাত মিলায়।**-তাঘের 
প্রধান নাঘ্নৈতিক [পু'জি হোল স্বদেশের মানুষের 
অজ্ঞত1 ও বিদেশী ধভূৰের বদ্াস্ততা ।” 


ইস্লাম বিরোধী কমুনিস্ট জেহাদ পুস্তিকায় লেখক, 


প্রথমেই নাসেরেক্ বক্তব্য উদ্ধত করিয়াছেন, "কারও পক্ষে 
একাধারে সৎ মুধলিম ও সৎ কমুানিস্ট, হওয়া মোটেই সম্ভব 
নয়।” মাকৃস্‌ ও লেনিন ধর্মকে যথাক্তষে আফিম ও মধের 
ল্দে তুলনা করিয্নাছিলেন। রাশিয়ায় ও চীনে মৃসলিম 
নিধন হুইয়াছে। কমু/নিস্ট, রাষ্ট্রদসুহের সনে দ্বোত্তি কথ! 
সম্বন্ধে পাকিস্তানেও বহু সৎ মোস্লে বুদ্ধিজীবি আজ 
চিন্তিত । ভারতেও কম্যুনিষ্টরা কখনও দোন্লেন উত্র- 
পদ্থীদ্বের সঙ্গে হাত মেলায়, আবার কখনো! বা ছিল উগ্র 
সম্পদায়িকতার সাথেও সম্ঝোতা করে। কেরালায় মুস্লিদ 
লীগের সঙ্গে আভাত কারী কম্যুনিস্ট.হের অন্ততঘ মেতা 
সুন্দর্ায়া বলিয়াহেন, “আমাদের পক্ষে অনসংঘেম্ন সাথে 
সহযোগিতা করা দরকার!" কম্যুনিস্ট ঘের এই নীতিহান 
নীতি ও কার্যক্রম লম্পর্কে লেখক অনগণকে অবহিত হইতে 
'লিয়াছেন। -নিশ্মলকুমার ঘোষ 


fe 


কু 


নম্পাৰক--করীঅস্শোক্ক চুক্কৌপাপ্ৰ্যাস্স 


প্রকাশক ও দৃদ্রাকর--জীকল্যাণ দাশ গুণ, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, 


৭1২1১ ধৰ্ণ্মত লা স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩ 








অমশন--কানাইলাল হত 
চনার--দস্তোহকুমার ঘোষ 

, রামানক্ষ চট্টোপাধ্যার--দেবেলানাথ মিত 
পি উপন্যাস )--নবেম্ানাথ মিত 


ংল| কবিতার সাধারণ পাঠক---স্েছেন্দু যাইতি 

য়ে ছু'এক-কথা-_বিলায়ক সেনগুপ্ত 

ঠা চিঠি--সন্ভোবকুষার অধিকারী 
বাঙালী-_ঘলীপকুষার মুখোপাধ্যায় 


র পারচর--সযশ নিলয় ঘোষ 
ত (গল্প) - শশাঙ্কশেখর লান্যাল 
[লীর কথা ্রীহ্মেস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নাটক )--পাতকডিপতি রার 
(কবিতা) -এবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
চৰিত! )--্রীনিখিলচন্ত্র তালুকদার 
ক প্রত্বততবৃতিষ কালিদাস দত্--গোপেশ্লকষ্ণ বনু 
হীহয়াহ ও তাহার রচনাপন্ধী--সস্তোযকুমার বসাক 
ৃ চোখে আকবর-ুরেশওজ দত্তিঘার 














| ক্কাইটিস. বিশেষ 

ছুংস্রাপ্য ওষধ দ্বারা নিরাময় কর! হয়! 

মুল্য ১৩৫০ ডাক মাশুল ২-১০ পয়সা 

\ একশিরা, 

কোযবৃদ্ধি, 

হানিয়া, বাতশিরা নতুন ও পুরাতন হোক 

না কেন মালিশ ও সেবনীয় ওষধ দ্বার! 

নিরাময় করা হয় মুল্য ৭-৫০ ডাক 

মাশুল ২-১০ পয়সা । 

' যাবতীয় জটিলব্গের চিকিৎসা কর! হয়। 


কবিরাজ এস, কে, চক্রবর্তী (৮) 
১২৬২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ 
ফোন ৪৭-১৭১৬ 
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nt 


পাইক বিদ্রোহ ও গেরিলা যুদধ--8. 


প্রাপ্তিস্থান £ 


লেখকের নিকট 


২৮৩ এ সাহানগর রোড় 
কলিকাঁত1-২৬ 


.. জাপা 




















































































































2 টড ছু 28 


পৌঁছতে হলে যে উপযুক্ত .লক্কেতের 
যাতে তা পেতে পারেন তা'র ব্যবস্থা করা 


অ 
ate ডি, জয়হথদ্ধীন লেন 
'_ চেতলা কলিকাতা-২৭ 


Et 



























































































































































পুরাতন 


প্রবাসী ও MODERN REVIEY 
__ ভালো অবস্থায়, বাধাই বা : 

খুচরা, যে কোনও প্রকার হউক 
.. কিনিতেচাই। 


মুল্য এবং পত্রিকার অবস্থা বৰ্ণন! 
দিয় অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 
বক্স নং ১০১ প্রবাসী | 











চাদে মানুষের প্রথম পদার্পণ 
মাইকেল কলিন্স ও এডউইন আ্যালড্রিন 


এই তিনজন মাকিণ মহাকাশচারী ( বাঁদিক থেকে ) নীল আমর 
১৯৬৯ এঁতিহাগিক অভিযান শুরু করেন ; 


আমেরিকার মহাকাশযান আ্যাপোলো-১১এর সাহায্যে ১৬ই জুলাই, 


আ্যাপোলোতে বাঁধ! ‘চাদের ভেলা'_ঈগল ২১শে জুলাই আর্মষ্টং 
নামে, এদিকে কলিন্স মূল আযাপোলো যান-_“কলাদ্িয়া'য় চন্দ্রকে কক্ষপথে পরিক্রমা করতে থাকেন এবং 


ও আআলড্রিনকে নিয়ে চাদের মাটিতে 


ভার! সবাই আবার পৃথিবীর মাটিতে ফিরে আসেন ২৪শে জুলাই। 


চি রিনা 





"্মত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 


প্নাযুমাত্সা বলহীনেন লভ্যঃ” 














৬৯শ ভাগ 
প্রথম খণ্ড ভাদ্র, ১৩৭৬ পঞ্চম সংখ্যা 
বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ ছিলেন ও জগতের সম্মুখে বানা লীর নাম অন্মানার্থ কবরয়া 


ভারতের ইতিহাসের আধুনিক সময়ের কথা) যে 
ৰালালী ভারতের ধর্ম, নীতি, কৃষ্টি, সাহিত্য, চিত্রকলা, 
ভাস্বর্য্য, অর্থনীতি, শাসনকার্যয, রাষ্ট্রীয় আন্দোলন, বিজ্ঞান, 
দর্শন, চিকিৎসাবিদ্তা, আইনজ্ঞান--প্রায় মানব-সন্ভ্যতার 
সকল ক্ষেত্রেই অভি উচ্চস্থান অধিকার করিয়া বিরাজ্জিত 
ছিল। রামদোহন রায়, প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর, মহ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালাগর, মাইকেল মধুহুদ্বন 
দত্ত, রামকৃষ্ণ পরনহংস, রযেশচন্দ্র দত, সত্যেন্তপ্রসন্ন সিংহ, 
স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
গঁপনেন্দ্নাথ ঠাকুর, নন্দলাল বসু, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। জগদীশচন্দ্র বসু, ব্রজেম্ত্রলাথ শীল, রাজেন্দ্রসাথ 
মুখোপাধ্যায়, নীলরতন সরকার, প্রফুল্পচন্্র রায়, সুভাষ 
চন্দ্র বস্--ফত নাম করিব? এই সকল মহা নহ! 
প্ৰতিভাশালী ব্যক্তিগণ বিশ্বের সর্বত্র খ্যাতি লাভ করিয়!- 


প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। ইহাদের সহিত 
শতশত অপর বাঙালী ছিলেন যাহার! বিদ্যায়, প্রতিভার, 
কর্শূচ্তে ও চরিক্রগুণে এও সকল মহাপুরুষদ্বিগের 
উপযুক্ত সহকর্মী হইতে পাবিয়াছিলেল। প্রা দেড়শত 
বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী যে জাতীয় প্রগতির পথ-প্রদর্শকের 
স্থান অধিকার করিয়াছিল ভাহা এই সকল ব্যক্তির 
সমবেত বর্মপ্রচেষ্টার ফলে। এই যুগের প্রথম শতাধিক 
বৎসর বাঙ্গালীর প্রতিভ1 তাহার কর্ম-সাঁধনার সহিত 
মিলিত হইয়া বাঙগালীকে সভ্যতার এক উচ্চতর স্তরে 
তুলিয়া বসাইয়াছিল। তখনও বাদালী বুক চাপড়াইয়া 
বক্তৃতা! দেওয়া অথবা অন্তরের প্রবল আগ্রহ ও কামনার 
উদ্দাম অভিব্যক্তি শিখে (নাই | বিদ্যা বা কৃষ্টি অহগত 
গুণাবলী আহরণ ও জনসাধারণের উন্নতি চেষ্টার ভিত্রর 
দিয়াই বাঙ্গালী নিজ বিশেষত্ব দ্বেখাইতে পারিত ও 


৪৮২ ৪ 


তাহাতেই সর্বত্র তাছাব যশ ও খ্যাতি বিস্তৃত হইয়! 
ছড়াইয়! পড়িত। 


স্বদেশ-আন্বোললের সময় হইতেই বাঙালী সুদীর্ঘ 
মিছিল বাহির করি! ও বিপুল অনসমাগমের সাহায্যে 
সভাস্থলে নিজের অস্তরের বিক্ষোভ ব্যক্ত করিতে আরম্ত 
কবে। কিন্তু তাহার মধ্যে যে যনোভাব বা আকাঙ্খা 
প্রকাশ কর] হইত তাহার ভিতরে কূটনীতি ও মতলবের 
মারপ্যাচ থাকিত না। স্বাধীনতা চাই, নিজের পায়ে 
নিজে ঈাড়াইতে চাই, পরদাসত্বের শৃঙ্খল ভা্গিয়া ফেলিয়া 
জাতির সম্মান রক্ষার জন্ত জীবন পণ করিয়া বুঝিতে 
চাই। ইহার মধ্যে রাষ্ট্র বা সমাজনীতির কোন ছুর্কোধ্য 
বা অতি গুঢ় বুকনি উচ্চারিত হুইত না। বাদলার মাটি, 
বাজলার ছল, বাদ্লার বায়ু বাঙলার ফল; কিম্বা 
বান্দলার ভাষা, বাঙ্গালীর আশা, বাঞ্জালীর বুকে বত 
ভালবাসা; ইহা লইয়াই সকলে ভগবানের নিকট 
এক হইবার এঁক]মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া জাতীয় প্রার্থনার 
কাৰ্য্য সম্পূর্ণ করিত। সোনার বাংলা তোমায় ভালবাসি; 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে 
বাজায় বাঁশী; কিন্বা, সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই 
দেশে; এই সকল ভাব সহজ ও সরল, এবং চিত্ত- 
বিভ্রান্তকর নহে। উষ্ণ মনোভাব থাকিলে তাহাও 
সহজ সরলই হইত। অবনত ভারত চাছে তোমারে 
এস, সুদর্শনধারী মুরারী; মঙ্গল ভৈরব শঙখ-বিসদে 
বিচুর্ণ কর সব ভেদ বিবাদে, এস অরি শোণিতে মেঙগিনী 
রঞ্জিতে, নবৰেশে ভীষণ অসিধারী, এস ভারত পাশ 
নাশকারী ইত্যাদি ভাব সকল স্বাধীনতা প্রার্থারই সহজ 
সরলশক্র নিপাত মন্ত্র। আমার ধায় যেন জীবন চলে, 
জগত মাঝে তোমার কাজে বদ্দেমাতরম বলে! 
কিম্বা, আমায় বেত মেরে কি মা ভুলাবে আমি কি মা'র 
সেই ছেলে। দ্বেখে রক্রারক্তি বাড়বে শক্তি, কে পালাবে 
মা ফেলে; এ কথাও সহজ্ধ সরল মাতৃভক্কিরই কথা। 
এবং নিজের মায়ের কথা | পাতান বাসাঞ্জান মা নহে। 
ইহার মধ্যে কোন শ্যায়ের কচকচি বা দর্শনের সমুদ্র মন্থন- 
কর! জ্ঞানামৃত বাঁ অর্থহীনতার হলাহল নাই। পাচ 


প্রবাশী ভাদ্র, ১৩৭৬ 


সন্তানের মধ্যে কলহ বিবাদ থাকিলেও মায়ের সম্মান 


রক্ষার জন্ত সে কলহ বিবার্দ ভুলিয়া সকলে একযোগে ' 


শক্রধর্ষণে অগ্রসর হয়| বাজালীর একতাও সে যুগে ঘেশ- 
মাতার সম্মান রক্ষার শ্রেষ্ঠতম অস্ত্র ছিল। 


আজ বাঙ্গালীর লেই সহজ সরল মনোভাব নাই । 
কিছুটা বুঝিয়া ও কিছুটা না বুঝিয়া আজব বাঙ্গালী 
কুটতর্কের বিকৃত আদর্শবাদের আশ্রয়ে পরকে আপন ও 
আপমজনকে পব করিবার কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে । যাহাকে কখন দেখি নাই, চিনি না, জানি 
না; যাহার শিক্ষা যাহার মতবাদ আমাদের জ্রাতির 
ইতিহাস বাঁ. সামাজিক সমস্তার কোনও কথাই না বুঝিয়া 
রচিত, তাহ! লইয়াই আজ বাঙ্গালীর যত মাথাব্যথা । 
অপরের ঝগড়া জোর করিয়া নিজের ঘরে টানিয়া 
আনিকা বাঙ্গালী আজ জাতীয় জীবনে নানা দলে 
বিভক্ত । লেই দলাদলির কোন ভারতীর বা বন্ধদেশীয় 
তাৎপর্য, গুরুত্ব বা অর্থ নাই। লেনীন ভালো, ন! 
উুস্কি ভালো? যাওবাদ ও ষ্টালীনের * নিগ্রহনীতির 
পার্থক্য কি? আমেরিকার অর্থ খপ হিসাবে গ্রহণ 
করিলে তাহাতে আমেরিকায় “সাম্রাজ্যবাদ এর” বিষ 
আমাদের জাতির দেহে ব্যাপ্ধ হয় কিনা কিছ! চীনের 
প্ৰভুত্ব স্বীকাব করিয়া লইলে তাহাতে জাতীয় শ্বাধীনত। 
বা জগতসভায় পদমর্যাদা বুদ্ধি লাভ করে কিনা 
ইত্যাদি বছ প্রশ্ন আন্গ বাঙ্গালীকে চঞ্চল করিয়া 
তুলিয়াছে। শুধু যে কথাট! জাতির একাস্ত নিজের কথা, 
অন্তরের স্বাস্থ্যের কথা সেই কথাটাই কেহ বলে না। 
কারণ সে কথাটা কোন বিদেশী পণ্ডিত আলোচন! 
করেন নাই। কথাটা হইল জাতীয় একতা ও মিলিত 
ভাবে উন্নত হইবার চেষ্টার কথা। 


বাঙ্গালীর বহু শক্রু। স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ীরা অনেকে বিদেশী দ্রব্যের আমদানী 
ছাড়িয়া দেওয়াতে সাধারণন্ভাবে ইংরেজ বণিকধিগের 
বাঙ্গালী ব্বিছ্বেষ প্রবল হুইয়া ওঠা, কলিকাতার 
অৰানালীগণ বিদেশের সহিত ব্যবসার নিজেদের 


করায়ত্ত করিয়! লইবার সুযোগ পায় ও বহক্ষে্রে করির! ' 


স্বর 


ভাত, ১৩৭৬ 


লয়। পরে বিশেষ মতলব ও ষড়যন্ত্রের আয়োজন 
করিয়া বাল্গালীদ্দিগকে ব্যবসায়ের ক্ষেত্র হইতে বহিষ্কার 
করিবার পূর্ণতর ব্যবস্থা কর! হয় ও বহু বান্গালীর 
কারবার অবাঙ্গালীর খর্পরে গিয়া পড়ে। বাঙলার 
বাহিরেও বহু কারবার লইয়া যাওয়া হয়) যাহাতে 
বান্দালীর বিদেশী বর্জন পন্থা কার্ধ্যকরী ছইতে না পারে । 
সেই সময় যাহারা বানপার ক্ষতি করিয়া বিদেশের 
সহিত কারবার চালাইয়া লাভ করিয়াছিল, পরে 
তাহাদের মধ্যে অনেকে স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগ দান 
করে। কিন্ত তাহাদের বালী বিতাড়ন পন্থা কায়েম 
থাকিয়া যায়। দেই সময় বাল! দেশকে ইংরেজরা 
কাটিয়াকুটিয়া যেভাবে বাঙ্গালীর উপর নিজেদের 
আক্রোশ মিটায় সেই সব ব্যবস্থা স্বাধীনতার পবেও 
ইংরেজ আমলের মতই থাকিয়া গিয়াছে। যথা মানভূম 
সিংভূম, পূর্ণিয়া, সাওতাল পরগণা প্রভৃতি বাদল! 
হইতে কাটিয়া বিহারে সংযোগ করা। সেইসময় পূর্ব 
বাঙলা ও আসাম বাঙলা হইতে আলাদা করা হয়। 
পরে আবার ভারত বিভাগের সময় পুর্ব বালা 
পাকিস্থান করা হয় ও আসাম বরাবরই ভিন্ন প্রদেশ 
রহিয়া যায়। এখন বাঙ্গলার অধিকাংশ ব্যবসার 
অবাঙ্গালীর করায়ত্ব হইয়াছে এবং বান্বলা দেশের সকল 
ব্যবসাই নষ্ট হইয়া যাইবাব আশঙ্কা প্রবলতর হইয়াছে। 
কিন্তু আজকার বাঙলার রাষ্ট্রনৈতাগণ এই সকল বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাসীন এবং তাহার! দলাদলি করিয়। ও 
পরম্পরকে আক্রমণ করিয়া! অবস্থা আরও সঙ্গীন করিয়া 
তুলিতেছেন। ফলে বাঙ্গলার মান্গুষের কিছুদিন পরেই 
বিদ্যায়, কৃষ্টিতে, অর্থনৈতিক ও রাষ্নৈতিক ক্ষেত্রে আর 
কোনও স্থান থাকিবে না। বাঙ্গালীর শক্ত যাহার] 
তাহারা বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থা দেখিয়া]! বিশেষ 
আনন্দত হইয়াছে। বাদাপী যদি একদেশ এক 
ভগবান এক জাতি এক অনপ্রাণ আদর্শে নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারিত তাহা হইলে বাক্ধালীকে 
কেহই দমন করিতে সক্ষম হইত না। কিন্ত আজ দেখা 
যাইতেছে যে, বাঙ্গালীর কোন একতা নাই, মতিস্থির 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৮৩ 


নাই, দলাদলি ক্ৰমবৰ্দ্ধনশীল ও আতীয়' শক্তিবৃদ্ধি সমন্ধে 
কোন চেষ্টা নাই। সুতরাং কেহ চেষ্টা করিতেছে বাঙ্গালীর 
ব্যবসা কাড়িয়া সইতে, কেহ তাহার চাকুরি আর 
কেহ তাহার লহর, কারখানা, বন্দর, চাষের ক্ষেত্র, মৎস্য 
ছাড়িবার জলাশয়, খনি প্রভৃতি সম্পদ নষ্ট করিয়! 
তাহাকে ভিক্ষুকে পরিণত করিতে আগ্রহশীল। এই 
সকল বিষয় দেখিয়া, শুনিয়া, জানিয়াও যাহাবা এই 
অবস্থার কোন পরিবর্তন চেষ্টী করিতেছে না; তাহারা 
বাঙ্গালী জাতির সর্বনাশের জন্য অপরাধী বিবেচিত 
হইবে । ূ 

একট! কথা শুধু আমাদের মনে বাঙ্গলার ভবিষ্যত 
সম্বন্ধে কিছুটা আশার সঞ্চার করে। তাহা হইল 
আশ্দোলনকারীদিগের সংখ্যার কথা! আমর! যতটা 
বুঝিতে পারি তাহাতে মনে হয় যে যাহার! মিছিল 
বাহির করে, ইষ্টক বা বিস্ফোরক বোমা নিক্ষেপ করে, 
সমান দর্শনের অস্তরতম গৃঢ় তথ্যগুলির আশ্রয়ে নিজে- 
দের কান কাটিয়া অপরের ষাত্রাভঙ্গ করিবার ব্যবস্থা 
করে; সেই সকল লোকের সংখ্যা অধিক নহে। 
তাহার] বাঙলার সাধারণের শতকরা পাঁচজনও নয় 
বলিয়া আমর! মনে করি। অপর পঁচানব্বই অন 
তাহাদের আক্ফালনে ও প্রবল বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
প্রকোপে নিজেদের অসহায় যনে করে ও কোন আপত্তি 
না রিয়া এর পাচ জনের জুলুম সহ করে। অর্থাৎ 
যদি এপচানব্বই জনের মধ্যে যে শতকর] ২০।২৫ জন 
সুস্থ সবল ব্যক্তি আছে তাহার! বাঞ্জলায় জাতীয় এঁক্য 
স্থাপন চেষ্টা করে, তাহা হইলে পূর্ব উল্লিখিত শত- 
করা পাচজন আর গায়ের জোরে নিজ্দেদের বহু শাঁখা- 
প্রশাধা বিস্তৃত বিচিত্র মতবাদ ব্যক্ত করিয়া বাঙালী 
সমাজকে এক ছন্নছাড়া ইতঃস্তত ধাবমান জনতায় 
পরিণত করিতে সক্ষম হইবে না। এইরূপ কোন বাবস্থা 
না করিলে বাদ্গলার ভবিষ্যত অন্ধকার | কারণ যাহা 
দেখা যাইতেছে তাহা চলিতে দেওয়া যাইতে পারে না। 
এইক্ূপভাবে চলিলে বাঙ্গালী শিক্ষা, কৃষ্টি, রস-অন্- 
ভূতিবঞ্জিত এক বেকার লুঠেড়া জাতিতে পরিণত 


£৮৪ 


হইবে | পরস্পরের সম্পদ লুঠ করিয়া জীবন নির্বাহ 
কর! অগ্নিকদিন চলিতে পারে লা। এইরূপ জীবন- 
নির্বাহ পদ্ধতিকে .সমষ্টিবাদ বলিয়া ভুল কন্দিলে চলিবে 
না। কারণ সত্যকার যে সমগ্টিবাদ তাহাতে সকল 
ব্যক্তির নিজ নিজ কার্য নির্দিষ্ট থাকিবে। গুলি চালাইয়া 
সম্পত্তি রক্ষা অথবা তীর চালাইয়া অপরের অধিকৃত 
সম্পত্তি দখল; কোন কার্ধ্যই সমাষ্টবাদ প্রতিষ্ঠার 
অর্থনীতি গ্রন্থ রাষ্ট্রনৈতিক উপায় নহে। যি ব্যক্তিগত 
সম্পদ না থাকাই জাতীয় আদর্শ হয়, তাহা হইলে 
কাহারও পক্ষে কোন সম্পত্তি দখল করিয়] লওয়ার 
কথ! উঠিভে পারে না। কর্ণশক্তি অন্থুপাতে সমাজ 
যাহাকে যে কাধ্যে নিষুক্ত করিবে সে তাহাই করিতে 
বাধ্য থাকিবে। অপর পক্ষে যদি ব্/কিগত সম্পত্তি 
থাকিবে বিয়া মান! হয়, তাহা হইলে কতটা থাকিবে 
তাহা নির্দিষ্ট হইলে পরে অধিক যাহা তাহা রাই-করারত্ত 
হইবে--কেহ কিছু জোর ফরিয়! দখল করিতে পারিবে 
না। সুতরাং বিভিন্ন দলের মতবাদ নির্বিচারে বদ। 
যাইতে পারে যে কোন প্রকার লুঠ-পাটের সমর্থন রাষ্ট্রীয়- 
ভাবে করা হইবে না৷ যাহারা এই কার্ধ্য করে তাহারা 
অগবাধী বিবেচিত হইবে। সম্পত্তির উপর কোন 
অধিকারও কাহারও জন্য স্ষ্টি করা হইযে না। সকল 
অধিকারই হয় রাইকরায়ত্ত হইবে, নয় যাহার ছিল 
তাহারই থাকিবে । উদাহরণস্বরূপ বল! যায় যে টিক! 
ভাড়াটিয়াদের অগ্য অধিকার হৃষ্টির সমষ্টিবাদগভ কোন 
কারণ নাই, উহ! হওয়া উচিত নহে। ইহার একটি 
কারণ যে, বস্তিবাসিদিগেব যত অস্বাস্থ্যকারভাবে 
থাকিতে হয় তাহার মূলে আছে ঠিকা ভাড়াটিয়াদের 
ৰত্তিবাসী শোষণ ব্যবস্থা! ঠিক! ভাড়াটিয়াগণ প্ৰায় 
সর্বদাই কাচা ঘর তৈয়ার করিয়া তাহা উচ্চ ভাড়ায় 
অপরকে ভাড়া দিয়! অন্যায়ভাবে অর্থ উপার্জন করে। 
এই আইন প্ৰনয়ণ ভুল আদর্শবাদ্দের একট! প্রকট উদা- 
হরণ । জমি, ভেড়ি ইত্যাদি দখল করিয়া লইতে দেওয়! 
অপর উদ্দাহরণ। প্রতিযোগিতামূলক সামাজিক “আদর্শবাদশ 
আদর্শের 'দিক দিয়! মূদ্যহীন এবং প্রতিযোগিতার 


প্রবাসী 
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কারণে জাতীর এক্য নাশক। প্রত্যেক রাস্্রীরদল 
আদর্শের অহ্সন্ধানে কখন স্বদেশে, কথন বিদেশে দঘুরিয়া 
নৃত্তন নৃতন মতবাদ সংগ্রহ করিয়া সেইওলির ব্যাধ্য! 
করিয়া দল গড়িয়া নিজ নিজ মতের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ 
করিবার জন্ত বহু পরিশ্রম করিয়া থাকেন। এই সকল 
মতবাদ অধিকাংশ স্থলেই ভারতের মানুষের জীবনের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত নহে এবং এওঁ সফল বিষয় 
ইয়া কোন স্বাভাবিক ছন্দ বা কলহের উৎপত্তি হইতে 
পারে না। কিন্ত জোর করিয়া যতদ্বৈধের সুজন কর! 
হইয়া] থাকে মতদ্বৈধ ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন দল গঠন কর! 
যায় না বলিয়া । ভিন্ন ভিন্ন মতগুলি কাহারও কোন 
কাজে লাগে কি না অথবা সেগুলির কোন দার্শনিক 
মুল্য আছে কি নাই, এ সকল আলোচনা কেহ কর! 
প্রয়োজন বোধ করেন না। এইভাবে এখন বাদল! 
দেশে বহু রাষ্্রীম দল গড়িরা উঠিয়াছে এবং প্রায়ই 
দলের শক্তিমানগণ কিছু কিছু হাতাহাতি ও মাথা ফাটা- 
ফাটি করিয়া থাকেল । অনেকে বলিবেন ১৪টি দম ত 
একত্র হইয়া কাজ করিতেছে । উত্তরে বলা যায় যে, 
একত্র হইয়া! গম্ভর্ণমে্ট চালাইলেই অন্তরের একতা 
প্রমাণ হয় না! বাজশা দেশে আজ বছ দল আছে ও একতা 
বলিয়া কিছু নাই! এই অনৈক্য যতদিন থাকিবে, 
বাশলার কোন উন্নতি হইবে না। বাঙ্গালী ক্রমে ক্রমে 
সর্বক্ষেত্রে মার খাইয়া নিজের পুরাতন বিভা, কৃষ্টি ও 
কর্শশক্তির আভিজাত্য হারাইয়া অতি পশ্চাতে কোন 
মতে নাম মাত্র একটা স্থান অধিকার করিয়া, বসিয়। 
থাকিবে । সাহিভ্য, কলা, সঙ্গীত, নৃত্য, দশন, বিজ্ঞান 
ধৰ্ম্ম ও আত্মত্যাগ ও আত্মবলিদান বার্ালীকে বড় 


করিরাছিপ। রাশ্রীয দদাদলি এবং কষ্টকল্িত “বিক্ষোভ 
ও বিপ্লব” এর উচ্ছ্বাসে যাহাতে বাঙ্গালীর শেষ না হয় 
সেই চে! কর! আবশ্যক । 2 


জাতীয়ভাবে ব্যাঙ্ক নিজস্ব করিয়া লওয়া 
জমতী ইন্দিরা গান্ধী ভারতের চৌদ্দটি বৃহৎ বৃহৎ 
ব্যাঙ্ক জাতীয় অধিকারভুক্ত করিয়! সর্বত্র প্রগতিশীল ব্যক্তি- 
দিগের নিকট বাহৰ! পাইতেছেন। ব্যাঙ্ক আতীয় 
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উপাজ্জ'ন ও সঞ্চয়ের অনেক অংশ গচ্ছিত রাখে ও নেই 
অর্থ ব্যবসায়, কারখানা, প্রভৃতিতে লাগাইয়! অর্থোপার্জ্জ ন 
করিয়া থাকে। ব্যাঙ্ক যে টাকা দেশবাসীর নিকট জযা 
পায় সে টাকার উপর সুদ দিয়া থাকে। সুদ না দিয়া যে 
চলতি জমার কাজ করা হয তাহার অর্থ যেকোন সময় 
চেক কাটিয়া লওয়! যার বলিয়া তাহা অধিকাংশে খাটান 
তভট। নিরাপদ হয় না। টাকা খাটানর নিরাপত্তা ও কিছু 
কিছু লাভ করিয়া এ টাকার সুদ দেওয়া! ও নিজের লাভ 
কর] এইগুলিই ব্যাঙ্কের কার্য্যে বিশেষ গুরুত্বপ্রাপ্ত হয়। 
বর্তমানে যে জাতীয় ব্যাঙ্ক আছে, বছ পূর্ব হইতে--অর্থাৎ 
ষ্টেট ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া সেই ব্যাহ্ণও অপর ব্যবসাদার ব্যাঞ্ধের 
মতই লাভ ও নিরাপত্তা এই ছই বিষয়ে বিশেষ নগর দির! 
চালিত ছইয়া থাকে । ষ্টেট ব্যাঙ্ক লাভ যবে কিন! তাহ! 
বিচার না করিয়াই বলা যায় যে, তাহার অর্থে যেসকল 
প্রতিষ্ঠান সাহায্য পাইয়| থাকে সেই প্রাতষ্ঠানওলির দ্বারা 
দরিদ্র লোকের উপকার হয় ও যুনাফাখোরদিগের জন্‌- 
শোষণে সাহায্য হয় না, এন্ধপ ধারণা করিবার কোন 
কারণ নাই। গভর্ণষেণ্টগপি বহুস্থলে ষ্টেটব্যাঙ্কের নিকট 
ধার লইয়া জমা অপেক্ষা খরচ অধিক করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া লেন; কিস্ত তাছাভে কোন গরীবের উপকার 
হয় বলিয়া মনে হয় না। বরঞ্চ অপব্যয় বৃদ্ধি হইয়া 
গর'বের থাজন! মাল শেষ পর্যন্ত অধিক হইয়া দ্রাড়ায়। 
জাতীয় করিয়া লওয়ায় বহু টাকা ব্যাঙ্কের বর্তমান 
অংশীদারদিগকে দিতে হইবে এবং সেই অর্থ কেন্দ্রীক 
সরকার কঙ্জণ করিবেন; কেনন! কজ্জণ না করিয়া 
ইহাদের টাকা পাইবার অন্য কোন উপায় নাই । 
হতরাং জাতীয়ভাবে ব্যাঙ্ক চালাইলে তাহাতে লাভ 
করিবার প্রত্বোঙ্জনীয়তা থাকিবে না, এক্সপ চিন্ত 
করিবার কোন কারণ নাই। খেসারতের টাকার সুদ 
এবং জাতীয়ভাবে ব্যাঙ্ক চালাইলে আমলার সংখ্যা বৃদ্ধি 
হইয়া! বর্ধিতসংখ্যক আমলাদিপ্রের বেতনাদি ও তদুপরি 
টলাভাবে কাজ চালাইয়| লোকসানের ধাক্কা; সকল 
কছু মিলাইয়। লাভ করিবার প্রয়োজন ও তাগিদের 
গাঘব হইবে বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং লাভ করা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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চলিতেই থাকিৰে এবং ফলে কোন গরীব কিভাবে 
উপকাব পাইবেন তাহা আমবা ঠিক কল্পনা করিতে 
পারিতেছি না । শ্রীমতী ইন্দিরা, আশা করি এই বিষয়ে 
যথাযথ ব্যবস্থা করিবেন? নতুবা ভীবনবীমা জাতীয় 
করিয়া! লইয়া যেক্পপ জনসাধারণের লাভের পরিবর্তে 
ক্ষতিই হইয়াছে; ব্যাঙ্ক জাতীয় করিয়া সেইরূপই 
হইবে। 


আসল কথা হইল চবিত্র ও কর্শশজির বথা। 
জাতীয় নেতা ও নেতাদদিগের নিকটের ও ঘনিষ্ঠ 
অহ্চরদ্িগের চরিত্র ও কর্মক্ষমতা যদি উদ্গুত ও উপযুক্ত 
না হয়, তাহ! হইলে লোকের সম্পত্তি কাড়িয়া নইয়! 
গরীবর্দিগকে বাঁচান অথবা ব্যবসায় আতির করামুত্ত 
করির] মুনাফার হাত হইতে দেশবাসীকে রক্ষা করা 
শুধু কথার কথাই থাকিয়া যায়। জমিদারী উঠাইয়া 
দিয়া ব্যক্তিগত সম্পদের পরিমাণ আরও চতুগুণ বাড়িয়া 
শিয়াছে। কারণ জমিদারী লাভের কারবার ছিল না? 
তাহার মুল্য বলিষা যাহাই পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
ব্যবসার লাভ অধিক করিয়া প্রায় সেই একই লোকেদের 
নিকট জম! পড়িতেছে। ব্যাঙ্কের খেসারতের টাকায়ও 
এভাবে অধিক লাভ করিবার ব্যক্তিগত সুযোগ স্থবিধা 
বাড়িয়া যাইবে । এবং ব্যাঙ্ক টিলাভাঁবে চালাইয়া 
সমাজের্খারও ক্ষতির কারণ ঘটিবে। যদ্ধি পরন্প 
না হয় তাহা হইলে দেশের মঙ্গল হইবে ও আমরা 
আশ্র্য হইলেও আনন্দিতই হইব | ব্যাক্ষ যাহাদিগের 
সহিত বর্তমানে লেনদেন করেন ভাহার! সাধারণত 
এক এক ব্যক্তি হাজারের হিসাবে জম! 'দেওয়া বা 
খণ গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইহাতে প্রতি লক্ষ টাকা 
নেওয়া দেওয়া! হইলে ধরা বাউক একজন বেরাণী 
নিযুক্ত থাকার প্রয়োজন হয়। ধরা. যাউক একজন 
কেরাণী “ক” সংখ্যক ব্যদ্কির লেনদেনের হিসাৰ রাখেন। 
যদি ব্যাঙ্ক গরীব গ্রামবাসীদিগের সহিত কাজ কারবার 
বৃদ্ধি করে তাহা হইলে তখন লেনদেন যাহার! 
করিতেন তাহাদের টাকার অস্থপাতে সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে। 
অর্থাৎ লক্ষ টাকা লেনদেন “ক সংখ্যক হিলাব বৃদ্ধি 


৪৮৩ 


হইয়া ৫ ককিন্বা ১৭ ক হইয়া দীড়াইবে। কারণ 
গরীবলোক বা গ্রামের লোক মাথাপিছু কাজ করিবেন 
হাজারের পরিবর্তে শএর হিসাবে এবং সেই জন্ত 
হিসাবের সংখ্যা বৃদ্ধি না হইয়া? যাইতে পারে না। 
তাহা হইলে একজন কেরাণীর স্থলে ৫ জন যা ততোধিক 
কেরাণীর প্রয়োজন হইবে ও ব্যাঙ্ক চালানোর ব্যয় 
অনেক অধিক হইবে। তাহা হইলে ব্যাঙ্ক জাতীয়ভাবে 
চলিলে তাহার চালনপন্থা ও লেনদেনের বীতি নীতি 
পরিবর্তন করিবার বিশেষ সুযোগ থাকিবে না। 
কারণ পরিবর্তিত রীতিতে ব্যাঙ্ক চালাইলে তাহাতে 
খরচ অদস্তবরূপে বাড়িয়া যাইবে এবং টাক! খাটাইতে 
ক্ষতির সম্ভাবনাও বৃদ্ধি পাঁইবে। সুতরাং বর্তমানে 
ষ্টেটব্যাঙ্ক যেভাবে চলে এই নৃতন করিয়া যে ব্যান্ধ- 
গুলি জাতীয় করিয়া লগয়। হইল সেইগলিও তব একই 
রীতি নীতি অনুসরণ করিয়া! চালিত হইবে । মাথাপিছু 
£০ টাকা কিংবা ১০০ টাকা লেনদেন করিয়া ব্যাঙ্ক 
চালান সহজ হইবে বলিয়| যনে হয় না। এ কাৰ্য্য বর্ত- 
মানে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহাজনের! করিয়া থাকে তাহার] 
ব্যক্তিগতভাবে সকল কাজই করে বলিয়া তাহ! করিতে 
পারে। এবং তাহার] অধিক লাভ রাখিয়া! কাজ করে 


বলিয়া ক্ষতি যাহা হয় তাহা অনায়াসে সহ্য করিতে পারে । | 
কোন গ্রামবাসী যদি ৫০২টাকা কি ৯০০২ টাক! কঙ্ছ। 
করে তাহা হইলে তাহার কোন কিছু বন্ধক কয়া ধার 
লওয়া সম্ভব হয় না। অথবা বন্ধক যাহ! দিতে পারে 
ব্যাঙ্কের পক্ষে তাহা বন্ধক রাখা সম্ভব হয় না। 
অধিকাংশ স্থলে গ্রামবাসীগণ ধারে বান্দর, কাচামাজ, সার 
প্রভৃতি ক্রয় করে ও পরে তাহারা ফসল দিয়া ধার শোধ 
করে। ব্যাঙ্কের পক্ষে ধারে নানাপ্রকার বস্তু বিক্রয় 
সম্ভব হয় না এবং কমল গ্রহণ করাও চলে না| ইহা 
ব্যতীত ৫০* শত লোকের সহিত কারবার করিয়া মাত্র 
চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকার কাজ হইলে ব্যাঙ্কের পক্ষে 
তাহা চালান সম্ভব হইতে পারে না। কারণ কাজ 
চালাইতে ব্যাঙ্কের শুধু বেতনাদিতেই ৩)৪ হাজার টাকা 
ব্যয় হইবে, এবং যাহার! টাকা মা দিৰে তাহাদিগকেও 
৩ হাক্ার টাকা দিতে হইবে। মোট ৭৮ হাজার 
খরচ করিয়া পঞ্চাশ হাজার টাকার কাজ হইলে ব্যাঙ্ক 
চলিতে পারে না। কারণ আইনত ব্যাঙ্ক শতকর। ৮ 
হইতে ১২ টাকার অধিক সদ লইতে পারে না। ইহা 


প্রবাসী 


তাঁত, ১৩৭৬ 


ব্যতীত গ্রামবাসীদিগকে কর্জ্জী দিলে তাহার শতকরা! 
শ্স্ততঃ ১,০১৫ টাকা কখনও আদায় হইবে না। 

সুতরাং সাক্ষাৎভাবে টাকা না দিয়! সমবায় রীতিতে 
গঠিত প্রতিষ্ঠানের মারফতে টাঁক1 থাটান যাইতে পারে। 
কিন্ত সে ব্যবস্থা এখনও আছে এবং তাহাতে গ্রামবাসীর 
আর্থিক সাহায্য ঠিকমত হয় না। কারণ খণের টাকার , 
নিরাপত্তার বিচার করিয়া! সমবায় প্রতিষ্ঠান যেভাবে 
টাক! দিবে তাহা লইতে গ্রামবাসী সক্ষম হয় না। কেন 
হয় না তাহার বিচার এস্থলে সম্ভব লহে। 

সকল কথা বিচার করিয়! মনে হয় যে, ব্যাঙ্ক আতীয় 
ফরায় সাধারণ মাঁহষের বিশেষ সাহায্য হইবে বলিয়া 
বিশ্বাল উচিত হইবে না। ব্যাঙ্ক জাতীয় ভাৰে চলিলে তাহ! 
ষ্টেট ব্যান্থের মতই চলিবে ও তাহাতে যাহাদের সহিত 
এখন ব্যাঙ্ক কারবার করিতেছে তাহাদিগের সহিতি 
করিবার করিতে থাকিবে । গভর্ণমেপ্ট অধিক করিয়া এ 
সজল ব্যাঙ্কের নিকট খণ লইবেন কিল! তাহা আমরা 
বলিতে পারি না। 


লক্ষ্যহীন মহাযুদ্ধ 


যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলে পৈগ্তদিগের একটা 
অধিকারের লক্ষ্য থাকা অত্যাবশ্যক হয়। কারণ লক্ষ্য- 
হীনভাবে কোন সৈন্কদল অগ্রসর হইতেও পারে না এবং 
লক্ষ্য স্থিব ন! থাকিলে গুলিগোল! চালানরও কোন অর্থ 
থাকে না। কোন সৈন্যদল যদি কোন স্থল দখল 
করিতে হইবে তাহা ন! জানে ও শুধু বন্দুকের “টি গার” 
টানিয়া চলে তাহা হইলে সেই 'সৈন্যদলের জয় 
পরাজয় হইল কি হইল না তাহা বিচার করা কাহারও 
পক্ষে সম্ভব হয় না। সৈন্যদের পক্ষে যাহা! থাটে, 
অপরাপর আন্দোলন, বিক্ষোভ প্রদর্শন ও বিপ্রব চেষ্টার 
ক্ষেত্রে ঠিক সেই কথাই বল! যার। অর্থাৎ সকল শক্তি 
প্রয়োগ বা কর্ণ প্রচেষ্টার একট! নির্দিষ্ট লক্ষ্য থাকা 
আবশ্বক। আন্দোলন কেন করিতেছি, বিক্ষোভের 
কারণ কি কিম্বা বিপ্লবের উদ্দেশ্য ফি তাহা দ্যর্ঘবণ্জিত- 
ভাবে পরিষ্কার করিয়! জানা প্রশ্নেজন। কোন কথাই 
অনির্দিষ্ট, আবচ্াভাবে কথিত অথব1 ভিন্ন ভিন্ন যতবাদের-. 
কুয়াশায় ঢাকা থাকিলে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া “ 
উদ্দেশ্যসিদ্ধির ত্রন্য কোন জনশক্তি ব্যবহৃত হইতে পারে 
না) এবং ভাহা হইলে ফল কখনও মঙ্গলজনক হয় ন1। 
কারণ লক্ষ্যহীনতা দোষের আক্রমণ যাহার তাহার উপর 
গিয়া পড়ে এবং শক্তর উপর আঘাত না পৌছাইয়া 
নির্দোষ ও মিত্রপক্ষের উপর পৌছায় । যথা, ধরা যাউক 
বিক্ষু্ধ জনসাধারণের অভাব দূর হইৰে বলিয়া যাহা 
কিছু কর! হইল তাহাতে গরীবের অভাব দুব হইল ত 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


না-ই, শুধু নুতন নূতম অভাব ছড়াইয় পড়িল ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীর মানুষের ঘরে ঘরে | শিক্ষার ব্যবস্থা উন্নততর 
করিবার জন্য দাঙ্গা-হাঙ্গামা করিয়া] শিক্ষাই বন্ধ হইয়] 
যাইল। সক বালক বালিকা, তরুণ তরুণীর স্থান 
প্রতিষ্ঠিত শিক্ষাকেন্ত্রে ত হইপই না, অতিরিক্ত গোল- 
যোগের ফলে যাহাদের স্থান ছিল তাহাদেরও শিক্ষা 
' অচল হইল। নূতন নূতন স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠিত না 
' করিয়া পুরাতন প্রতিষ্ঠানগুলির উপর নুতন নিয়মের 
থড়া চাপনা করিয়া সেইওলির সর্বনাশ করা হুইল। 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে দলাদলি বৃদ্ধি হইয়া হিংস্র প্রবৃত্তি জাগ্ত 
হওয়ার ফলে রাষ্ট্রনীতির সংশোধন না হুইয়] পরস্পরকে 
আক্রমণ ও আঘাত করিবার চেষ্টাতেই সকল শক্তি শেষ 
হইয়া যাইতে লাগিল। রাষ্ট্রনীতি জাতীয় সভ্যতা ও 
কৃষ্টির দ্বার! সংশোধিত ও পরিপুষ্ট না হইয়! রাষ্ট্রনৈতিক 
মতবাদ আশ্রয় করিয়া সভ্যতার সংশোধন চেষ্টার ফলে 
ভাষা, সাহিত্য, সঙ্গীত, নৃত্য, নাটক, দর্শন, বিজ্ঞান, 
শিল্পকল! প্রভৃতি নিজ নিজ স্বরূপ হারাইয়! উদ্ভট কল্পনা- 
জাত আকৃতিতে ব্যক্ত হইতে আরম্ভ করিল এবং তাহার 
ফলে জাতিকে আর পুরাতনের সহিত যে প্রাণের যোগ 
{তাহা রক্ষা, করিতে দেওয়া সম্ভব রহিণ না। ফলে 
ত্রিম প্রেরণা ও অনির্দিষ্ট গতিতে প্রগতিশীল সভ্যতার 
ক্রমবিকাশ প্রাণহীন শুদ্ধতা আক্রান্ত হইয়। মরণের পথে 
চলিতে আরম্ভ করিল | 


এই সকল পরিণতির মূল কারণ অগ্রগমনের নির্দিষ্ট 
লক্ষ্য নাথাকা। আমরা যদি পরিকার করিয়া জানিতাম 
যে, আমর! ঠিক কি চাই এবং আমাদের গঠন চেষ্টার 
কোন স্থির লক্ষ্য থাকিত, তাহা হইলে আমাদিগকে 
অনিদ্দিট আগ্রহ ও বিক্ষোভে হাবুডুবু থাইতে হইত না। 
প্রগতিশ্নীলতার নামে যদি আমরা সতেজে লক্ষ্যহীন 
আবেগে দুর্গতিতে গিয়া পড়ি তাহা হইলে দোষ 
আমাদেরই হইবে | পূর্বযুগে যাহারা দেশ ও জাতির 
মঙ্গল না করিয়া শুধু স্বার্থসিত্ধি করিয়াছিল তাহাদের 
তুলনাষ এখনকার যে অমঙ্গলের আবির্ভীব হইয়াছে 
তাহার কর্মকর্তাদের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ হয় না! কবি 
খত্বিজেন্্রলাল রায় ব্যঙ্গ করিয়া যে ‘নতুন কিছু কর একটা 
নতুন কিছু কর’ বলিয়া! কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহ! বর্তমানের কর্মীদিগের সম্বন্ধে প্রয়োগ কর! যায়। 
পৃরাতনকে চাহিনা, এবং নুতন কি হইবে তাহা জানিনা; 
এই মানসিক অবস্থ!, দেশের সভ্যতা, কৃষ্টি ও বুষ্ট্রশীতিব 
সর্বনাশ সাধন কারবে | ইহা হুইতে মঙ্গলকর হইবে 
পৃরাতনকে আশ্রপ্ন করিয়া, স্থিরচিত্তে প্রকৃষ্ট ও সঠিকভাবে 
নৃতনের পরিকল্পনা করা । কোন বিষয়ে 'মতিস্থির নাই; 


বিবিধ গুসঙ্গ 
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শুধু গোলযোগ, মিছিল ও সর্কাক্ষেত্রে চিন্তার ও কর্ণ্ণের 
ধ্বস্তাংবত্তি ; ইহা! জাতীয় জীবনের অগ্রগমন-নীতি হইতে 
পারে না। এই কারণে ভারতের অনসযাজ যাহা॥' 
নৃতনভ্ভাবে গঠন করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের প্রথম কর্তব্য 
হইবে নিজেদের চালচলন গতি, নীতি উদ্দেশ্য প্রভৃতি এমন 
করিয়া নিদ্ধারিত ও ব্যক্ত করা যাহাতে ভারতের 
সাধারণ যাহুষ স্থির নিশ্চয়ভাবে বুঝিতে পারে যে নতুন 
আদর্শ তাঁহাদের জীবনে কি কি পরিবর্তন আনয়ন করিবে । 
কি চাওয়া, কি পাওয়া, কি সংরক্ষণ, কি বজ্জর্ন নুতন 
পরিস্থিতিতে ন্যায্য বলিয়া গ্রাহ হইবে তাহ! এখন হইতে 
সঠিক জানা আবশ্যক! পিতার আদেশে ও নির্দেশে 
পুত্র চলিবে অথবা পুত্রের সাঙ্গপাঙ্গ পিতাকে জীবনযাত্রার 
রীতিনীতি শিক্ষা দিবে, তাহ! এখন হইতেই পরিফার- 
ভাবে ব্যক্ত হউক। সঞ্চিত অর্থ, পূর্বপুরুষদিগের 
নিকট প্রাপ্ত অথবা স্বোপাঞ্জিভ যাহাই হউক, নিজশ্ব 
থাকিবে কিনা এবং না থাকা নিষম হইলে কতট! থাকিবে 
না সে কথাও পরিফার জানান চাই। ব্যবসা, 
বাণিত্য, প্রভৃতি কতটা ব্যক্তিগতভাবে করা চলিবে 
তাহা এখন হইতে পরিদ্কারভাবে সকলকে বঙিয়া দেওয়া! 
আবশ্যক । সম্পদ সংরক্ষণ কতট| কিভাবে করা চলবে 
তাছাও সকলকে জানান প্রশ্নোজন | এইভাবে না চপিলে 
নৃতনকে লোকে সন্দেহের চক্ষে দেখিবে ও ব্যাহত 
করিবার চেষ্টা করিবে। আদর্শ যাহা তাহা সময় 
থাকিতে সকলকে বুঝান শ্রেষ্ট পন্থা। তাহাতে মাহষ 
ক্ুক্ধ ও প্রবঞ্চিত বোধ করে না। নৃতনকে মানিয়া 
লইতে শেখে ও সমাজের নব কলেবরকে অর্থ/দান করিয়া! 
দেবতার আসনে বসাইতে দ্বিধা করে না। হঠাৎ হঠাৎ 
নূতন নূতন আদেশ ও নির্দেশ সমাজের উপর নিক্ষেপ 
কবিলে সুর্গান্ধ তাহা মানিয়া লইতে সর্ব! প্রস্তুত থাকে 
না এবং নিতেদের মধ্যে দ্বন্দের স্যদ্রন হয়। ইহা জাতির 
বা রাধ্টের মলের ও স্বাস্থ্যের বিরুদ্ধে যায়। 

তথাকথিত বাম পন্থ! যাহার! অনুসরণ করেন 
তাহাদের উপর দেশের জনলাধারণ আস্থা! রাখিয়াছিলেন 
যে তাহারা কংগ্রেস দুঃশাসনের পরিবর্তে সকদকে 
মন্লদ্নক সুশাদন দান করিবেন। কিন্ত বস্তুতঃ 
দেখা যাইতেছে যে সুশাসন না আসিয়া গোলযোগ ও 
অরাজকতা ক্রমবর্ধনশীল হইরা সমাঙ্জকে গ্রাস করিতে 
বসিয়াছে। এই অবস্থায় সকলে বাঁয়পন্থীর কর্তব্য হইল 
নিজেদের ও দেশের সম্ভ্রম রক্ষা করার ব্যবস্থা করা। 
দায়ীত্ববোধহীন অপরিণত বয়স্ক বালকদিগের উদ্দামত। 
হইতে সমাজকে রক্ষা করা বিশেষভাবে প্রয়োজন । 
অনাবশ্যক মিছিল আদি ৰাহিব করিয়া! জনসাধারণকে 
বিপৰ্য্যস্ত করা, অযথা নিজেদের মধ্যে কলহ বিবাদ 
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ও মারপিট করিয়! শাস্তিভঙ্গ করা, মিত্যনৃতন উপায় 
উদ্ভাবনার সাহায্যে সমষ্টিবাদের গৌরব ও শক্তিবৃদ্ধির 
চেষ্টা প্রভৃতি অবিলম্বে বন্ধ করা আবশ্যক । 
তৎপরিবর্তে সুশালন ও জনকল্যাণকর প্রচেষ্টাতে 
মনোনিবেশ করা প্রয়োজন! ব্যক্তিগত, গোষ্ঠীগত ব! 
পেশাগত দাবি দওয়া! লইয়া জনসাধারণকে উদ্্যস্ত করার 
বিষয়ে সংযম প্রকাশ করিলে সাধারণের সন্থাক্কুকৃতি- 
লাভ সহজ হইবে । 


মঙ্গল গ্রহের আলোক-চিত্র 


আমেরিকান দুরাকাশচারী বৈমানিকগণ চন্দ 
অবতরণ করিয়া ই উপগ্রহের প্রস্তর ও মাটি লইয়] 
আলিয়। পৃথিবীর সকল মানুষকে বিস্বম্ন স্তম্ভিত 
করিয়াছেন। চক্রে গমন একটা অসম্ভবকে সম্ভব করার 
নিদর্শন এবং ইহ! মাহষের অনস্ত শুন্য বিজয়ের "আর্ত 
মাত্র । অতঃপর মাহষ অপরাপর গ্রহে ও ত্রহ্গাণ্ডের 
অস্তান্ত সৌঁরজগতে গমন করিবে বলিয়া আশা কর! যায়! 
অন্ত কোন সৌরজগতের কোন গ্রহে মাহষ বাঁ মানবতুল্য 


প্রাণী দেখা যাইৰে এইরূপ আশাও কেহ কেহ পোষণ 


করেন। 

বর্তমানে আমেরিকান ম্যারিলার ৬ও ৭ রকেটযান 
মঙ্গল গ্রহের প্রায় ২০০০ হাজার মাইলের কাছাকাছি 
গিয়া! পৌছিয়! এ গ্রহের আলোকচিত্র তুলিয়া তাহা 
বেতারে পৃথিবীতে পাঠাইতেছে। এ সকন ছবি হইতে 
মঙ্গল গ্রহ সন্ঘক্ধে নান! তথ্য জান! যাইতেছে । সাধারণত 
যাহ! বল! যায় তাহ! হইল মঙ্গল গ্রহের হাওয়াতে 
কারৰন ডাইয়কসাইড বাশ্পের আধিক্য এবং অকসিজেন 
ও নাইট্রোজেন প্রভৃতির লাঘব। জল থাকলেও যে 
বরফ দেখা যাইতেছে তাহাতে জমাট কায়বন-ডাইয়ক- 
সাইড অধিক ব্হিয়াছে। কিছু কিছু মেখিন ও 
আ্যামোনিয়া থাকাতে মল গ্রহে কোন প্রকার জীব-দেহ 
ফিছু থাকিতে পারে বলিরাঁও অসুমান কর! যায়। ষে 
সকল আলোকচিত্র বেতারে আসিয়া পৌছাইতেছে 
তাহ! প্রান্স ছয় কোটি মাইন দূর হইতে প্রেরিত হইলেও 
. স্প্টভাবেই প্র গ্রহের ভূখণ্ডের আকুতি প্রকাশ 
করিতেছে । ইহাও একটা বিজ্ঞানের আশ্চর্য্য শক্তির 
কথা। ও সকলচিত্র হইতে বুঝা! যায় যে মদল গ্রহ 
শুদ্ধ প্রস্তর, বালুকা! প্রভৃতিতে পূর্ণ এবং উহার গান্বে বনু 
বৃহৎ ও গভীর মহা উন্কার আঘাতচিত্র লক্ষিত হয়। এ 
সকল গোলাকৃভি থাদগুলি অনেকক্ষেত্রে ব্যালে বছ 
ক্রোশ এবং কোন কোন খাদের ভিতরে ক্ষুদ্রায়তন অপর 


বা 
ভাদ, ১৩ 


খাঁদও দেখা যায় | 'মঙ্গল গ্রহের গাত্রে যে সকল নে 
চিহ্ন পৃথিবী হইতে দুববীন দিয়া দেখ! যাইত ও যেগপিকে 
মদলের খাল বলিন্না বর্ণনা কর] হইত; সেই খালগুপ্জির 
কোন চিত্র এখনও পাওয়া যায় নাই।' সম্ভবত নিকট 
হইতে সেই সরল রেখাওলি এত প্রশত্ত আকার ধারণ 
করিয়াছে যে ভাহার রেখাব আকার আর দেখা যায় 
নাই। ৮3 

এখন অবধি মাহুধ.যে সকল যন্ত্র স্লিভ রকেটযান€ 
পাঠাইয়া গ্রহ লোকের ভাপ, বায়ু, প্রভৃতি জানিবার 
চেষ্টা করিয়াছে তাহাতে জানা গিয়াছে যে শুক্র. গ্রহ 
(৪কতারা-ভিনাস) এত অধিক উষ্ণ যে সেখানে কৌন 
প্রাণী সম্ভবত থাকিতে পারে না| মঞ্জল গ্রহের অবস্থাও 
দেখ! যাইতেছে বিশেষ সুবিধার নহে। সেখানেও মান্থষের 
বাস সহজ হইবে না। পৃথিবীর উপগ্রহ চন্দ্রে হাওয়া 
নাই এবং সেখানে কোন প্রাণীর বাস এত কষ্টকব ও 
ব্যদ্রসাপেক্ষ যে যদি চন্দে বছ মূদ্যবান কোন বস্তু ন! 
থাকে তাহা হইলে চন্দ্র শুধু দুরদুরাস্তরের গ্রহ ও. 
লৌরজগতে যাতায়াতের কেন্দ্র বলিয়াই ব্যবহৃত হইবে। 
বর্তমানে অপর কোন সৌরজ্গগতে গমন মাহুষের পক্ষে 
সম্ভব হইবে বদিয়] মনে হয না। ইহার কারণ বর্তমানে, 
যে সকল রকেটযান ব্যবস্্ত হয় তাহার গতিবেগ এর্ত 
অধিক নহে যাহাতে কোন মানুষ নিজের জীব্দশায় 
অপর সৌরলোকে পৌছাইতে সক্ষম হইবে । আলোকের 
গতিবেগ এক মুহূর্তেই ৯৮২০০* মাইল ও নিকটতম অন্ত 
সৌরলোকের আলোক পৃথিবীতে আসিতে বহু বৎসর 
(অনেক ক্ষেত্রে সহত্র সহজ বৎসর) লাগিয়া যায়। কোন 
রকেট আলোকের গতি বেগে চলিতে পারিবে বলিয়া 
মনে হয় না। তাহ! অপেক্ষা আরও অধিক গতিবেগ 
সম্ভব নহে বলিয়াই বৈজ্ঞানিকদিগের ধারণা । সুতরাং 
অপর সৌবজ্গতে গমন প্রায় অসস্ভব বলিয়াই এখন মনে 
হয়। যদি কথনও মাহষ আলোকের মতই ভ্রতগতিতে 
অনন্ত আকাশ অতিক্রম করিতে সক্ষম হয়) অথবা যাধ 
চিন্তা ও কল্পনার গতিবেগ ৰলিয়া বিজ্ঞানসম্মত কোন 
ধারণ। কোন দিন গ্রাহ হয় তাহা হইলে হয়ত কোন 
দিন মাহুব অপরাপর সৌরজগতে যাইবার কথা ভাবিতে 
পারে। ইহার সম্ভাবনা আছে কিন! কে বলিবে 7 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ঘণ্টায় সাত হাজার মাইল ৰেগে' 
রকেট চালাইয়! চন্দে গমনও অসম্ভব কথা ছিল | আজ 
ঘণ্টায় ২৪৯০৯1২৫০০০ হাজার মাইল গতিবেগ সম্ভব 
হইয়াছে । ইহা! বাড়িয়া গতিবেগ ঘণ্টায় লক্ষ মাইলে 
হিসাব হইবে বলিয়! মনে হয় | তাহার পরে কি হইবে 
তাহ! অজানার অন্ধকারে ঢাকা আছে। 


— চে পি 


গার্ধীজির অনশন 


কানাইলাল দত্ত 


FAST এই ইংরেজী শব্দটির বাঙলা হইল উপবাস । 
উপবাস ধর্মলাধনার অঙ্গ বা সোপান বলিয়! স্বীকৃত । 
গান্ধীজি এ উপবাসের সোপান দিয়া ধর্মাতিরিক্ত, 
রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যার সমাধানে পৌছাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। এই উপবাসকে আমর1 অনশন 
নামে অভিহিত করিয়াছি। কিন্ত 795 বলিলে যাহা 
বুঝি, অনশন শব্দটির দ্বারা তাহা যথার্থরূপে ব্যক্ত হয় 
না। তথাপি দীর্ঘকাল যাবৎ বহুব্যবহারের ফলে অনশন 
কথাটি এই প্রসঙ্গে গ্রাহ হইয়াছে । ইহার প্রক্কত অর্থ 
. যাহাই হোক, গান্ধী-আলোচনায় অনশন বলিলে আমর! 
starvation না বুঝিয়া বি9ই বুঝিয়া থাকি। সেই 
অর্থেই অলশন শব্দটি এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে! 


স্বেচ্ছায় বা ঘটনাচক্রে উপবাস এবং বাধ্যতামূলক 
অনাহার উভয়কেই অনশন বলির! উল্লেখ করা হইয়া 
থাকে। মাহৃষ যখন স্বেচ্ছায় সংবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়। 
কল্যাপব্রত উদ্যাপনের অঙ্গরূপে খাদ্য বর্জন করেন, 
তাহাকে আমরা অনশন বলি না, বলি উপবাস। 
" ধর্মাশ্রয়ী মানব-জীবনে উপবাস একটা স্বাভাবিক 
ব্যাপার। সাধনার প্রন্ততিপর্বে ইহা অবশ্য পালনীয় 
কর্তধ্য। কথিত আছে, মহাপুরুষেরা ভগবানের দর্শন 
লাভের জন্য দীর্ঘকাল উপবাসী থাকিয়াছেন। আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে কলহ-বিবাদের পরিণতিতে 
প্রতিপক্ষের উপর প্রভাব বিস্তারের উদ্দেশ্যে অনেককে 
খাদ্য বর্জন করিতে দেখিয়াছি। ইহার ফলে সমগ্র 
পরিবারে তীত্র-আলোড়ন স্থি হয়। মহাত্বা গান্ধী 
জনজীবশে যে অভিংসা-অলহযোগ বা সত্যাগ্রহের প্রবর্তন 
করেন তাহারই স্বাভাবিক এবং যুক্তিসিদ্ধ অনুষহ্ন হইল 
প্রার্থনা ও অনশন । 


শৈশবেই গান্ধীজির জীবনে ' উপবাসের প্রভাব পড়ে! 
গান্ধী-জননী পুতলী ৰাঈ ছিলেন সে যুগের বারব্রত- 
পরা॥ণ। ধর্মপ্রাণ হিন্দুরমধী। “পূজা পাঠ না করিয়া 
কখনও যাইতেন না” উপবাস তাহার নিভ্য সঙ্গী 
ছিল। আত্ম-জীবনীর প্রায় সুরুতেই এ ৰিষয়ে গান্ধীত্বি 
একটি সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন । 


ধর্মের আঙিনা হইতে অনশন কেমন করিয়া সমাজের 
ও রাষ্রের বিবিধ সমস্যার সমাধানে প্রযুক্ত হয়, গাঁৰ্ীজির 
লেখায় তাহার বিবরণ পাওয়া যায়| এ বিষয় একটি 
মনোজ্ঞ আলোচনা পাই রাজঅকোট অনশনের (১৯৩৯) 
প্রাকৃকালে সংবাপপত্ে। প্রদত্ত বিবৃতিভে। গান্বীজির 
কথায় “বালক বয়সে আত্মণ্ডদ্ধির জন্ত আমি উপবাস 
সুরু করিয়াছিলাম। পরে আমার একটি ভ্রান্ত পুত্রের 
জন্য দীর্ঘ অনশন করি।% ইহার অল্প পরেই জনৈক বন্ধু- 
কন্যার ভ্রমাত্মক আচরণ সংশোধনের উদ্দেশ্যে গান্ধীজি 
আবার ণনশন করেন। আত্মজ্ীবনীর চতুর্থভাগে এ 
বিষয়ে তাহার অস্তরর্ণ আনোচনাটি এখানে উদ্ভূত 
করা অসঙ্গত হইবে না। “জোহানেলবার্গে কিছুদিন 
থাকিতেই তুইজনের পতনের সংবাদ পাওয়া গেল ।***** 
এই ঘটন! আমাকে বজাঘাত করিল ।...'*'অতিভাবক 
বা শিক্ষকের তত্বাবধানে যাহারা থাকে তাহাদের পতন 
হইলে তত্বাবধায়ক অনপবিপ্তর দায়ী হন।*-*.-*ঘামার 
বোধ হইল, যদ্বি এই পতনের জন্ত আমি প্রায়শ্চিত্ত করি 
তবে যাহারা পতিত হইয়াছে তাহার! আমার দুঃখ বুঝিবে 
ও তাহাদের নিজ দোষের জ্ঞান হইবে ও দোষ কতকট! 
স্বালন হইবে | এই জন্ক আমি ৭ দিনের উপবাস সাড়ে 
চার মাস একবেলা আহারের ব্রত গ্রহণ করিলাম 1****** 
এই প্রকার স্থির করার পরেই আমি হান্ক! বোধ করিনাষ, 


৪৯৫ ' 


শান্ত হইলাম, দোধীদিগের উপর ক্রোধ রহিল না, দয়! 
হইল ।” \ 

চলতি বিচারে পতিত দুইজনের শান্তি পাওয়ার 
কথা। আদিকাল ই এই বিচারধাত্বা চলিয়! 
আলিতেছে। দেশতেদে, কালতেদে শান্তির স্বকমফের 
ঘটিতে পারে কিন্তু মূলনীতি সর্বত্রই অপরিবতিত 
রহিয়াছে। কিন্ত নানাভাবে শাস্তিবিধান করিয়াও 
অপরাধ নিমুলি করা দূরে থাফুক, সার্থকতাবে নিবাঁরিত 
হয় নাই | সুতরাং স্বীকার' করিতে হয় যে, মানুষ 
শ্বভাৰতই অপরাধপ্রবণ, অথব! অপরাধীকে শাস্তিদান 
অপরাধ নিবারণের যথার্থ ও মৃত্য উপায় নহে। এই 
লমস্যা সমাধানের আন্ত মানবহিতৈষী মহাজনের! নান! 
কর্ণহৃত্র নির্ধারণ করিয়াছেন। মানুষের স্বভাবে অপরাধ 
প্রবণতা বর্তমান_-ইহা বৈজ্ঞানিক, বিচারে স্বীন্কত হয় 
নাই। অপরাধ নিবারণের প্রচলিত বিধিব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিয়। ইহাকে ক্রটশুন্ত করিবার চেষ্টা অনেকেই 
করিয়াছেল। নানবসঙ্যতার ইতিহালে এই প্রচেষ্টাটিই 
বস্তুতঃ একটি অথণ্ড কর্মপ্রবাহ। কোন বুগে কোন 
ক্ষেত্রেই ইহাতে যে ছেদ পড়ে নাই তাহ! সহন্ধেই অনুমান 
করা যায়| মানবসমাজের বা অন্ভকথায় মানব- 
সম্পর্কের এই মৌলিক ক্রটি দূর করিবার অন্ত গান্ধীজি 
সত্যাগ্রহ মহামন্ত্রের প্রবর্তন করেন। ইহাকে ঞ্চুলিত 
প্রায়শ্চিত্তের রকমফের ৰলিতে পারি। অপরের মলল- 
কামনায় সানন্দে ও শ্েচ্ছার ষে আত্নিগ্রহ বরণ 
তাহাক্ষেই আমরা সত্যাগ্রহ বলি। অহিংস আচরণ 
এবং প্রার্থনাশীল জীবন-যাপন কর! সত্যাগ্রহীর পক্ষে 
অত্যাবশ্যক ।-এই সর্ত পূর্ণ না করিয়া সত্যাগ্রহ পালন করা 
যায় না।' বিপদে আপদে তিনি একমাত্র ভগবানের শরণ 
গ্রহণ করিবেন) অগ্তবিধ সাহায্য সহায়তার উপর 
নির্ভর বর্জনীয় । আর সত্যাগ্রহীর শেষ আশ্রর হইল এই 
অনশন বা উপৰাস। গান্ধীজি লিখিতেছেন (হরিজন 
১৮মার্চ, ৯৯৩৬) ণআমৃতু; নিগ্রহ বরণ করা এবং সেই 
কারণে অবিরাম অনশন করা সত্যাগ্রহীর শেষ অস্ত্র ।” 

লকল অস্ত ঘখন ব্যর্থ হইয়াছে তখনই মাহুয শেষের 


প্রবাসী 


ভা, ১৩৭৬ 


অন্রটি প্রয়োগ করে। মোক্ষম অন্ত্রটি সে সযত্বে পৃথক 
করিয়] রাখে। সাধারণ অত্রে যদি কাধ্য সম্পাদন কর! 
একান্তই সম্ভবপর না হয় তবে শেবমুহূর্ে এই বঙ্গান্ত্ 
প্রয়োগ করিয়া বিজয় লাতের আরযোঞ্গন করা হয়। 
অস্্রট যখন অসাধারণ তখন শ্রয়োগকর্ত। নিশ্চয়ই 
সাধারণ হইতে পারেন না। অসাধারণ জিনিল 
ব্যবহারের জন্য অসাধারপ যোগ্যতার অধিকারী হওয়া! 
অবশ্য প্রয়োজন । সকল সত্যাগ্রহীর তাই অনশন 
করিবার যোগ্যতা নাই। ইহার জন্ত বিশেষ জ্ঞানের 
প্রয়োজন । গান্ধীজি ওধধের সহিত উপযা দিয়! 
বলিয়াছেন-_-“কয়েকটি বিশেষ কার্যকর ওষধের মত 
বিশেষজ্ঞের তত্বাবধানে বিরল ক্ষেত্রেই মাত্র (অনশন) 
গৃহীত হওয়| উচিত ৷” 


মহাত্ম! গান্ধীর বিশ্বাস ছিল, অনশন পৃথিবীর 
প্রথমতম মাহধষ আদমের মতই প্রাচীন। সত্যাগ্হহকে 
তিনি সত্যের শক্তি বলিয়া বর্ণনা করিতেন। ইহা আত্ম- 
শক্তিও বটে! এই ক্ষেত্রে অনশনের গুরুত্ব অশেব। 
অনশন সুরু করিবার পূর্বে কয়েকদিন গান্ধীজির নিকট 
প্রার্থনার দ্বিন ৰলিয়া চিহ্নিত থাকিত। প্রার্থনার হার। 
তিনি নিজেকে তগবানের পাদপদ্নে সমর্পণ করিয়া 
দিতেন | তাহার এই সমপিত চিত্তে দৈববাণী ধ্বনিত 
হইত। সেই প্রশ্বরিক বাণীর হবার গান্ধীজি বহক্ষেত্রে 
পরিচালিত হইয়াছেন। তিনি এক স্থানে স্পষ্ট করিয়! 
ৰলিয়াছেন_—Fasting is only good when it comes 
in answer fo prayer afd as felt yearning of the 
5041, বৈববাণী ৰ! অন্তরের বাণী সাধারণের নিকট 
অনেক সময় দুৰ্বোধ্য ও অবিশ্বাস্য হইয়া থাকে। ইহা মুঢ়তা 


মাত্র। বাহ! ইন্তিয়ের অগোচর বা বুদ্ধি ও জ্ঞানগ্রাহ্থ £ 


নহে তাহাই আমর! অন্বীকার করিতে পারি না। অর্থচ 
ঈশ্বর সম্পর্কে জানিবার কিছুমাত্র চেষ্টা ন! করিয়াও, 
অমির! অবিশ্বাস প্রকাশ করিতে কুট্িত হুই ম!। ইহ! 
মূঢতা ছাড়া আর কি হইতে পারে। আরামকুষ্দেব 
বলির়াছেন--“সকলেই বলে তগবান দেখাইয়া দাও 
কিন্ত সেজস্ত চেষ্টা! করে না» 


ভাত্র, ১৩৭৬ 


১৯৪৩ লন। গান্ধীজির বয়স ৭৪ বৎসর পুর্ণ 
হইয়াছে । ইংরেজ বন্দী-শিবির আগা খা প্রাসাদে 
তিনি কারাজীবন যাপন করিতেছেন | সেই অবস্থায় 
তাহাকে একুশ দিনের অনশন করিতে হয়। কোন্‌ শক্তর 
জোরে তিনি এই অনশনব্রত' উদ্যাপন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন তাহা এক মহা বিল্ময়! বিশ্বাসী মাহৃষ 
বলেন, ঈশ্বরের আশীর্বাদেই ইহা! সম্ভব হইয়াছিল। 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় এ সময় গান্ধীজির নিকট ছিলেন । 
অনশনত্রত শেষে তিনি মন্তৰ্য করিয়াছিলেন - He 
very near to death. Mabhatmaji fooled us all, 
--তিনি মৃত্যুর অতিশয় সপ্লিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
মহাস্বাজি আমাদের সকলকে বোক। বানাইয়া দিয়াছেল। 
পুমা যাঁরবেদা জেলে অনশনের সময় রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজিকে 
দেখিতে যান। তিনি লিখিয়াছেন--“মহাত্মাজীর শীর্ণ 
শরীর, শীর্ণতম কইস্বব প্রায় শোন! যায় ন1।**"অথচ চিত্ত- 
শক্তির কিছুমাত্র হাস হয়নি। টিজ্তারধারা প্রৰহ্মান, 
চৈতম্ক অপরিশ্রান্ত।"*-মানসিক জীর্ঘতার কোন চিহ্ুই 
তো নেই» | 

এখানে বাইবেলের 37, ॥ন॥e৬’র কথাট! স্বভাবতই 
মনে পড়ে । সরষের দানার মত তিল প'রমাণ বিশ্বাসেও 
পর্বত টলে । বিশ্বাসীর নিকট অসম্ভব বলিয়া কিছু 
নাই। কোন্‌ উপায়ে? Howbiet this kind goeth 
not out but by prayer and fasting. 


was 


(২) 


অনশনের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে গান্ধীজি বলিয়াছেন 
My fast is inlendent to rouse souls of man. 
আত্মার জাগরণ! দিলীতে গান্ধী-জীবনের শেষ 
অনশনের প্রথম দিন এ সম্পর্কে গান্ধীজিব এফটি 
অবিস্মরণীয় উক্তি আছে---[175 isa fast really for 
{Ihe purification of my own soul. lf is an 
appeal to God to purify the souls of all and to 
আত্মার পরিশ্ুদ্ধম! আত্যগ্ুদ্ধি ! 


cleansing. গান্ধী-শহচর 


make them sane. 
গান্ধীজির ভাবার 


গান্ধীজির অনশন Re 


৪৯১ 


পিয়ারেলালজি জিখিয়াছেন--11 1s nof the 1109081 
act of fasting but the spiritual content ot the fast 
that gives il ils Potency, উপবাসের কলে অধ্যাত্ব- 


শক্তির জাগরণ হয় এবং সেইটাই ইহার প্রকৃত শক্তি । 
অনশনের একটা বিশেষ উপলক্ষ্য থাকে বটে, কিন্ত 
তাহার ছার! উদ্দেগ্ুসিভির লগ্নে সঙ্গে অনশনকারীৰ 
হদয়টিও নির্শল হর। গান্ধীজি একটি সুন্দর উ-.মা 
দিয়াছেন: অতিথির শুভাগমম উপলক্ষ্যে আমরা ঘর 
ঢুণকাম করি। বিদ্ত তাহার প্রত্যাগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
চুপকাম অন্তহিত হর না। তেষনি অনশলের উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইবার পরও অনশনের দ্বার! লব্ধ হৃদয়ের নির্ঘ্মপতা 


রহিয়া ষায়। বাইবেল বলেন, আত্মা খোয়াইয়া সমগ্র বিশ্ব 


পাইলেও কোন লাভ নাই। What is a man profited 
ff he shall gain the whole world and lose his 


০৬0 5001. অনশনের পথে আত্ম! অটুট থাকে, 
সুন্দবুতর হয়। 


অনশনের মর্মকথাটি সহ্বোধ্য নহে। গান্ধীপুত্ 
দেবদাস ইছার মর্ম গ্রহণে সমর্থ হন নাই জানির। গান্ধীজি 
তাহাকে “গজেন্দ্র মোক্ষ” পাঠ করিবার নির্দেশ দেন। 
ইহা পাঠ করিলে নাকি সহজেই অনশনের মর্ম অবগত 
হওয়া যায়। উপবাসের নানা রকমফের আছে। 
অহোরাত্র, এক বেলা, একদিন উপবাস যেমন আছে 
তেষনি আবার নিজলা! ও লঘু আহার সহ উপবাসের 
বিধান, রহিয়াছে। প্রায়োপবেশনও ইহার মধ্যে প্ড়ে। 
কার্জের চাপ কোন কারণে বাড়িয়া গেলে গান্ধীজি খাওয়া 
কমাইয়! দিতেন | ব্যক্তিগত দরকারে যেমন তেমনি 
দেশ ও রাষ্ট্রের বৃহত্তর প্রয়োজনে অনশনের প্রয়োগ 
সম্ভব। কিন্ত “প্রায়োপবেশনের মূলে একমাজ সত্যকে 
ব্যক্ত করিবার অদম্য আকুতি থাকিবে ।* সত্যকে প্রকাশ 
কর] বা. মানা সহঙ্গ কথা নহে। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
“সবচেয়ে বড় ভীরুতা তখনই প্রকাশ পার যখন সত্যকে 
চিলতে পেরেও মানতে পারি নে। সে ভীরুতার ক্ষমা 
নেই ।” ' আমাদের সেই ক্ষমাহীন ভীরুতার হাত 
হইতে উদ্ধার করিবার যখনই প্রয়োজন হইয়াছে তখনই 
গাঙ্ধীজি গ্রায়োপবেশন করিয়াছেন | 


৪৯২ 


ঘটন।প্রবাছের উপর প্রভাব হ্রাস পাইলে অর্থাৎ 
তাহা নিয়স্্রণের বাহিরে গেলে অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে । 
কোন: প্রকারেই ষখন তাহার গতি পরিবর্তন কর! যায় 
না বা তাহার উপর পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভবপর 
চইতেছে না তখনই অনশনের প্রয়োজন ঘটে। 
কলিকাতা অনশনের সময় (১৯৪৬) গান্ধীজি কথাটি স্পট 
করিয়া বলেন “What my words in person cannot 
do, my fastmay..” আমার কথা যাহা করিতে পারে 
না, অনশন তাহা করিতে সক্ষম হইতে পারে। 

বহুবিধ কারণে অনেক সময় আমর! অজ্ঞাতে 
অযঙ্গলকে মঙ্গল বলিয়া গ্রহণ করিয়া নিজের এবং দেশ 
ও দশের ক্ষতি করিয়াথাকি। এই রকম সময়ে বিচার 
বিবেচন| যুক্তি তর্ক বড় একটা কাজে আসে না। ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী সত্যাশ্রয়ী মাহুয লোকপ্রেযে উদ্বুদ্ধ হইয়া তখন 
যদি অনশনব্রত পালন করেন তবেই ভ্রান্তবুদ্ধির নিরসন 
হয়, সত্যদৃষ্টি লাভ করে এবং অমঙ্গল দুর হইয়া মঙ্গল 
প্রতিষ্ঠা পায়। প্রেম সত্যসত্যই যৃত্যুজয় হইতে পারে । 
মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের নিকট অসম্ভব কিছু নাই। সাবিত্রীর 
মৃত্যুঞ্জমী ভালবাসার ফলেই তো সত্যবান পুনজাঁবন লাভ 
করেন। 

ধতিহালিক পুনা অনশনের সময় গান্ধীজি যারবেদা 
জেলে। সর্দার প্যাটেল ও মহাদেব দেশাই তখন 
সেখানে তাহার সহবন্দী ছিলেন। এ অনশনের সিদ্ধান্ত 
বিজ্ঞাপিত হইবার পর ইহাদের সহিত আলোঁচনা- 
প্রসঙ্গে গান্ধীজি ৰলেন-_ 

It (fast) is a law of Satyagraha that 
when a man has no weapon in his hands 
and When he cannot think of away out, 
he should take the final step of giving out, 
his body. . 

অন্ধকারে যখন কোন পথ দেখা যাইতেছে না 
বন বিসর্জন দিবার শুষ্ক প্রস্তুত হইতে হইবে | এই 
আলোচনায় তিনি রাজপুত রমধীদের কথা স্মরণ করেন। 

প্রিন্স অব ওয়েলসের ভারতভ্রমণ উপলক্ষে দেশব্যাপী 
বয়কট আন্দোলনের মধ্যে বোগাইয়ে ভয়াবহ দাঙ্গা দেখা 


. প্রবালী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


দ্বেয়। গাহ্বীজি তখন সেখানে উপস্থিত হিলেন। তাহার 
মনে হইল তিনি যেন অম্পূর্ণদপে শক্তিহীন হইয়া 
পড়িয়াছেন। সেই উম্মন্ত হিংশ্র জনতাকে নিয়ন্ত্রণ 
করিতে তিনি ব্যর্থ হইলেন। ইহার ফলে গান্ধীজির 
অহিংসসাধন! বিরূপ সমালোচনার সম্মুখীন হয়। এই 
রকম নিদারুণ দুর্য্যোগে অহিংসা যদি হিংস্র ও পাশব 
বৃত্তির হাত হইতে মাহুষকে উদ্ধার করিতে 
না পারে তবে তাহার প্রয়োজন কি? এই রকম নানা 
চিন্তার গান্ধীতি যেন বিষুঢ় হুইয়া গেলেন । তাহার মুখে 
একটি মাত্র কথা Men 717811০0০91 কি করা? 
চিত্তের এই একান্ত অশাত্ত অবস্থার মধ্যেই এ বিপর্যয়ের 
প্রতিকারকল্পে অনশনের কথা তাহার চিত্তে উদয় হয়। 
যেখানে নিরপরাধ নরনারী শিশু আততায়ীর হাতে 
অসহায়ভাবে নিহত হইতেছে, সেখানে গান্ধীন্দি নীরব 
নিষ্ক্রিয় দর্শক হইয়! থাকিবেন ইহা অকল্পনীয় । অনশনের 
ফল কি হুইবে তাহ! হয়তো তখন মহাত্মা গান্ধীর চিত্তে 
সুস্পষ্টক্পে প্রতিভাত হয় নাই । কিন্ত তিনি নিঃসংশয়ে 
বুঝিয়াছিলেন = 

[6] may not give myself tobe killed 
through human agency I must give myself 


to God to be taken away by refusing to eat 
fill he heard my prayer. ' 


হয় ভগবান আমার প্রার্থনা গুনিবেন-_মাহগষে মাহে 
হানাহানি বন্ধ হইবে, ন! হয় যতক্ষণ তাহা না হইবে 
ততক্ষণ খাদ্য বৰ্জ্জন করিব! অনশনের সঙ্বল্প গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজির তীব্র মানসিক যন্ত্রণার উপশম হয়। 
তাহার বিক্ষুন্ধ চিত্ত শান্ত হইয়াছিল। 


মনের শীস্ত অবস্থাই তো শাস্তি। যাহাকে ভালবাসি 
শ্রদ্ধা করি তাহাকে সর্ব-জ্বমদলের স্পর্শ হইতে সুরক্ষিত 
রাখিবার কার্যকর উপায় করিতে পারিলে আমর! 
শাস্তিলাভ করিয়া থাকি। মানুষ যাহার ভাই সেই" 
গান্ধীজির নিকট বিশ্বের প্রতিটি মাহযই ছিল শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসার পাত্র । এইজন্ত গাহ্ধীজি অনশনব্রত করিবার 
পুর্ণ অধিকারী ছিলেন। সংক্ষেপে পরার্থে জীবন উৎসর্গ 


নখ 


ভা, ১৩৭৬ 


করিতে যিনি দ্বিধাহীন একমাত্র তিনিই ইহা করিতে 
পারেন । অনশন সম্পর্কে লিখিয়াছেন শুদ্ধ অনশনে 
স্বার্থপরতা, ক্রোধ, অবিশ্বাস এবং অধৈর্যের কোন স্থান 
নাই। যাহার অন্তরে শক্তি নাই তাহার অনশন করিবার 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্তও 
অনশন অচল । প্রার্থনার পরম পরিণতিতে উপবাসের 
উদয় হুয়। গভীর ভগবদ্ধিশ্বাস ভিন্ন প্রার্থত ভিক্ষার 
সামিল। আর ভিক্ষায়াং নৈব নৈৰ চ। অনশনের 
যস্ত্রণাভোগের (০5501) দ্বারা নৈতিক চেতনা জাগ্রত 
হয়|” অধিকাংশ মানুষ ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে সুবিধা 
অঙ্জসারে নীতি নিধারণ ও প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 
যথার্থ নীতিবোধের শাসন জীৰনের সর্বক্ষেত্রে সুদৃঢ় না 
হইলে, শঠতা হিংস্রতা বিকৃতি এমন কি একনায়কত্বের 
পথটি প্রশস্ত কর! হয়। আমাদের জীবনকে নির্মল 
সুনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্তই গান্ধীজি ঘীবন- 
ভোর নানা লাঞ্চন। যন্ত্রণা (0855107) ভোগ করিয়া 


“গিয়াছেন। তাহার কৃতকর্শের প্রসাদে বাজনীতিশাস্ 


নীতিশাস্ত্বের কল্যাণতিলক চিত হইয়াছে ৷ 
প্রত্যেকটি অনশনের পূর্বে গাস্ীজি প্রার্থনা শীলচিন্তে 
পুঞ্খাচপুজ্খর্ূপে তাহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়! দেখিতেন। 
প্রতিটি অনশনের সিদ্ধান্ত অকাট্য যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
থাকিত। কথন কখন অন্তর অনুগামী ও সহকর্মীদের 
সঙ্গে আলোচনাও করিতেন। কিন্তু সিদ্ধান্তগ্রহণ ও 
ফলাফলের দায়িত্ব নিজের উপরেই রাঁখিতেন। পূর্বে 
বল! হইয়াছে, অনেক ক্ষেত্রে গান্ধীতি অন্তরের বাণীর দ্বার! 
পরিচালিত হুইতেন। ইহা ভিন্ন তিনি সকলকে মুক্ত 
রাখিবার পস্তই পুর্ণ দায়িত্ব নিঅর উপরেই রাধিতেন। 
বোম্বাইয়ের দাঙ্গা নিরোধের জন্ত অনশন করিলে দেশবন্ধু 
খচিত্তরঞ্রন, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু প্রমুখ নেতৃবর্গ দাবি 
করিলেন, তাহাদের সহিত আলোচনা করিয়] গান্ধীজির 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা দরকার ছিল। গাস্বীজি সবিনরে 
অথচ যথোচিত দৃঢ়তার সহিত তাহাদিগকে জানাইয়! 
দিলেন_-আমি মাহ্য হিসাবে উপবাস করিয়াছিদাম, 
কংখেস-কমা হিসাবে নহে। এইখানে গান্ধীজি নিজেকে 


গাস্বীজ্দির অনশন 


৪৯৩ 
সাধারণ রাজনৈতিক নেতার উর” তুলিতে সমর্থ 
হুইয়াছেন-ইহাকে আমর! মানবধর্ম বলিতে পারি। 
আমর! ব্যক্তিম্বার্থ দ্বলীয়স্বার্থের নিকট খর্ব করিতে 
শিখিয়াছি;) দলের স্বার্থ অপেক্ষা দেশের সামগ্রিক ও 


লার্বজনীন. কল্যাণ বড় ইহাও স্বীকার করিয়াছি কিন্ত 


খুব কম ক্ষেত্রে আচার-আচরণপে তাহা রক্ষিত হয়। 
দেশ ও জাতির স্বার্থ অপেক্ষা বিশ্বমানবলোকের মঙ্গল 
অধিকতর কাম্য, ইহা পৃথিবীর মাহষের আচরণে কদাচিৎ 
স্বীকৃত হয়। সমস্ত মত ও পথ, দেশ ও কালের গণ্ডীর 
উধ্র্বে মানব লত্য। তথাপি অনশনের জন্ত গান্ধীজিকে 
নানা বিদ্রপ বাক্য শুনিতে হইয়াছে। 

অনশনের ভুল ও বিকৃত ব্যাখ্যা তো অহরহ হইয়া 
থাকে। অর্ম-বেঘ্না, মানবিক ধর্ম ও শুভকামনা হইতে 
যাহার উদ্ভব তাহাকে সুবিধা আদায়ের কৌশল বলিয়া 
অপপ্রচার করিতে অনেকে দ্বিধা করেন নাই | অনশনের 
দ্বারা কিছু চাপ স্থষ্টি হয় এবং এইজস্তই ইহার অপ- 
বাবহারও কখন কখন হইতে পারে। মহাত্বাজি 
এ সম্পর্কে সম্যক অবহিত ছিলেল। তিনি বলিয়াছেন, 
অভীষ্ট সিদ্ধির বাসনা ত্যাগ করিলে অপব্যবহার সংকুচিত 
হইবে। প্রচলিত ব্যবস্থার দ্বারা যখন নির্দিষ্ট ঘটনার 
গতি নিয়ন্ত্রণ করিতে পারা যায় না বা কোন কারণে 
ভ্রান্তি ষখন প্রবল আকার ধারণ করে তখন প্রতিকারের 
উপায় হিসাবে অনশন অনুমোদিত হইয়াছে। কিন্ত 
গান্ীজ্জি বলিতেন--ফললাঁভের জন্ত আমি অনশন করিতে 
চাহি না। তবে একথাও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন, 
অনশনের ফল আপনা! আপনি উদয় হুইয়া থাকে। 
মহাত্মা বলিতেল, অনশন করা প্রয়োজন বিবেচিত 
হইয়াছে করিয়াছি, অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে এই আশা করি 
নাই। কিন্ত ফলের দ্বারা বিচার করিলেও দেখা যায়, 
গান্ষী-জরীবনের প্রতিটি অনশনই সার্থক হইয়াছিল । 


(তিনি বলিয়াছেন! have no recollections of a 


single experiment of mine in fasting having been 
fruitless effort. আমার অনশন ব্যর্থ হইয়াছে এমন একটি 
ঘটনাও মনে পড়ে না। হরিজন পত্রিকায় (১৮-২-৩৪) 


৬ 
৪৯৪ 


লিখিলেন “সার্বজনীন হিতার্থে উপবাস করিলে উদ্বিগ্ন 
হইবার কারণ নাই। উপকার হইবে এই আশায় কিন্তু 
অনশন কর] সমীচীন নয় । কেহ ইচ্ছা করুন আর নাই 
' করুন, অনশনের পরিপাম বা ফল পাওয়া! যাইবেই। কিন্ত 
সম্ভাবনা আছে ভাবিয়া কিছু করা অঙ্থৃচিত।% 

যাবতীয় মানবীয় বিধিব্যবস্থার মত উপবাসও সঙ্গত 
ও অসঙ্গত উততয়তাবেই প্রযুক্ত হইতে পারে। এ বিষয়ে 
অবৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে গেলে উপবেশন- 
কারীর যেমন ক্ষতি হয় তেমনি ক্ষুণ্ণ হয় ইহার উদেশ্য । 
১৯৩৩-৩৪ সাল বেখর-পল্পীতে জনৈককর্মী পল্লীৰাসীদের 
পানদোবমুক্ত করিবার উদ্দেশ্য ঘোষণা করিয়া] অনশন 
করেন। এমন ক্ষেত্রেও কার্যটি অসঙ্গত হইতে পারে । 
নির্ধারিত উপবাস সমাপ্ত হইলে পান্থীজি চিঠি লিখিয় 
জানাইজেন অনশন করা ঠিক হয় নাই। কারণ ইছার 
মূলে ছিল আহত অভিমান । অনহংসা চরমতম নতত্তার 
নাৰাস্তর মাত্র। নসর হৃদয়কে নম্রতর করিবার সাধন! 
অনশন । 


গান্ধী-জীবনে উপবাসের স্তায় প্রায়োপবেশন ও 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ছিল ইহা! পুর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
অনশন যেমন সাধারপ্যে প্রচারিত ছিল, প্রায়োপহেশন 
তেমন ছিল না। তবে আশ্রধিকদের চিত্তে, কাদের 
যধ্যে ও অন্তরঙ্গ গোষ্ঠীর উপর ইহার প্রভাৰ খুবই কার্যকর 
হইত | ১৮ই যার্চ ১৯৩৯ হরিজন পত্রিকাঁয় তিনি 
লিখিলেন--প্রায়োপবেশন” এক শক্তিশালী অস্ত্র 
ইহা! সকলে প্রয়োগ করিতে সক্ষম নন | ঈশ্বরে অলস্ত 
বিশ্বাস না থাকিলে ইহা নিরর্থক হর। অন্তরের 
অস্তাস্থলে ইহার আবির্ভাব ঘটে। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
এক বেলা আহার করি] ৪|৷০ মাস কাটান। বিহারের 
ঘাজার সময় তিনি দীর্ঘ দিন প্রায়োপবেশন 
করিয়াছিলেন । ইহার ফলে বিহার সরকার ও সেখান- 
ফার বাগ অন্কবিধ উদ্ভোপ-আয্োজন ও প্রচেষ্টা 


ছাড়াই দানা প্রশমনের ব্যাপারে অধিকতর উদ্যোগী ও' 


যত্রণীল হইয়াছিলেন। প্রীয়োপবেশনের দ্বারা আমরা 
লংযত হই, সংকল্পে দৃঢ় ধাকিবার শক্তি লাভ করি । 


প্রবাসী 


সা bathe aad 
ভাজ, ১৩৭৬ 


গান্ধীজির উপবাঁসকে কবি বলিয়াছেন--“সে তো 
অনুষ্ঠান নয়, সে এক বাণী, চরম ভাষার বাবী ৷” অতীত 
পৃথিবীর বহু ভাষা আমর! ভূলিয়! গিয়াছি। গান্ধীজির 
এই চরম ভাষা আযাদের বোধগম্য নাও হইতে পারে। 
অনাগত দিনের মাহৃষ ইহার পাঠোদ্ধারে সমর্থ হইবেন-- 
এই গান্ধী-বাণীর মধ্যে মানব যুক্তির কৃত পাইবেন । 

অনশন শেষে গান্বীজির ইচ্ছ অনুযায়ী একটি করিয়া! 
ছোট্ট অনুষ্ঠান হইত | এই অনুষ্টানে নানাধর্মের প্রার্থন। 
সঙ্গীত এবং ফল ও মিষ্টান্ন বিতরণ করা হইত । সেখানে 
পান্ধীজির নির্দেশে সেযক মেথর ও চাঁকরেরাও উপস্থিত 
থাকিবার আমন্ত্রণ পাইতেন। অনশনের দিনগুলিতে 
তাহারা যে সেবা করিয়াছেন তাহার অন্ত কৃতজ্ঞ তা প্রকাশ 
করা হইত । সবশেষে গান্ধীজি একটি ৰাণী দিতেন 
এবং পরে সাধারণতঃ কস্তুরবা বা অঙ্ক কোন মান্ত প্রিয়জনের 
হাত হইতে লেবুর রস পান করিয়। অনশন তঙ্গ করিতেন ।. 
সারা দেশ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিত। 


সুন্বরতর পৃথিবী রচনাভিলাবী  মাহুষের a 
গান্ধীজীবন চিরকাল অনুপ্রেরণার আধার হইয়! থাকিবে 
এবং তাহার অহিংসা-সত্যা গ্রহ-প্রার্থনা-উপবাস ব্যক্তি- 
জীবনের সীমা অতিক্রম করিয়া তভাহারই প্রদশিত পথে 
একদিন জন-জীধনে ও রাষ্ট্রক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
আমাদের এই ধূলার ধরণীতে স্বর্গ নামিয়া আসিবে। 

ভাবীকালের মাহুযকে পথ প্রদর্শনের জন্য গান্ধীজি 
বহুৰার অনশন করিয়াছেন। একাস্ত ব্যক্তিগত উপবাস- 
গুলি বাদ দিয়া গান্ধীজির অমশনের একটি তালিকা 
সংকলন করিয়া আজিকার আলোচনা শেষ কয়িতেছি। 

১। ১৯১৩। দক্ষিণ আফ্রিকা! ফোনিকস্‌ আশ্রম। 
৭ দ্বিন অনশন । এবং 88 মাস একবেলা আহার 1৮ 
আশ্রহিকের নৈতিক পতনের জন্ প্রায়শ্চিত্ত । ৮ 
ত্রী। তব । ১৪ দিন অনশন । 

৩। ১৯১৮। ভারতবর্ধ । আমেদাবাদ | কাপড়-_ 
কলের ধর্মঘটী শ্রমিকদের হিতার্ধে আমৃত্যু অনশন শুরু 
করেন। তিন দিনেই মিটিরা! যায়। 


২। ১৯১৪। 
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৪1 
বোশ্বাইয়ে যে 
৪ দিন 


স্বাগত ভানালোকে কেন্দ্র করিয়া 
সাম্প্রদায়িক দাদ! হয় তাহার নিরসনের জন্ত 


অনশন । (১৯শে নভেম্বর হইতে ২২শে নতেম্বর )। 


১৯২৪। এ! দিল্লী। 
মুসলমান সাম্প্রদায়িক দাজা বন্ধ করিয়া শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
জন্ভ। ৮ই অক্টোবর তিনি অনশন ভঙ্গ করেন। 

থর! সবরমতী আশ্রম। ৭ দিন! ছাত্রদের 
নীতিহীন আচরণ সংশোধনের উদ্দেশ্যে' ছিল এই 
অনশন | ’ 

৭। ১৯৩২। এ | যারবেদ] জেল। আগ্পাসাহেব 
পট্টবর্ধনের ঢাবির সমর্থনে অনশন ! তিনি জেলের মধ্যে 
ধালড়ের কান্দ করিবার অধিকার দাবি করেন। 

৮) | ওঁ। হিন্দুসমাজকে বৰ্ণহিন্মু ও অবর্ণহিন্ু 


€ | 


৬ 


” এই ছুইস্ভাগে বিভক্ত করিবার ব্রিটিশ বড়যন্ত্রেরে বিরুদ্ধে 


“আমৃত্যু অনশন আরভ-_২*শে সেপ্টেম্বর । সম্তোধজলক 
মীমাংসার কলে ২৬শে সমাপ্ত হয়। 

৯। ১৯৩৩। শ্রী। এঁ। হরিজ্বন-আন্দোলনে শক্তি 
ল্চারের জঙগ্ত ২১ দিনের অনশন | জেল-কর্তৃপক্ষ অনশন 
আরস্ত হইবার পর গাম্বীজিকে মুক্তি দেন। মুক্তির পর 
তিনি পুণায় প্রাণকুঠিতে অবস্থান করিয়া অনশনের 
অবশিষ্ট দিনগুলি অতিবাহিত করেন। 

১০] ১৯৩৩ | এ&। গী। গান্ধীজি তথন ব্যক্তিগত 
সত্যাগ্রহের ফলে জেলে । এধানে হুরিজন-কন্ম করিবার 
অধিকার দাবি করেন। সরকার তাহা প্রত্যাখ্যান 
করিলে অনশন সুরু করেন! ৭ম দিলে মুক্তি পান। 


১ 


রর 


গান্ধীজির অনশন 


১৯২৯} ত্র। বোদ্বাই। প্রিন্স অব ওয়েলসকে ৷ 


২৯ দিন। ছিন্দু- . 


৪৪৫ 


১৯৩৪। ভারতবর্ষ । সেবাগ্রাম। আজমীরের 
জনসভায় জনৈক কুসংস্কারাচ্ছ্ন বর্ণহিন্দু একজন হরিজনকে 
প্রকাশ্যে আঘাত করে। হছার প্রায়শ্চিতন্বব্দপ ৭ দিনের" 
অনশন । 

১২। ১৯৩৯। এ । রাজকোট। শাসনকর্ভার 
সহিত প্রজজা-পরিষঘের বিরোধে প্রজাদের সপক্ষে আমৃত্যু 
অনশন | বড়লাটের হস্তক্ষেপে চার দিনে সমাপ্ত। 

৯৯৪৩1] এ। আগা থা প্রাসাদে বন্দী 
অবস্থার | কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সরকারী অপপ্রচারের বিরুদ্ধে 
২৯ দিনের অনশন | 

১৪। ৯৯৪৭ এ্র। কলিকাতা। বেলেঘাটা। 
১৫ই আগ্। ন্বাধীনতা দিবসটি গান্ধীজি উপবাসে 
কাটান। দেশ বিভাগের জন্ত মর্শপীড়া হইতে এই 
অনশন! 

১৫। ১৪৪৭! প্রী। ' কলিকাতা, বেলেধাটা। 
হিন্দুমুসলমান দাঙ্গা নিরোধ ও সাম্প্রণারিক শাস্তি- 
স্থাপনের প্রয়াসের উদ্দেশ্তে আমৃত্যু অনশন সুরু করেন 
কিন্ত অবস্থার উন্নতি ঘটায় ৪র্থ দিনের শেষে অনশন ভঙ্গ 
করেন। 

১৬। ১৯৪৮। এীঁ। ছিলী।| শ্বাধীন ভারতবর্ষের 
সমগ্র রাষ্্রশক্তি প্রয়োগ করিবার ক্ষমতা ও স্থযোগ থাকা 
সত্বেও গান্ধীজি সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠার অন্ত ১৩ই 
জানুয়ারী আমৃত্যু অনশন আরম করেন। 

সাম্্রদায়িক শান্তি ফিরিমা আপিলে ১৮ই জানুয়ারি 
গান্ধীজি অনশন ভঙ্গ করেন। 


ইহার মাত্র বার দিন পরে গান্ধীজি মরদেহ ত্যাগ 
করেন। 


১১। 


১৩] 


অভুষ্টির মহিমায় 


'লক্তোষকুমার ঘোষ 


ধরতে গেলে একযুগ পরে গাঁয়ের মাটিতে পা দিচ্ছে 
রতন । পুরো একযুগ না হ’ক-_দশ দশটা! বছর কেটে 
গেছে তো বটে! সেই ফুলশয্যার রাত পোহাতেই - 
কাক-পক্ষীর ভাল ক'রে জাগতে না জাগতেই রতন বাড়ি 
ছেড়ে, গঁ ছেড়ে একেবারে উধাও হয়ে গিয়েছিল। সে 
কি আজকের কথা! না চিঠিপত্র দেওয়ান! একবারও 
বাড়িতে আসা। একেৰারে ফেরারী আসামীর মত 
অজ্ঞাতবাস চলছিল দেই থেকে । 


তা দ্শবছরে "নেক কিছুই পালটেছে--বদলেছে। 
একেবারে রূপাস্তরও হয়েছে অনেক কিছুর। ট্রেণ ছেড়ে 
ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্ম থেকে রাস্তার নামতেই চোখে ওর 
বিশ্যয়ের চমক লাগল। চোখেই শুধু চযক লাগল না-_সেই 
সঙ্গে মনটাও ওর রীতিমত চমকে উঠল ।--আরে ! 
রাস্তার ওধারের সেই বুড়ো বটগাছট1 গেল কোথার ! 
গাছটার কোল খেঁসেও তে! কত কি ছিল। রাঁখোহরির 
তেলেভাজার দোকান, ল্যাউড়া কেষ্টোর টি-স্টল, 
ঘোষেদের হানার ঘাটি! সে সবই বা গেল কোথায়! 
ভাহুমতীর খেল যেন। অবাক হয়ে ভাবে বতন। ও 
জায়গায় সিলেমা-হাউস হল কি করে ! অন্নপূর্ণা ছবিঘর । 
কারা করেছে কে জানে | বা! দিকটায় ছাট ৰসে। হাট- 
ভলাটাকেও দেখে চেনবার জো নেই আর। পালটে- 
বদলে নতুন ধরনের রূপ নিয়েছে! ওখানকার আটচালাটার 
মাথায় দিব্যি টিলের ছাউনি হয়েছে। তলায় বালি- 
লিমেন্টের পাকা মেঝে । নতুন নতুন দোকানপাট 
হয়েছে বিস্তর । মনিহারী, গোলদারি, থেকে শুরু করে 
জুতোর দোকান, বাশনের দোকান-_মার চুলকাটার 
সেলুন পর্যস্ত। ব্যাপার কি! এষে একেবারে বড় গঞ্জ 


হয়ে উঠেছে | এ সবই বা হল কি করে! চমকে ওঠবার 
মত ব্যাপার বই কি। কিন্ত আরও বেশী চমকে উঠল 
রতন জোড়াতালপাছের কাছাকাছি এসে । জোড়া- 
তালগাছ পেরুলেই রাস্তার ৰাঙ্গিকে প্রকাণ্ড বাশবন 
পড়ে । কম নয়-প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ বিধের বাশবন। 
আজন্ম দেখে এসেছে ও | শুধু ও নয়। এ তল্লাটের 
সব লোকই ছু”তিন পুরুষ ধরে বরাবর দেখে এসেছে। 
তার আর অস্তিত্ব নেই কোথাও! চিহ্নও নেই কোনরকম ! 


জার়গাটার চেহারা বিলকুল পালটে গেছে। উদ্বাস্তদের /. 


ঘরবাড়ি উঠেছে ওখানে । মেলাই পথঘাটও হয়েছে। 
একটা কলোনি গজিয়ে উঠছে। ই হয়ে অবাক দৃষ্টি 


ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বেশ খানিকক্ষণ ধরে দেখলে রতন। 


পরিবর্তন নয়- ক্নপাত্তরই হচ্ছে সব কিছুর । অভাবনীয় 
ন্ূপাস্তর | হাট-মাঠ, পথ-ঘাট, বনবাদাড়, অমিজম।-_ 
সব কিছুরই চেহারা ব্লাচ্ছে-ব্মপ পালটাচ্ছে। সেই 
সঙ্গে যাহষের মনও বদলাচ্ছে নিশ্চয়ই । অনেক, মনের 
হয়ত পুরোপুরি রূপাস্তরও হয়েছে। ভাবতে ভাবতে 
এক ফাকে নিজের মনের দিকে একবার চোখ ফেরালে 
রতন | না বিন্দুমাত্র বদলায় নি তার মন । দশ বছর 
আগে সেই জিদী মন আজও দ্বেহ অধিকার করে তেমনি 
গে! ধরে বলে আছে। দশ-বিশ বছর কেন? 


জীবনভোর বজায় থাকবে । এর আর ব্যতিক্রম হবে 
না কোনরকম | নিশ্চিত একেবারে । 


জিদটা সত্যিই বড় বেয়াড়ারকষের । ওর জীবনকে 
যার! ব্যর্থ করে দিয়েছে__তাদের আীবনকেও ও ব্যর্থ করে 
দ্বেবেই | সারা জীবন ধরে যেন তাঁরা আপশোষ করে 


সে মন... 
আর কোন দিনই বদলাবে না। সেই গেঁসেই জিদ !' 


সলা 


ভাদ, ১৩৭৬ 


মরে। অহ্শোচনার আগুনে পুড়ে পুড়ে যেন ছাই হয়। 
মায়া দয়? না, ওলবের বালাই নেই ওর মনের কোনে । 
অমন যে গর্ভধারিণী মা_-বিধবা হবার পর থেকে যার 
নিজের ইচ্ছে বলে আর কিছুই ছিল না। ছেলে যা 
করৰে-তাই। ছেলের ইচ্ছেই_ইচ্ছে। ছেলের সুখেই 
সুখ। সেই মাঁও তার মন বুঝতে চাইল না। তার 
জীবনের পরম ইচ্ছাটারও মূদ্য দিলে না কোনরকম | 
ষড়যন্ত্র! হ্যা, ষড়যন্ত্র করেই--হঠাৎ তাকে কলকাতা 
থেকে আনিয়েছিল ওরা সেদিন। ও তখন কলকাতায় 
থেকে এম্‌, এ, পড়ে । মা মরোমরে! বলে মামাই 
টেলিগ্রাম করেছিলেন। 


দশ বছর আগেকার সব ব্যাপার। কিন্ত রতনের 
মনে হচ্ছে--ঘ্টনাগুলো। যেন সবে কাল ঘটে গেছে। 
কলকাতাব বাঙলার মামার টেলিগ্রাম পেয়েই মনটা 
ওর দাকুণরকম দমে গির়েছিল। মায়ের ফিট রোগ 
ছিল বরাবর । মাঝে মাঝে বুক ধড়ফড় করে অজ্ঞান 
হয়ে ষেত। মনে হ'ত--জীবনঘীপ নিভল বুঝি । আবার 
সামলেও যেত অবশ্য । তবু মায়ের কথা ভেবে চোখের 
কিনারার একটু জলও এসে পড়েছিল সেদিন। 
ঘণ্টাখানেকও দেরি করেনি ও আর। ধরতে গেলে 
এক কাপড়েই হাওড়া স্টেশনে এসে ট্রেণে চেপেছিল। 
মহাউৎকঠাভর1 মন নিয়ে কোনরকমে বাড়ি পৌছেই 
আগেভাগে মায়ের ঘরে ছুটে গিয়েছিল রতন । জুতো- 
ক্দোড়া খুলতেও তর সয় নি। 

দিদিরা আর ভাগ্র-ভাম্রীরাও সব আগেই এসে 
হাজির হয়েছিল | সবাই যেন উদ্রগ্রাব হয়ে তার আগার 
অপেক্ষাতেই সময় গণছিল। মায়ের একছেলে রতন 
ওর ওপরে চার বোন । তলায় আর কেউ নেই। বড় 
আদরের ছেলে রতন । নেহাত ক’বছর কলকাতায় থেকে 
পড়ছিল ও তাই--না হ’লে তাঁর আগে মাকে ছেড়ে 
কথনো কোথাও থাকে নি রতন। মা বলতে-সব 
লময়ই প্রাপটা ওর তখন যে কিভাবে আনচান করে 
উঠত--ত1 ওরপক্ষে বলে বোঝান দ্বায়। ছলছল চোখে 
মায়ের গাশে গিয়ে বলতেই, মা ওর একখানা হাত টেনে 


৩ 


শুভগৃষ্টির মহিমায় 


১৮৭ 


নিয়ে বলেছিল-আসতে এত দেরি কয়লি রতন! কাল 
হঠাৎ এমন হয়েছিল-_তোঁর সঙ্গে আর হয়ত দেখাই 
হত ন! বাবা। লারাদিন জ্ঞান ছিল না কোনবকয। 
শুনলুম_-যোগীন ভাক্তারও যাবার সময় সুখভার করে 
বলে গিছলেন-_-রাতটুকু কাটে কি না সন্দেহ ।--বলতে 
বলতে মায়ের চোখের কিনার! বেয়ে টস্টস্‌ করে ছুক্কোট! 
অলও গড়িয়ে পড়েছিল । 


কিন্ত মায়ের সেই যাই-যাই অবস্থা --গেই চোখের 
জল--সবই যে অভিন্ন ছাড়া আর কিছুই নয়__তা য'দে 
আগে বুঝতে পারতো রতন-_-তা হ’লে বিয়ে গে 
কিছুতেই করতো না। তার আবনও তা ছলে এমন 
ভাৰে ব্যর্থ হয়ে যেত না। এমন ছপ্রছাড়াও হয়ে পড়ভে' 
নাসে। 


হ্যা, সবটাই পুবোপুৰি সাঞ্ধান ব্যাপার ছিল বই কি। 
সেদিনই সন্ধ্যার দিকে মামা এলেন_বড় জামাইবাবু 
আর মেজ-জামাইবাবুও এলেন। সকলের সামনে মা 
করুণকঠে বললে-_আমার শরীরের তো এই অবস্থ!। 
কখন আছি-কথন নেই । আমি তোর ধিয়ের সব ঠিকঠাক 
করেছি রতন। পরন্ত তোর বিয়ে। 

সে যেন বিনামেঘে বন্রপাত। রতন চমকে উঠে 
বিস্ময়ের সুরে শুধু বলেছিণ-_বিয়ে পরশু! 

ম| সঙ্গে সঙ্গে লঅলকঠে বলেছিল-্্যা পরশু । আমি 
কথা দিয়েছি বাবা। সব কিছু কেনাকাটাও হয়ে গেছে। 
কাপ আশীর্বাদ | 


কেমন মেয়ে_-কি ধরনের মেয়ে--কতদূর লেখাপড! 
জানা মেপ্নে-এসব যেন জানার দবকার নেই ভাব। ভা 
ছাড়া, ওর সহপাঠী রণেন দেনের বোন বিপাকে যে ওর 
কত ভাল লেগেছে--পে কথাও ও প্রাণধুলে মাকে বলেছিল 
কতদিন! কলেজে পড়া নাচিয়ে-গাইয়ে মেয়ে বলে যত মা 
হ»ক__রিণ| ভিন জাতের মেয়ে বলে মা বরাবরই ওর কোন 
কথাকেই আমল দ্বিতে চায় নি সত্য। কিন্ত ভার মন 
কি ধরনেব যেয়ে চায়-আর কাকে চায--তা বেশ 
ভাল রকমই জানতো মা। সব জেনেন্তনেও মা তাকে 


৯৯৮ 


কোনরকম জিগগেসপড়া না করেই-কোনরকম মতামত 
না নিয়েই--বিয়ের পাকা কথ! দিয়েছিল কোন তরসার 
-তাসেছিন ভেবে পায় নি রতন। অবাক দৃষ্টিমেলে 
শুধু মায়ের মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে ছিল। 

মাধাই ছিলেন অভিভাবক। মামাই তখন পরল! 
খরচ করে কলকাতার পড়াচ্ছিলেন ওকে । তিনি পর- 
ক্ষণেই গল! খাকার দিয়ে বেশ খামিকট! ভূমিকা পেড়ে 
বলেছিলেন- নকুদ চাটুষ্যেমশাই ক*দিন ধরে আনাপোঁনা 
করছিলেন আমার বাড়িতে | আমাকে সঙ্গে করে 
তোমার মায়ের এখানেও এসেছিলেন ছুদিন । উনি নিজে 
থেকেই কথাটা পাড়লেন। সেদিন বললেন-_প্রাণকেষ্, 
তোমার ভাগ্নেটিতে| বেশ বড়সড় হয়ে উঠেছে । বিয়ের 
যুশ্যিও হয়েছে । আমাদের গৌরীর সঙ্গে ঘানাবেও ভালো | 
গৌরীর মায়েরও বড় ইচ্ছে তোমাদের রতনকে জামাই 
করে। তোমার বোনকে বুঝিয়ে-সুবিয়ে বলো । এতে 
ওদেরও ভালো! হবে--আমার মেয়েটারও একট] 
সদ্গতি হবে। 


মামা থামতেই মা সঙ্গে সঙ্গে বেশ উৎসাহভরেই 
বলেছিল--বাড়ি আর জমি-জমা--য! কিছু ওর কাছে 
বাধা পড়ে আছে-_বিয়ের পরেই সব ছাড়াল দ্বিয়ে দেবেন 
বলেছেন । তোমার মামা, তোমার ও-বাড়ির জ্যাঠা- 
মশাই, মুখুয্যেদাছু--সবাই ছিলেন। পাকা কথাক্্য়েছে। 
সকলের লামনেই কথা দিয়েছেন উনি। তা ছাড়া 

মায়ের মুখের কথাটাকে কেড়ে নিয়ে মাষা অমনি 
বলেছিলেন, ত! ছাড়া, চাটুয্যেমশায়ের ওই তো একমাত্র 
সম্তান। তায় শেষ বয়েসের নেয়ে। বুড়ো বুড়ী চোখ 
বুজ্লে--বিষয়নচ্পত্তি; টাকাকড়ি--যা কিছু-আছে_ 
সবই তো! ও মেয়েই পাবে। 

কথাগুলো বলবে বলে মামা আর মা আগে থাকতেই 
যেন যোহ্ড়া দিয়ে রেখেছিল । ঠিক যেন নাটকের যত 
পরপর সাজান কথা সব। কথাগুলো শুনে বজ্রাহতের 
মত স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল রতন। ব্যাপার কি! নকুল 
চাটুষ্যের মেরে গৌরী তার পাত্রী! বলে কি এরা! 
নকুল তাটুষ্যেকে কি চেনেন না! মামা ! মাও কি চেনেন 


প্রবাসী 


লোকটাকে ! দুরান্বরের অজান! অচেলা যায নয়। 
পাশের গায়ে মামাদের পাড়াতেই নকুল চাটুয্যের বাড়ি । 
তিনপুরুষে তেজারতী আর বঙ্ষকী কারবার ওদের । 
অমন চশমখোর চাষীর আর এ তল্লাটে ছুটি নেই। 
সকালে লোকটার নাম করে ফেললে নাকি হাড়ি ফেটে 
যায়। সেগিনটায় আর অন্ন জোটে না। একাস্তই 
নাম করতে হুলে-উপনামটাই ব্যবহার করে সবাই। 
বলে-হাঁড়ি-কাটা চাটুয্যে। কত লোককে পথে 
বসিয়েছে। কত লোকের চোখের জল ফেলিয়েছে। 
সুদের ুদ--তন্ত হুদ । কড়ায় ক্রান্তিতে আদায় দিয়েও 
কেউ কখনো বন্ধকি জিনিষ ওৎরাতে পারে নি লোকটার 
কাছ থেকে । একটা না একট! পাওনার ফেঁকড়া 
তুলবেই। শাক্ষৎ শয়তান একটা । বাবা শেবটায় নিতান্ত 
অবিবেচক আর অমানুষ হয়ে উঠেছিল ভাই। মা হ’লে 
জেনেন্ডনেও কেউ কখনো এমন শয়তানের খপ্পরে পড়ে! 
দিদিদের বিয়েতে যত না যাক--মদে আর জুয়ায় যথা- 
সর্বস্ব খুইয়ে গেছে বাবা। কারও কথা' পোনে নি-- 
বারণও মানে নি। বাগান, পুকুর, কবিঘে ধানজমি-_ 
মায় বাস্তভিটে পর্যন্ত একে একে সব কিছু বন্ধক দিয়ে 


গেছেন বাবা ওই শয়তানটার কাছে। একে মাতাল 
মানুষ--তার জুয়াড়ী। প্রতিবারে ই নাকি বাবার হাতে 


ভার, ১৩৭৬ 


সামান্ত টাকা দিয়ে মোট! অঙ্কের টাকা! লিখিয়ে নিয়েছিল ' 


শয়তানটা । তেমনি চড়া সুদ । কাবলেদেরও - বাড়া । 
জ্ঞান হওয়ার বয়েস থেকেই রতন গুনে আসছিল-_ 
ওদের বাড়ি ঘরদোর সব কিছুই বাঁধা পড়ে আছে ওই 
হঁড়ি-কাটা চাটুষ্যের কাছে। ওৎ্রান চুলোয় যাক-- 
এক পয়সাও হুদ দেয়নি বাবা কোন দ্িন। অবস্থা 
গতিকে মাও দিতে পারে নি ঠিকমত । বাবা বেঁচে 
থাকতেই ৰাগান আর পুকুরটা নিলামে চড়িয়ে বেনামে 
কিনে নিয়েছিল শয়তানটা। বাড়ি-_আর ক’বিঘে ধান- 
জমি বাধা অবস্থায় পড়েছিল তথমো । তাও নিলামে 
চড়াবে বলে শয়তানটা মাঝে মাঝে শাসিয়ে যেত। 
দিনকতক আগেও একদিন এসে শাসিয়ে গিয়েছিল । 
নিলামে চড়াত নিশ্চই | মামা হাতেপার্ে ধরে অনেক 


সাদ বু 
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ধরে বুঝিয়ে সুজিয়ে কোনরকমে থামিয়ে রেখেছিল । 
মাও ওদের বাড়িতে গিয়ে কেদেকেটে পড়েছিল কবার | 
আর দুএকটা বছর অপেক্ষা করবার অন্তে চোখের জল 
ফেলে কত করে অন্থরোধ করেছিল মা। জলপানি গেয়ে 
পাশ করা ছেলে ব্তন। কলেজেও ভালভাবে পাশ 
করেছে বরাবর । পড়বারও দারুণ ঝোঁক! ছেলের 
দৌলতে যদি পোড়া ভাগ্য আবার ঘোরে--এই 
আশায় মা তখন আকুল হয়ে দিন ওণতো। কোথায়, 
কি! শয়তানটা তাক বুঝেই টোপ ফেলেছিল। সে 
টোপ গিলেছিল ওর! কোন্‌ তরসায়--তা ভেবে পায় নি 
সেদিন রতন | 

হা--ন! কোন রকম কথাই বোরোর নি সেদিন 
রতনেব মুখ থেকে । যেন হতবাক হয়ে গিয়েছিল রতন | 
খানিক পরে মাই উপযাচক হয়ে বলেছিল-__-গৌরীকে 
তো তুই ছেলেবেলার দেখেছিস। মেয়ে নিশ্দের নয় 
যোটেই। খুঁতের মধ্যে ডানপায়ের চেটোটা দোমড়ান | 
তাই যা একটু খু'ড়িয়ে খু'ড়িয়ে চলে । গলার আওয়াজটা! 
অল্প খধোনাখোনা বটে_-তা সে এমন কিছু নর়। মুথ, 
চোখ, রঙ কিন্ত সত্যি দেখবার মত। 

দিদিরাও সঙ্গে সঙ্গে একবাক্যে মায়ের কথায় সায় 
দিয়েছিল। মাঁযাও সেই মুহুর্তেই সম্ভবত আশ্বাস দেবার 
মতলবেই বলেছিলেন-_নামেই খোঁড়া, না হলে ওই পা 
নিয়েই তো দিব্যি হাটছে ফিরছে--সব কিছুই করছে। 
গলার আওয়াজও এখন একটু তারি ভারি হয়েছে__ 
খোনাভাবটা তেমন আর বোঝা যায় না। 

সকলের কথার ধরণ ধারণ দেখে শুধু অবাক হয়নি 
রতন--তলে তলে অগ্নিগর্ভও হয়ে উঠেছিল | গৌরীকে 
ও আগে দেখেনি যে তানয়। বহুবারই দেখেছিল । 
তখনই আর যেত না তাই_না হলে আগে আগে 
মামার ৰাড়িতে গেলে প্রায়ই দেখতে পেত মেয়েটাকে! 
মামাতো! বৌনেদের খেলার সঙ্জিনী ছিল গৌরী । দশ- 
এগার বছরের রোগারোগা মেয়েটা লেউড়ে লেওড়ে 
ইাটিতো ফিরতো। খেলেও বেড়াতো খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে | 
কেমন একধরনের ধোনাখোনা গলার আওয়াজ ছিল 


উভদৃষ্ির মহিমায় 
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মেয়েটার । খেলুড়ের তাই কারণে-জকারণে প্রায়ই 
রাগাতে মেয়েটাকে । রাগানোটা মহ! উপভোগের 
ব্যাপার ছিল. ওর সঙ্গিনীদের পক্ষে । €পেত্বী” বললে 
আর রক্ষে থাকতো নাঁ। ক্ষেপে রেগে একেবারে উন্মত্ত 
হয়ে মারতে ছুটতো সবাইকে | সঙ্গে সঙ্গে সবাই মিলে 
ওর গলার শ্বরের অশ্গকরণ করে নেচে নেচে সুর করে 
বলতো--ধোড়া ল্যাউ ল্যাও ল্যাঙ- কার হাড়িতে ভাত 
খেয়েছিল-কে ভেঙেছে ঠ্যাং । সেই ' রোগা, ল্যাংড়া, 
খোনা, ক্ষ্যাপাটে ধরণের মেরেটা কি না তার পাত্রী | 

অগ্য,ংপাত ঘটাবার ঠিক পূর্বযুহূর্তেই আগ্রেয়-গিরির 
বুকের মধ্যে যে ধরণের আলোড্ন শুরু হয়-গৌরীর কথ! 
ভাবতে ভাবতে রতনের মনের মধ্যেও ঠিক সেই ধরণের 
একটা অস্বাভাবিক আলোড়ন শুরু হয়েছিল। নকুল 
চাটুয্যের মেয়ে সকলের চোখে সুন্দর হয়ে উঠবে বইকি! 
টোপ গেলার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিভঙ্গীটাও যে পালটাবেই__ 
তাতে আর সন্দেহ কি! বিচিত্র পৃথিবী। বিচিত্র 
মাষের মন । না হলে-_তার মাস তিনেক মাত্র 
আগেও ওদের পাড়ার তোতলা জগার সঙ্গে ওই গৌরীব 
বিয়ের কথ! উঠতে--পাড়ার সকলের মত মা আর 
ছোড়দি মেজদিও একবাক্যে তাচ্ছিল্যের স্থরে বলেছিল-_ 
বিষয়সম্পত্তির লোভে জগার মা রাজী হয় নি--ভাপই 
করেছে বাপু । রঙ থাকলে কি হবে। ল্যাংড়া মেয়ে। 
দোমড়ান পা নিয়ে অমন করে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে। 
তায় পেত্বীর মত গলার আওয়াজ । জেনেশুনে কে জ্বাৰার 
অমন মেয়েকে ঘরের ব্ট করবে! কার এমন পোড়া 
কপাল পুড়েছে। 

সেই অভিমত একেবারে ডিগবাজি খেয়ে উলটে 
গিয়েছিল । ' শয়তানটা টোপ ফেলেছিল ভাল। শুধু 
দারিদ্র্য নয়__নিতাম্্ অসহায় অবস্থার স্থযোগ নিয়েই 
শয়তানটা মাকে আর মামাকে টোপগেলাতে পেরেছিল 
নিশ্চয়ই--এতে আর কোন সন্দেহ নেই। শেষটায় যত 
রাগ একমুখো হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিপ--ওই শয়তান আৰ 
শয়তানের মেয়েটার উপরে । বামন হয়ে টাদে হাত 
দ্বেবার দোভ। মেয়ের চেহারা আর রূপ তো ওই! 
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গুণেরও ধুটুলি বললেই 'চলে। মামাতো বোনেদের 
মুখেই শুনেছিল ও | পাঠশালা চুলোয় যাক--বই- 
স্লেটের মুখও দেখে নি কখমো মেয়েটা । ক’ অক্ষর 
একেবারে গো-মাংস। সে তুলনায়--রতন্‌ হীরের টুকরো! 
ছেলে । চেহারায্র-_পেখাপড়াষ-ন্বভাবচব্িত্রে-কোন্‌ 
দিকে নয়? শুধু গায়ে কেন, সহরাঞ্চলেও ওর জুড়ি মেলা 
ভার। তার মত ছেলেকে জামাই করবার সধ! 
বলিহারি ধৃষ্টতা শরতানটার { ভাষতে ভাবতে হঠাৎ 
একফাকে রতন গৌস্ভরে বলেছিঙ্গ--একে আকাট 
মুখ্যু_তায় খোঁড়া আর খ্যাপাটে ধরণের মেয়ে। ও 
মেয়েকে আমি কিছুতেই বিয়ে করতে পারবো না মা। 
সারা জীবন তা হলে অঙ্গে পুড়ে মরতে হবে আমাকে । 

মা সঙ্গে সঙ্গে যেন অবাক হয়ে বলেছিল--সুখ্যু 
বলিস কিরে | খ্যাপাটেই বা দেখলি কবে! লেখাপড়াই 
না হয় শেখে নি। নইলে মেয়েটার মন যেজাজ কথা- 
বার্ড আর বুদ্ধিস্বদ্ধির সুখ্যেত করে সবাই । আর 
নামেই খেড়া। নইলে ওই পা নিয়েই তে! দুমদাম 
করে সব কিছুই.করছে। চাটুষ্যে-গিন্লীতে ধরতে গেলে 
বাতে পঙ্গু হয়ে পড়েছে। রাম্রাবান্না, পুৃক্ষোআচ্ছা, 
বারব্রত-_সংসারেব খুঁটিনাটি সব কাজ-_মেয়েই তো! 
আকা সামলাক়। 

বড়দিও সঙ্গে সঙ্গে বলেছিল--কেন মামীমা তো 
বলছিল সেদিন-_মেসেটার হাতের সব কাঙ্জকর্শমও নিখুত । 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 

অবাক হয়ে গিয়েছিল বতল। গুগ্রাহীতারও একট! 
সীমা থাকে। যিস্ত কারও কথার কোন রকম প্রতিবাদ 
করেনি বতন। শুধু গৌভরে আবার তীত্র আপত্তি 
জানিয়েছিল। বলেছিল--যেমনই হক--ওই যুখ্য 
খেড়া মেয়েকে আমি বিয়ে করতে পারবো না। 

মামা সেই মুহূর্তেই যেন একটু উত্তেজিত কণঠেই 
বলেছিলেন--বিয়ে তো করতে চাইছে! না। কিন্ত 
ভিটেমাটির অবস্থাটা কি হবে এরপর--ভেবে দেখেছ কি? 
দেল! জ্দে-আললে জমে এখন যা দাড়িয়েছে_-সব কিছু 
বেচলেও তার পুরোটা শোধ হবে কি না লনোহ। পাশ 


প্রবাসী 
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করে বেরিয়ে চাকরিবাকনি করে তোমার পক্ষে এসব 
উদ্ধার করাও সহজ কথা নয়। কথা ভেঙে দিলেই 
চাটুয্যেমশাই আর অপেক্ষ। করবেন ভেবেছ ? মোটেই 
না। বাড়ি ঘরদোর সব কিছুই একসঙ্গে নিলামে 
চড়াবেন নিশ্চিত একেবারে । 


মামার কথাগুলো রতনের আলস্ত মন্যেজাজের 
উপুর যেন বারুদ ছড়িয়ে দ্রিয়েছিন। ক্ষোভে, রাগে 
কেমন যেন উন্মত্বের যত হয়ে উঠেছিল রতন। শেষ- 
বারের মত অনমনীর দৃঢত| নিয়ে বলেছিল--ওই চশম- 
খোর শয়তাশের মেয়েকে আমি কিছুতেই বিয়ে করতে 
পারবো না মা। কিছুতেই না। এতে আমাদের যা হয় 


হক-ষথাসর্বস্ব যায় যাক। 
সঙ্গে সঙ্গে মায়ের চোখে জল এসে গিয়েছিল। 


নিতান্ত অসহায়ের মত তাঁর হাত দুটো ধরে কাদোকাদো 
গলায় ৰলেছিল-_পাঁচঙ্জনের সামনে আমি কথা দিয়েছি 
রতন। ঘরখরচার দরুণ আগাম পাঁচশো টাক বাড়ি- 
বয়ে এসে দিয়ে গেছেন উনি। তাই থেকেই খরচ 
করে গায়ে হলুদের জিনিষপত্তরও কেনাকাটা হয়েছে। 
বাকি পাচংশ! বিয়ের রাতে দেবেন। লক্ষ্মীটি বাবা 
না? করিসনে আর। কথা ভাঙলে সবকিছু ছরকট 
হয়ে যাবে। সকলের মামনে মুখ পুড়বে আযার। তুই 
কি আমার মর] মুখ দেখতে চাস? বলতে বলতে যা 
আর চোখের জল সামলাতে পারে নি। রতনের 
ছাতেও দুফোটা জল গড়িয়ে পড়েছিল । 

সেই মুহুর্তেই বারুদের মত জলে উঠে অভাবনীয় 
একটা কাণ্ড ঘটাবার জন্তে দুর্বার একটা গেঁ-ও 
ওর মনের উপর ভর করেছিল। কিন্ত স্তধু মায়ের মুখ 
চেয়েই--মায়ের চোখের জল দেখেই-পেদিন রাশটেলে 


নিজেকে কোন রকমে সামলে নিয়েছিল রতন | সেই 
থেকেই একেবারে গুম হয়েও পিয়েছিল রতন। কারও. 
সঙ্গে আর বাক্যালাপও করে নি কোনরকম। রাগ 


কিন্ত তলে তলে পুঞ্জীভূত হয়ে হিমালয়ের আকার 
নিয়েছিল ওর মনের মধ্যে । নকুল চাটুয্যে। হ্যা, ওই 
শয়তানটাকে সারাজীবনের মত উচিতমত একটা 


ll 
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শিক্ষা দেবার জন্তে নিদারুণ প্রতিশোধপরায়ণ একটা 
প্ৰবৃত্তিও তার মধ্যে হঠাৎ মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছিল। 

পাকাদেখা__গায়েহলুদ-_বিয়ে-_-বউভাত- ফুলশয্যা 
-_অমুষ্ঠানের দিন আর রাতগুলো পুরোপুরি দুঃস্বপ্নের 
মতই কেটেছিপ রতনের | সম্প্রদানের মন্ত্র--একটি বর্ণও 
উচ্চারণ করে নি রতন ! মনে মনেও ন।। ছাঁদনাতলায় 
_বাপরঘরে-_ফুলশয্যার রাতে কোন জায়গাতেই 
কোন সময়েই একটিও কথা কয় নি রতন। দৃকপাতও 
করেনি কোনদিকে ৷ বোবা হয়ে গুম হয়ে থেকে দুঃস্বপ্নের 
মুহূর্তগুলোকে কোনরকমে কাটিয়ে দিয়ে যেন নিশ্চিন্ত 
হয়েছিল। ভুলেও কনের মুখের দিকে এফবারও চোখ 
ফেরায় নি রতন। না, শুভদৃির সময়েও নয় | শুভপৃষ্টিটা 
পুরোপুরি এক তরফাই হয়েছিল। হাদনাতলায় গৌভবে 
মাটির দিকে চেয়ে ঠায় দ্রাড়িয়েছিল রতন । কত অহৃনয়- 
বিনয়--কত আবেদন-নিবেদন_কত কাকুতি-মিনতি 
না, কোন কিছুতেই কান দেয় নি বতল। কিছুতেই 
১শংকপ্জচুযুত হয় নি। অটল গাভীর্ধ নিয়ে অহুত্তরজ সমুদ্রের 
মতই স্থির হয়ে ছিল রতন। ঘাড়ও তোলেনি--চোখও 
ফেরায় নি। মাঁদা-বদলের কাজটাও নিয়মরক্ষার মত 
অপরে কোনবকষে ওব হাত দিয়ে করিয়ে নিয়েছিল। 
রতনের ভাবগতিক দেখে সকলেই অবাক হয়ে গিয়েছিল । 
কেউ কেউ উন্বাও প্রকাশ করেছিল। দেহের থু'তের 
জন্যে যত না হ'ক- মেয়ে নিতান্ত নিরক্ষরা বলেই মনে 
ধরেনি রতনের-_-এমনি ধরনের একটা কথার চাপা 
গুঞ্জনও উঠেছিল বিয়ে বাড়িতে--বিশেষ) করে মেয়ে- 
মহলে । 


এরপর মনের গতি ওর কিভাবে কোন্দিকে মোড় 
নিত কে জানে! যোগান ডাক্তারের মুখের কথ! শুনেই 
'ওব যনমেজাজ দ্বিগুণ রাগে দাউদাউ করে জলে ওঠে। 
ধোগীন ডাক্তাব পাড়ারই লোক। ফুলশয্যার রাতে 
নিমন্ত্রণরক্ষা করতে এসেছিলেন উনি ওদের বাড়িতে । 
একফাকে বেশ উৎকণ্ঠা ব্যাকুল যন নিয়েই তার কাছে 
মায়ের শরীরের অবস্থার কথ! শ্রানতে চেয়েছিল রতন। 
যোগীন ডাক্তার যেন আকাশ থেকে পড়েছিলেন । বিস্ময়ের 


শুুপৃষ্টির মহিমায় ৪ 
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সুরে বলেছিলেন-_কী হয়েছিল তোমার মাঁয়ে_আমি 
তো কিছুই জানিনে বাবা! শুনিও নি কিছু! 


গণ্যমান্ত প্রবীণ মানুষ উনি। মিথ্যে বলবাব লোক 
নন! ব্যাপাবটা অনুধাবন করতে মৃহূর্তমাত্র দেরী হয়নি 
রতনের | বেশ বুঝেছিল-_বিয়ের সব ঠিকঠাক করেছে 
আগেভাগে ত! জানালে--পাছে বেঁকে দাড়ায় ছেলে__- 
পাছে কলকাতা থেকে না আসে তাই মামা আয় যা 
মতলব এটেই ওইভাবে টেলিগ্রামটা করেছিল । আগা- 
গোড়া সৰ ব্যাপারটাই সাজানে1) কে মতলব দিয়েছিল 
কে জানে! মাধ! নিশ্চই | ওই শয়তান চাটুয্যের 
সঙ্গে যোগসাজশৈই এই বড়যন্ত্র করেছিল কিনা কে 
জানে! শয়তানটার কথা না হয় বাদ দেওয়! চলে। 
যামাও ধরতে গেলে পর ৷ কিন্ত মা! গর্ভধারিণী মা! 
মায়ের চেয়ে আপনার তো আর কেউ নেই। সেই 
মা-ও কিনা এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছিল] আশ্চর্য! 
রাগে অভিমানে রতন সত্যিই সে রাতে উন্মত্ত হয়ে 
উঠেছিল। বিতৃষ্ণায় দুঃখে আর একদওও বাড়িতে থাকতে 
চায়নি ও | রাত পোহাতেও তরসয়েনি তাই। কাঁকেও ন! 
জানিয়ে ঢুপিশাড়ে-বাড়ি ছেড়ে_গ্রামছেড়ে একেবারে 
উধাও হয়ে গিয়েছিল রতন | এ-মুথো আর হয়নি সেই 
থেকে। এসব উনিশশে। পঞ্চান্র.লালের কথা। আর 
উনিশশে! পর্বটি সাল চলছে এখন । দশ দশটা বছর 
কোথ! দিযে কেটে গেছে! 


ওষুধের কারখানার সেল্সম্যানের চাকরি স্তরে এখন 
রতন! বাংলার বাইবেই তাব কর্মস্থল । পাটনা- 
দিলী_-কানপুর-দিলী--লক্ষৌ-দিলী-_আগ্রা-দিলী । যাকুর 
মত ছুটোছুটি করতে হয় বতনকে | একটানা যাযাবরের 
জীবন চলেছে সেই থেকে । হন্হাড়ার জীবনও বটে। 
মেস আর হোটেল--হোটেল আর মেস। বাড়িঘরের 
স্নেহময় সিপ্ধ পরিবেশের স্বাদ পুরোপুরি ভূলে গেছে 
বততন। একঘেয়েমি ওর মনকে দিন দিন কুরে কুরে খাচ্ছে 
যেন। হঠাৎ অফিসেরই কি একটা জরুরি কাজ নিয়ে 
কলকাতায় এসেছে রতন | পরশু এসেছে | মাত্র তিন 


tot ও 


দিনের জন্তে। অপ্রত্যাশিতভাবে কাঙ্গট| আজ দুপুরের 
দিকেই মিটে গেছে। আজই পাটনায় রওনা দেবে 
রতন। হ্যা, আজই| কলকাতায় থেকে আর একটা 
রাতও কাটাতে চার নারতন। রাত দরশট! নাগাদ ট্রেন 
ছাড়ে। হাতে প্রচুর সময়। আগেভাগে টিকিটটা কেটে 
রাখবার জন্তে বিকেলের দিকেই হাওড়া ষ্টেশনে 
এসেছিল রতন ! কিন্ত টিকিট কাটতে এসেই কাল হল। 

এতদিনে অনুশোচনার আগুনে পুড়ে পুড়ে কে 
কতখানি ছাই হয়েছে-_কে কিভাবে ভুমরে ওমরে 
পুড়ছে এখনো-এলৰ নিজের চোখে একবার দেখবার 
জন্যে হঠাৎ নিদারুণ একটা কৌতুহল জেগেছে ওর 
মধ্যে। না, শুধু কৌতুহল নয় এ। দুর্বার একটা 
ছুপ্রবৃত্তিও ওর সার! মন জুড়ে উদ্দাম হয়ে উঠেছে। 
এই কৌতুহল আর দুল্রবৃত্তির বশেই ও আজ হঠাৎ 
গায়ে এসে হাজির হয়েছে। সন্ধ্যার আগেই বাড়ি পিরে 
পৌঁছবে নিশ্চই! বড়জোর ঘণ্টাথানেকও অপেক্ষা করবে 


কিনা সন্দেহ | হা ছতাশ- চোখের জ্বল-_-কাকুতি-মিনতি . 


_না, কোন কিছুতেই টলবে না ওর মন। দকপাতও 
করবে না ও কোনদিকে । নিতাস্ত উপেক্ষার ভাব দেখিয়েই 
রাত দশটার মধ্যেই ও আবার হাওড়া ষ্টেশনে ফিরে 
যাবেই। পাটনায় ও রওন! হবে--আতম্মই। এর আর 
নড়চড় হবে না কোনরকম । | 

কত কি ভাবতে ভাবতে হাঁটছে রতন পশ্চিম 
আকাশের কিনারায় প্রকাণ্ড দৈত্যের মত একথান! 
কালে! মেঘ উঠছে। বোশেখ মাম । সার! ছপুরটায় 
আকাশ থেকে যেন আগুন ঝরেছে। তেমনি গমোট 
গরমও রয়েছে। ঝড়'অল হওয়া অসম্ভব নয় মোটেই। 
পা চালিয়ে হাটতে লাগল রতন। দেখতে দেখতে সন্ধ্যাও 
ঘনিয়ে এল । আগুব্রীদের পামের বরজ--মুখুষ্যেদের 
আমৰাগান-__হরুকাকাদের বাশঝাড়, কটা-_পদ্রপৃকুর-_ 
অন্ধকারে সব অস্পষ্ট হয়ে আসছে ক্রমশঃ । বেশী দুর 
নয় আর | আর একটু এগুলেই গাঁয়ের বাড়ি ঘরদোর 
গুরু হবে। নিতাই বোষ্টমের আখড়াটা পেরিয়ে দুটো 
'বাড়ীর পরেই রতনদের ৰাড়ি। 


প্রবাসী 
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সদর দরজাটা ঠেলেই ভিতরে ঢুকতে যাচ্ছিল রতন । 
হঠাৎ কোথা থেকে রাজ্যের দ্বিধা-সক্ষোচ এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে ওর হাত্খানাকে যে টেনে ধরল! কি এক অজান! 
আশঙ্কায় বুকটাও যেন দুরুহুরু করে উঠল। কয়েক 
মুহূর্তের জন্তে সময়ের পদক্ষেপ যেন থেমে গেল। 
কোনরকমে সঙ্কোচ আর ছুরুছুর ভাবটুকু কাটিয়ে 
কতকটা যেন মরিয়া! হয়েই কড়াট| বারকয়েক নাড়ল 
রতন। হ্যারিকেন হাতে সেজদি এসে দরজা! খুলেই 
যেন ভূত দেখার মত চমকে উঠল। চমকের ভাবটা, 
একটু কাটতেই হারিকেনটা ওর যুখের কাছে তুলে ধরে” 
বললে__রতন না! তা দীড়িয়ে রইলি কেন ?- ভেতরে 
আয়। 

উঠোন পেরিয়েই রোয়াক। গরম কাল। মা 
রোয়াকেই বসেছিল | সেজদি টেঁচিরে বললে- রতন 
এসেছে মা । 


সখা 


মা যেন চমকে উঠল | মুখ দিয়ে ছুষিমাত্র শব্দ বেরিয়ে 


এলস- কে? রতন ! 


সেজদির যেয়ে তিনটে দালান থেকে ছুটে এল। 


নতুন মাহৰ দেখে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল তার!। 
মায়ের সামনে বসে সেজদির ছেলেটা ল্লেটে একযনে 
দ্বাগ! বুলচ্ছিল। সেও হাত থামিয়ে রতনের দিকে মুখ 
তুলে হা করে চেয়ে রইল। কাছেপিঠে আর কারও 
অস্তিত্বের প্রকাশ নজরে ঠেকল না রতনের । 

মা কিন্ত কোন কথাই জিজ্ঞাস! করলে ন!। সেজদিও 
না। কোথায় কিভাবে এতদিন কেটেছে রতনের--এখনই 
বা কোথায় কী অবস্থায় আছে_-এসব, জানবার জনে 
আদে। ওৎকন্থ্য নেই কারও। তা নাহয় হ’ল! কিন্ত 
নিজেদের যে কি অবস্থায় দিন কাটছে। বিশেষ করে 


সেই শয়তান চাটুষ্যে আর তার সেই অলুক্ষণে মেয়েটার 


এতদিনে কী দশা হয়েছে__ছঃখ প্রকাশ করে তাও 
কেউ বলল না। কোনরকম হা হতাশ নয়__আক্ষেপ 
নয়__কাম্মাকাটিও নয়। সমস্ত বাড়ীথানাই যেন অবশ্য- 
ভামী একটা পরিণতির জন্তে আগে থেকে তৈরী 
হয়েই আছে। 


)- 
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কথা কইছে না কেউ। ছেলেটা শুধু একটানা দাগ! 
বুলিয়ে চলেছে । ইংরেজী বর্ণমালার গোড়ার দিকের 
কণ্টা অক্ষর প্লেটের ওপর ক্রমশ . মোটা মোটা হয়ে 
উঠছে। পেনসিল ঘষার নিতান্ত মৃতু একট! আওয়াজ 
ছাড়া আর কোন রকম আওয়াজও নেই সার! বাড়িটায়। 
এমন নিম্তব্ধতা এমন নীরবতা | কেমন যেন অস্বস্তিকর 
ঠেকছে রতনের | অসহনীয় পরিবেশ। এ পরিবেশের 
কবল থেকে এখনি যুক্তি চায় রতন। সকলের মনকে 
তাই হঠাৎ সচকিত করে তুলে রতন ফস করে বললে 
আমায় এখুনি যেতে হবে মা। অফিসের জরুরি একটা 
কাজের জন্তে কলকাতার এসেছিলুম । আন্র রাতের 
ট্রেণেই পাটনায় ফিরতে হবে আমাকে। টিকিটও কাটা 
হয়ে গেছে। 

মা শুধু বিস্ময়ের সুরে বগলে_এখনই--আজজ 
রাতেই চলে যাবি! রতন ভেবেছিল-__মা নিশ্চয়ই 
কান্নায় ভেঙে পড়বে। একটা রাত কি একটা দিন 
অস্ততঃ থাকবাব জন্তে কাকুতি মিনতি করৰে। কিন্ত 
না। মা যেন অন্ত মানুষ হয়ে গেছে! সে-মা আর 
নেই। সেদজি শুধু চোখে আচল দিয়ে ফু*পিয়ে ফুপ্পিয়ে 
কাদতে লাগল। তাও রূতনেব অন্তে নয়। নিজের 
অদৃষ্টের ম্যে । চিরকালের মত কপাল পুড়েছে সেজ্দির। 
মা-ই বললে তা । বছর তিনেক হল সেজ্জ ভশ্নীপতি 
মার গেছে। 

কেই বা দেখাশোনা করে| কেই বা খাওয়ায় 
পরায় ওদের | ছেলেমেয়েদের নিয়ে সেজদি ভাই সেই 
থেকেই এ বাড়িতে পড়ে আছে। 

দালানের ভিতর থেকে হঠাৎ চাপা গলার স্পষ্ট 
আওয়াজ এল ।-সেজদি গুহুন একবার । উৎকর্ণ হয়ে 
উঠল রতন | অচেনা কণ্ঠস্বর! বাড়িতে যে আরও 
একজন আছে--তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ 
রইল না। আর সে যে কে_তাও অহ্মান করতে 
আদে। দেরি হল ন! রতনের | কিন্ত ষেই হ’ক । ছূর্বলতাকে 

ন বুকমেই প্রশ্রয় দেবে ন! রতন সৰকিছুকে__ 
সবাইকে নিতাস্ত উপেক্ষা করে--এই মুহূর্তেই চলে 


ওত দৃ্ি মহিমায় 
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যাবে ও] এক দণ্ডও ও থাকবে না এ বাড়িতে  কিছু- 
ক্ষণেয় মধ্যেই উঠে হয়ত চলেও যেত রতন। কিন্ত ঝড় 
উঠল হঠাৎ কাল-বৈশাখী ঝড়। দেখতে দেখতে 
ব্র্নির্ধোষের সঙ্গে ঝড়বৃষ্ির প্রলয়মাতন শুরু হদ। 
প্রায় ছুণঘণ্টা ধরে উন্মত্ত প্রকৃতির সে কী তাণ্ডব লীলা । 
রাতে আর যাওয়া হলো না রতনেব। ভোরের দিকে 
একটু ঘোরধোর থাকতেই চলে যাবে বলে ঠিক করলে 
রতন। মাকে, সেজর্দিকে জানিয়েও দিল তা। 

কত রাতকে জানে । মাঝরাত পেরিয়ে গেছে 
শিশ্ষয়ই। ভয়াবহ একটা স্বপ্ন দেখছিল রতন। ঘুমটা 
ভাঙতেই দেখলে বুকটা অস্বাভাবিক রকম টিপটিপ 
করছে। তেষ্টায় গলাটাও যেন কাঠ হয়ে গেছে। এক 
গ্লাশ জল হলে ভাল হয়। কিন্ত ঘরে অল কোথায়! 
জলের জন্তে মাকে--মা হয় দিদিকে তা হলে ডাকতে 
হয়। শোবার সময় আগেকার অভ্যাসমত হারিকেনটাকে 
নিভিরে দ্িরেছিল রতন | অন্ধকারেই ঘর থেকে দালানে 
বেরিয়ে এল রতন| পাশাপাশি তিলখানা ঘরের 
কোলে ঘেরা দালান। মায়ের ঘরের দিকেই যাচ্ছিল 
রতন | কিন্ত মাঝেব ঘরটায় আলে! জলছে দেখে 
জানালার কাছটায় গিয়ে দ'াড়াতেই চমকে উঠল রতন। 
এতরাতে একেবারে তন্ময় হরে ক্লেটে দাগা বৃলচ্ছে_- 
ও কে? মাথায় ঘোষটার বালাই নেই কোনরকম । 
বেশবাসেও সরমলক্ষোচের তাবটুকু বেশখানিকটা এলিয়ে 
পড়েছে। শতদলের মত একখানা মুখ | হারিকেনের 
আলোয় সারা মুখখানা স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। ছুটি 
চোখের কিনারা থেঁসে কেমন যেন একটা বিষধ্তায় 
ছারা নেমেছে। পনের ষোল বছর আগে দেখা-- 
গৌরীর মুখখানা মনের পটে অস্পষ্ট হয়ে এসেছে 
অনেকটা মনে হল--এ যেন সে গৌরী নয়। মুখের 
আদলটাই যা শুধু আছে। নতুন করে ঢেলে গড়া 
নতুন মৃতি যেন এ। মুখ-চোখ-রঙ--সত্যিই দেখবার মত ! 
আজ হঠাৎ রতনের মনে হল--মা সেদিন নিতাস্ত মিথ্যে 
বলে নি--তাহলে। কিন্ত গোরীর কাণ্ড দেখে অবাক 
হয়ে গেল রতন । এই বয়েসে_-একি দুঃসাধ্য সাধনের 
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ব্রত নিয়েছে গৌরী। কিসের আশায়_কে জানে! 
আধ-ক্ষ্যাপা ছিল মেয়েটা । পুরোপুরি পাগলই হয়ে 
গেছে নাকি গৌরা! না হলে--এত রাত! দেহের 
ক্লান্তি-চোখের ঘুম--সব কিছুকে অগ্রাহ্ করে-+এ 
কোন্‌ তপস্যায় মেতেছে গৌরী বিশ্বয়ের ব্যাপারই 
' বটে। সেঞ্জদির ছেলের সেই দাপাবুলনো লেটখানার 
উপরই অল্প ঝুকে পড়েছে গৌরী । ছেলেটারই লেখ! 
সেই মোটাযোটা ইংরেজী অক্ষর ক’টার উপর পরম 
নিষ্ঠাভরে একটি একটি করে দাগা বুলিয়ে চলেছে। 
এ পাগলের প্রয়াস নয়ত কি? চেয়েচেয়ে অবাক হয়ে 
গেল রতন। শুধু অবাক হঙ্গ নাঁ_সন্মোহিতও হল যেন 
লেই সঙ্গে। নিজের অজ্ঞাতে অন্তরের রুদ্ধদ্বার হঠাৎ 
খুলে গেল। গোৌরীর সার! মুখধানিতে গুভদৃষ্টির মঙ্গল- 
আলোক ছড়িয়ে পড়ল। | 
কতক্ষণ দাঁড়িয়েছিল কে জানে। মেঝের ওদিকে 
সেজদি আর সেজদির ছেলেমেয়ের] সব অঘোরে 
ঘুষচ্ছে | মশার কামড় খেয়েই সম্ভবত উসধুস ক'রে 
পাশ ফিরলে সেঙ্জি { সচকিত হয়ে উঠে চট করে 





প্রবাসী 
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আলোটাকে নিভিয়ে দিলে গৌরী। কেন কে জানে-- 


জল চাইতেও ভুলে গেল রতন। চুপি চুপি ঘরে 
ফিরে গেল বতন। জল না খেয়েই আবার শুয়ে 
পড়ল। 


পরদিন বেশ বেলাতেই ঘুম ভাঙল রতনের । সেঅদি অব 
ছুতিনবার ডেকে গেল। শেষে মা এসে গা ঠেলে ডাক 
দিয়ে বললে-_ অনেক বেল! হয়ে গেছে_-ওঠ। খেয়ে- 
দেয়ে যাবি তো রে-_নাকি? কখন তোর গাড়ী? 

পাশ ফিরে শুলো রতন। যাওয়ার কোনরকম 
আগ্রহই নেই তার। সমস্ত লঙ্জ/-সরমের মাথা খেয়ে 
কোন রকমে শুধু বললে-মাজ জার যাওয়! হবে নল! 
আমার শরীরটা বেশ ভাল লাগছে না না। 


শরীরের দোহাই দেওয়াটুকু নিতান্ত মিথ্যে । আসলে 
_-দশব্ছর আগের সেই গৌ-্ধরা মন--দশবছর ধরে 
পোষণ করা সেই জেদীমন--মহাদিধাদ্বন্দের মধ্যে পড়েছে। F 
শুধু আজই নয়-_আর কোনদিনই এ বাড়ী ছেড়ে 
চলে যেতে পারবে কি না--তাই শুধু ভাবছে রতন। 


i 
২ পি 


স্মৃতিচারণ $জ্ঞান তপস্বী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


্‌ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


চারি বৎসর পুর্বে অর্থাৎ আমার যখন হিয়াত্তর 
বৎসর বয়স ছিল তখন প্রবাসীর’ রামানন্দ শতবর্ষ 
স্মারক সংখ্যায় আমি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রতি 
আমার হৃদগত শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিবার গৌরব 
অঞ্জন করিয়াছিলাম। 


করিতেছি, তাহাদের মধ্যে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহা- 
শরের নাম ন! থাকিলে আমার স্থৃতিচারণ অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যাইবে, এবং আমার কর্তৃব্যের বিচ্যুতি ঘটিবে। 
সেই অন্ত বর্তমান স্বৃতিচারণে আমি তাহাকে আবার 
আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি। ৰলাবাহুল্য 
স্মারক সংখ্যায় তাহার সম্বন্ধে যাহ] বলিয়াছিলাষ, তাহার 
পৃনরুক্তি ঘটিতে পারে, কিন্তু তাহাতে ক্ষতি কি? মহা 
পুরুষগণের মহৎ গুণাবলী যত বেশী আলোচনা করা 
বাইবে, নিজের মনের উৎকর্ষ ততই বাড়িবে এবং 
পাঠক পাঠিকাগণও তাহাতে উপকৃত হইবেন |: 


আমি যখন প্রথম রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সন্দর্শনে যাই তখন আমার বয়স ছিল একুশ, বঙ্গবাসী 
কলেজের একজন সাধারণ ছাত্র, অনাযা, অজানা; 
আমি কাহারও সুপারিশপত্র বা পরিচর়পন্জ লইয়া 
যাই নাই; আরও মনে রাধিবার কথা তখন রামানন্ব 
চট্টোপাধ্যার একজন অভিজাত সম্পাদক; প্রবাসী ও 
Modern Review এই ছ্ইটি পত্রিকাই কৌলীন্যের 
প্রসিদ্ি অঞ্জন করিয়াছে। এবং তিনিই ছিলেন এই. 


আমার মনে হয়৷ বর্তমানে - 
প্প্রবাশীতে” আমি যে সকল মনীবীগণের স্মৃতিচারণ 


দুইটি পত্রিকারই সম্পাদক । আর আমি আমার ছুঃসাহসের 
উপর নির্ভর করিয়া আমার' একটি ইংরেজী লেখা 
Modern Review-এ প্রকাশ করিবার জন্ত তাহার নিকট 
লইয়া পিয়াছিলাম। ইংরাজী লেখাটি আবার রবীন্র- 
নাথের পোষ্টমাষ্টার গল্পের অন্থবাদ। বল! নিপ্রয়োজন 
যে, অনেক কাঠ খড় পোড়াইয়। অহ্থবাঘটি করিয়াছিলাম 
এবং বলবাসী কলেজের ইংরাজীর অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় উহ! সংশোধন কবিষ়া 
দিয়াছিলেন। সংশোধিত অহ্বাদটি আমার হাতে দিয়া 
তিনি যখন বলিলেন, 10961 Review-তে ছাপাইতে 
দাও তখন আমি যেন হতবাক্‌ হইয়া! গেলাম, তিনি 
আমার এই অবস্থা দেখিয়া বলিলেন “সোজা রামানন্দ 
বাবুর কাছে যাবে তিনি বাঘ নন ।*- | 


এখানেই বলিয়া রাখি ইতিপূর্কোই তাহাকে দূর হইতে 
দেখিয়াছি, তাহার বক্তৃতা মাঝে মারে শুনিয়াছি এবং 
তাহার রচনাবলী কিছু কিছু পড়িয়াছি। ইহাতেই তাহার 
প্রতি গশ্তীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি পূর্ব হইতেই আমার হৃদয়ে 
সঞ্চিত হইয়াছিল, কিন্ত, তাহার শিকট-লামিধ্যে আসিবার 
সুযোগ কোন দিন ঘটে নাই। ব্রাঙ্ম সমাজের পাশের 
গলিতে তখন দ০de৷০ Review ও প্রবাসীর অফিস 
ছিল। এক দ্দিন সকাল 'দশটার সম দ্বিধা্জড়িত পদে 
এবং কম্পিত হৃদয়ে একতলায় রামানন্দবাবুর অফিম-ঘরের - 
দরজার সম্মুখে গিয়া দ্রাড়াইলাম, তিনি তখন লেখাতে 
নিমগ্ন ছিলেন) অতি 'অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার দিকে 


/ 


০১ ৪ 


চাহিয়া দেখিলেন, এবং আমাকে ঘরে প্রৰেশ করিতে 
নির্দেশ দিলেন । তাহাকে প্রণাম করিবার পর তিনি 
আমাকে ৰশিতে বলিলেন এবং কি উদ্দেশ্যে গিয়াছি 
জিজ্ঞান! করিলেন । - আমার বক্তব্য অতি সংক্ষেপে বলিয়া 
অঙুবাদটি তাহার হাতে দিলাম; উহার কয়েক পৃষ্ঠা 
সাধারণভাবে দেখিয়!. যাহাকে চলতি কথায় বলে “চোখ 
বুলাইয্না" আমার সম্পর্কে কিছু জানিতে চাহিলেন। 
চলিয়া আলিবার সময় তিনি বলিয়াছিলেন “আবার 
এস”। তখন বুঝিয়াছিপাম, ললিতবাবুর কথাই ঠিক 
তিনি “বাঘ নন” যদিও- তিনি বাঘের মত বলেন এবং 
লেখেন কিন্তু ব্যক্তি রামানন্দ সঙ্গ সেহশীল, কোমলতায় 
ভরা, অহঙ্কার বজ্জিত। 


পরবস্তঁ বৎসরে ‘মডার্ণ রিভিউ'তে “পোষ্টমাষ্টার” 
গল্পের আমার ইংরাজী অস্থবাদটি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
বঙ্গবাসী কলেজের এক সাধারণ ছাত্রের ইংরাজী রচনাকে 
রামানন্দবাবু যে প্রথিত যশ: লেখকদের সমমর্য্যাদ! দান 
করিবেন ইহা ছিল আমার ধারণার বাহিরে । বলাবাহুল্য 
ইহার প্রকাশ আমাকে এক গভীর আনন্দে আধুত করিল। 
এবং তখন হইতেই রামানন্দবাবু আমার নিকটে নুতন- 
রূপে প্রতিভাত হইতে আরম্ভ করেন। আমার ভুল 
হইতে পারে, কিন্ত আমার মনে হইয়াছিল যে, আমার 


অম্বাদের মধ্যে তিনি এমন কিছু দেখিয়াছিলেল যাহা 


উত্লাহ ও প্রেরণা পাইলে ভবিব্যতে বিকশিত হইতে 
" পারে, আমার অঙুবাদ প্রকাশ করিয়া তিনি আমাকে 
দেই উৎ্পাহ ও প্রেরণা দান করিয়াছিলেন । এই বিষয়ে 
তিনি অপ্রতিদন্বী ছিলেন | মনে হয় তাহার অন্তত 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল এক লেখক-গোটি স্ট্টি করা। আর 
এই বিষয়ে তিনি যে কৃতকাৰ্য্য “হইয়াছিলেন তাহা সর্ব 
স্বীকৃত । তাহার সহাহ্ভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতায় বছ 
সাহিত্যিক খ্যাতির প্রাণে প্রবেশ করিতে সক্ষম 
হুইয়াছিল। বাংলাসাহিত্যের ইতিহালে “প্রবাসীকে” 


কেন্দ্র করিয়া কত যে ‘দেজেণ্ড' আছে. তাহার হয়স্তা 
নাই। 


. প্রধানী 


ভাত, ১৩৭৬ 
“মডার্ণ রিভিউ”এ আমার অনুবাদ গ্রকাশ হইবার 
পরেই আমি সদ্য প্রতিষ্ঠিত সাবোর কৃষি কলেজে অধ্যয়ন 
করিবার জস্ত কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়া! যাই? সুতরাং 
রাযানন্ববাবৃর সাপ্রিধ্য হইতেও দূরে গিয়া পড়ি। 


কিন্ত তিনি আমাকে বিশ্বতির গর্ভে ফেলিয়া দেন নাই। 
ছাত্রাবস্থার সময় হইতেই ক্বযিদধ্বন্ধীয় প্রবন্ধ লিখিতে 


আরভ করি। বেশ মলে আছে সাবোর কলেজ হইতে, 


প্রেরিত ‘ফুলকপির চাষ? শীর্ষক আমার প্রবন্ধ ১৩১৯ 
সনের 'প্রবাসীর' চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। আজ 
হইতে ৫৭ বৎসর পূর্বে লেখক হিলাবে প্রবানীর সহিত 
আমার সংযোগ স্থাপিত হইয়াছিল; আজও তাহা 
অব্যাহত আছে। | 


“মডার্ণ রিভিউ”-এ আমার অনুবাদ প্রকাশিত 
হইৰার পর যে গভীর আনন্দ পাইয়াছিলাম, “প্রবাসীতে” 


প্রথম আমার বাংল! লেখা প্রকাশ হইবার পরও সেইরূপ _ 
“প্রবাসীর” খ্যাতি. 


আনন্দ পাইয়াছিলায, বরং বেশী; 
বিস্তৃত ছিল, নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি, 
প্রত্যেক মাসে “প্রবাসী” প্রকাশের অপেক্ষায় প্রবাসীর 
গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ উদৃত্রীর হইয়া থাকিতেন এবং«প্রবানী” 


পৌছিলেই বাড়ীর লোকজনদের মধ্যে উহ! লইয়া 


কাড়াকাড়ি পড়িস্বটা যাইত। প্রস্দক্রেমে বলিতেছি, 
সাবোর কৃষি কলেজের ছান্রাবাসেও একটি ছোট লাইব্রেরী 
ছিল, আমি উহার তত্ভাবধান করিতাম, এ লাইব্রেরীতেও 
প্রবাসা” যাইত এবং যাইলেই ছাত্রদের মধ্যে উহ লইয়। 
কাড়াকাড়ি হইত । “প্রবাসীতে” আমার লেখা বাহির 
হইয়াছে দেখিয়! 
অসমের সহিত দেখিতে লাগিল; আমাদের অধ্যাপকগণ 
প্রেবাসীতে” আমার প্রবন্ধ পড়িয়া খুবই আনন্দিত 
হইয়াছেন, বিশেষতঃ রসায়ন শাস্ত্রের সহকারী অধ্যাপক 
মন্মধনাথ ঘোষ মহাশয় তাহার প্রীতি আমাকে 2 
ভাবে জানাইয়াছিলেন। 


৯৯৯৪ সালে সাবোর কৃষি কলেজের অধ্যয়ন শেষ 
করিয়া আমাকে কৃষিবিভাগের চাকরী গ্রহ করিতে হয় 


ছাত্রাবাসের ছাত্ররা আমাকে যেন. 


ক 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


এবং বিভিন্ন স্থানে ঘুরিতে হয়। যদিও ইহার ফলে 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট-সান্লিধ্য 
ছারাইলাম, কিন্তু চিঠিপত্রের বিনিময় হইত, এবং মাঝে 
মাঝে আমি “প্রবালীতে” প্রকাশের জন্ত কৃষি-বিষয়ক 
এ-প্রবন্ধ পাঠাইতাম। সময় সময় রামানন্দবাবু বিষয় 
উল্লেখ করিয়া, প্রবন্ধ. লিখিবার নির্দেশ দান করিতেন । 
বেশ মনে আছে একবার তিনি কার্পাসের চাব সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিবার নির্দেশ দিয়াছিসেন। ইহা ব্যতীত 
কৃষি-বিষয়ক পুস্তক সমালোচনার জন্তু আমার নিকট 
পাঠাইতেন এবং আমার প্রেরিত সমালোচন] “মডার্ণ 
.. রিভিউ ও “প্রবাসীতে” নিয়মিত প্রকাশিত হইয়াছে। 
“মডার্ণ রিভিউম্তে আমি বেশী লিখি নাই! কিন্ত আজ 
পর্য্যন্ত “প্রবাসীতে” আমার কতগুলি রচনা! প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহার হিলাব দেওয়া ছফষর | আমার কৃষি- 
_.বিষয়ক কোন রচনাই তিনি বাতিল করেন নাই। 
১ কৃতজ্ঞচিত্তে উল্লেখ করিতেছি যে “প্রবাসীতে” আমার' 
কৃষি-বিষয়ক প্রবদ্ধলমুহ প্রকাশের ফলে অন্তান্ত পত্রিকা 
হইতে কৃষি-বিষ়ক প্রবন্ধ পাঠাইবার জন, 
আমার নিকট অহ্থরোধ আসিত, এবং আমিও অন্যান্য 
পত্রপত্রিকায় প্রবন্ধ পাঠাইতে সাহুলী হইতাম, এবং এ 
সকদ পত্রপত্রিকায় আমার প্রবন্ধ নিয়মিত প্রকাশিত 
হইত। i 


“প্রথম হইতেই লক্ষ্য করিয়াছিলাম, রামানন্দবাবু 
শহরবাসী হইলেও পল্লীর প্রতি বিশেষতঃ কৃষির প্রতি 
তাহার একট! বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তখনকার দিনে 
এমন কি এখনকার দিনে কয়জন সম্পাদকের এই আকর্ষণ 
ছিল এবং আছে জানি না। বর্তমানে দেশ খাদ্যসহ্কটে 
1 নিপীড়িত, তবুও পল্লীর প্রতি, কলষর উন্নতির প্রতি 
অম্পাঁকগণ তেমন সঞ্জাগ আছেন বলিয়া মনে হয় না। 
স্বীকার করিতেই হইবে “প্রবাসী” সজাগ ছিল এবং 
এখনও আছে। “প্রবাপীতে” কৃষিবিষয়ক যত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে এত প্রবন্ধ আর কোন মাসিক 
পন্রিকাতে (কৃষিবিষরক পত্রিফ! ব্যতীত) প্রকাশিত হয় নাই 


স্থৃতিচারণ 


+ আমার কাজকর্মেরও সুবিধা হ্য়। 


$ 
৫০৭ 


একটা ব্যক্তিগত উদাহরণ দিয়া কৃষির প্রতি রামানন্দ 
বাবুর কত দরদ ছিল তাহা বপিতেছি। ১৯২২ সালে 
আচার্য্য প্রফুল্পন্্র রায়ের ভূমিকা সম্বলিত “ভুলের ফসল” 
শীর্ষক একটি পুস্তিকা রচনা] করিয়াছিলাম, উদ্দেশ্য ছিল 


গল্পের মধ্য দিয়া উন্নত কৃষির প্রচার। বলাবাহুল্য 


উহাতে সাহিত্য স্ষ্টির চেষ্টা করি নাই; কৃষির মত 
নীরপ বিষয়কে গল্পকথায় সরস করিবার চেষ্ট! করিয়া- 
ছিলাম মাত্র; এই পুস্তিকা ছিল নুতন ধরনের ; 
প্রবাসীতে” উক্ত পুস্তিকার সমালোচনা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, স্মালোচকমহাশয় বিরুপ সমালোচনা করেন 
নাই। বরং প্রশংলাই করিয়াছিলেন, কিন্ত বোধ হয় 
পরিহাসচ্ছলে উল্লেখ করিয়াছিলেন, ‘লেখক চাবা, 
লিখিয়াছেন গল্প” | তাহার এইরূপ মন্তব্য ও চাষারূপে 
আমাকে অভিহিত করায় আমি ক্ষ হুইয়াছিলাম ; 
ইহার পরে কলিকাতায় যখন আসিয়াছিলাম রামানন্দ 
বাবুর সহিত দেখা করিয়াছিলাম এবং কথা শ্রাসঙে 
আমার পুস্তিকার সমালোচনার কথ! তুলিয়াছিলাম ও 
আমার উক্ত মন্তব্যসঞ্জাত 'মানপিক আঘাতের কথা 
বলিয়াছিলাম স্রেহশীল রামানন্দ তাহার নিজস্ব মৃত 
হাসির সহিত মৃতু ভাষায় আমাকে বলিয়াছিলেন, আমার 
কর্তব্যকর্শের পটভূমিকায় আমার এই "চাষা আখ্যা 
ঠিকই হইয়াছে এবং ইহাতে আমার গর্বব অহুভব করা 
উচিত! ৰাত্তবিকই, তাহার এই কথা আমাকে অন্- 
প্রাণিত করিয়াছিল; তখন হুইতে আমি সভাসমিতিতে 
রায়ানন্দবাবূর কথার উল্লেখ করিয়া নিজেকে চাষা! বলিয়া 
পরিচিত করিতে আরম্ভ করি। ইহার ফলে গ্রামের 
কষকলাধারণের সহিত আমার দূরত্ব সঙ্ধীর্ণ হইয়া আসে 
এবং আমি তাহাদের ভালবাসা অভ্জন করিতে সক্ষম হই, 
এই সামান্য ঘটনা- 
টুকুর মধ্য দিয় কৃষি ও কৃষক-সমাজের প্রতি তাহার 
মনোযোগ প্রকাশিত হয়; এবং ইহাও বলিতে পারি 
“মডার্ণ রিভিউ” ও “প্রবালীর” কার্য্যালয় হইতে কৃষি 


ক্ষেত্র বহু দূরে ছিল কিন্ত তাহার দেশপ্রেমের জলত্ত চিন্ত! 
মাটির সমস্তার প্রতিও প্রবাহিত হইত। 


4 ৮ 


আমাকে শ্রদ্ধাপূর্ণ কৃতজ্ঞতার সহিত বলিতেই হুইবে 
যে, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রবাসীর? দরজ্বা আমার 
জন্ভ খুলিয়া দিয়াছিলেন, এবং শ্রদ্ধান্পদ কেদায়নাথ 
চট্টোপাধ্যায় সেই দরজা বদ্ধ করেন নাই; বর্তমান 
সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও আমার 
জন্য সেই দর! উন্মুক্ত রাখিয়াছেন। 


পাড়াায়ের প্রতি প্রবাসীর ' অসীম আকর্ষণ না 
থাকিলে, আমার লিখিত “পাড়াীয়ের কথা” 'প্রবাসীতে’ 
বহুদিন অবধি প্রকাশিত হইত না, আর কোন মানিক 
পত্তিকাতে এই ধরনের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে বিয়া 
আমার জানা নাই। *্পাড়ার্গীয়ের কথা” অনেক 
পাঠকের মনোষোগ আকর্ষণ করিয়াছিল, এবং এই লম্পর্কে 
*প্রবাসীতে” চিঠিপজও প্রকাশিত হইয়াছিল; এমন কি 
২১ জন পল্লী-দরদী "পাড়াগায়ের , কথা” পড়িয়। পল্লী- 
সংশ্লিষ্ট বিষয় “প্রবাসীতে”' প্রবন্ধ ছিসাবে প্রকাশ করিতে 
উৎসাহিত হইয়াছিলেন ; ইহাদের মধ্যে -শ্রীশিবসাধন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম করিতেছি ) ১৩৭৬ জ্যৈষ্ঠের 
পপ্রবাসীতে* প্রকাশিত তাহার প্পাড়াগীয়ে সংগ্রহশাল!” 
শর্ষক প্রবন্ধেও আমার নাম উল্লেখ করিয়া তিনি আমাকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন ; ছুঃখের বিষয় ইহার 
ছিত আমার সাক্ষাৎপরিচন্ন নাই।':এই প্রসঙ্গে ইহাও 
বলিতেছি, আমার সম্পাদিত “খান্ত-উৎপাদন”* পত্রিকার 
(অহন! লুপ্ত) সন্দৰ্ভ মাঝে যাবে “প্রবাসীতে” উদ্ধৃত 
হইত, এবং উহাতে গভর্ণযেণ্টের টনক নড়িত। 


বাহুল্য সত্বেও বলিতেছি পপ্রবাশী* সম্পাদকের 
নির্দেশে সহজ, সরল, সরস . ভাষায় ছেলেদের উপযোগী 
একটি কৃষি-পুস্তক রচনা করিবার অভিপ্রায়ে কৃষির 
গোড়া হইতে শেষপর্যন্ত বিষয়সমূহ ধারাবাহিকর্পে 
প্রকাশিত হয়| কিন্ত উহা পুস্তক 'হিসাবে বাহির করা 
আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। | 


উপরে যাহা বলিলাম তাহা! হইতে শ্পষ্টই প্রতীর-, 


যান হইবে, রামানন্দবাবুর আমল হইতেই “প্রবাসী” 


পা. প্রবাসী 





ভাদ্র, ১৯৭৬ 


/ 


পল্লী ও পল্লীসমাজের সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি সম্বন্ধে সত্বাগ ও 
সচেষ্ট আছেল। 
| 


বৃহৎ যাহ্ষের মানসিক বৈভব ও চারিত্রিক ওজ্ৰল্য 


- কনার 


তাহাদের জীবনের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র ঘটনার মধ্য দিয়া 


স্বতই প্রকাশিত হয়। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আমার প্রতি তাহার স্নেহ ও প্রীতির নিদর্শনস্বন্নপ 
একটি অতি ক্ষুদ্র ঘটনার কথ! উল্লেখ করিতেছি। 
কলিকাতাঁর ইডেন গার্ডেনে ওয়েম্বলে প্রদর্শনীয় পূর্বে 


যে বিরাট প্রদর্শনীর আয়োজন করা হইয়াছিল, তাহার " 


ক্বষিবিভাগের ষ্টলের ভার আমার উপর দ্কস্ত ছিল; 
বিভিন্ন ইংরাজী শব্দের আমাকে বাংল! করিতে হইয়া" 


, ছিল; Pedাণre€ Bu্াওর আমি বাংল! করিয়াছিলাষ 


“বংশ জানা যাড়’?। যখন রামানন্দবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিব্াছিলাম আমার বাংলার প্রতিশব্দটি ঠিক হইয়াছে 


কিনা, তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন যে, তিনি এর. 


চেয়ে সহজ বাংলা প্রতিশব্দ করিতে পারিতেন না 
তখনও আমার মনে.হইয়াছিল এবং এখনও আমার 


মনে হয় তাহার এই'উক্তি কেবল আমার প্রতি তাহার 


ন্েহ ও প্রীতির পরিচয়। এইরূপ অনেক ক্ষ 
ত্র ঘটনার উল্লেখ করিতে পারি যাহাতে স্পষ্টই বুঝা 
যাইবে, রামানন্দবাবু ছিলেন স্েহশীল, অনেক সময়ে 
সাহার নিজের সীমাহীন পাণ্ডিত্য এইরূপ অহ ও 
প্রীতিরদ্বার আবৃত করিয়া থাকিতেন। তিনি আমাকে 
মাঝে মাঝে বলিতেন কৃষির মত technical বিষয় তুমি 
অতি সহ ভাষায় লিখিতে পারো। 


আমার দুর্ভাগ্য রামানশ্দবাবুর বনি সংস্পর্শে 
আপিবার আমার সুযোগ ও সুবিধা হয়.নাই। তিনি 
ছিলেন বিরাট পুরুষ) তাহার বিরাটত্বের সম্যক '_ 
আলোচনা আমার পক্ষে সম্ভব নহে। নিকট ও দুর 
হইতে আমি তাহার যে-রূপ দেখিয়াছি তাহার মধ্য 
দিয়| ভারতবর্ষের জ্ঞান-তাঁপস খধিদের কথাই আমার 
স্বরণে আপিয়াছে। সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে তিনি বে 


Nae 


/ 


লি 


/ 


প্রতিহ স্থষ্টি করিয়! গিয়াছেন তাহা 'অবিস্বরণীয়। রাজ- 


তার, ১৩৭৩ 


রোধের রক্তচক্ষু অস্বীকার করিয়া বৃটিশ সরকারের তিনি 
যে নির্ভীক সমালোচনা করিতেন তাহার মধ্য দিয়াই 
তাহার দেশপ্রেমের গভীরতা প্রকাশমান। রাজনীতির 
প্রশস্ত রাজপথ অতিক্রম করিলে নেতৃত্বের উচ্চ আসনে 
সহজেই আলীন্‌ হইতে পারিতেন; কিন্ত আকাঙ্কা- 
বিহীন জীবনে সহজলভ্য সম্মানের কোন আবেদলই তাহার 
ছিল না। ভারতের জাতীয়তার প্রতি, অথণ্ডতার প্রতি 
তাহার যে অবিচলিত আগ্রহ তাহার প্রকাশ দেখা যায় 
১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেস জাতীয়তাবাদী সম্মেলন আহ্বানের 
মধ্যে। আজ সমগ্র ভারতে সমস্তার অভাব , নাই। 
কিন্ত তাহার অন্থতম কারণ নেতৃত্বের সংকট! চিন্তা- 
দ্রীনতা আমাদের পাইয়া! বসিয়াছে। এই সঙ্কটের হাত 
হইতে পরিভ্রাপলাভের একমান্ম উপায়, ধাহাবা একদা 
তাহাদের মনীয! ও প্রজ্ঞার দ্বারা জাতীয়-জীবনের 


স্বৃতিচারণ 


০০৯ 
[| 


অন্ধকার পথকে আলোকিত করিয়াছিলেন তাহাদের 
আদর্শ অনুসরণ কর]। 


বর্তমানের ডামাডোলের বাজারে সুলভ জনপ্রিয়তার 
উর্ধে থাকিয়া লাভ-লোকসানের প্রশ্ন পরিহার করিয়া 
“প্রবাসী” অদ্যাবধি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পদান্ক অমুসবণ করিয়! নিরভঁকভাবে যাইতেছেন ) ইহাই 
দেশের আশার কথা, ভরসার কথা। একজন মনীষী 
বলিয়াছিলেন' A noble failure is better than a 
Vulgar SUcce55. মনে হর, "প্রবাসীর নীতিই তাই। 

জ্ঞান-তাপস রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যেটুকু 
নিকট-সান্নিধ্যে আসিতে পারিয়াছিলাম, যেটুকু সেহ, 
প্রীতি লাম্ভ করিয়াছিলাম, যেটুকু উৎসাহ ,ও প্রেরণা 
পাইয়াছিলাম তাহ! কুতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি এবং 
করিব । 
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গণেশ এভেম্বর ভিপার্টষেণ্টাল ষ্টোরসের সামনে 
এসে সুদীপ্ত একটু থেমে দীাড়াল। সুমন্দাদির একটু 
খোজ নিয়ে যাবে কিনা । অনেকদিন এদিকে আসাও 
হয়না, ছুনদ্দাদির সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎও হয়না । অথচ 
ছুতিন বছর আগেও সুনন্দাদির সঙ্গে ৰেশ যোগাযোগ 
ছিল। সপ্তাহে একদিন কিছুদিন করে শুর বাড়িতে 
যেত। চা খেত, গল্প করত সাহিত্য সিনেমা নিয়ে 
আলাপ আলোচন! চলত, পারিবারিক সুখতুঃখের কথা 
হত। আজ কয়েক বছর আর সেই যোগাযোগ ঠনই।" 

খাকিপর! হিন্দুস্থানী দারোয়ান একটু হেসে বলল, 
‘আইয়ে । বাবুজি। বহুৎ রোজকা বাদ আয়া আপ ৷ 

সুদীপ্ত বলল হ্যা, অনেকদিন পরেই এলাম। তুমি 
ভালো আছ তো? | | 

বৃহৎ হলঘরে নানা ধরনের জিনিষপত্রের বেচাকেনা 
চলছে। তবে এখনই তেমন ভীড় অ্জে ওঠেনি | সবে 
ৰেলা তিনটে । একখণ্টা দেভঘণ্ট! বা।। ভিড় বাড়তে 
গুরু করবে। ৃ 

তিতরে চুকতেই আর এক' ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ] 
হল দুদীপ্তের। পঙ্কজ সেম । 
এই বদস্ত বিপনির সুপারভাইজার কি সুপারিনটেণ্ডেণ্ট 
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কিছু একটা হবেন । - যাঝবয়সী গুরু-গম্ভীর ভদ্রলোক । 
হুদীপ্ুকে দেখে একটু হাসলেন । 

‘এই যে।” 

সুদীপ্ত বললেন ‘ভালো সব 1 শিসেল রায় 

পঙ্ককবাবু জর কুঁচকে বললেন “টেক্সটাইলের কাউণ্টারে 
আছেন। এগিয়ে এ বাদিকে। আপনি চেনেন সব 1, 

পঞ্চজবাবু ফের ভার কাষ্টমারের সঙ্গে কথা ৰলতে 
লাগলেন। | 

সুধীণ্ত নিজের মনেই একটু হাসল | ভঞ্রলোক ঠিক 
আগের মতই আছেন। কেমন যেন সব-সময় নিজেকে 
সরিয়ে রাখার চেষ্টা । বহিরজ্গতের অনধিকার 
প্রবেশকে ঠেকিয়ে রাধার জন্তু সতর্ক । 


আর একটু এগিয়ে জুনম্দাদ্ির সামনে পিয়ে দাড়াল 
সুদীপ্ত ৷ | | 


কাউন্টারে সুনন্দা একাই ছিলেন। কাষ্টমারের ভিড় 


অন্যদিকে । 

সুনন্দা স্ুদীপ্তকে দেখে হেসে বললেন “বাব্বা। 
কতদিন বাদে এলে। আমি ভাবছিলাম কলকাতাতেই 
আই, নাকি দিল্লী লক্ষৌ বোষ্ধে যাত্রাঞ্জ করে বেড়াচ্ছ? 


সুদীপ্ত বলল, “কেন, আরো দুরে যেতে পারিনে নাকি? 


t 
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সুনন্দা বললেন, ‘সাগর পাড়ি । সে আর এমন বেশি 
কথা কি। ইউরোপ তো এখন আমাদের কাছে এপাড়া 
ওপাঁড়া 1 | 


সুদীপ্ত বলল, “না আুনন্দাদ্বি, সবাইযর কাছে তা 
-নয়। বিশেষ. করে ফরেইন এক্সচেঞ্জের কড়াকড়ি হওয়ার 
পর সাগর পার হওয়া ফের এক কঠিন ব্যাপার হয়ে 
দাড়িয়েছে |” 
সুনন্দা বললেন, ভোমার বুঝি খুব ইচ্ছে’ 
সুদীপ্ত বলল, ‘বাইরে যেতে করে না ইচ্ছে যায়।” 
সুনন্বা বললেন, ‘তাইতো কী আফশোষ। কেবল 
সাহেবী বেশটাই ধারণ করলে, সাহেবদের ঘেশট1 এখনো 
দেখা হল না। তোমার স্থ্যটট! কিন্তু চমৎকার মানিয়েছে | 
পিছন্দ হয়েছে আপনার ?” 
হয়েছে বইকি। প্রথম প্রথম তুমি ধুতি পরতে । 
তাও বেশ মানাত।” 
সুদীপ্ত হেসে বলল, “ব্যবসার খাঁতিরে ধুতিটুতি 
ছাড়তে হয়েছে সুনন্বাদি। বাস ট্রাদে চলাফেরার 
অসুবিধে । কার্দকর্ম করার সময়েও” 
সুনন্দা হেসে বললেন, “বুঝেছি ভাই বুঝেছি। আমি 
তো আর তোমার কাছে কৈফিয়ং চাইছিনে। 
আদার অত বাঙানীয়ানা নেই । তোমাকে ধূতি 
পাঞ্জাবিতেও মানায় আবার j 


এই সময় বাইশ তেইশ বছরের একটি মেয়ে এলে 
সুন্দার পাশে দীড়াল। শ্যামবর্ণ ছিপছিপে :চেহাঁা। 
লম্বাটে মুখের গঠনটি ভারি মিষ্টি। 
সুনন্বা তার দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘কী আরাধনা ।" 
সুধীপ্তের মনে হল শুধু মুখ নয় নাষটিও তো বেশ মিষ্টি । 
স্যদ্দিও এ নাম তেমন নতুন নয়, তবু বেশি শোনাও যায় 
লা | 
আরাধনা আর একটি যহিল! কাষ্টমারকে দ্বেথির়ে 
দিয়ে বলল, ‘উনি কালকের সেই ধনেখালি শাড়িখানি 
ফেয়ৎ নিয়ে এসেছেন। অথচ তার বদ্রলে কী যে নেবেন 
তাও ঠিক করতে পারছেন না। 


বসন্ত বিপণি 
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সুনন্দা হেসে বললেন, “শাড়ির ব্যাপারে মনস্থির কর! 
অবশ্য শক্ত। আচ্ছা তুমি যাও আমি আসছি, 

আরাধনা যহিলাটির দিকে এগিয়ে গেল। 

সুনক্ষা বললেন, মেয়েটি খুব ভালে! তাই ন।?” 

সুদীপ্ত বলল, ‘আমি কি করে আনব1 এর আগে 
তো ওঁকে দ্বেখিনি |, 

সুনন্দ! গল! নাঁমিয়ে বললেন, “আহাহা দেখতে ভালে 
কি না তা এক পলক দেখলেই বোবা যায়। শুধু দেখতেই 
নয়, স্বভাবও ভালো। মাস চারেক হল এখানে এসেছে। 
এরই মধ্যে কাজকর্ম মোটামুটি শিখে নিয়েছে। আমার 
খুব অনুগত । 

সুদ্বীপ্ত বলল, ‘আমার চেয়েও বেশি ?” 

সুনন্দা বললেন, ‘ভারি ছুট হয়েছ তো?" দুষ্টমি 
করলে শান্তি পেতে হয় তা জানো! একটু দাড়াও, 
ওকে বিদায় দিযে আসি |”, 

সুনন্দা এগিয়ে গেলেন মোটামত মহিলাটির দিকে । 


কিন্ত দাঁড়াও বললেই তো মেয়েদের কাউণ্টারে 
সুদীপ্ত এভাবে দাড়িয়ে থাকতে পারে না। সেটা খুব 
অশোভন দেখার । 

অথচ হুনন্দাদির সঙ্গে আরো ছু একট! কথা যেন 
বাকি আছে। অস্তভ বিমল্দ আর বেবির খবরটা 
নেওয়া উচিত ছিল। 


কাউন্টারে দাড়িয়ে না থেকে সুদীপ্ত অন্যান্ক বিভাগ- 
গুলি ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল । হোলিয়ারি ভিপার্টমেন্ট, 
স্টেশনারি ডিপার্টমেপ্ট ; ছোট ছোট ফালিচার,সোফাকাউচ, 
প্রাষ্টিকের তৈরি সুন্দর অন্দর চেয়ার সেক্টার টেবিল, 
টিপট। এই পণ্যশালায় পণ্যের অস্ত নেই। সুদীপ্ত সব 
জিনিসের নামও জানে লা| ব্যবহারও তার অজ্ঞাত। 
সামান্ত উপকরণেই তার জীবনযাত্রা চলে। তার চেয়ে 
তার বোনের! যিতা সুমিতা পারমিতারা এই বস্তজগতের 
অনেক বেশি জানে, থোছখবর রাখে । মের্েরা ভালোও 
বালে এই সব ভোগ-উপভোধের সামগ্রীরে | 

সুদীপ্তের মনে হয় বোনদের জঙ্কে কিছু নিয়ে গেলে 


৫১২ ও 


হত। কিন্ত গোটা তিরিশেক টাকার বেশি কি পকেটে 
আছে? সেই টাকায় তিন বোনের জন্তে তিনথানা শাড়ি 
হুয়ন1। গোটা তিনেক ব্রাউজ পীস বরং নেওয়া যায়| 

সুদীপ্ত ঘুরে ঘুরে আবার হনক্দাদির কাউন্টারে গিয়ে 
দীাড়াল। 

তিনি সেই ভদ্্রমহিলাকে বিদায় দিয়ে এবার নিজের 
কাউণ্টারে এসে দাড়িয়েছেন। 

সুদীপ্তকে দেখে হেলে বললেন, “কী দেখা হল ?” 

সুদীপ্ত বলল, ‘কিসের দেখা? . 

সুনন্দ! বললেন, ‘আমাদের এই দশকর্্দ ভাণ্ডার দেখা। 
পছন্দমত কোন জিনিষই পেলে না বুঝি? 

দ্শকর্শ্ব ভাগার নামটা সুদীপ্তেরই দেওয়া | 

সুদীধ হেসে বলল, পছন্দ হবে না কেন? কিন্ত 
আপনাদের এই দশকশ্ম ভাগারের জিনিষ কিনতে হলে 
দরশৃকর্দ! হওয়া দরকার |? 

সুনন্দ! বললেন, 'তুমিই বা কম কিসের 1" 

সুর্বীপ্ত বলল, ‘আমি? আমার তে! একটি মাত্র,কর্খ। 
লামান্ত আর্কিটেই।? 

সুনন্দা বললেন, “আর বিনয়ে কাজ নেই। সহ্রষয় 
বাড়ির প্লান করে বেড়াচ্ছ। তোমার এক কর্ম্মই তো 
শতকর্থের সমান | ছু হাতে টাকা রোজগার করছ!” 

সুদীপ্ত বলল, ‘না সুলন্দাদি, অবস্থাটা অত ভালে! 
নয়; হাত ছু খালা বেশীরভাগ দিন পকেটের মধ্যে 
গটোনোই থাকে ।, | 

সুনন্দা বললেন, 'আজ তো দেখেছি হাতে একটি গদা 
নিয়ে ঘুরছ। রোল করা চোঙার মত ওই কাগজটা 
কিসের ? কোন বাড়ীর প্রানটান নাকি! 

সুদীপ্ত হেলে বলল, “ওই রকমই একটা কিছু। কিন্ত 
সুনদ্দাদি, আপনাদের ন্ুুপারভাইজার যেষন পুলিস 
ইনস্পেকটরের মত ঘন ঘন তাকাচ্ছেল তাতে আর বেশি- 
ক্ষণ এখানে দাড়িয়ে থাকা নিরাপদ নয়।। দিন তো কিছু 
একটা কিনে নিই। যে শুধু গল্প করার জন্তে আসিনি 
তার একট! নিদর্শন”-_ 

সুনন্দ! বললেন, “নিতর্শন তোমাকে দ্বিতে হবে না। 


প্রবাসী 


তা, ১৩৭৬ 


অত ভয় কিলের। আমি তো আর কাজ ফাকি দিয়ে 
গল্প করছিনে। তোমার যদি কিছু কেনাকাটার দরকার 
না থাকে =? 

সুদীপ্ত বলল, ‘ভাবছি, এলামই যখন বোনদের জঙ্গে 
কাপড় ব্লাউজ পীস নিয়ে যাই ।» 

সুনন্দা বললেন, '‘ৰেশ তো ভালো কথা \ 
দিব্যি গৃহস্থ হয়ে উঠেছ। এৰার বিয়ে খা করলেই__ » 
তারপর তিনি তার তরুণী সহকারিণীকে ডেকে বঙ্গলেন, 
“আরাধনা, ওকে ব্লাউস পীস দেখাও তে =, 

“কী কাপড় নেবে? লণ না পপলিন না ভয়েল— 


সুদীপ্ত একটু হেসে বলল, ‘আমার কাছে তো সবই 


গ্রীক। আপনিই দিন বেছেটেছে ।? 

পিছনের র্যাকে সারি সারি নান! আকারের বাণ্ডিল। 
আরাধনা তার কয়েকটি বাণ্ডিল কাউন্টারের ওপর 
নামিয়ে রাখল। 

হুন্বা বললেন, ‘কাপড়গুলি ওকে দেখাও দা।” 


৯» 


এই তো " 


আরাধনা লঙ্জিততাবে নতষুখে কাপড়ের বাণ্িল--/ 


ওলি খুলতে লাগল । 

ইতিমধ্যে আরও কয়েকজন কা্টমার এসে পড়লেন। 

সুনন্দ! বললেন, ‘আরাধনা তুমি যাঁও ওদিকে । আমি 
সুদ্ীপ্চকে কাপড় বেছে দিচ্ছি ।” 

আরাধনা যেন ছাড়! পেয়ে. বাচল। 
মহিলা দল বেঁধে কী যেন দিতে এসেছেন। 
তাদের আযাটেওড করার অন্য এপিযে গেল। | 

সুদীপ্ত ভাবল মেয়েটি তে ভারি লাজুক. এত লক্জা 
নিয়ে ও সেলস গার্পের চাকরি কী করে করছে কে জ্রানে। 

শেষ পর্যন্ত সুনন্দাই বেছে দ্বিলেন কাপড়। নীলাভ 
রঙের পদ ছয়েক ভয়েল বেছে নিল সুদীপ্ত । টাকা অমা 


অন্ত কয়েকটি 
আরাধনা 


মেন্টে। এখানকার সব নিয়মকানুনই আলাদা 
একটু বাদে প্যাকেট! হাতে পেয়ে যাওয়ার সময় 
সুনন্দা কাছ থেকে বিদায় নিল সুদীপ্ত । বলল, ‘চলি 


এবার ৷ বিমলা কেমন আছেন সুলন্দাদ্ি 1 


- |সুলশ্মার গ্রসন্মষুথে এবার যেন-কিসের একট! ছায়া 


র্‌ 


রঃ 


'দিতে হুল ক্যাসে। খ্রিনিস চলে গেল প্যাকিং ভিপার্ট- 8 





তল মি OE নেন ৮০ 
ভাজ, ১৩৭৬ 

পড়ল। “তিনি একই রধম আহে সুবীপ্ত! তব কথা 
আয় নতুন ক শুনবে ৷’ 

সুদীপ্ত একটু চুপ করে রইল | তারপর বলল, ‘আর 
বেবি? সে কেমন আছে? 
-. আ্নন্বায মুখ এবার ফের প্রননন হয়ে উঠল । 
বলেন, ‘গে ভালোই আছে । 

সুদীপ্ত বলল, ‘ও তো বুঝি ফিলজফি নিয়ে এম, এ, 
পড়ছে ?? 

যা), 

“শ।পনায় মেরে আপনার মত বোধ হয় সোশ্টাদ 
হয়নি ।” 

সুনন্দ! বললেন, ‘ন! তা হরণি। নিরঞ্জের মনে নিজের 
পড়াত্তনো| নিয়েই থাকে। দুই একটি গেয়ে বন্ধু মাঝে 
মাঝে আসে দেখতে পাই । তবে তোমার কথা মাঝে মাঝে 
বলে। সুদীপদা গত্মকাল আর আসেনা মা । এত 
(করেও ওকে সুদীপ্তকাক! বলাতে পাহ়লাম না! 

সুদীপ্ত হেসে বনন, ‘তাতে আর কী হযেছে। একটা 
কিছু বলে ডাকলেই তে! হয় |» 


০ 


1ত। 


সুনন্দা বললেন, “তোহাদের তো ওই এক বুদ্ধি। 
ভেদ থাকবে না? অবশ্য আজ্গকান এইটাই রেওয়াঅ 


হয়ে গেছে। দাদা ছাড়া আর সব সম্বোধনকে হোঁযর 
শিকেয় তুলে বেখেছ। যেয়ো একরিন। বেবি খুব 
ধু'শ হবে 


নুধীপ্ত বলল, “নিচ্চযই যাব ।+ 

এরপর দোকান থেকে বেরিয়ে এল সুদীপ্ত । সাগবার 
সময পঞ্চঅবাবুক্র কাছ থেকে আর বিদরে নিল সা। তার 
দিকে তাকালও না। সে যখন স্থনন্দাদির সঙ্গে কথ। 
[শল ভদ্রলোক বারবার তাদের দিকে তাকাচ্ছিলেস। 
যেন সুদীপ্ত পঞ্ষজ্বাবুধের অনেকখানি সময় নষ্ট করছে । 

বসন্ত বিপণির একজন বেসন গার্নেন্ন সদে বানিহ ক্ষণ 
কথা বলে ব্যবসায়ের বছ ক্ষতি করে দিচ্ছে। 

দোকান থেকে বেরিয়ে সুদীপ্ত পুব মুখে এগোতে 
লাগশ। ওরেলিংটম স্কোয়ার থেকে বাস ধরবে ! এখনো 

¢ 


ধসস্ভ বিপণি 


টে ও RE 


ততটা ভিড় হয়নি । ঠেঁগেঠুলে উঠ,ত পারবে। এংশ-র 
, বাগে ওঠা আরো! শক্ত হবে না? 
সুন্থাির ব্যবহারটুকু ভারি ভালো ল:ংগে ছু ৩৪। 
ওর প্রসন্ন মুখ হাসি কৌতুকে সিদ্ধ সর কথাবার্তা যম 
জীবনে নতুন উত্সাহ উদ্দীপনা এনে দের। ওঁ।ল টা 
সহকান্ণী সুলন্বাদিকে বেশ ভালবাসেন। কেউ ৩ কক 
দেখে বুঝতে পারেন! গব জীবন গতীর ই(তেভী অ 
স্থলঘাদি পরম ধৈর্য আর সহিষ্ণুতা দিয়ে গেট “২ 
ঘটনাকে নিজের জীবনের মধ্যে মানিয়ে (নঠে, =, 
এদিক থেকে ভার শাক্ত অনামানা। 
কয়েকটা বাস চলে গেল। কি চৌত্রিশ ল্ঘ, ৭. ব 
দেখা নেই। যখন যা চাওয়া যায় তাই যেন দূর্ল য় 
উঠে। 


আজ একটু ভাড়াভাড়িই বাঁড় ফিরছে সু॥ ) 
গাধারণভ মন্ধ্যান আগে শে বাড়ি ফেবে না। 
কর্মের চাপ থাকলে অনন্ত অলাদা কথ।। 


‘U4 


আড্ড। দেওয়ার মত ছু একটি জায়গা যে ০.২ ০। 
নয়। বিত্ত কাপড়ের প্যাকেট আর রোল হা বাড 
গ্লানের বজরিপ্ট নিয়ে যেশি ঘোরাথু'র উচিত .র। ২$ন 
কোথায় কোনটা ফেলে আসবে তার ঠিক নেই। তার 
চেয়ে বাড়ি ফিরে বাওয়াই নিরাপদ ! কিন্ত এব; ওই 
পারিবারিক গণ্ডির মধ্যে ঢুকে পড়লে মণ নার 
বেছোবার জে। থাকেনা! শুধু ঘানাবকম দায়দা পভ. ৮.*, 
পারিব।রিক স্নেহ প্রীতির রগেও মগ্ন হয়ে থাকে সুখীত ॥ 


তার বন্ধুরা বলে, ভুমি একেবারে পারিহা ওক ভব 
রূমে শীর্ণ হযে গেছ হুদ । তোমার মধ্যে নাম তে 
পদার্থ নেই | তৰু তো এখন পৰ্যন্ত বিয়ে খা কান। 
বিয়ে করণে তোমাব যে কী দশা হবে» 

সুদীপ্ত হেলে বলে, ‘ভখন আর দুর্দশার অন্ত ঘ 
না 

এতক্ষণ বাদে বাস এল | চারটে ব!এভে না বাজত; 
বেশ বানের মধ্যে ঠাসাঠাপি ভিড়। ভবু বাশট। : ৯ 
দিতে ভরমা পেদন। সুদীপ্ত । কভদ্মণ বাদে আর এ, 


৫১৪ « 


বাস পাওয়া যাবে ঠিক নেই। সে বাসে হয়তো এই 
জায়গাটুকুও মিলবে না 

দাড়িয়ে দাড়িয়েই আসছিল সুদীপ্ত । হারিসন রোডের 
মোড়ে এসে কিছু লোক নেমে গেল। আর লঙ্গে সঙ্গে 
একটি বসবার জায়গ! পেরে গেল সুদীপ্ত । যনে মনে 
হাসল এও এক কম আাচিভমেণ্ট নয় | যাত্রীবছধ 
বাদে খানিকক্ষণ বসে যেতে পারা। সর্বত্রই প্রভি- 
যোগিতার ব্যাপার । বাসের সীট নিয়েও কাড়াকাড়ি । 
সহ্যাত্রীরা পঞস্পরের প্রতিতবন্দী | যন্ধি পর্য্গত জায়গা 
থাকত, প্রচুর সংখ্যক বাশ ট্রাম থাঁকত, যাতায়াতে 
যাত্রীদের এড কষ্ট ন! হত তাহলে সহ্যাত্রীবা সত্যিই 
সহযাত্রী হয়ে উঠভ | দুখ কষ্ট মানুষের মনকে সষ্ধীর্ণই 
করে, উদার করে না। শুধু সুনন্দাদিকে দেখেছে এর 
বাতিক্রম। দুঃখে জাঘাতে তিনি ভেঙে পড়েন নি, 
আয় স্বজনের দুর্ব্যবহার তার শ্বঙাবকে রুক্ষ করে 
তুলতে পারেনি। জীবনের নালারকম ক্লেশ কৃচ্ছুতার 
মধ্যেও তিনি সব মহদয়ভা বজায় রাখতে পেরেছেন । 

সুদীপ্তের মলে পড়ল হুনন্দাদি তার চেয়ে বয়সে প্রায় 
বছর দশেকেব বড়। কিন্তু বয়সের ব্যৰধানট! তিনি মনে 
রাখেন না। আুদীথরের সদ্দে তিনি সমবয়সী বন্ধুর যতই 
ব্যবহার করেন। তাতে সুদীপ্ত খুশিই হয়| তবে ইদানীং 
তার ঠাট্টা তামাসার মাত্রাটা একটু বেশী বেড়ে গেছে। 
তার সহকারিণী ওই আরাধনা মেয়েটিকে নিয়ে অভ ঠাট্টা 
তামাসা| না অশোভন কিছু করেন নি। তবু মেয়েটিব 
মুখ লজ্জায় বাববার লাল ছয়ে উঠছিল | মেয়েটি দেখতে 
কিন্তু বেশ সুশ্রী। শান্ত নম্র স্বভাব। অত দজ্জা অত 
সঙ্কোচ নিয়ে সেলস 'গালের কাজে কি উন্নতি করতে 
পারবে? শোনা যায় বিক্রপকাধিণীকে চঙ্গনে ৰলনে খুব 


শ্রবালী 


ভাট, ১৩৭৬ 


স্বার্ট হতে হয়। আগাধনাকে দেখে তো! মনে হয় না। 
মলে হয় মেয়েটি ভারি শাস্ত সৌম্য এক গৃহক্1। ধেন 
দোকানে বেচা কেনা করতে আসেনি, ঘর সংলারের কাজই 
করে চলেছে । 

আমলে ভীরু লাজুক মৃত্ল! মেয়েলী মেয়েই দুরদীপ্তের 
পছন্দ | বন্ধুরা, বোনেরা, বিশেষ করে ছোট বোন 
পারমিতা! তাকে এই লিয়ে খুব ঠাট্টা করে। পারু তে 
প্রায়ই বলে, ‘দাদা, তুমি নামেই দাদা । চাঁলচলনে কাচি- 
প্রকৃতিতে ঠাকুরদাঁদাীকি দাদামশাইর যত। একালের 
মেয়েরা যে কত এগিয়ে গেছে তা তুমি জানোনা। সেই 


অগ্রদূতীদের ফেউ তোমাকে পছন্দ করবে না। তুমি 
দেখে নিয়ে!” 
সুদীপ্ত হেলে বলে, ‘করবে রে করবে। অবাই কি 


আত তোর যত?” 

এই প্রগদভা ছোট বোনটির সঙ্গে তার খুনস্থটি লেগেই 
আছে। ইনকামট্যাক্স অফিসে কাণ্ড করে পারমিতা 1/ 
কতদিন দুজনে এক সঙ্গে বেরোয়। কোন কোন দিন 
ফেরেও। পার।যতাঁর মত বাধাধরা অফিন নয়। তবু 
নান! কাজে প্রায় রোজই বেরোতে হয়। ইচ্ছা আছে 
কলকাতায় নিজেই একটা অফিস করবে সুদীপ্ত | 
আকাঙ্ষাই আছে ওধু। কবে যে সেই আকাঙ্ষা পুর্ণ 
হবে কে জানে । 

নিদিষ্ট পে এসে নামল তুদীণ্ত। বাস ষ্টপ থেকে 
মিনিট দশেক হাটতে হষ। অবশ্য সাইকেল ব্রিকস! 
আছে। কিন্ত খুব জরুরী দরকার ন! থাকলে স্থদীথ 
রিকলা টিকসা ব্যবহার করেলা। হেঁটেই চলে যায়। 

আজও হে"টেই চলল । 


(ক্রমশঃ) ডু 


< 
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আধুনিক বাংলা কিতায় সাধারণ পাঠক 


স্নেহেন্দু মাইতি 


মহাকাল নিত্যগতিশীপ 1 এই গতিশীলতার মধ্য 
দিয়ে পৃন্থনীর সমস্ত কিছুর পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। 
তাই একবুগের কাব্যধার। অপরুষুগের কাব্যধারা থেকে 
পরিবর্তিত হবেই। পরিবঠিত কাব্যধারার মূলে প্রকৃতির 
ছনিবার্ধ অমোধ নিয়ম পরিলক্ষিত | 

বাংলা কাব্যধার] যে নিয্নতই পরিবর্তিত হচ্ছে তা 
পরিভার বোঝা যায়! আজকের যুগে রাযায়ণ মহাভারত 
যেমন রচিত হতে পারে ন', আবার তেষন ‘মেঘনাদবধ’ 
কাব্য রচনাও কবির নিদ্ষন প্ররাসমান্র । বর্তমান- 
গ্রনাহত শীবনফাত্রার ঘুণিজলে মধিত অস্তরতন সত্াটুকু 
থেকে যে করুণ আর্তনাদ, ভার নিরসন কবতেই কবির 
কাব্যনাধনার আনন্দ আর পাঠকের ভা আত্মস্থ করার 
মূলে ‘বহ্মাস্থাদ’। এই ধরনের কাব্যস্থষ্টিকেই আমর] 


আধুনক কবিতা বলতে চাই। 
বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত রবীন্দ্র প্রতিভার 


বীণায় যে কাব্যবন্ধার তা বন্ধবাশীর অতিশর তৃত্তিকারক 
ছিল। কিন্ত পর্বগ্াপী প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানে বিশ্ব 
ব্যাপী মহামানবজীবনকে নিরবিচ্ছিন্ন শাস্তি ও সহজ 
রোমান্টিকতার জগৎ থেকে নির্বাসিত করে সম্পূর্ণ অন্ত 
ভ্রগতে স্থাপন করল | বাঙালী-জীবনের প্রশ্বাস-বায়ুতে 
বিযাক্তগন্ধ প্রবেশ করল। ইতিপূর্বে ইউরোপের কয়েকটি 
মহাবিপ্লবের ও মহাযুদ্ধের সংঘটনায় কাব্যের সুর অনেক 
বদলেছে । বিশেষতঃ  হপৃকিন্সের কাব্যধাবাস্ব 
আধুনিকতার সুর যেলে। পাশ্চাত্য-কাব্যধারার সঙ্গে 
যোগ রাখতে গিয়ে বাঙালী কবিরা কোথায় যেন তাদের 
জীবনের যোগ অহ্ভৰ করলেন। রবীক্দ্প্রতিভার 
আওতায় স্বপ্নাচ্ছন্ন বাঙালী কবির তথন তন্দ্রা চুটে 


গেল! মোহিতলাল-যতীন্দ্রাথ-নজরুলের হেথ্ নানী 
যদিও রবীন্্রপ্রতিভা পরিত্যাগ করে বহুদূর অগ্রস' হ.'ত 
পারেনি তবুও কিছুটা নতুন সুর সংযোগ করে ত্বাধূনিক 
কবিতার অপ্রশস্ত পথ কিছুট| নির্মিত করল এবং এই 
অপ্রশস্ত পথকেই বিস্তৃত ও সুম্বর করার ভার গ্রহণ 
করলেন উত্তবকালেব কয়েকজন কবি! তাই আধুনিক 
কবিতার স্থচনা বিংশ শতাব্দীব দ্বিতীয় দশক থেকে বললে 
বোধ হয় ততটা] ত্রুটি হয় না। 

পাশ্চাত্যসাহিত্যে আধুশিকতাব সুর বাঁতে ২৮৯১ 
সাল থেকে, যথন রবার্ট ব্রিজেস্‌, হপ কিন্সের বান; 
প্রকাশ করলেন। এব কিছু আগে সাহিতাদ্ছ- রর 
উিষেজিষ্টগ প$ নামে এক কবিগোষ্ঠীর পত্তন ঘটে ৷ 3 
মূল বক্তব্য হল অসস বোমাট্টিকতা পরিত্যাগ ক. 
“বিশুদ্ধ বস্তু ঠতন্ডের? মধ্যে কবি-কল্পনার নিয়ন্ত্রণ | 'এদব| 
পাউণ্ড প্রথমেই এই পরিকপ্রনাত্র বাস্তবরূপ দিলেন ঠাব 
করবিতায়ঞ টি) এল ) এলিয়ট 3 লাওয়েল ১ কেন এগুণ 
ডব্লিউ, এইচ ও অডেন ; ক্রমে ক্রমে কাব্যের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
নতুন সুর প্রবর্তন কবে ফাব্যের আধুনিকতা আনংলশ | 
আর বাঙালী কবিরা এই মত্ত কাব্যধারাব্র সে 
পরিচিত্তি লান্ভ করে বাংলা কাব্যধারাব ক্ষেত্র সম্পূর্ণ 
নতুম সুর তুলতে চাইলেন । 

‘সনুজপত্ৰ’ থেকে সুচনা হলেও ‘কল্লোল’ ও প্রেগছিন? 
প্রারম্ভে বাংলাকাব্োব আধুনিকত! ফুটে উঠতে নাশল । 
বুদ্ধদেব বনু, অচিন্তা সেনগুপ্ত, প্রেমেন্্র মিত্র ও তাহ 
দত বিভিন্ন দিক দিয়ে বাংলাকাব্যেৰ পরীক্ষা-সরীষ্মা 
চালাতে লাগলেন। 

আধুনিক 


বাংদাকাব্যের জোরার বথন এবং 


৫১৩ & 


কোন্ধান থেকে আয়স্ভ হন তাই আমরা অভি সংক্ষেপে 
আলোঢনা হঃলাম। এখার সাবাদের রেখ! প্রযোভল 
এই আধুনিক কবিত| ও পাঠকের মধ্যে সম্পর্ক কতখানি। 


ইংরেজী সাহিত্যের সর্বাধুনিক করি অভডেনের 
কবিকে অক নমালোঢক ‘didactic highly intelle- 
clualized technically dazzling, wise 
poetry of a aloof commentator’ ম্স্তব্য 
এত্স চেনে আরো কঠিন মন্তব্য করেন বাংলা 
সাাংত্যের অনেক সমালোচক বাংলা আধুনিক কথিদের 
উদ্দেগ্যে। মোটের উপর আধুনিক কবিদের রচনাকে 
তারা আদৌ বাল দিতে নারাজ । সাধারণ এবং 
অনেক অসাধারণ পাঠক্নও আধুনিক বাংলা কবিভাকে 
ভয়ঙ্কব ম্বণার চোখে দেখেন | কিন্ত যা দুর্বোধ্য ও দ্বরূহ 
তা যে নিকৃষ্ট কবিতা একথ। কোনমতেই বলা যার 
না। অভেনের একটা বিশ্যাত কবিতা, যায় শেষ করেক 
পউ.ক্তির অর্থ অনেক মমালোঢটকের কাছে নিবর্ষক 
কাশির বামণ বলে মনে হয়) তাবও মধ্যে কেমন সাউও- 


৬. 


ইগেজ 'ভলাইটের ত্রিবেণী সংগম ঘটেছে লক্ষ্য করুণ £ 


at 10755 
খলে 


করেোছন। 


A moment on its sheer side 
Fir off like floating seeds the ships 
Diverge on urgent voluntary errands; 
And the full view 
Indeed may enter রি 

And more in memory as now these clouds 

do, 

That pass the harbour mirror 
And all the summer through the water 


saunter. (Look Stanger ) 


এর তুল্য বাংলা সাহিত্যে রচনার মংখ্যা নেহাৎ অপ্রচুর 
নয়? উনা দেবীর ‘মানে যোধা যায় শেষ কয়টি 
পঙক্তি উৎকর্ষে অতুলনীয় : 
হকীবৎ দেখি__-পড়ি ব্যালজাক-__লিখি ফর্দ-_ 
আঁকি এক তরুণ বাঁ তরুণীব মুখ 
ভুল রেখা জুড়ে জুড়ে । তবু এক নিরালায় প্রশান্তি 
এলেই, 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


শৃন্ত অবগর ভরে দেই মুখ মনে জাগলেই 

ধেন এই জীবনের মানে বোঝ] যায় 

অচেনাকে চিনে নিই পৃথিবীর চেনা চেহারায় । (মানে 
l বোবা যায়) 


আধুনিক কবিতার দিকে চেয়ে পাঠক-লমাজ্রে -* 


দীর্ঘাস ফেনা উচিত নয়, এটাই হল আসল কথা । 
যা একযুগে দুর্বোধ্য ঠেক, যুগের সংস্কৃতি সম্প্রসারণে 
ভা সুবোধ্য হতে পারে সহজেই! প্রসিদ্ধ যিষটিক কবি 
ব্লেককে লে হাণ্ট উন্মা্ব ও অপ্রক্ৃতিস্থ বচেছিদেন। 
কিন্ত বর্তমানকানদে এ অভিযোগ কেউ গ্রাহ করেন নাঁ। 
বস্তুত কবিরা অনেক উপর তলার মানুষ । সেই উপর 
তলার যাগ্ষটিব চিন্তার সসে পাঠকের টিস্তার যখন 
একাত্বকরণ হয় তখনই পাঠকের কাছে সে কবিভা আর 
ভূর্বোধ্য নর । সুতরাং পাঠকের অনুশীলন প্রয়োজন । 
সুধান্দ্রনাথ তাই একস্থ।নে বলেছেন, ‘সে ছুরূহতা৭ জন্ম 
পাঠকের আলন্তে, তার জনে কবির উপরে দোষারোপ 
অন্ঠায় | 

আধুনিক কবিদেব কথা না হয় বাদ দেওয়া গেদ। 
রবীজ্রনাথ মাইকেলও তো তাদের যুগে ছুর্বোধ্যতার 
ঘায়ে অভিযুক্ত হয়েছিলেন । কবিদের অনুভূতি ষে- 
মানসনোকে উদ্ভা'সত হয় তা চিন্স্তন। তবে যুগের 
বন্ধন তার অহুভূতির মধ্যে প্রকট থাকবেই । তাই যুগ- 
মানসকে যদি ঠিকভাবে বোঝা ন! যায় ভবে পাঠক 
ছুর্বোধ্যতার গোলকধাধার মধ্যে ঘুরবেন। আধুনিক 
কবিতার মধ্যে এলোমেলো! অসধ্যত ইমেজের ছভাহড়ি 
দেখতে পাই। এর কারণ হল অশান্ত যুগমানসঃ কিন্ত 
এই ইভত্ততঃ যুগমানলের মধ্যে যি উপযুক্ত পাঠকের 
দাবিতে কবিতা পাঠ ঝর! যায় তবে ইউরোপীয় সংগীতের 
“সিম্ফদীর মত, সনির্কচনীর অথওরস” (সুকুমার সেল) 
উপলদ্ধি করা যায়। 

আধুনিক কবিভার মধ্যে মণস্তত্বের অতিবিঙ্গেপ 
লক্ষ্য করা যায়। ফ্রয়েড ; ভি, এইচ, লরেন্স, ছাক্সলী 
থেকে পাঠ নেওয়ার ফলে অধুনিক কবিভার মধ্যে 
সম্পূর্ণ অন্তআতীর সুর পাওয়া যায়। বুদ্ধদেব বসু 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


রবীন্দ্র প্রতিভাকে অবহেলা করে সম্পূর্ণরূপে বিশির্মল 
স্ব কাব্যাকাশে বিচরণ করতে না পারলেও তার 
'অনেক কবিতায় পাশ্চাত্যের রজ্রিম আ(লিনন আগুনের 
তৃষ্ণা ধুমায়িত | যেমন £ 

তোমার উত্তাপ সঞ্চারিত হোক আমার রক্তে 

তোমার অন্বকারের নির্মম নিম্পেষণে 

আমি যেন উষ্ণ সুরার মত ঝরে ঝরে পড়ি 

বিন্দু বিন্দু করে 

শিশেঃষে। (যে কোন মেয়ের প্রতি ) 

সুতরাং ফ্রম্নেডীয় চিন্তার সঙ্গে যে পাঠকের ততটা 
ঘনিষ্ঠতা নেই, তিনি এ কাব্যরস বুঝতে পান্বেন না । 
আধুনিক কবিতার মধ্যে মনভ্তত্তের বিকদন অতিমাত্রায় 
ঘেনে। যাত্রতিবিজের ফলে অবশ্য অনেক কবিতা 
জঘন্য হয়ে গেছে। সমালোচককে এ সমস্ত আবর্জন!] 
সাহিত্যভাগারে যেন জয়া না হয় ভার জন্তে সজাগ 


দৃষ্টি 2াখতে হবে। প্রেমের বীভৎদ-ভবক্ষ্র নগ্রক্নপ 


যেখানে প্রচ্ছদহীন প্রকট ভা কেমন করে মহ্ত্তম স্থষ্টি ' 


হতে পায়ে? 


কোন ফোন কবি কাবে;ঃর মারাকানন স্থষ্টি করেছেন। 
বিশেবতঃ জীবনানন্দ দাশ এই পথেয় পথিক । তার 
কবিতা বুঝতে গেলে ছর্বোধ্য লাগে, অনুভব 'করতে 
গেলে আমদেব আস্বাদ পাওয়া যায়। তার “বনলতা 
সেন’ কাঁটসের 0790 518-এর চেয়েও উজ্জ্বদ ৷ 
টি, এম, এলিয়টেয় বিশেষভঃ ড'ব্লউ, বি, ইয়েটুসের 
প্রভৃভ প্রভাব তার কবিতায় মিললেও স্বকীয়তার 
সুস্পষ্ট সুর শুনভে পাওয়া যায়। স্থ্যররিয়েদিজমের সন্ধান 
ভাব কাব্যে অঙ্থভব করা গেলেও বাংলাসাহিত্যকে 
তিনি পাশ্চাত্য অহ্ৃকরণেই নতুন সাজে সজ্জিত করতে 
চেয়েছিলেন । পাশ্চাত্যের জম” অনেক পাঠকের 
অগোচরে রয়ে গেছে। অতি আধুনিক কবিরা পাশ্চাত্য 
ইঅমের সঙ্গে যোগাষোগ করে চলেছেন। তাই পাঠকরা 
এই সমস্ত কবির কাঁবতা পড়তে গিয়ে কোন রস উপলব্ধি 
কবেন না। অবশ্ত একটু হৃদয় খুলে বেখে পাঠকরা 


t 


আধুনিক বাঁংল। কবিতায় সাধারণ পাঠক র 
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কবিতা পাঠাস্তে কিছু উপলব্ধি করতে পারবেন | কিন্ত 


ইজমের সন্ধান রাখার দন্তে বিজ্ঞ পাঠকের প্রদোজজন। 
কোন কোন কবি ভাষার প্রতি অত্যধিক গন্ধ 
অর্পণ করেন। ভাদেরী ও মালার্ম ব্যঞ্জনায় বীতহদ্ব-_ 
শব্দের পৃ্তারী। অবনীন্দ্রনাথ ও হরপ্রসাদ এদিকে নত 
সচেতন | সুধীন্দনাথের ভাষার দুরহত| ভাব্ভ?ডকে 
এযনিভাবে আবদ্ধ করে রাখে যে, ভাবার চার 
মন্পূ্ণক্ূপে ভাঙতে না পারনে মে-্ুগভে প্রবেশ ঘুঃ ॥ধ্য। 
সাধারণ পাঠক এ দুব্মহতার ঘথ্যে প্রযেশ করতে 
ক্লান্ত হয়| এই ছুর্বোধ্যতায় কিন্ত শব্দবন্ধায়ে এক স্বর 
ছন্দপ্রবাহ প্রবাহিত ৷ মালার্মের কোন কোন কবভার 
ছাপ অুধীন্রনাথের কবিতার মধ্যে পড়লেও ( যেমন 
[ Aহাaর সদে ‘নীদিমার’ কিঞ্চিৎ সাদৃষ্য ) ভাবের বক 
থেকে অন্ত জাতের। এখানে রদের উৎস প্রচুর পৰিযাণে 
রয়েছে। হরপ্রসাদের কবিতায় গাশ্চাত্য প্ৰীতি থাকলেও 
তিনি পাম্চাত্যভাবের মোটেই পুজ্বা্বী নম! 
বিষ্ণু দে বদিও আধুনিক কবি তবুও তার রবী ত 
প্রভৃত। তিনি “দাহিভ্যের ভাবব্যৎ, গ্রন্থে রখীন্রসথকে 
‘বং সম্পূর্ণ কবিন্ধপে আব্যায়িত করেছেন । কন্ত 
এই রবীন্দভক্রের কবিতা কয়জন পাঠবের ন; ভন 
করেছে! ভার কবিতায় 'ইনটারগ্ভাল রিদম “বশ 
তার কবিভার অন্ন অসংবন্ধতা বোঝ! সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে সহা নর । তার একটা! কবিতার কিছুট উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে 85 
অশ্র নদী কাদের গালা 
ঘুখর গালে, চোখের বাতিঘর 
গড়ে হাজার, জালার় যংপ্াণ 
লক্ষ চোখ ভাঙন গড় কার? 
কাড়ল নির্ধরামের ঢাল কার]? 
পারানি করে মাঝির] মাল্লার! | 
(যাঝিরা মাতান্া) 
অমিয় চক্রবর্তা:কবিতার ছন্দের দিক দিয়ে পাশ্চাত্য- 
প্রভাব পুষ্ট। কিন্ত ভাবের দিক ঘিয়ে স্বতন্ত্র পথের 
পথিক! ভার কবিতায় জেমৃস্‌, ঘালার্সের প্রভূত প্রভাব 


৫১৮ 
[] 


শনুভূত হয্ব। হপক্িনসের ‘স্প্রিং হিদমের অনুকরণে 
অনেক কবিতাও তিনি রচনা করেন । কামিংসের মত 
নকশায় ছণকে বাধতেও তিনি তত্পর। সংক্ষেপে 
অমিয় চক্রবর্তীর কবিতা বুঝতে হতে আগে পাঠকের 
মনের মাটিকে .পাশ্চাত্যছদ্দের সারে উর্বর করতে 
হবে। রি 

বর্তঘানকালে অনেকে কবিতাকে গদ্য ছন্দে ঢেলেও 
ক্ষান্ত নন| ভাবা একে একেবারে গগ্যে সাজাতে 
উদ্বোগী | যেমন অরুণ মিত্রের শিকার | কিন্তু একটু 
লক্ষ্য করলেই বোঝা যায় এব মধ্যে ইযেজ-সাউপ্ড- 
ভিলাইটের পরিচয় মেলে। পাঠকদযাজ কবিতাকে যে 
দ্ধূপে দেখতে অন্ত্যস্ত এখন সেক্সপ পান শা বলে হয়ত ক্ষু্ 
হবেন কিন্ত জাতের দিক থেকে এও বে গীতি-কবিতা 
তাতো অস্বীকার করা যায় না। 

আধুনিক কবিতা মাত্বেই গীতি-কবিতা। তাই 
কবির মনের সংগ্োপনে কাঁমনাবাসনা তাই আবেগ- 
কম্পত সুরে গীভি-কবিতান্র দ্বপাঙিত হবে। কবিতার 
মধ্যে ধ্বনে বা সাউও, ইমেজ বা ডিত্রক্ত্ন এবং ডিলাইট 
বা ভাবের আনশ্বজ'ৎ যদি না থাকে তবে কথিত 
হতে পারে না। এই ত্রিগুণ যেখানে পাওয়া যায় না 
সেখানে কবিতা ব্যর্থ । 


2 


FS 





প্রবাসী 


ভাদ, ১৩৭৬ 


আধুনিক কবির! পাশ্চাত্যজগতের সঙ্গে যোগ রেখে 
কবিতা রচনার অগ্রদব। কবিভার মধ্যে তাই আজ 
বিজাতীয় বিশেষণ, পদ্দার্থবিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান সকলেরই 
প্রভাব দেখা যায়। জ্ঞানভাগারকে ছোট্ট কবিতায় 


» 


সম্পূর্ণরূপে উজাড় করে দেওয়ার চেষ্টায় কবিতার ভার -₹ 


এতই বেশি হয যে সাধারণ পাঠক বইতে অক্ষম হয়। 
এই ভার যে পাঠক বইতে পারেন তিনি বেশ কিছুটা 
আনন্দ পেতে পাবেন । 


সাধারণ পাঠকের চোখে কেন যে আধুনিক কবিতা 
বিভীবিকার মত, অতি সংক্ষেপে আলোচনা করা হৃদ । 
আধুনিক কালে তরুণ কৰিয়া প্রবল প্রাজ্ঞ অনুমঞ্ধিৎ্সার 
বিপুলবেগে বাংলালাহিত্যের কাব্যধারাকে নতুন 
আলোকে ফুটিয়ে তোলবাব চেষ্টা কয়ছেন। ভক্ণ- 
কবিদের প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টার সঙ্গে সদে যদি ন! 


পাঠকদেরও সহাহ্ভূত্তি থাকে তবে ৰাংলাসাহিত্যের / 


রত 
দুর্ভাগ্যই বলতে হবে| অবশ্য একথাও ঠিক, যিনি বিজ্ঞ 


এবং সুদমমালোচক তিনি সাহিত্যের নিকানো অংগন 
থেকে যা অন্জাপ ও আবর্জনা তা নামায় নিক্ষেপ 
করবেন । অন্যথাষ বাৎলার কাব্যসাহিভ্য ক্ষতিগ্রস্তই 
হবে। 


স্নকুমার রায়ের ছ'এক কথা 


ব্মাঁয়ক সেনগুপ্ত 


বাঙলা-সাহিভ্যে সুকুমার রায়ের সৃষ্ট হচ্ছে আবোপ- 
তাবোল। কেবল আবোল-তাবোল বইথাবাই নয়, 
সাহিত্যের এ বিশেষ ধারা। তবে মজা! এই যে এই 
বিশেষ সাহিত্য ধারা কেবল সুকুমাবেই সীমাবদ্ধ, কারণ 
আবোল-তাবোল স্ট্টি করা আর কারুপক্ষেই সম্ভব নর | 
আবোল-তাবোল বাঙলার শিশু-সাহিভ্যের একখানি অতি 
প্রসিদ্ধ পুস্তক । 

যদিও আবোল-তাবোল প্রধানতঃ শিশুদের আন্যই 
লেখা । কিন্ত তার ভিতরে রয়েছে এমনই সব বিষয়, 
এমনই ুঙ্ম অর্থ ষে তা বড়দেরও মাথা ঘুরিয়ে দেয়। 
এবং ত! বড়দেরই মাথা ঘোরার যেহেতু ছোটর! তার 
অন্তনিহিত অর্থটিই বুঝতে পারে না। তাদেব ভিতরে 
এমনই সব গ্রিনিব আছে য!| সত্যিকারের চিন্তাশীল 
মন্তিষ্কের খোবাক | সেখানে দেখা যায় ভাষার কত কারি- 
উবি। কত গভীর দিক নিয়ে কত চিন্তা । 

অ!বোল-তাবোল বইতে একটি ছডা আছে “শব্দ কল্প- 
ভ্রম।' ষোল পঙ-ক্তির ছড়া, ছডাটি হচ্ছে শুধু কথার 
মার-প্যাচ। ভাষার এমন একটি বিশেষ দিক যে এসব 
দিক নিযে চিন্তা করেন শুধু ভাষা-বিদরা। সুকুমার 
তান্ধে প্রকাশ কবেছেন ছড়ায়, যেহেতু তাতেই ছিল তার 
বিশেষ ক্ষমতা, তাব নিজস্ব অধিকাব। প্রত্যেক 


ভাষারই কতকগুলো! বিশেষ প্রকাশভঙ্গী আছে। সেই 
সব গ্রকাশতঙ্গীবই একটি দিক নিয়ে ব্যবহার করেছেন 
সুকুমার এই ‘শব্দ কল্পক্রম' ছভার। ছড়াটিব ধরণ হচ্ছে-_ 


ঠাস, ঠাস ক্রমদ্্রাম, শুনে লাগে খট কান 

ফুল ফোটে ? তাই বল! আমি ভাবি পটক।। 

শই শাই পণ পণ. ভয়ে কান বন্ধ 

এ বুঝি ছুটে যায় সে ফুলেব গন্ধ । 

ছড়-মুড় ধৃপ-ধাপ--ওকি শুনি ভাইরে! 

দেখছোনা হিম পড়ে, ঘেওনাকো বাইবে। 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 


ক্রিক্না পরের কতগুলো! বর্ণনার ধবন। এই ক্রিবা 
পদের যে কত ব্যাপক ব্যবহার থাকতে পারে তারই 
এক রকম ফিছ্সিস্ি। ঠা ঠাস ভ্রমদ্্রাম কবে কোন 
ব্বিনিব ফুটে থাকে । এখানে ফুটেছে কি? না, খন । 
শাই শাই পন্‌ পন্‌ করে কোন জিনিষ ছোটে, এখ[:ন 
ছুটছে গন্ধ । ছড়মূড় ধুপধাপ করে হিম পড়ছে = 
চুপচুপ এ শোন! ঝুপ_ ঝাপ, ঝূপাদ, 
চাদ বুঝি ডুবে গেল. গব_গব_ গবাস । 
খ্যাশ খ্যাশ ঘ্যাচ, ঘ্যাচ্‌_করে বাত কাটছে, ছুঃদাড 
চুরমাব করে ঘুম ভাঙ্গল, কত চিন্তাই ন! ঘুবহে ঘব এ 
ভন্‌ ভন্‌ কবে, ধেই ধেই ধিনতা নাচছে মন, ঠুং ঠা 50 ০২ 
কবে অনেক ব্যথা বান্ছে, তাই মাঝে মায়ে বুক 
ফাটছে ফট, ফট. করে। 
হৈ হৈ মার মার বাপ.বাপ, চীৎকার--কি হচ্ছে? 
কেন একটা মারামারি থুনোখুনি কি-- 
মাল কৌচা মারে বুঝি সরে পড এইবার । 
শব্দকল্পদ্রমণ শেষ। বাঙলা ভাষার কণগুলে। 
গ্রকাশতঙ্গী আর নেই প্রকাশভঙ্গীকে প্রকাশ কঃ 
হয়েছে ছড়ান্। 
কিন্তু এই যে ছড়াটি এটি কি একদিন ৫েরণা এল 
আরু ছড়াকার বসজেন আর লিখে ফেললেন। মোটেই 
মোটেই ভা নয়। এক দিন এব ভাবটিকে অধশ্য মনে 
আনতে হয়েছে । তারপর অনেকদিন ধরে চলেছে এব 
প্রস্ততি। এই সব প্রকাশতদিকে ভেবে ভেবে সংগ্রহ 
করতে হয়েছে এক জায়গাঁষ, তারপর তাদের গাথতে 
হয়েছে। সুকুমার রায় এমনি আরও অনেক জিনিষ 
ভেবেছিলেন আব তাদের ভাব নিজস্ব মাধ্যম ছড়ায় প্রকাশ 
করেছিলেন! একটা অত্যন্ত সাধারন ক্রিয়াপদ আছে 
থাওয়া”। আমর! কথায় কথায় বলি 'থাই,। ডাল 
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ভাত খাই, মাছ খাই, যিঠাই-সন্দেশ খাই। দ্ধ খাই, 
জল থ।ই, পান-বিড়ি-পিগ্রেট খাই, তামাক খাই, গুলি খাই, 
চস, খাই আফিং থাই। এদের ছাড়াও আরও অনেক 
কিছুই খাই, ভয় থাই, খাবি থাই, তাড়া খাই, মার থাই, 
গাল থাই, ধমক বাই।' এই যে খাওয়া! _এই খাওয়ার এক 
রিরাট ফিরিক্তি তৈরী কবেছিলেন সুকুমার আর ণেঁথে- 
ছিলেন ছড়ায়। সেট প্রকাশলাভ করেছিল সেকালীন 
;সনেশে, ‘খাই খাই” নাষে। 

কিছু অংশ দেওয়া গেল এখানে-- 

খাই খাই কব কেন এস বদ আহারে 

থওরাব আদব খাওয়া! ভোজ কয় যাহারে। 

মাদ্রাত্রী ঝাল খেয়ে অলে থায় ৰণ্ড, 

জাঁপানেতে খায় নাকি ফড়িঙের ঘণ্ট। 

আরশোল। মুখে দিয়ে সুধে খার চিনার! 

কত কি যে খায় মোকে নাহি ভার কিনারা। 


এমনি ধার! খাবার বর্ণনা, তাৰ পৰ আরস্ত ছলো! অন্ত 


ধরনের থাওরা_- 
বাবু যান ( হাওয়! খেতে ) চড়ে জুড়ি গাড়ীতে, 


খাসা দেখ (খাপ থায ) চাপফানে দাড়িতে 

তেলে জলে ( মিশ খায়) শুনেছ তা কেহ কি? 

যুদ্ধে যে (ওলি খায় ) গুলিখোর মেও কি? 

অ কাশেতে কাৎ হয়ে ( গৌৎ খায়) ঘুড়িটা, 

পালোঁয়ান ( খায় দেখ-ডিগবাজী ) কুড়ি), * 

ভিথারীট! (তাড়া থায় ) ভিধ, নাহি পায়রেঃ 

দিন আনে (দিন খাঁর ) কত লোকে হায়বে। 

কত যে ('মোচড় খাত্র ) বেহালাত্ব কানটা, 

( কানমলা খেলে ) তবে খোলে তার গানট|। 

তত ' শোন শোন আরও খায় 

(সুদ খায়) সুদখোনে, (ঘুষ খাদ) দারেগায়। 

এমনি ধারা এক বিরাট তালিকা প্রায় শ' খানেক। 
আর তার শেষ ছু? পঙড্ি হচ্ছে = 

এত থেয়ে তবু যদি নাহি ওঠে মনটা, 

{ থাও তবে কচুপোড! ) (খাও তবে ঘণ্টা )। 

একট ভাষার ভিতরে একই শব দিয়ে কত রকমের 


প্রবালী 
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প্রফাশভঙ্গী থাকতে পারে তারই একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন | 
এই যে সুবৃহৎ তালিকাটি নিশ্চই একদিনে তৈরী হয়নি। 
একদিন তাবটি মনে এসেছে, ভারপর অনেকদিন ধরে? 
চলেছিল ভার সংগ্রহের কাজ, হয়তো আআীয়-্বজন বন্ধু 
বাদ্ধবকেও বলতে হয়েছে নমুনা দিতে, তারপর একদিনে 
কি দু’দিনে তৈরী হঃয়েছিজ ছড়াটি। আমরা তো পড়েই 


খালাস, ভেবে দেখিনা ছড়াকার কত পরিশ্রম করেছিলেন 
এ ছড়া আমাদের উপহার দিতে । 
আযোল-ভাঁবোলের পর এ ছড়াটিকে উদ্ধার কর! 


হ'র়েছে সুকুমারের আর একটি ছড়!-সংগ্রহে। বোধ করি 
সে সংগ্রহটির নাম "থাই খাই” । উৎসাহী পাঠক চেষ্টা 
করে এটি দেখতে পারেন । 

এমনিধারা ভাষার বিশেষ প্রকাশভঙ্গী ব্যবহার 
সুকুমারের আর একটি ছড়ায় প্রকাশ পেয়েছিল সেকানীন 
সম্দেশে। আর ছড়া ছাড়াও ভাতে ছিল স্ুকুমারের 
অনবত ছবি। ছোট্ট ছড়া, দশটি মাত্র পঙক্তির, প্রথম 
ছুট পঙক্তি ছিল প্রস্তাবনা । তার পর আটটি পডঙক্তি 
বুঝিয়ে দেওয়া ছিল আটটি ছবিতে-_ 


ছবির টানে গল্প লিখি 
নেইকে এতে ফাকি, 
যেমনধার] কথায় শুনি 
হুবহু ভাই আঁকি । 
পরীক্ষায় গোল থেয়ে 
হার ফেরেন বাড়ী, 
চোঁখ ছুটে। তার ছানাবড়া 
মুখখানা ভার হাড়ী। 
রেপে আগুন হলেন বাবা 
সকদ কথা লে, 
আচ্ছ! করে পিটিয়ে ভাবে 
দিলেন তুলো ধূনে। 
মাবের চোটে চেঁচিষে বাড়ী 
মাথায় ক'রে ভোলে 
দেখে মায়েব বুক ফেটে যায় 
হায় কি হ’লে!’ বলে”। 
পিশি ভামেন চোখের জ্বলে 
কুটুনোকাট। ফেলে, 
আহলাদে ভাই পাশের বাড়ীয় 
আটথানা হয় ছেলে। 


সি রা 


ভাপ্র, ১৩৭৬ 


প্রথম দুই পঙক্রি প্রস্তাবনার পর আটটি পঙ করিতে 
ছিল আটটি ছবি-_প্রথম, একটি বড় রকম গোল্ল| দু'হাতে 
নিয়ে হারু চলেছে পথ দিয়ে । তারপর মাথাটিতে একটি 
হাড়ী আর তার ভিতরে ছানাবড়ার মত ড্যাব-ড্যাবে দু’টি 
চোখ, তারও পর বাবা একেবারে রেগে আগুন হয়ে 
গেছেন, মুখখানা আর ঘুষিপাকানো হাত ছ্‌"টো শুধু 
দেখা যাচ্ছে, আর সার! গায়ে অলছে আগুন। ধুহুরীর 
ধূনকলে ফেলে হারুফে ধুনিয়ে দিচ্ছেন আচ্ছা করে”, চার 
দিকে তুলোর মত সব উড়ে পড়ছে থাবা থাবা । বে- 
পরোয়া চে"চাচ্ছে হারু আর মাথার উপরে রেখেছে সব 
বাড়ী ঘর। মায়ের বুক ফেটে চার দিকে ছিটকে পড়েছে 
হৃদপিণ্ড, ফুসফুস ইত্যাদি । পিসিম! সার! উঠোনমর জলে 
সাতার কাটছেন আর কুমড়ো, বেগুন, বটি-দা সব ভেসে 
বেড়াচ্ছে চারদিকে । একটি ছেলের দুখানি হাত আর 
দুখানি পা আলগা, গলা থেকে মাথা আলগা, বুক 
ছুখণ্ড আর পেট একখণ্ড, হাসিতে ফেটে পড়ছে মুখখানি । 

যতদুর জানি সুকুমারের এ ছড়াটিও আজও কোথাও 
উদ্ধার করা হয়নি । 

আরও ছুটি ছোট ছোট ছড়া আমার আন! আছে যা 
আজও উদ্ধার করা হয়নি । আবোল তাবোলে মাঝে 
মাঝে কাক পুরণের জন্তু ছু,একট। নাম-গোত্রহীন ছোট 
ছোট ছড়া আছে, যেমন, “মালিগে। মাসি পাচ্ছে হাসি’ 
কিম্বা “শান শোন গল্প শোন” এই রকম। সেকালীন 
সন্দেশেও সুকুমার রায় প্রায়ই এই ধরনের ছোট ছোট 
ছড়া তৈরী করে দিতেন ফাক পুরণের জন্তে। তার 


দু’ট আমার আজও মনে আছছে। 
একটি__ 


তিন বুড়ো! পণ্ডিত টাক-চুড়ো নগরে । 
চড়ে” এক গামলায় পাড়ি দেয় সাগরে । 
গামলাতে ছ্যাদ! ছিল আগে সেটা দেখেনি, 
তাই মোর কাহিনীটা থেমে গেল এখনি । 
আর একটি__- 
ছোট ছোট মেয়েওুলি কিসে হয় তৈরী, 
কিসে হয় তৈরী? 


সুকুমার রায়ের এ'এক কথা রি 
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ক্ষীর ননী চিনি আর ভাল যাহা দুনিয়ার 
তাই দিয়ে ছোট ছোট মেয়েগুলি তৈরী ৷ 
ছোট ছোট ছেলেগুলি কিসে হয় তৈরী 
কিসে হয় তৈরী? 
ধুলো মাটি ময়লা কাদা আর কয়লা 
তাই দিয়ে ছোট ছোট ছেলেগুলি তৈরী । 
এই ছড়া ছুট ইংরেজী থেকে নেওয়৷। 
কিন্ত সুকুমার তাকে ঢেলে এমনি বাউল! করেছেন যে 
তাকে আদি এবং অকৃত্রিম বলেই মনে হয়। এই ছুটি 
ছড়াই পরবস্ত্ঁ কালে ইংরাঁজীতে আমার দেখবার 
অবকাশ ঘটেছে। কিন্ত তার এতটুকুও আর আর মনে 
নেই, কেবল ক্ষীর ননী চিনি আর ভাল যাহা দুনিয়ায়? 
টুকু ছাড়!। সেখানে আছে-_ Sugar and spice and 
all that is nice. 
আবোল-তাবোলেও এমনি একটি ছোট্ট ফাক 
পূরণের ছড়া আছে__ 
বলব কি ভাই ছগলী গেলুম 
বলছি তোমায় চুপি চুপি 
দেখতে পেলাম তিনটে ভয়োর 
মাথায় তাদের নেইকো টুপি। 
এটিও ইংরেজিতে দেখবার আমার অবকাঁশ ঘটেছে । এটা 
ইংরেজী Nonsense Rhymes এর ছড়া ।- অবশ্য এ কণ! 
কেউ যেন মনে না করেন যে স্ুকুমারকে আমি ছোট 
প্রতিপন্ন ধরবার চেষ্টা করছি। স্থকুমারের যে পাও! 
“বাহবা, ত| তার থাকবেই, কোনক্রমেই তার অন্যথা 
হ'তে পারেনা । এ শুধু সংবাদের জন্তাই সংবাদ দেওদা। 
বরং এও বলতে পাবি যে সুকুমার ইংরেজী থেকে এর 
ভাঁব নিলেও তাকে আরও উর্দ্ধে তুলেছেন ভার অনবন্ত 
ভাষায়। ইতিপূর্বে সুকুমারের ছন্দজ্ঞান নিয়ে আলোচন! 
করা হয়েছে। এখানেও এ তিন বুড়ো পণ্ডিতের ছনদ্দটি 
বিশ্লেষণ করা ষেতে পারে_- 
তিনবুড়ো। পণ্ডিত। টাকচুড়ো। নগরে । 
চড়ে এক | গামলায়। পাড়ি ঘেয়। সাগরে । 
গামলাতে । হ্যাদ! ছিল । আগে সেট! । দেখেনি । 
ভাই মোর ! কাহিনীটা । থেমে গেল। এখনি | 


৫২২ 
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প্রতিটি পঙ ক্রি পনেরে! অক্ষরের--চার, চার, চার 
তিন। কেবল প্রথম পঙক্তির দ্বিতীয় শব্দটিতে আছে 
যুক্তাক্ষর কিন্তু তাতে ছ'যা। থাকায় চার অক্ষরের তালটি 
ঠিকই আছে। এই ছন্দবোধ হচ্ছে সুকুষারের বিশেষ 
গুণ। এর সত্যিই কোন তুলনা নেই। 

সুকুমার ষে ইংরেজী থেকে দুটো চারটে ছড়া নেবেন 
এ কিছু আশ্চর্য্য নয়, কারণ-তার এ ছড়া তৈরীর প্রথম 
শিক্ষাই আরম্ভ হয়েছিল অত্যন্ত শিশু-বয়সে ইংরেজী 


Nonsense Rhymes থেকে | এ কথা আমি শুনেছি যে, 
সুকুমারের প্রথম প্রকাশিত ছড়া প্রকাশ পেরেছিল তার 


ন’ বৎসর বলে, শিবনাধ শাস্ত্রী সম্পাদিত ‘মুকুল’ লামক 
সেকালীন ছোটদের মাসিক কাগজে । সেটি ছিল 


স্বংরেজ্জীর ৰহু পরিচিত Nonsense Rbyme, Hickory 
Dickory dock, The mouse ran np the clock এর 

একটু বাগুল| সংস্করণ । 

পরে সুকুমার সেই Nonsense [1001৩ কে বহু উর্দ্ধে 
তুলেছেন ভার আবোৌল-তাবোলে । তাকে এমন পর্য্যাগ্েই 
এনেছেন যে বিশ্ব: সাহিত্যেও তার আর জুড়ি নেই - 
কোথাও । ৰাঙল৷ সাহিত্যের হাটে এ তার এক নতুন 
অবদান, এক সষ্টি যেখানে তিনি একা, তিনিই প্রথম 
এবং তিনিই শেষ, কারণ আযোল-তাৰোল স্ৰষ্টি আর 
কারু” পক্ষেই অন্তবপর নয়। সাহিত্যের সব্যসাচী 
কবিগুরু রৰীন্দ্রনাথকেও বলতে হয়েছে ‘আনি সাহিত্যের 
লব হ'তে পারি, পারি না গুধু সুকুমার হতে। 

আমার বর্তমান বচন আরস্ত হয়েছে * আবোল- 
তাবোল্রে ‘শব্দ-ক্পন্কম’ দিয়ে। এই “শব-কল্পক্র” ছড়াটি 
আমি প্রথম দেখি “ফাজিলের ভিকসেনারীগ” নামে ১৯৯৯ 
সালে অর্থাৎ আজ থেকে পঞ্চাশ বৎলর পূর্বে । সুকুমারের 
পিত! উপেন্দ্রকিশোরের তখন শিশু মাসিক ছিল সন্দেশ। 
সুকুমার তাতেই লিখতেন । সেটা তাদের প্রয়োঞ্রনও 
ছিল এবং তার লেখা প্রকাশের জন্ত আর কোথাও তার 
যাবারও প্রয়োজন ছিপ না! কিন্ত ১০১৯ সালে বাঙলায় 
শিশু মাসিকের হাটে আর একধানি কাগজ দেখা দেয় 
এম, সি, সরকার এণ্ড সম্দ-এর মালিক স্বর্গীয় সুধীরচন্র 
সরকার প্রতিষ্ঠিত ও সম্পা্বিত মৌচাক’ | এই মৌচাকের 
প্রথম বংসরই এর] 'রংমশাল' নাম দিযে একখানি শিল্চ 


প্রযাসী 


' ভার) ৯৩৭৬ 


বাধিক প্রকাশ করেন সেবার শারঘীয়ার সময়। তাতে 
ছিল সুকুমারের এ ‘শব্দ-কল্পক্রম’ 'ফাজিলের ডিকসেনারী? 
নামে। তখনও মুকুমারবাৰু বেচে। রঙমশালের 
সম্পাদকরা, সাহিত্যিক প্রেমাক্ষ,র আতর্থা ও শিল্পী চার 
রায় গোড়াতেই একটি ভূমিকা দিয়েছিলেন একটি 
ছাক্দোগে, যেসব শিল্পী কবি ও সাহিত্যিকরা রংমশাল 
তৈরীতে সাহায্য করেছিলেন ভাদের ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে। তাতে সুকুষার সম্বন্ধে ছিল-_ 


সব সুকুমার কুমার শিশুর 
| রায় সুকুমার লোকটি চেনা। 


এ থেকে প্রমাণ হয় শিশুমহলে তখন কি পরিমাণ 
পরিচিত ছিলেন তিনি । | 

শব্দ কল্পক্কমে আছে আঠারোটি পঙ ক্রি, ক্রিয়াপর্বের 
কেবল বিশেষ বিশেবণের বর্ণনা! কিন্তু ফাজিলেয় 
ভিকসেনারীতে আরও কয়েকটি পঙক্তি ছিল ওর গোড়ার 
দিকে একটুধানিক পরিচয় দিয়ে। .পরে তা আবোল- 
তাবোলে প্রকাশ করবার সময় ও পঙ-্তি কয়েকটি বাদ ) 
দিয়ে, নামও পালটে শব্দ-কল্পক্রম করে দেওয়া হ্য়! is 

আত এই কথ! কট বলবার উদ্দেশ্য সুকুমার 
সম্বন্ধে একটু সংবাদ দেওয়া, সুকুমার নিয়ে কেউ যদি 
খোজ খবর, একটু তত্বতল্লাসি করতে চান তার যেন 
একটু কাজে লাগে। সুকুমার সম্বন্ধে গবেষণা হওয়া 
উচিত এবং তার আরম হওয়া উচিত এখনই। 
ছেলেবেলায় বারা পড়েছিলেন এবং ভালবেসেছিলেন, সে- 
সব মান্থবরা] আজ সবাই বৃদ্ধ, অনেকেই ইহধাম ছেড়ে 
চলেও গেছেল। যার! 'রয়েছেল তারাও সবাই ঘাবার 
মুখে। এদের কাছ থেকে যেটুকু সংবাদ সংগ্রহ কর! 


যেতে পারে তা করতে হৰে এখনই । 
ব্যক্তিগতভাবে আমার নিজের খুৰই জানতে ইচ্ছে 


কয়ে কাজিলের ডিকসেনারীতে প্রথম দিকে এ পঙ্কতি 
ক’টি' কি ছিল। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও! পড়ে ছিলুম, 
আজ তার একটি বর্ণও মনে নেই যদিও সুকুমারের অন্থান্ত 
আরঙ অনেক কিছুই আমার মনে আছে। এ যখন 
সুকুমার তখন তাতে একটু না একটু মজ। থাকবেই, তা 
ছাড়াও তথ্যের অন্তই ওটা উদ্ধার হওয়। দরকার । 


f° 


একটি পুরণো চিঠি 


রর সন্তোষকুষার ঘধিকারী 


১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে বিস্তাপাগর তার বন্ধু মদনমোহন 
তর্কালঙ্কারের সহযোগিতায় একটি প্রেস স্থাপন করেন-_ 
সংস্কৃত যন্ত্ৰ । প্রেসটি স্থাপন করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের মিঃ মার্শাল এর কাছ থেকে ভারতচন্দ্র'র 
"আনদাঁমলল” লম্পাদন1 করার আন্ত নির্দেশ পাঁন। ইত্তি- 
পুর্বেই তিনি “বেতাল পঞ্চবিংশতি” ও ‘বাংলার ইতিহাস’ 
( মিঃ মার্শম্যান লিখিত হিত্রি অব. বেঙ্গল গ্রন্থের অনুবাদ ) 
প্রকাশ করেছেন । এই সব বই বিক্রী করার 'জন্ কালক্রমে 
তিনি একটি পুস্তকালয স্থাপনের প্রয়োজন অন্থৃতব করেন। 
ফলে “সংস্কৃত প্রেস ডিপোজিটরি’ বা! সংস্কৃত যন্ত্রের 

পুস্তকাঁলক প্রতিষ্ঠা। * iy. 
এই পুন্তকাঁলয়ে বিদ্বানাগর রচিত এবং সম্পাদিত 
সকল পুস্তকই বিক্রয়ের ন্ত মজুত থাকতেো|। এ ছাড়াও 
অন্ঠান্ত গ্রন্থও এখানে বিক্রি করা হ’তো। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
বিধ্যালাগর চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করলেন। এবং 
তখন থেকে এই প্রেস ও পুস্তকাঁলয়ই তাঁর আধিক নঙ্গতির 
অন্ত একমাত্র অবলম্বন হয়ে দাড়ালো | 

বলা বাহুল্য প্রেস ও পুস্তকালয় পরিচালনার অন্ত ঠাকে 
কিছু লোক রাখতে ₹য়েছিল। .তাদের কান্দে বিদ্যাসাগর 
মোটেই খুশী ছিলেন না। একসময় এই ছুটি দেখবার অন্ত 
বা তত্বাবধানের অন্ত তিনি তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো- 

»পাধ্যারকে একশ পঞ্চাশ টাকা বেতনে নিযুক্ত করেছিলেন। 
রাঁজকুষ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুকাল পরে পদত্যাগ করলে 
বিদ্যাসাগর গোকুলটা্ঘ বসু নামক এক ব্যক্তিকে পঞ্চাস 
টাকা বেতনে ম্যানেজার নিযুক্ত করেন । 

কিন্তু কিছুতেই প্রেস ও পুস্তকালয়ের কাছ নুঠুভাবে 
চললে! না! এর অনেক কারণ ছিলে! £ বিদ্যাসাগরের 
ব্যক্তিগত বদীন্তত। ও অন্তান্ত ব্যাপারে অকু ব্যয় একদিকে 


যেমন তাঁকে বিব্রত ও বিপর্য্যস্ত করে রেখেছিলো, অন্যদিকে 
তীর সহৃদয়তার সুযোগ নিয়ে তার নিযুক্ত কর্মচারীরাও 
অবহেলা এমন কি অসাহৃচিত্ততার পরিচয়ও দ্বিয়েছিলেন। 
পুস্তকালয়ের ব্যাপারে তিনি এক সময়ে এমনই বিব্রত 
বোধ করেন যে, রাগ করে’ বলেন--যে নিতে চাইবে, 
তাকেই আমি নংস্কৃত প্রেস ডিপোজিটরি দ্বিয়ে দেবো । 
কৃষ্ণনগরের ব্রজ্মাথ মুখোপাধ্যার নামের এক ভদ্রলোক 
লেই সময়ে সেখানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি এগিয়ে এলে 
বললেন-_আপনি ষ্দি দিতে রাজী থাকেন, তাহ'লে আমি 
গ্রহণ করতে পারি। ১৮৬৯ খৃষ্টাবের আগষ্ট মাসে এই 
ব্ৰঙ্গনাথ মুখোপাধ্যায়কে বিদ্যাগয় সংস্কৃত প্রেস ডিপোঁজিটরি 
দ্বান করেন। 

এর অঅন্তে তাকে কম ভ্যাগ স্বীকার করতে হয়নি | 
বিদ্যাসাগর তার পুন্ডকালয় ছেড়ে দেবেন একথা রাষ্ট্র 
হওয়ায় পরের দ্বিনই কোন লেকি দ্বশ হাঁজাঁর টাক! দাষ 
দ্বিয়ে কিনতে এসেছিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর তাকে 
ফিরিয়ে দিয়ে বলেন যে, পুলন্তকালয় তিনি ইতিমধ্যেই ঘাঁন 
করে ফেলেছেন। [ সুবলচন্দ্র মিত্র রচিত জীবনী পৃঃ ৫৩০ ] 

বিধবা! বিবাহ ইত্যাদি ব্যাপারে এই লদয়ে তিনি খণে 
অর্জরিত। কাছেই এই ঘান এবং সামান্ত দুখের কথাকে 
উপলক্ষ্য করে দান তাঁর পক্ষে নিশ্চয়ই সুবিবেচনার কাজ 
হয়নি । তার দ্বিতীয় ভ্রাতা দীনবন্ধু প্রথমে আপত্তি 
ভানান ও পরে বলেন যে পুস্তকালয় তীর ( বিদ্যাসাগরের ) 
একার নয় । কাছেই তিমি একা এ’ বিষয় দান করতে 
পারেন না। দ্বীনবন্ধু বিদ্যাসাগরকে বলেন--"“বিধ্বা- 
বিবাহাি কার্যনিবন্ধন আপনার প্রায় পঞ্চাশসহত্র মু! 
খণ আছে, অন্তান্ত লোকে যধন ত্রিশ বা পঁচিশ হাজার টাকা 
পণ দিয়া সংস্কৃত প্রেস ডিপোজিটরি লইতে উনেদার, তখন 


৫২৪ 


ব্রজবাধুকে বিনা পণে কেন দেওয়া হইল ?” দবীনবন্ধুর জেদ 
সমস্ত হিসাব নিম্পত্তির অন্ক জজ দ্বারকানাথ মিত্র ও দুর্গা- 
মোহন দাসকে সালিশ নিযুক্ত কর! হ্য়। 
_[ শল্তুচন্্র বিস্তারত্ব লিখিত জীবনী পৃঃ ২৮২] 

অবশ্য দীনবন্ধু পরে স্বেচ্ছায় তাঁর ধাবি প্রত্যাহার করেন। 

এই ব্ৰজনাথ মুখোপাধ্যায়ের ব্যবহারেই ক্ষুব্ধ হ'য়ে 
বিদ্বাসাগর ১৮৮ থুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে সংস্কৃত প্রেস 
ডিপোজ্রিটরি (বা সংস্কৃত যন্ত্র পুস্তকালয় ) থেকে তীর 
নিশেয় লেখা বইগুলি সরিয়ে নিয়ে যান। 

১২৭৪ সালের (১৮৬৮ খ্রীঃ) শ্রাবণ মাসের ২০ তারিখে 
এই ব্রঞ্তনাথ মুখোপাধায়ের লেখা একখানি চিঠি সম্প্রতি 
পাওয়া গেছে বহরমপুরের শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যারের 
সৌজন্ে। চিঠিটা (মুশিঘাবাধের ) কাশিমবাজারের 
মহারাণী স্বর্ণময়ীর দেওয়ান শীরাজীবলোচন রায়কে লেখা । 
চিঠিটিতে বিদ্যাসাগ্রপ্রসল ও তৎকালীন ঘটনাবলীর 
কিছু ইঞ্জিত থাকায় পুরোপুরি উদ্ধত করা হ'ল । 

“পরম শুভাশীর্বাঘ পুরঃশরণ আবেঘনমিত্ম্‌ ভূবনবিখ্যাঁত 
আীঘতীর* অতুল এঙবর্য উদ্ধার রার্থ সংসার হইতে 
কাশিয়াডাদ। নামক একথানি সামান্ত গ্রামের বালিকা 
বিদ্যালয়ের আমুকুল্যার্থে যে কিঞ্চিৎ অর্থঘান করা হয় 
তাহা ওঁ সংসারের অম্পঘাহ্থগত দান হয় নাই এই বিষয়টি 
আপনাকে জানাইয়! যথাযোগ্য এককালীন দান প্রাণ্ডির 
আশায় গত আষাঢ় মাসের শেষাঁংশে বহরমপুর উপস্থিত 
হইয়া আপনার লহিত সাক্ষাৎ করিয়া সবিশেষ সমস্ত 
নিবেন কর্সি। আপনি আমার কথা শুনিয়া বলেন “ছুই 
এক দ্বিবসেন্ন মধ্যে এরূপ কোন বিষয়ের শেষ হওয়! ছুর্ঘট 
যদি আগামী শ্রাবণ কি ভাদ্র মাসে আপনকার এখানে 
আসা ঘটে যত্ব পাইয়া দিব” এই কথাটি আপনকার মনে 
আছে কি না সন্দেহ না থাঁকিকারই অধিক সন্তাবনা কারণ 
মহাশয়ের হস্তে একটি বৃহত, ব্যাপার রাজলংসারের সমস্ত 
ভার বিস্তত্ত আঁছে এ ভার নির্বাহার্থে আপনাকে অবিরত 
নান! বিষয়িনী চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতে হয় এজন্তে পত্রহ্থারাঁ 
স্মরণ করির। ত্বিতেছি। 

শ্রীযুক্ত বিদ্যাসাগর মহশিয়ের কন্যার বিবাহ উপলক্ষেঙ্ 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


আমার এখানে আসা ঘটিয়াছে। ২৩ এ পর্যস্ত থাকা 
হইবে । তাহার ৯১১২ দ্বিবন পরে বহরমপুরে গিয়া 
আপনকার সাক্ষাৎকার লাভ করিব। আপনি ইত্যবসরে 
বিশেষ একটু অন্থগ্রহ প্রকাশ পূর্বক জীমতীর নিকট আমার 
প্রস্তাবিত বিবয়ুটি উত্থাপন করিয়া কার্য শেষ করিয়া _ 
রাখিলে বাঁরপর নাই উপকৃত বোধ করিব এবং 
আপনি ধাীর্ঘলীবি হইয়া সুখে থাকুন বলিয়া অস্তঃকরপের 
সহিত আশীর্বাদ করিব। 
এদেশের স্ত্রীলোকদের শোচনীয় দুরবস্থা দৃরিকৃত 
করার বিষয়ে আপনকার সদৃশ ব্যক্তির অনুরাগ উৎসাহ ও 
যত থাকা নিতান্ত সন্তাবিত কারণ আপনি অতিশয় সঙ্ঘয- * 
স্বভাব, লদ্বিবেচক, দুরঘর্শা এবং দেশকা লপাত্রধিত, সুতরাং 
উপস্থিত বিষয়ে আপনাকে বিশেষ অনুরোধৰা করা 
অনাবশ্যক ও অমুচিত বলিয়া বোধ হয় আঁপনকাঁর ইহাতে 
স্বতঃই প্রবৃত্ত ও উদ্বযোগী হইবার কথা। 
আমি এইরূপ সুস্থ ও সচ্ছন্দ আছি অবকাশানুসারে ) 
মহাশয়ের সর্ববালীন কুশল সংবাদ লিখিয়|। পরমাপ্যাক্সিত 
করিলে অন্থগৃহীত বোধ করিব। 
ভবধীয় গুভাকাজ্ষীণঃ 
পীব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়। 
কলিকাতা । 
সংস্কৃত স্তরের পুস্তকালয় 
করণওয়ালিশ ফ্রী 
১৭৬ নং বাড়ী 
১০ই শ্রাবণ ১২৭৫। 





* রাণী স্বরণময়ী 

* বিদ্যানাগরের জ্যোষ্টা কন্তা হেমলতার বিবাহ হয় 
১২৭৪ এর শ্রাবণে | 

** দ্বিতীয়া কন্ত। কুমুদ্বিনীর বিবাহ হয় ১২৭৯ এর 
আঁধাঢে কাজেই মনে হয় চিঠির তারিখে কিছু ভূল আছে। 


নাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


নগেন্দ্রনাঁথ ভট্টাচার্য্য (২৮৫৬ --১৯৩৩) 


নদীয়া জেলার রাঁপাঘাট নিবাসী নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
বিগত যুগের একজন আচার্যস্থানীয় গুধীরূপে সঙ্গীত- 
অগতে বিদ্যমান ছিলেন। তার তুল্য অপরূপ কঠসম্পদের 
অধিকারী এবং নানা রীতির লঙ্গীতচর্চায় জিদ্ধ গায়ক 
বিরল বললেও অত্যুক্তি হয় না। 


নগেন্দ্নাথ গ্রুপ, খেয়াল, টগ্রা ও ঠুংরি এই চার 


অঙ্গের গানেই গুণপনা প্রদর্শন করেন, সঙ্গীতের আসরে । 
তবে খেয়াল ও টপ্না-শিল্পীরূপে তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। তাঁর সঙ্গীতজ্ীবনের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণ এবং 
প্রতিভার বাহন ছিল খেয়াল ও টগ্না অন্ন । হিন্দুস্থানী 
সদীতের এই দুই ধারায় তাঁর অনুপম গীতকঠ নিষিক্ত 
ছিল। সঙ্গীতবিবয়ে তিনি ছিলেন বহুতর্শা এবং গভীর 
অস্ত ষ্টিসম্প্র | 

গান শুধু তান লয়ের ফাঁশা নয়। সুরে নিজে ডুবে 
গিয়ে ডোবাতে হবে সমস্ত শ্রোতাদের । নগেন্্রনাথের 
এই নিজস্ব উক্তি থেকে সঙ্গীত সম্পর্কে ভার আদর্শের 
পরিচয় পাওয়া! যায় এবং সে আদর্শ তিনি সার্থকভাবে 
সারাজীবন অনুসরণ করেছিলেন । 

তিনি যে উচ্চাঙ্গের কলাবস্ত ছিলেন, তাঁর ভাঙারে 
সঙ্গীতের যে বিপুল লঞ্চয় ছিল, তাঁতে তার বহুবিথ্যাত 
হবার কথা। কিন্তু তার আত্মপ্রচারে বিমুখতা এবং 
রাণাঘাঁটে সমগ্র সঙ্গীতত্ধীবন উদ্যাপন করবার অন্তে তিনি 
আপন প্রতিভার উপযুক্ত প্রসিদ্ধি অর্জন করেন নি। 
অবশ্ত বাংলাদেশে এবং উত্তর ভারতের নানা সঙ্গীতজ্ঞ 
মহলে তিনি সুপরিচিত ছিলেন অন্তত নেতৃস্থানীয় কলা- 
কুশলীরূপে । 


সেকালের বেশির ভাগ হিন্দু গুণীধের মতন নগেন্্রনাথ 
ছিলেন অপেশাদার গায়ক । তা ছাড়া, অনেকের দ্বার! 
অনুরুদ্ধ হয়েও তিনি কলকাতায় স্থাঁরীভাৰে বদবাদ ও 
এখানে তার সঙ্গীতজীবনের স্থায়ী কর্মক্ষেত্র কয়েন নি। 
এই ছুই কারণেও তিনি যথোচিত খ্যাতানান! হিলেন না 
বৃহত্তর সলীতক্ষেত্রে | স্বনামধন্য টপ খেয়াল গাঁয়ক রমজান 
খা প্রভৃতির অনুরোধেও নখেন্দ্রনাথ রাণাঘাট ত্যাগ করে 
কলকাতায় বাস করতে সম্মত হননি । 

সঙ্গীতের বিভিন্ন ধার! নানা সুত্রে আত্মস্থ করে বিচিত্র 
পথে গঠিত হয় তার সঙ্গীতজীবন। কোন একটিমাত্র 
ঘরাণা বা এক গুরুর নির্দেশিত পদ্ধতিতে তাঁর মদ্রীতরুতি 
নিবিষ্ট ছিল! ন! কয়েকজন দ্বিক্পাল গুণীর নিকটে 
তিনি শিক্ষার সুযোগ পান ভিন্ন ভিন্ন ব্ীতিতে এবং তার 
নিষ্ঠা, নৈপুণ্য, মেধা ও সহজাত কণ্ঠসম্পদ্নের অন্তে তার 
পূর্ণ সদ্ব্যবহার কয়েছিলেন। 


নগেন্রনাথ প্রথম সঙ্গীতচর্চ। আস্ত করেন পিতার 
শিক্ষাধীনে। পিতার কাছে তার খপ ও টগ্প। এই ছুই রীতির 
অনুশীলনের হুত্রপাত ভালভাবে হয়েছিল । তারপর নানা 
সময় নান! গুণীর নিকটে ধ্রপদ, খেয়াল, টপ্ন ও ঠুংরি 
শিক্ষা ও সংগ্রহ করেন তিনি। তার সেইমত সঙ্গীত- 
শিক্ষার একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা এখানে দেওয়া হ'ল। 
শ্বনামধন্য যদু ভট্ট শেষ জীবনে পাঁচ-ছ বছর জিপুর] ঘরধারে 
অবস্থানের সমর তার কাছে কপদ শেখেন তরুণ বয়সী 
নগেম্্নাথ | ষছু ভঙ্টেন্ন শিক্ষা তিনি ভিন্ন আর কেউ এত 
বেশি লাভ করেননি। তিনি খেয়াল শিক্ষা করেছিলেন 
সেকালের তিনজন বিখ্যাত খেয়ালগায়কের কাছে। তাঁর! 


6২৮ ॥ 


হলেন বঙ্গে খাআহন্মৰ থা ও বড়ে হুস্ি খা। প্রলিদ্ধা শীজান 
ৰাইয়ের কাছে তিমি চুরি শিখেছিলেন। টগ্সার তালিম 
পেয়েছিলেন ওপ্তাধ রমজান খাঁর জননী ইমাদ বাদীর 
নিকটে । তা ছাড়া, বড়ে ছুম্ি খাঁর কাছে ট্লাও কিছু লাভ 
করেছিলেনধএমনি বৈচিত্রময় শিক্ষা ও সঞ্চয়ের ফলে সমৃদ্ধ 
হয়েছিল নগেন্দ্রনাথের সঙ্গীতজীবন | 

তার সঙ্গীতপ্রতিভা উত্তরাধিকার হত্রে প্রাপ্ত। তার 
ছুপুরুষ আগে থেকে এই বংশে যে রীতিমত সঙ্গীতচর্চা 
আরম্ভ হয়েছিল তারই পরিপতিস্বরূপ নগেন্্রনাথের স্গীত- 
জীবনকে গণ্য করা বাঁয়। যে টগ্পা গান তার সন্দীত- 
কৃতির 'অন্ততম শ্রেষ্ঠ পরিচয়, তার চাও পরিবারে প্রথম 
, আর্ত করেছিলেন পিতামহ । নগেন্ত্রনাথের সঙ্গীতজীবনের . 
অস্তান্ত প্রসঙ্গ আরম্ত করবার আগে সেই সাঙ্গীতিক পূর্ব- 
বৃত্তান্ত উল্লেখযোগ্য । | 

রাপাঘাট শহরের প্রায় € ক্রোশ দূরবর্তী মালিপোতা 
গ্রামে এই পরিবারের আদি নিবাঁস। পণ্ডিতবংশরূপে 
লম্মানিত 'সালিপোতার ভট্টাচার্য বংশ কথকতা ও সলীত 
চর্চার জন্তেও সুপরিচিত ছিল। ভট্টাচার্য তাঁদের সংস্কৃত- 
চর্চার জন্তে প্রাপ্ত উপাধি, কুলপদ্ববী ছিল চট্টোপাধ্যায় । 

নগেন্দ্রনাথের পিতামহ গৌরীমাথ শাস্ত্রী কথকতার 
বৃত্তি গ্রহণ করেছিলেন এবং পরিবারে রাগসলীতচর্চার 
সুচনাও তিনি করেন। গৌরীনাথ বারাণলীতে অবস্থান 
করে টগ্পা সঙ্গীতের রীতিমত শিক্ষা পান কলাঁবতের 
নিকটে । টপ্পাচর্চার একটি বিশিষ্ট কেন্দ্রূপে বারাঁণসী 
প্রশিত্ধ। টগ্পীরীতির স্বরণীয় গুণী শোরি মিঞার প্রধান 
শিষ্য গান্মুর পুত্র শাদ্বে খা কাশীতে বসবাস ও 
টগ্পার প্রচলন করেন বলে প্রকাশ। বাংলার আছি 
টপ্সাচার্য কালী মীর্জা (কালিদাস চট্টোপাধ্যায়) বারাণলী 
থেকে এই ধারায় টপ্না শিক্ষা করে বাংলায় প্রত্যাবর্তন 
করেছিলেন। নগেনাথের পিতামহ গৌরীনাথও যে 
কাশীতে টপ্নাসঙ্গীতেয় শিক্ষা প্রাপ্ত হন, বাংলাদেশে 
সঙ্গীতচর্চার দ্বিক থেকে ভার বিশেষ মুল্য আছে। কারণ 
গৌরীনাঁথের (অন্ম আনুমানিক ১৭৯৬ খৃঃ) পূর্বে কালী 
মীর্জা এবং নিধ্যাবু ভিন্ন আর বেশি কেউ হিন্দুস্থানী উপ্ন। 


প্রবাসী 
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শেখেন নি পশ্চিমাঞ্চলে অবস্থান করে। সুতরাং গৌরী- 
নাথ শাস্ত্রীকে বাংলার একজন প্রাচীন টপ্সাগায়করূপে 
উল্লেখ কর! যায়। 

গৌরীনাথ অপরিণত বয়সে (১৮৩৮ খৃঃ) পরলোকগত 
হলেও বংশে যে সঙ্গীতচর্চার প্রবর্তন করেন তা রক্ষিত 
হয়েছিল উত্তরপুরুষদের লাধনায়। তার পুত্র উমানাঁথ 
€ ১৮২৯--১৮৯৬ খৃঃ) পিতার নিকট সঙ্গীত শিক্ষার 
সুযোগ না পেলেও অন্ত সুত্রে শিক্ষা লাভ করে সঙ্গীত্ঞ 
হয়েছিলেন। খুপ্ধে তার ওস্তাদ ছিলেন কৃষ্ণনগর রাঁজ্‌- 
নভার দ্রবারী গাঁয়ক সিঞ! মীরণ এবং টপ্প। গান তাঁকে 
শিক্ষা দেন গুপ্তিপাড়া অঞ্চলের অস্থিকাচরণ নামক টগ্লা- 
গারক। বিশেষ লক্ষণীয় যে, উক্ত অশ্বিকাঁচরণ ছিলেন 
বারাপলীতে শিক্ষা্রাপ্ড কলাবত কালী মীর্জার শিষ্য । 

সুপাঁয়ক হলেও উমাঁনাথের বিশেষ প্রলিদ্ধি ছিল কথক- 
রূপে। কথকভা গুণের জন্তে উমানাথ তৎকালীন বাংলায় 
সুপরিচিত ছিলেন। তিনি বিখ্যাত শ্রীধ«র কথকের সম- 
সাময়িক হলেও রীতিমত যশস্বী হয়েছিলেন আপন 
প্রতিভার । শ্রেষ্ঠ কথকের অন্ততম প্রধান গুণ যে সুকণে 


গায়ন-শক্কি তা উমানাথেরও বৈশিষ্ট্য ছিল এবং কথক-. "' 


কপে তার অসামান্ত সফলতার এক মুখ্য কারণ ছিল তীয় 
মধুর সঙ্গীতকঠ। খ্যাতি-প্রতিপত্তির লঙ্গে উমানাথ কথক, 
এই কথকতাবৃত্তির সাফল্যে ভুসম্পত্তিও ভালভাবে অর্জন 
করেন। তার কথকজীবনের অস্ততুক্তি হয়ে যায় তীর 
সঙ্গীতকৃতি। কারণ তিনি পৃথকভাবে সঙ্গীতের আসরে 
যোগ দ্বার আর অবসর পেতেন না। রীতিমতভাবে 
শিক্ষা করা পদ ও টরা জলের পান তিনি কথকতার 
পালার মধ্যে সুসমভাবে পরিবেশন করতেন এবং তার 
সুকণ্ঠের গীতাবলী প্রম উপভোগ্য হত শ্রোতাদের । টগ্লা 
গান তার বিশেষ প্রিয় ছিল বলে কথিত আছে । বাংলার 
অন্ভতম শ্রেষ্ঠ টপ্লাগুণী এবং ভার প্রায় সমবয়সী মহেশচন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের (সঙ্গীতজগতে মহেশ ওস্তাদ নামে প্রসিদ্ধ) 
সঙ্গে উমানাথের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ও সাঁলীতিক সংযোগ 
ছিল, সম্ভবত টগ্পালঙীতগ্রীতির কারণে । 

গৌরীনাথের জীবনে টপ্নাচর্চার সুত্রপাত এবং উমা- 
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নাথের জীবনে তা প্রবর্ধিত হয়ে নগেন্নাথের ক্ষেত্রে তা 
পূর্ণতায় পুষ্পিত হয়েছিল, বলা যায়।... 

উমানাথের তিন পুত্রের মধ্যে জো নগেন্্রনাথের 
যালিপোতায় জন্ম হয় ১৮৪৬ থুঃ| নগেন্্রনাথ বাল্যকাল 
থেকেই পিতার সঙ্গে নিকটবর্তী বধিষু শহর রাণাঘাটে 
যাতায়াত করতেন এবং উত্তরজীবনে স্থায়ীভাবে এখানে 
বাল করতে থাকেন। 


অল্প বয়সেই পিতার নিকটে সংস্কৃত শিক্ষার ললে 
কথকতা এবং সঙ্গীতেরও পাঠ নিতে আরম্ভ করেন নগেকু- 
নাথ। সঙ্গীতে তার সহজাত অনুরাগ এবং সুমিষ্ট কণ্ঠের 
পরিচয় তখন থেকেই প্রকাশ পেয়েছিল । 

পরবর্তী জীবনে উচ্চশ্রেণীর কথকরূপেও প্রতিষ্ঠা হয় 
নগেম্্রনাথের | সৌথীনভাবে কথকতা তিনি কখনো 
ত্যাগ ফরেন নি বটে, কিন্তু তার সনীতজীবনই মুখ্য 
ছিল। কথকরূপে তার সুনাম অনেকাংশে ঢাকা পড়ে 
যায় সনীতথ্যাতির অন্তরালে । 

তার প্রথম সঙ্গীতশিক্ষা পিতার অধীনেই হয়েছিল । 
তারপর প্রথম যৌবনেই সর্ীতশিক্ষার্ধীরূপে লাভ করেন 
বিখ্যাত যছ ভট্টের সদ । যদু ভট্ট সেসময় ত্রিপুরার রাজ- 
সভায় নিযুক্ত ছিলেন। এই দরবারে বহুবার কথকতাঁর 
জন্যে আমন্ত্রিত হন উমানাথ। পিতার সঙ্গে অন্ঠান্ত 
কথকতার আসরের মতন ত্রিপুরাতেও নগেন্দ্রনাথ যেতেন 
এবং সেই সুত্রেই যদু ভট্টের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হয়। 
যদু ভষ্টরের কাছে ৫1৬ বছর ধরে কপদ্ব শিক্ষা করেন বলে 
প্রকাশ! ভট্টলীকে তিনি বেশির ভাগ সময়ে জিপুরাতেই 
পেয়েছিলেন । তবে রাঁপাঘাটের পালচৌধুরী পরিবারের 
মঙ্গীতদভাঁতেও কখনো কখনো যদু ভট্টের সঙ্গীতসানিধ্য 
লাভ করেন। 


অন্তান্ত যেসব ওণীদ্বের নিকটে তিনি সঙ্গীতশিক্ষার 
সুযোগ পান তাদের মধ্যে অধিকাংশকে তিনি পেয়েছিলেন 
উক্ত রাণাঘাটে পালচৌধুরী ভবনে। তা ছাড়া, উলার 
মুখোপাধ্যায় পরিবার এবং গোবরডাঙ্গার মুখোপাধ্যার- 
পরিবার এই ছুই স্থজ্রেও তিনি নানা কলাবতসম লাভ 
করেছিলেন। 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী . 
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নগেন্রনাথের হিন্দুস্থানী সঙ্গীতচর্চার সঙ্গে বিশেষ 
করে রাণাঘাটের পাল চৌধুরী বংশের সম্পর্ক ছিল নিবিড় । 
বাংলাদেশের যে কটি সঙ্গীতপ্রেমী ধনী-পরিবার ভারতীয় 
সঙ্গীত তথা সঙ্গীতজ্ঞ্বের পৃষ্ঠপোষকতা করে এই প্রদ্বেশে 
সঙ্গীতাহুশীলনের শ্রীবৃদ্ধিতে সহায়তা করেন, পাল চৌধুৰী 
মহাশয়ের তাঁতের অন্ততষ । . পশ্চিমাঞ্চলে যত অন্দীতগুনী 
কলকাতায় বা বাংলার অন্তত্র উপস্থিত হয়েছেন, তাঁদের 
প্রায় সকলেই উক্ত পরিবারের জলসাঘরে সঙ্গীত পরিবেশন 
করেছেন। কেউ কেউ দীর্ঘদিন বাল করেও গেছেন পাল 
চৌধুরীতের আশ্রয়ে । 

স্থানীয় শিল্পীরপে নগেন্্রনাথ প্রথম জীবন থেকে এই 
সঙ্গীতপ্রেমী পরিবারের সংস্পর্শে আসেন। গুণগ্রাহী 
পাল চৌধুরীঘের সহযোগিতার ফলে ভারতের কয়েকজন 
প্রথম শ্রেণীর গুণী নিকটে শিক্ষালাভের স্বর্ণ স্থযোগ 
পান তিনি। অতিশয় স্থক্ঠ ও মেধাবী, তরুণ নগেন্্রনাথ 
এইভাবে ওস্তাদ বঙ্গে থা, বড়ে ছুপ্গি খা এবং আহম্মদ 
খাঁর কাছে পালচৌধুরী ভবনে সঙ্গীতশিক্ষা করেছিলেন। 
আহম্মদ খা খেয়াল-গুণী এই ভবনে খ্নেকদিন বাস 
করেন এবং বিদ্বায়কালে তার পৃষ্ঠপোষক নগেন্দ্রনাথ পাল 
চৌধুরী মহাশয়কে হাতের তানপুরাঁটি উপহার বিয়ে যান 
স্বৃতিচিহস্ব্ূপ। উক্ত নগেন্দ্রনাথ পালচৌধুরীর লঙ্গে 
নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের সমধিক হধ্যতা ছিল। 

নগেন্্রনাথের সঙ্গীতজীবনের স্দে উলার প্রসিদ্ধ 
মুখোপাধ্যায় পরিবারেও বিশেষ যোগাযোগ ছিল। এখানে 
সমাগত গুণীদ্বের সাহচর্যেও সঙ্গীতবিষয়ে লাভবান হয়ে- 
ছিলেন তিনি। উলার এই পরিবারের উদ্যোগে নগেন্্র- 
নাথের গানও ঘকোয়াভাবে রেকর্ড করে রাখা ছিল। 

সন্দীতজ্গতে তার অন্তরঙ্গ সুহৃদ কিংবা গুণগাহীরূপে 
আরে! কয়েকজনের নাম উল্লেখনীয়। যথা--সুরবাহার- 
শিল্পী জানদ্বাপ্রসন্গ মুখোপাধ্যায় ( গোবরডাদ্া ), নাটোর 
মহারাজা জগবীন্ত্রনাথ রায়, রাঞ্জা অগংকিশোর আচার্য 
চৌধুরী (মুক্তাগাছা, ময়মনসিংহ ) প্রভৃতি | রাঁণাঘাটের 
পালচৌধুরী ভধনে . এবং উলার মুখোপাধ্যায় পরিবারের 
সঙ্সীতসভা ভিন্ন উক্ত তিনজনের আসরেই নগেন্রনাথের 


tik ৪ 


গানের অনুষ্ঠান সব চেয়ে বেশি হত। কলকাতায় তার 
গানের আসর বেশিরভাগই বসত নাটোর মহারাক্জার 
ভবানীপুরের গৃহে এবং বিবেকানন্দ রোডের গোবরভাজা- 
ভবনে। স্বনামধন্য গায়ক অঘোঁরনাথ চক্রবর্তাঁ নগেন্দ্রনাথের 
বন্ধু ছিলেন। 

স্থপ্রসিদ্ধ। পাঁয়িকা শ্রীজান বাইয়ের নিকটে তিনি 
হুংরি শিক্ষার সুযোগ পান ঘটনাচক্রে । তার আগে তিনি 
গ্রপন্ধ, টগ্প। ও থেয়াল-রীতির ভালভাবে চর্চা করেছিলেন 
এবং আসরে গানও গাইতেন | একটি লঙ্গীতাঁসয়ে তার 
গান শুনে বিশেষ প্রশংসা করেন শ্রীক্জান বাই। সেই 
পরিচয়ের ফলে নগেন্সনাথ তাঁর কাছে হুংয়ি শিক্ষার 
জন্তে আবেদন করেন এবং তারপর শ্রীঙ্গান তাঁকে শিক্ষা 
দিতে থাকেন। ৃ 

টপ্পা গানের প্রথম শিক্ষা নগেঞ্জনাঁথ যে পিতার কাছে 
পেয়েছিলেন, একথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। পরে 
তিনি টগ্প! বিশেষভাবে শিক্ষা কয়েন বারাণ্সীর অসাঁদাস্তা] 
টগ্পী-গায়্িক ইমাম বাদীর নিকটে । ইমাদ বাধী কাশীতে 
ঘরাণা টপ্পা' সাধিকা ছিলেন এবং তার পুত্র, টগ্লা-গুণী 
রমজান খ" দীর্ঘকাল বাংলার সল্লীতভ্রগতে সুপরিচিত 
ছিজেন। নগেন্্রনাথও ছিলেন বাঁরাপসীর এই টগ্সাধরাপার 
কৃতী উত্তরসাধক। গায়করূপে তীর এক শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
ছিল টপ্নাগ্মী বলে ।.**-*, টি 


নগেন্নাথ প্রথম যৌবনেই মালিপোতার পৈত্রিক 
ভধন থেকে রাঁপাঘাটে এলে বাস করতে থাকেন এবং 
আমৃত্যু রাণাখাটের়ই অধিবাসী ছিলেন। এখানে তার 
সুদ্ীর্ঘকালের সঙ্গীতজীবন যাপনের ফলে সঙ্গীতচর্চার 
বিশেষ শীবৃদধি হয় | তার প্রকান্তিক প্রযত্রে শিক্ষাদ্বানের 
দন্তে রাণাঘাটে গঠিত হয়েছিল তার বিরাট শিষ্যমগ্ডলী । 
গাঁয়করূপে যেমন, তেমনি লঙ্গীতের আআচার্যরূপেও তিনি 
ছিলেন পরম নিষ্ঠাবান এবং আদর্শবাদী | বিনামূল্যে 
শিক্ষাদান করে যে শিষ্যলম্প্রধায় গড়ে তোমেন তার 
মধ্যে অন্তত হুজন--পন্মবাবু নামে সুপরিচিত নির্মলচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় এরৎ নগেন্্রনাথ ঘত্ত (ভৌম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের 


প্রবাদী 


তন্ত্র, ১৩৭৬ 


প্রথম সঙ্গীতগুরু ) খেয়াল ও টগ্পাগায়করূপে বাংলার সঙ্গীত- 
ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিলেন। সঙ্গীতাচার্ধ নগেন্দ্রনাথের 
লব শিব্যই. ছিলেন রাণাঘাট নিবালী এবং পরিণত বয়ে 
তিনি স্বয়ং এক পদীতপ্রতিষ্ঠানত্ূপে গণ্য হতেন 
রাপাধাটে। তার নিজের অন্তরের একটি সাধ ছিল যে, . 
রাঁপাঁঘাটকে একটি লঙ্গীতকেক্জ্রে পরিণত করবেন। তার 
সে ইচ্ছা পুর্ণ হবার পথে প্রধান বাধা পড়ে পদ্মবাবুর 
অকালমৃত্যুতে। তার অপর কৃতী শিষ্য নগেন্রনাথ দত্ত 
কর্মস্থত্রে কলকাতাঁনিবাশী হবার ফলেও গুরুর আরন্ধ কা 
সম্পূর্ণ হতে পাঁরেনি। রাশাঘাটে লঙ্গীতাঁচার্য যতদিন 
জীবিত ছিলেন ততধিন অবশ্য তাঁর ফিডল্‌ রোডের 
(কামারপাড়াস্থ) বাড়িটি এখানকার স্গীতকেন্ত্রূপেই 
পরিণত হ'ত | 

নানা পন্দীত-গুণীর নিকটে গ্রহণ করার ফলে নগেন্স- 
নাথের সঙ্গীতভাগ্ডার ছিল অপর্যাপ্ত লঞ্চয়ে সমৃদ্ধ । অসংখ্য 
রাগের সঙ্গীত তিনি সংগ্রহ ও আত্মস্থ করেছিলেন, তার / 
মধ্যে বহু অপ্রচলিত রাগও ছিল। কিন্তু তিনি আসরে 
সচরাচর প্রচলিত রাগেই সঙ্গীত পরিবেশন করতেন, 
অধথ! বিদ্যা প্রদর্শন না করে’! তায় মধ্যে ভৈরবীতে 
তিনি সিদ্ধ ছিলেন বলে প্রকাশ । একাধিক চালের ভৈরবী : 
তিনি রপাঁয়িত করতেন। 

নগেন্্রনাথ সঙ্গীত-রচয়িতাঁও ছিলেন এবং অনেক 
বাংশা গান রচনা ও সুর লংযোজনাও করেছিলেন। তাঁর ' 
শিশুদের মুখে মুখে একসময়ে সঙ্গীতের আসরে স্ুপ্রচলিত 
সেইসব গাঁন। তার রচিত গানের নিদর্শনম্বৰপ ছুটি 
গান এখানে উদ্ধত করা হল: 


(১) | 


ভীমপলঞ্জী 
লাঁপিল নয়নে, কি ক্ষণে মনে 
নবীন কিশোর সুন্দর সে যমুনা পুলিনে | 
পদ্বে প আরোপিয়ে, 
জিতঙগ ভলিমা হেলায় - 


he 
) 


« 
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ইন্দীবর নিন্দিয়ে নীল বরণ, 
আরে তাহে আথি শর সন্ধানে ॥ 
আর ত গৃহে যাওয়া হলনা, 

যুঝি কুল রহেনা মুরলি শুনে। 
চলিতে চরণ বাধে চরণে || 


(২) 
ও ম] তুই ত’ চলিলি গো। 
তোর যাতনা জুড়াল, কামনা পূরিল 
সিদ্ধ হইলি গো | 
কুলবালা তুই কুলে পেলি কুল, 
ভগবতী তোর ভুলাইল ভুল, 
পেলি রতিপতি কুলে, কাণ্ডারী কূলে, 
সিদ্ধ হইলি গে। 
সলীত-শিক্ষকর্ূপে নগেন্দরনাথের বৈশিষ্ট্যের কথা 
উল্লেখ কয়বার্ যোগ্য । রাগপন্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষার্থীদের 
মনে পরিষ্কার ধারণার সুষ্টি করতেন। রাগরূপের প্রতি 
বিশেষ গুরুত্ব দিতেন এবৎ যেমন নিক্ষের গানে তেমনি 
শিষ্যঘেরও এবিষয়ে কোন প্রকার বিচ্যুতি যাতে না ঘটে 
সেবিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাথতেন। গানের ছন্দ অর্থাৎ 
তাল, লয় সম্পর্কেও ছাত্রদের অবহিত করে দিতেন দৃষ্টাস্ত 
অহযোগে। সুর ও ছন্দ ছুই বিষয়েই তার অন্তদৃষ্টি অতি 
গভীর ছিল বলে শিক্ষাদ'নের রীতি কার্যকর হত। গানের 
বন্দেশ অবিরত রাখা সম্পর্কে তিনি এমন সচেতন ছিলেন 
যে, বিশ বছর পূর্বে একটি গানের গঠন যেমনভাবে 
প্রদর্শন করেছেন বিশ বছর পরে অন্ত ছাত্রকে সেই 
গানটি শিক্ষা দিতেন অবিকল সেইভাবে । সঙ্গীতের 


' প্রীতিহা রক্ষ। এমন সতেচন প্রয়াস ভিন্ন সম্ভব নয় একথা 


তিনি জআঁনতেন। 


নগেন্্রনাথ কোন আসরে গান করে জীবনে কোনদিন 
যেমন অর্থ গ্রহণ করেননি, তেমনি শিক্ষাদানের ব্যাপারেও । 
বরং কোন কোন অভাবী শিষ্যকে অর্থ সাহাষ্য করেছেন । 


যথার্থ শিক্ষার্থীকে তিনি উদ্ধার অস্তঃকরণে বিদ্যাদান 


পৃ 


রাগ সঙ্গীতে বাদ্দালা ES 


করেছেন উপযুক্তভাবে প্রস্তুত করে বেবার জন্তে। এর 
মাঁজিত রুচির গায়কা মীড় ইত্যাদির নানা হুগ্ম ক'করর্ম 
গানের বঙ্দেশ দমস্তই পরম যত্বে ও ধৈর্ষে উত্তরসাঁথ্ণের 
শিক্ষা দিতেন । 


ঝাঁপাঁঘাটের নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ওয়ফে গদধাতু 
ছিলেন তার শিষ্যষগুলীর মধ্যে প্রিয়তম এবং সম্ভবত 
যোগ্যতমও | পন্মবাবুর তুল্য মধুকঠ টগ্প। ও খেয়াণযাণক 
বাংলাদেশে বেশি দেখা দ্বেননি। যেন অপুর্ব ছিল 
তার কণ্ঠমাধূর্ষ তেমনি কলাকুশলী ছিলেন শিনি। 
নগেন্দ্রনাথের শিক্ষার স্ুবর্ণফল পদ্মবাবুকে বা যয: 
অকালমৃত্যু (৪৪ বছর বয়সে) এবং কলকাতা থেকে ঢু 
বাস করার জন্তে পদ্মবাবু তার প্রভিভার উপযুক্ত প্রজিন্ 
হননি বৃহত্তর সমার্জে। কিন্ত সদ্ীীতগুণে তিনি শ্রেষ্ট 
শিল্পীদের অন্যতম যে ছিলেন এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তার নানা আসর মাৎ করার অনেক কাছিনী এচতিত 
আছে, অগ্রাসজিক বিবেচনায় এখানে সেসব উল্লেখ বরা 
গেল না, অন্ভত্র তার কিছু কিছু প্রকাশিত হয়েছে। 
এখানে একটি মাত্র উদ্ধ তি ঘেওয়া যায় তার সদীতক ভর 
নিধর্শনন্বরূপ | যখন তার মাত্র ১৯ বছর বয়স, সেমর 
কাশীতে একদিন তার গান শুনে ক্রুপদ্ধী অঘোরলাথ 
চক্রবর্তী নগেন্্রনাথকে উচ্ছৃসিত হয়ে বলেছিমেন, ‘ভট্ট্‌চায , 
কি প্রিনিষুই তৈরী করেছ 


নগেন্্রনাথের অপর কৃতী শিষ্য নগেন্দ্রনাথ ঘত্ত গুধু 
খেয়াল ও টপ্রাগায়করূপে খ্যাতিমান ছিলেন না। 
উত্তরকালে সঙ্গীতশিক্ষকর্ূপেও কলকাতার সমঘীতসযাে 
সুপরিচিত হন উপযুক্ত শিধ্যগঠনের জন্তে। স্বমামধ্ 
ভীঘ্মর্ধেব চট্টোপাধ্যায় এবং শচীন্দ্রনাথ দাম ে“তনালি) 
প্রভৃতির অন্ততম পদীতগুরু ছিলেন মগেন্দ্রনাণ দ্বত্ত। 
তিনি কলকাতায় অন্তান্ত ছাত্রদ্বের নিয়ে শিষ্যমণ্ডলী গঠন 
করেন তাদের মধ্যে গুরু নগেন মাথ ভট্টাচার্যের খেয়াল ও 
টপ্নাধারাকে বিস্তারিত করেছিলেন । 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের অপরাপর শিষ্যদ্বের মধ্যে উল্লেখ- 
নীয় হলেন অবণীনাথ, প্রমথনাঁথ ও সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য; 
সৌরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিঘাঁস 


৬ 
৫৩৩ 


বন্দ্যোপাধ্যায় (হাস্যরদাভিনেতা), প্রমথনাথ চন্তর, চরণ কু, 
দুর্গাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, অতীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, 
শচীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, সুধীর দাস, সতীশ মুখোপাধ্যায়, 
তরুণেন্দু ঘোষাল প্রভৃতি ৷ 

উক্ত শিষ্যসম্প্ররায়ের মধ্যে প্রথম তিনজ্রন-_অবনীনাথ 
প্রমখনাথ ও সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ছিলেন নগেন্পনাথের 
ভ্রহুষপুত্ৰ। তাঁদের মধ্যে বিশেষ করে প্রমথনাথ ও 
জত্যেন্্রনাথ টগ্পা ও খেয়ালে রীতিমত পারদর্শী গায়ক 
হয়েছিলেন | নগেন্্রনাথে উক্ত চতুর্থ শিষ্য সৌরেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন তার দৌহিত্র। প্রমথনাথ 
ভট্টাচার্য এবং সৌরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ছজনেই অকালে 
প্রলোকগত ন! হলে বৃহত্তর সলীতক্ষেত্রে নগেন্্রনাথের 
নাম রক্ষা করতেন এমন প্রতিভার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । 
এখানে বলা যায় যে নগেন্দনাথ পরিবারের প্রায় সকলকেই 
সঙ্গীত শিক্ষা দিয়েও দৃষ্টাত্তের দ্বার! প্রভাবিত করে বিরাট 
পরিবায়টিকে অনেকাংশেই সঙ্গীতজ্ঞ করে তুলেছিলেন । 
উক্ত চারজ্ছন ভিন্ন পরিবারের কয়েকজন কন্তাও তার শিক্ষায় 
ও আদর্শে উৎকৃষ্ট গায়িকা হয়েছিলেন, ষদ্দিও কোন 
গ্রকান্ত সঙ্গীতাধরে গান গাইতেন না তারা । . তীর কন্তা 
শ্রীনন্দরাণী দেবী এবং দ্বৌহিত্রী-কঙ্তা শ্রীদন্ধ্যা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও শ্রীমুরম| বন্ব্যোপাধ্যায়ের নাম এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! 
যায়। নগেন্দ্রনাথ যে যুগের ব্যক্তি ছিলেন তীর পক্ষে 
কন্কাদের লঙগীতশিক্ষার্দান করা অভিনব ব্যাপার, সন্দেহ 
নেই। 

পন্মবাবু থেকে আরম্ভ করে উক্ত বিরাট শিষ্যসমাঞ্জ 
নিয়ে নগেন্ত্রনাথ স্বয়ং একটি পল্নীত-গ্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হয়েছিলেন রাণাঘাটে। তার জীবিতকালেই নগেন্দনাথ 
ঘত, পদ্মবাবু প্রমুখ তার শিব্যবৃন্দ “নগেঙ্ছ সঙ্গীতপরিষদ? 
নামে গুরুর প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনকল্ে একটি সঙ্গীত-সম্মিলনীর 
প্রতিষ্ঠা করেন। নগেন্দ্রনাথের জীবনকালে এই পরিষদের 
নানা আসরে যোগ দিয়েছিলেন ওস্তাদ বাদল বা, ধ্রপদ্ধী 
গোপালচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, টপ্পা্ুলী রমজান খা, সুরবাহার- 
শিল্পী হরেন্্রকষ্শীল প্রভৃতি গুণীরা। 

নগেক্সনাথ ধীর্ঘজীবি ছিলেন এবং শেষপর্যন্ত তার 


প্রবাসী 


ছিল ভার। 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


গায়ন-ক্ষমত! ও স্বাস্থ্য প্রায় বজ্জায় ছিল । শরীরচর্চায় 
তিনি বিশেষ মনোযোগ দ্বিতেন এবং অশ্বারোহণে পটুতু 
সুহৃদ, সুরবাহার-বাঁদক এবং প্রসিদ্ধ 
শিকারী জ্ঞানধাপ্রলন্ন মুখোপাধ্যায়ের (গোবরডাল) অনেক 
শিকার-অভিযানে তিনি সঙ্গী থাকিতেন। অস্তিম-* 
জীবন পর্যন্ত নগেন্দনাথের সঙ্গ ।তচর্চা ও লব্বাত-শিক্ষা্ানে 
বিরতি ছিল না| সঙ্গীতের পরিবেশে তিনি থাকতে 
ভালবাসতেন এবং সে পরিবেশ রচন! করে নেবার 
ক্ষমতা ছিল তার । সেঞ্সন্তে যেমন আপন পরিবারটিকে 
প্রায় সাঙ্গীতিক পরিধারে পরিণত করেছিলেন, তেমনি 
সঙ্গীতের আবহে শিষ্য-পরিবৃত হয়ে প্রায় নিত্য যাপন 
করতেন । পলদীত যেন অধিকার করে রেখেছিল তার 
সমগ্র লত্বা। নানা ছোটখাটো ব্যাপারেও প্রকাশ পেত 
তাঁর সন্দীতৈকপ্রাণতা। বাড়ির শিশর্দের আদর 
করতেন, তাও তার মিল্রস্ব সাঙ্গীতিক ভঙ্গীতে । তধলার 
নানা বোলের তালে তালে তাদের নিয়ে সুই বলিষ্ঠ হাতে/ 
লোফানুফি করতেন। ভার সমগ্র জীবনচর্য। ছিল সঙ্গীত- 
ময়। সঙ্গীতজ্ঞ পিতা উমানাথ অসামান্ত সফল কথকতা ' 
বৃত্তিতে পুত্ৰদ্বের যে নিশ্চিন্ত আরামের জীবনযাপনের ' 
সুযোগ ঘিয়ে যান, নগেন্্রনাথ তার সন্ধ্যব্হার করে সঙ্গীত- 
সেবায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । | 

অপুত্ৰক নগেন্্রনাথ প্রিয় দ্বৌহিত্র সৌরেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন দ্বেখে পরম যত্নে সঙ্গীতশিক্ষা 
ত্বিয়েছিলেন। উদ্বীয়মাম গায়ক দৌরেশ কিন্তু যৌধনেই 
আকন্মিকভাবে পরলোকগত হওয়ায় তিনি কঠিন আঘাত 
পেয়েছিলেন প্রাণে। তারপর প্রিয়তম উত্তরসাধক : 
পদ্মবাঁবুর মৃতু।তে তিনি মারাত্মক শোক পান। পদ্মবাবুর 
মৃতদেহ দেখবার পরই তিনি শেষশব্যা গ্রহণ করেন 
মনোকষ্টে এবং হতাশায়। তারপর রাঁপাঘাটকে একটি ” 
বিশিষ্ট সঙ্গীতকেন্দ্রে পরিণত করবার প্রিয় আকাঙ্খ! 
অপূর্ণ রেখে, মাত্র লাতঘিন পরেই ইহজ্রগণ্ থেকে বিধায় 
নেন। 


ভট্টাচার্য মহাশয়ের মৃত্যুতে তাঁর শিষ্য নগেন্দ্রনাথ দত্ত & 
যে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেন করেছিলেন তা লঙ্গীতবিজ্ঞান 


ডা, ১৩৭৩ 


প্রবেশিকা” থেকে উদ্ধৃত কয়ে দেওয়া হল। তাঁর বহু 
বছরের ঘনিষ্ঠ শিষ্যের এই লেখা থেকে নগেন্্রনাথের সঙ্গীত- 
শিক্ষক ও সঙ্গীতশিল্পীকূপে এক অন্তস্জ পরিচয় পাএষা 
যায় 
“কৃত কথাই না মনে পড়ে। যাল্যকাল থেকে এই 
দেবতার পায়ের নীচে বসে আমরা কত অনাই না পাঠ 
নিয়েছি, ঠাব পদ্বনথকণার যোগ্যতাও অর্জন করতে 
পারিনি । কি অদীম ধৈর্যে আর যত্বে তিনি আমাদের 
শিক্ষা দিতেন, কি একাস্তিক বিশ্বস্ততা শিষ্যদের হহাঁতে 
তার ভাণ্ডার মন্থন করে দান করতেন-_মনে হত কি 
অসীম সুয়-সাগরেই না সান করতে এসেছি । 
এত বড় সুররসিক প্রাণ আমি দ্বেখিনি--সুরে তিনি 
পাগল হয়ে যেতেন । যে কোনস্থরে তিনি যেন নূতন 
প্রাপসঞ্চার করতেন-_সে স্বরবঙ্কার যেন আকাোশে- 
বাতাসে মানুষের দেহে মনে কোন দ্বিব্যলোকের স্পর্শ রূপ 
রস গন্ধ ঢেলে ধিত। আমাদের সঙ্গে বখন গলা ধিতেন, 
- আমাদের সুরে তার সুর হারিয়ে যেত_-আমাদের কঠকোঁধ 
হয়ে যেত। তিনি ভূগোকের উর্ধ্নস্ছথ, তিনি গেয়েই 
চলেছেন! মাটির বুকের সব আলো, সব শব্দ যেন তার 
কাছে শব হয়ে গেছে। চমক ভেঙ্গে তিনি বলতেন-_গাও 
বেটা গাও ৷’ 
এর পরেও কি গান গাওয়া যাঁয় ?-"" 
আজ বারে বারে মনে পড়ে, শত কোহিনূর হারালেও 
বোধ হয় তত কষ্ট হত না, আজ যা হারিয়েছি পৃথিবী 
মন্থন করলেও যোধহয় ত আর পাওয়া যাবে না! 
মানস-চক্ষে ভেসে ওঠে সুরসভায় এই স্ুর-নৃপতির 
আসন ঘিরে আনন্দ আর উৎসবের কোলাহল । অশীতি- 
বর্ষ বৃদ্ধ জ্ঞানীতম স্থব্র-স্থজন, দীনতম শিষ্যের প্রণতি গ্রহণ 
: কর দেব। 
স্বাঃ গুনগেন্দ্রনাথ দত্ত 
প্রলন্নকুমার বণিক্য (৯৮৫৭) 


ঢাকায় প্রসন্নকূমার বণিক্য ছিলেন গুণী সঙ্গতকার | 
পাথোমাজ্ত ও তবলা এই দুই লঙ্গতযন্ত্রেই তিনি বিশেষ কৃতি- 


ত্বের পরিচয় দ্বেন। বাংলার অন্ত শ্রেষ্ঠ তবলাবাতকবপে 


বাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


তার নাম সঙগীতজগতে স্বরণীয় । 

প্রসয়কুষার শুধু সফল সতী ছিলেন না, সঙ্গতবিষয়ে 
তহজ্ঞও ছিলেন। তাঁর পরিচয় পাওয়া যায় 
গাখোয়াঞ্জ ও তবলা সম্পর্কে রচিত দৃখানি গ্রন্থ গে “| 
তার সেই পুস্তকের কথ! পরে উল্লেখ করণ হবে | 

প্রসন্নকুষারের সঙ্গীতত্রীবনের সুত্রে সেকালের এও 
বাংলায় ঢাকা অঞ্চলে পাঁখোয়াত্র-বাদনের প্রসঙ্গ *'ডত। 
কারণ তিনি পাখোয়াক বাঁধকও ছিলেন। 
পাখোয়াজ-বাঁধকের শিক্ষাধীনেই প্রথম সঙ্গীতচর্চা আরম্ভ 
করেছিলেন । তৎকালীন পূর্ববাংশার মধ্যে ঢাকাতেই 
পাঁখোয়া তথা তধলাবাদনের চর্চা ছিল জমধিক। 
পরবর্তী একটি অধ্যায়ে ভাওয়ালরাজ রাকেন্দ্রনারায়ণের 
সদীতজ্বীবন পর্যালোচনায় ঢাকা অঞ্চলে পাঁখোয়াজাি 
বানের আরও কিছু পরিচয় দেওয়া হবে। এখানে 
সংক্ষেপে বলে রাখা যার যে, উনিশ শতকের মধ্যভাগে 
ঢাকায় রাগসঙ্গীতের প্রশাবলাভের সঙ্গে পাঁখোয়াজ- 
বাদনের কথাও জানা বাঁয়। বিষ্ণুপুর কৃষ্ণনগত্ত ও 
কলকাতার পরে ঢাকায় পাখোরাভ্রচর্চার সুচনাকাল ২ ব্য। 
পাখোয়াবাদন ধুপঘচর্চার ওপর বেহেতু শ্ভি ণাগ, 
সেই হিসাবে প্রথমোক্র সঙ্গীতকেন্ত্র তিনটির পরে ঢাকায় 
পাখোয়ার্স চর্চা আরম্ভ হ্যেছিল। এইভাবে উনিশ 
শতকের মধ্যকালে চাকায় পাখোয়ান্র-বাদনের সুত্রপাত। 

সেসস্তয়ে এই অঞ্চলে বান্না পাখোর়াঘবাক ছিলেন 
তার! সঙ্গীতক্ষেত্রে প্রসন্নকুমার বণিক্যের এক প্রতন্ম 
পূর্ববর্তী । ঢাকায় উক্ত পাখোরাঘীদেব মধ্যে বসাক প্ঘব- 
ধারী ব্যক্তিরাই সঙ্গীতসমাত্ে অধিকতর সুপরিচিত | 
বথ'-_ উপেজ্নাথ বসাক, গৌরমোহন বসাক, রামকুমার 
বসাক, সতীশচন্দ্র বশাক, প্রভৃতি | ঢাক অঞ্চলে পাখোয়াজ- 
বাছকরূপে সে যুগে তারাই প্রণম শ্রেণীতে অবস্থান করেন। 
তারের যধ্যে উপেন্দ্রনাথ বসাক শ্রেষ্ঠ পাখোয়াশ্রবা্ক 
ছিলেন, এমন প্রসিদ্ধি আছে। 


হার 


এবং 


ঢাকার উক্ত প্রথম পর্বের পাখোয়'জীঘ্ের মধ্যে 
গৌরসোহন বসাক হলেন প্রসন্নকুষার বণিক্যের প্রথম 
সঙ্গীতগুরু। গৌরযোহন পাখোয়াদ্ধের সঙ্গে তবলাঁর 


€৩২ 


চর্চাও করতেন এবং তবলাযন্ত্রে শিক্ষাও দিতেন | প্রসম্নকুমার 
নিতাস্ত যালক বয়সে সঙ্গত ন্ত্রবাঘন শিক্ষা আরম্ভ বরেন 
তত রকাছে। ৃ 

১৮৫৭ থুঃ ঢাকায় একটি সাধারণ গন্ধবপিক পরিবারে 
প্রলন্নকুষার বণিক্যের ছম্ম হয়। তাঁর পিতার নাম মধ্ধন- 
মোহন বণিক্য। এ বংশে গ্রসন্নকুমারের পূর্বে আয় কেউ 
সঙ্গীতচচণ করেননি বলে কথিত আছে। তার কিন্তু অতি 
অল্প বয়স থেকে সঙ্গীতে অন্থরাগ প্রকাশ পায়। তারপর 


সঙ্গীতচর্চ! আরম্ভ করতে কোন বাধা অবশ্য তাকে পেতে 
হয়নি। 


উনিশ শতকের বষ্ঠ ঘুশক | ঢাকায় তখন রাগ-সঙ্গীতের 
চচণ রীতিমতভাবে চলেছে। বাইরে থেকে অ্বনেক বড় 
বড় ওস্তাদ আসা-যাওয়া করতেন ঢাকা শহরে । ত্রিপুরায় 
রাজতরবাঁরে পশ্চিমাঞ্চলের বত সঙ্গীতগুণীরা উপস্থিত 
হতেন, তাদের সংস্পর্শের জন্তেও ঢাকায় একটি উচ্চশ্রেণীর 
ললী'তের পরিবেশ সি হয়েছিল। নেই আবহে বালক 
প্রসন্নকূমার সহজাত সংস্কারে আকৃই হয়েছিলেন সঙ্গীতে | 
বিশেষ করে সন্গতের যক্ত্রেই তাঁর আকর্ষণ প্রকাশ পেয়ে- 
ছিল। তারপর সেই ছুত্রেই তার যোগাযোগ ঘটে 
পাথোয়াজবাঘক গৌরমোহন বসাকের সদে। 

গৌরমোহন সেই বালকের সঙ্গীতচচ্ণয় একাস্ত আগ্রহ 
লক্ষ্য করে শিক্ষা দিতে সম্মত হুন। প্রসন্নকুমারের বয়স 
তখন দশ বছরও পুর্ণ হয়নি, এমন সময়ে চিনি শিষ্য 
হলেন গৌরমোহন বসাকের | 

সেই বয়স থেকেই প্রসন্নকুমার কঠোর পরিশ্রমী ছিলেম। 
সঙ্গীতবিদ্যাকেই জীবনে মুখ্য স্থান দ্বিয়ে তিনি একান্ত 
অধ্যবলায়ে সঙ্গীত-শিক্ষায় অগ্রসর হলেন। তবলাতেই 
ক্রমে অধিকতর আত্মনিয়োগ করেন ভিনি । 

কয়েক বছরের ক্লান্ত সাধনায় প্রসন্নকুমার প্রথম 
যৌবনেই তবলাবাঘকরূপে প্রতিভার পরিচয় ঘেন। ঢাঁকা 
অঞ্চল তিনি সুপরিচিত হলেন কণ্ঠ ও যন্ত্রসঙীতের পারঘর্শশ 
সঙ্তকার রূপে। 


সেলময় ঘুশিদাবাঁথের নবাব আমীর-উদ-ওমরায় ঘরবারী 
তবলা-বাঘক নিযুক্ত ছিলেন বিখ্যাত গুণী আতা হুসেন 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 
খ'1। প্রসন্নকুমার একটি অনুষ্ঠানে আতা হুলেনের 
তবলাবাদন শুনে মুথ হলেন। তার অদম্য ইচ্ছা জাগল 


আতা হুসেনের নিকটে তার বাদনপদ্ধতি শিক্ষা করৰার । 
কিন্তু তখনে! তিনি গোৌঁহমোহনের শিষ্য । লেজন্যে প্রথমে 
গুরুর অনুমতি প্রার্থনা! করলেন । 


এ জম্পর্কে গৌরমোঁহনের সন্মতি লাভ করে আতা চা 


হুসেনের নিকটে তালিমের উদ্দেশ্যে গেলেন মৃশিধাবাঁদে। 
আতা হুনেন তাকে শিক্ষার্থানে লম্মত হবার পুর্বে তার 
বান! শুনতে চাইলেন। তারপর তার বানায় সন্তুষ্ট হয়ে 
খুলী মনে শেখাতে লাগলেন তাঁকে। 

ওস্তাদ আতা! হুলেনের শিক্ষাধীনে মুর্শিদাবাদে দ্বীর্ঘ- 
কাল কিন্ত তিনি থাকবার সুযোগ পাননি । কিছুকাল 
পরে সাংসারিক অনটনের জন্তে ঢাকায় বাড়ীতে ফিরে 
আসতে হুল প্রসন্নকুমারকে । 

কিন্তু বাড়ি এসেও তার সাধনায় কখনো ছেদ পড়েনি । 


| 


~~ 


সাংসারিক দ্বায়িত্ব পালন করেও তিনি ৮৷৯ ঘণ্টা রেওয়াজ 7. 


করতেন প্রতিদ্বিন। 
ছুসেনের নিকট যা লাভ করেছিলেন তার সনদে আপন 
গ্রতিভ1 যুক্ত করে ক্রমে তিনি সঙ্গীত-জীবনে পরিণতি 
লাভ করলেন । 

পরে তবলাবাত্বনকে তিনি গ্রহণ করেন জীবনের অবলম্বন 
ও আবিকাস্বরূপ। সেই পেশাদার সঙ্গতকারের জীবনে 
তিনি বাংলার নানা ধনী ও রাঁজঘরবারে মুদ্রয়ে। করে 
ষণ ও প্রতষ্ঠ। লাভ করেন। অত্যন্ত তৈরি ও কুশলী 
তব্লাবাদ্বকরপে খ্যাত হন তিনি । তার বোলের সংগ্রহও 
প্রচুর পরিমাণে ছিল বলে প্রলিদ্ধি হয়। 

বিভিন্ন সঙ্গীতাসরে প্রসন্নকুমারের তবলাবাঘনের কৃতিত্বে 


2 


প্রথমে গৌরমোহন ও পরে আতা" 


তার পৃষ্ঠপোষক হয়েছিলেন-_ত্রিপুরাঁয় মহারাজ! বীরচন্্র 
মাণিক্য, ভাওয়াল-রাজস কালীনারায়ণ ও রাজেন্দ্নারায়ণ ', 


রায়, আসাম-গোৌরীপুরের রাজা প্রভাতচন্দ্র বড়ুয়া, 
রামগৌপাঁজপুরের ভূম্যধিকারী যোগেনজ্দকিশোঁর রায় 
চৌধুরী, মুক্তাগাছার অগৎকিশোর ও তার পুত্র খিতেন্ত্র 
কিশোর আচার্য চৌধুরী প্রমুখ ব্যক্তিবর্গ । কলকাতায় 
রাজা শৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুরও তাঁর গুপযুগ্ধ ছিলেন। 


না 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


স্বনামধন্ত রবাবী কাসিম আলীও প্রপন্নকুমারের বাঁজনার 
প্রশংসা করেছিলেন। 

আতা হুসেন্র মৃত্যুর পর ঢাকা প্রভৃতি সদদীতকোন্তর 
শ্রেষ্ঠ তবলিয়া হিসাবে স্বীকৃত হতেন প্রসন্নকুমার | ওস্তাদ 
আতা হুসেনের প্রলঙ্নে উল্লেখ করা যায় যে, তাঁর অপর 
কৃতী শিষ্য ছিলেন কলকাতার গুণী তবলাবাদক অবনীন্দ 
গজোপাধ্যায়। 

প্রসন্মকুমার বণিক্য কলকাতাতেও অনেক আসরে 
গুণপন! প্রদর্শন করেছিলেন। কলকাঁতাষ সঙ্গীতজ্ঞ 
মহুলেরও তিনি অন্ততম ছিলেন দীর্ঘকাল ভ্র্যোতিরিন্সনাথ 
ঠাকুর পরিচালিত ‘ভারত সঙ্গীত সমাজে” নিযুক্ত থেকে । 

তবলা-শিল্পীরূপে প্রসন্নকুমার ছন্দের সৌনদর্য-সৃষ্টিতে 
সুদক্ষ বলে অভিহিত হতেন। 

তবলাধস্ত্রে কয়েকশ্রন কৃতী শিব্যও গঠন করেছিলেন 
তিনি। তাদের মধ্যে উল্লেখনীয় হলেন-__কেশবচন্ত্র বন্দ! 
পাধ্যায় রায় বাহাছ্র), প্রাণবল্লভ গোস্বামী, অক্ষয়কুমার 
কর্মকার, হ্রেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী (রাষগোপালপুর ) 
প্রভৃতি । 

প্রসন্নকুমার নিম্নলিখিত হুধানি সঙ্গতযন্ত্র বিষয়ক গ্রন্থের 
লেখক ছিলেন। 


(৯) তবলা তরঙ্জিণী পুস্তকটি “বেঙ্গল মিউতিক 





০১7 rr; TE OT) সেন 
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বাগ সলীতে বাঙ্গালী 


৫৩৩ 


স্ুলের পাঠ্য” এবং ‘ভারত সঙ্গীত সমাজের সঙ্গত অধ্যাপক’ 
লিখিত বলে উল্লেখ করা হয়েছে। দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৩৮ 
সাণ। ১৪২ পৃষ্ঠা! প্রাপ্িস্থান-_২, হরপ্রসা্ব দে লেন, 
ঢাকা পটি। ভূমিকায় লেখকের মন্তব্য :_ক্দীণপ্রাণা 
তবলা রমণীর ন্যায় কোকিলনিন্দিত কমনীয় মৃদ্যুধুর স্বরে 
ভাবুকগণের মনকে আনন্দে নৃত্য করাইবে সন্দেহ নাই? 
ভাওয়াল-রাঁজ রাঞেন্দ্রনারায়ণ রায়কে উৎশগরঁকৃত। দ্বিতীয় 
সংস্করণ মুদ্রপের ব্যয় বহন করেন কলকাতার সঙ্গীভপ্রেমী 
ধনী ছনিয়ালাল শীল (হরেন্দরকুষ্ণ শীলেব খুল্লভাত )। 
৩৩৩, আপার চিৎপুর রোড, চৈতন্য পেসে মুদ্রিত । 
পুস্তকে বণিত বিষয় :--অঙ্ুক্রমণিক, সুর বন্ধন, ধারণ, 
বাধন, বামহন্তে সাধিত বাণী, দক্ষিণ হস্তে সাধিত বাণী, 
উভয় হস্তে সাধিত বাণী, মিশ্র বাণী, লয়, যোল, মাত্রা, 
তাল ও ফাক, বাঘন অভ্যাস, হুন্‌ পরছুন্‌, মানা তালের 
ঠেকাঁ, তেছাই ইত্যাদি | 

(২) মৃদঙ্গ প্রবেশিকা (বা গাখোরাজ শিক্ষা )। 
ঢাকা, বনগ্রাম রোড, সন্তোষ প্রেস প্রকাশিত। প্রথম 
সংস্করণ, ১৩২২ পাল | কেশবচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় মুদ্রণ 
ব্যয়ভার বহন করেন | পৃঃ ১৩৬4১৯! বিষয় “চীতে 


‘তবলা তরঙিণী'তে আলোচিত পরছুন্‌ পর্যস্ত, তারপরে 
বিভিন্ন তালের বোল ইত্যাদি । 












~~ 


মানুষের জয়যাত্রা 


[ শ্রীঅরবিন্বের “Human ০৮০1৩” গ্রন্থের__অষ্টাদশ ও উনবিংশ অধ্যায় অবলম্বনে ] 


সমর বসু 


কথায় কথায় আমরা প্রায়ই বলে থাকি, আমরা! 
“Rational being"—আমাদেয় এইভাবে চলা উচিত নয়; 
কিংবা আমাদের এই কাজ করা উচিত-_ইত্যাদ্বি। 

আমরা Rafi০na! bein৪--কথাঁটার প্রকৃত অর্থ কি? 

আমরা কি একদিনেই হুঠাঁৎ 'Rai০na!” হয়েছি । যদ্ধি 
না হ/য়ে থাকি তাহলে আমর! পূর্বে কি ছিলাম? 

বর্তমানে আমর! [২86০8] | আমরা চিরকালই কি 
Ralional হায়েই থাকব 1--যদি না থাকি তাহলে 
আমাদের পরবর্তী অবস্থা কি? এবং কেমন করে আমরা 
সেই অবস্থায় উত্তীর্ণ হবো? 

উপরোক্ত প্রশ্নগুলি বিশদভাবে আলোচনা করলেই 
আমরা বুঝতে পারব-_মন্য্য-জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য কিংবা 
উদ্দেশ্য কি, কি ভাবে সেই লক্ষ্যের দিকে আমর] ক্রমশ 
অগ্রসর হচ্ছি। কোন্‌ সুদূর অতীতে আমাদের এই যাত্রা 
সুক হয়েছে এবং কি' কি অবস্থার মধ্য দিয়ে মামাছের 
এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হ'রেছে-_-এবং এখনও 
হবে। 

আমরা Rational ৮৪108--আঁমরা বুদ্ধিবাধী মানুষ । 
অর্থাৎ আমরা £995০07+ কেই আমাদের আবনের 
5৫014” হিসাবে ম্বীকার করি, আর কিছুকে নয় । Reason 
বা যুক্তি ছাড়া আমরা এক পা এগোই না। যা 
Reasonable তাই আমাদের গ্রাহ । ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে 
বস্তর বে-পরিচয় আমরা পাই, তাঁকেই আমরা সত্য বলে 
সেনে নিই । মনের সাহায্যে গাণিতিক পদ্ধতিতে যে 
চিন্তা-ভাবনা কিংবা ধারণাকে আমরা গণনার সাহায্যে 
ধরতে পারি, তাঁকেই আমরা মূল্য দিই, অন্ত কিছুকে নয়। 


/ 


" করিনা। 


‘লন্ধান পায়নি | 


ইন্দিয়াতীত বন্ত কিংব! ধারণাকে (14555 ) আমর! স্বীকার 
যে-বস্তুর অস্তিত্ব 43595097+ এর সাহায্যে 
প্রমাণিত করা যায়না, তাকে স্বীকার করতে আমরা সব 


সময়েই নারাজ । 
এই যুক্তিকে পথপ্রদর্শক হিসাবে পাবার পর থেকেই 


মানুষ নিঞ্জেকে নিয়ন্ত্রিত করতে শিখেছে ; আবন্যান্রার 
রীতি-নীতি নিরূপণ ক'রে জীবনের মান উন্নত করবার 
প্রয়াসে যতুবান হয়েছে। পতশুত্বের সীমা অতিক্রম করে 
মানুষের যে জ্রয়যাত্রা, তাঁতে Reasণাাকেই লে পেয়েছে 
পথ-প্রদর্শক হিসাবে । নইলে 54৮04040 কিংবা 
101001790) স্তপ্ন অতিক্রম করা তার পক্ষে সম্ভব হ’তনা। 

একতা মানুষ যখন অরণ্যে বাস করত, গাছের কোটরে 
কিংবা পিরি-শুহায়,_তখন তার জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে 
সে ছিল পণুর মত) কেননা, তখনও লে 'Reaঃ0॥’ এর 
সে Rational! হতে পারেনি | 

আমাদের সেই সুদূর অতীতে আমরা যে-মনের দ্বারা 
পরিচালিত হতাম, আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের প্রতিটি 
কাদ্দকম্মে ষে-মন আমাদের প্রভাবিত করত, তাকে বলা 


যেতে পারে ‘Instinctive mind’ অর্থাৎ Instinct এবং . 


11015015৩ এর দ্বারাই আমরা পরিচালিত হতাম | Intellect 
কিংবা ০2500) এর দ্বারা নয় । 


এই স্তরে আমরা ছিলাম নিধিবেকী মানুষ (Infra রঃ 


Rational) ‘Reason’ এর লর্নে এই স্তরে আমাদের 
প্রত্যক্ষ কোনও সম্বন্ধ গড়ে ওঠেনি । 

Instinct কিন্তু আমাদের অত্রাস্তভাবে পরিচালিত 
করেছিল, যার শুন্য অন্তিত্ব রক্ষার সংগ্রামে জয়ী হয়ে 
আমর! আজ 2০81 হবার সৌভাগ্য অর্জন ক’রেছি। 
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ভাগৰ, ১৩৭৬ 


এই 17900 এর সাহায্যে আমরা যখন আমাদের 
মনুষ্যত্বের সন্ধান পেলাম+_অর্থাৎ পশুর থেকে আমরা যে 
পৃথক, এ-তত্ব উপলব্ধি করতে পারলাষ--তখনই আমরা 
প্রাকৃত জীবনের বন্ধন ছিন্ন করে মুক্ত হতে চাইঘাম। 
চাইলাম স্বভাবের ঘাস না হয়ে প্রভু হতে। আমাদের এই 
চাওয়! ( অভীগপ্ন।) এত সুতীব্র ছিল যে, আমাদের মধ্যে 
একদিন বুদ্ধির বিকাশ সম্ভব হল। আমর! পেলাম 
‘Reason’ | আমরা 80০7৭1 হলাম,_ অর্থাৎ 
মনোময় মাম্য—mental being. 


Reason কে জীবনের 0011 করে আমর! জড়- 
বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতিসাধন করতে সমর্থ হয়েছি। 
জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাসার কুঠার হেনে আমর! জড়-আীবনের 
খুঁটিনাটি যাবতীয় বিষয় ও তত্বের সন্ধান পেয়ে জীবনকে 
আরও উপভোগ্য এবং আরও সুখকর করতে সক্ষম হয়েছি। 
“খৃষ্ট জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে সমার্ষ-জীধনকে সুষ্ঠুভাবে 
পরিচালিত করার উদ্দেশ্যে আমরা [২68500 এর সহ- 
যোগিতায় নৃতন নৃতম সমাজ ব্যবস্থার প্রবর্তন করেছি। 
সর্বস্তরের মানুষের সাবিক কল্যাণের উদ্দেশ্যে সমস্ত 
মানুষের সদবায়ে নূতন সরকার প্রতিষ্ঠার ভন্ত উদ্যোগী 
হয়েছি। এবং আশা করছি, আমর! যেহেতু Rational 
96, সেই হেতু আমাদের এ-উদ্যোগ একধ্বিম সফল 


হবেই । 

কিন্ত সেদিনও কি আমর] Rati০৷৭! হ’য়েই থাকবো? 
না Rational এর চেয়েও উচ্চতর কোনও স্তরে আমর] 
উন্নীত হ”্ব,_যেমন [07091860975] থেকে Rational এ 
উন্নীত হয়েছি? তা যত্ধি না হই, তাহলে চিরকালই 
আমানের [২810781 হ’য়েই থাকতে হয়। 


‘Reason’ অবশ্য সেই কথাই বলবে । কেননা 
আমাদের অন্তন্াবনে যে-শক্তির লীগ! নিয়ত ক্রিয়মান, যে 
তীব্র অভীগ্সা আঁমাৰ্ের Infrarational থেকে Rational- 
এপরিণত করেছে, প্রভৃত শক্তির অধিকারী হ’য়েও, 
আমাদের সেই অন্তলেঁকে প্রবেশ করবার অধিকার 
Reason এখনও অঙ্গন করতে পারেনি। একাজ তার 


মানুষের জমযারা 


৫৩4 


পক্ষে ছুঃসাধ্য নয় অসাধ্য | 1985070-এর কাছে 
আমাদের অস্তলেোঁক সর্বসময়েই অগম্য ( Inscrutable ) 


রীতি-নীতি, বিধি-বিধানের সাহায্যে বহিষর্গবনকে সে! 
হরতো বাধতে পেরেছে; কিন্তু [ঘিস্তত্রীবন রয়ে গেছে 
তার ধরা-ছোয়ার বাইরে । সেই জন্যেই [53507 এর 
সাহায্যে গঠিত একযুগের সফগ সমাজজীবন;__ অন্থধুগে 
ব্যর্থতার পর্যবসিত হয়েছে। 4[২5৭5০20+ এর ক্ষমতা এমন 
সীমাবদ্ধ বলেই মনোশ্চেতনা যে-ক্রমোন্সীলনের পথে 
অভিসারী তাকে পুরোপুরি জানা [৩2501 এর পক্ষে সম্ভব 
নয়। তাই চিরকালের জীবনধারাকে সে ক্ষণকালের 
আবদ্ধতায় বাঁধতে চায়। তাই সে বঙ্গে মানুষ চিরকালই 
Rational হয়েই থাকবে,তাকে বে 50015481001 
হতে হবে একথা [২৪85০] স্বীকার করেনা । বা করতে 
চায়না । 


এই 54075-8100081 স্তরে মানুষ যেদিন উন্নীত হবে 
তখন আর তাকে বুদ্ধিযুক্ত মন পরিচালিত করবে না। 
পরিচাঁজিত করবে বোধি-যুক্ত মন 


যখন আমন্লা Infra-rafional ছিলাম, তখন যেমন 
সহজাত প্রবৃত্তি এবং প্রীক্ক প্রবেগের (10100551017) 
দ্বারা চালিত হয়েছি, তেমনি 5॥১rarafi০৷৭! স্তরে আমরা] 
হবে! বোধি দ্বার! পরিচালিত। এখানে লক্ষ্যণীয় বিষয় 
হল এই যে, [05000 অর্থাৎ সহক্খাত প্রবৃত্তি পরিচালনার 
ব্যাপাবে যেযন ভুল কবেনাঁ, তেমনি 17111007 অর্থাৎ 
বোঁধিও সে ব্যাপারে অন্রান্তি। ভূঙগ ক্রটিষা করে, তা? 
আমানের এই ‘মন’ ৷ যাকে আমন গর্বের সঙ্গে বলে থাকি 
Rational mind | ভূল করে বলেই আমাদের এত ক্ষোভ 
এত দ্বন্দ, এত সংঘাত, এত সংশয় | 


আদাদছের বহির্মথী মন বধন অস্ত খী হয়ে "বাধির” 
সাহায্যে আমাদের অন্তঃশীগ পুকষের ( [nner-being ) 
সন্ধান পাবে, তখন আমর] নূতন করে আমাদের এই 
“মনের” ক্ষমতা লম্বন্ধে সচেতন হবো । আমাদের এই 
নবজাগ্রত মন তথন আর যুক্তি বাঁ বুদ্ধিকে 900 বলে 
মানবে না। “বোধি"ই তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । 


৫৩৬ ৪ 


নিয়ে যাঁবে সেই জ্যোতির্ময়ের দিকে - বাকে বেদে বলা 
হয়েছে খতচিত। 

কিন্তু সেই প্রবৃদ্ধ মনের ( Suprarational ) স্তরে 
আমরা পৌছুবো কি করে, এবং তবামাদের যে সেখানে 
পৌঁছুতেই হবে এমন কথ! আমর! মেনে নেবোই বা কেন? 
আমরা কি Rali০nalitতু-র সাহাষ্যে এমন লমাজ্রজ্জীবন 
গড়ে তুলতে: পারিনা যেখানে প্রত্যেকটি মানুষ ব্যক্তিগত- 


ভাবে এবং সমষ্টিগতভাবেঃ সুখেস্বচ্ছন্দে বাস করতে 


পারবে? 
প্রকৃতি-পরিণামবাদের তত্ব এ প্রসঙ্গে একটু আলোচন! 


ন! করলে এ-প্রশ্নের উত্ত॥ দেওয়। সম্ভব হবে না। 
প্রকৃতি-পরিপামবাঁদ, (85০9141007০ Nature ) 
তত্বে যে সত্য উদ্ঘাঁটিত হয়েছে তাহল এই যে, আমরা 
জড় ( Material) থেকে পেয়েছি (দেহ, দেহ থেকে 
পেয়েছি প্রাণ এবং প্রাণ থেকে মন! যে শক্তির দ্বারা 
এই অড়ময় পৃথিবীতে-_ঘেছের বিকাশ, প্রাণের স্কুরণ এবং 
মনের জাঁগয়ণ সম্ভব হয়েছে সেই শক্তি এখনও ক্রিয়াশীল । 
মানুষের চেতনার অগতে ক্রমবিবর্তনের যে-বারা প্রবহমান 
তাও পরিচালিত হচ্ছে সেই শক্তির ত্বারা। জড়েয় মধ্যে 
আবরিত বা নিগুঢ় ছি যে চৈতন্ত, পর্বে পর্বে একটু একটু 
করে তাঁকে উন্মোচিত করেছে সেই শক্তি। এই ভাবে 
মানুষে এসে অভিব্যক্ত হয়েছে মনশ্চেতনা (Mental 
C০nsciussnes ) ক্রমোন্মালন কিন্তু এইখানেই এসে শেষ 
হয়ে যায় নি। মানুষ আজ যে-মশের অধিকারী তার 
চেয়ে আরও বেশী শক্তিসম্পন্ন উচ্চতর চেহদার তাকে 
যে অধিষ্ঠিত হতে হবে অভিব্যক্তিয় ধারার পৌর্বাপর্ব 
অনুসরণ করলেই এ সত্য সহজেই উপলদ্ধি করা যায়। 
আমরা দেখেছি প্রাণীর মধ্যে “মন” পুরোপুরি জাগোনি, 
মানুষে এলে একটু একটু করে তার ঘুষ ভেঙেছে । আদিম 
যুগে যখন ছিল সে বর্বর, তখন তাঁর মন ছিল প্রাণীদের 
মতই [191100155 যে মনকে আমরা বলেছি Infra- 
£৭081, কিন্তু সেই আধোজাগ! মনের মধ্যে ছিল এক 
তীব্র আকৃতি, তাঁকে গোঁঠীবদ্ধভাবে বাস করতে শিথিয়ে- 
ছিল, শিথিয়েছিল লমাত্র গড়তে, লদাদের রীতি-নীতি 


প্রধাসা 


ভা, ১৩৭৩ 


গোঠীপতির নির্দেশে জীবনকে পরিচালিত 
এই তীব্ৰ আকৃতি বা অভীপ্লাই উত্তরকালে 
আরও সুষ্ঠ এবং স্প্বরভাবে জীবন যাপন করতে তাকে 
উৎসাহিত করেছে। এবং এইভাবেই ভিতরের 
আবরিত সুপ্ত বুদ্ধি জেগে উঠেছে। 
হয়েছে। 


মেনে চলতে । 


করতে | 


‘Reason’ এর লাহাষ্যে ব্হিঞ্জনীন মানুষ যদি শ্রেঠতম 
জীবননীতির সন্ধান পায়, মনোময় মানুষ যি সনঃশক্তিয় 
দ্বারাই তার অন্তজ্শবনের অভীপ্পাকে পরিতৃপ্ত করে 
রাখতে পারে, তাহলে তার সত্তার সঙ্গে নিগুঢ় হয়ে রয়েছে 
যে পশু-প্রকৃতি ( [nfra-rational nature) তাকে সে 
জয় করতে পারবে, দেহ-মন-ও প্রাণ প্রকৃতির সমতা 
বিধান করে পরিপূর্ণ (0০16০) মনুষ্যত্ব অর্জন করতে সে 
সক্ষম হবে। 

কিন্তু তার অস্ত্র কৃতি সতত গতিশীল। তাই প্রকৃতি 


মানুষ Rational - 


পরিণামের পথে [381191811%-ই মানুষের শেষ লক্ষ্য ন 


মধ্যবর্তা ( Intermediary Stage ) অবস্থা মাত্র । 

Reason ও Intellect-এর লাহায্যে অজিত সমৃদ্ধির 
মধ্যে থেকে মানুষ নিম্ন প্রকৃতির তত্র আকর্ষণের প্রভাব 
থেকে নিজেকে যেমন রক্ষা করতে পারবেনা, তেমনি 
উৰ্ধায়ণের আহ্বানে সাড়া না দিয়ে চুপচাপ বলে থাকাও 
তার পক্ষে সম্ভব হবে না। 


11৩” পত্রিকায় প্রকাশিত জনৈক আমেরিকান 
লেখকের নিবন্ধের কিছু অংশ এই প্রসঙ্গে এখানে উদ্ধার 
করি £- 

Many thoughtful Americans are disturbed 
because a8 a nation we seem bereft of a sense 
of purpone. 
of a people who have ‘arrived’ and have 
no Where 0198 to go‘:'‘we bave tried to fill 
ourselves with science and education, with 
better living and pleasure, with the many 
other things we thought we wanted, but we 
are still empty and bored-..we are confused 
by the prejudice, hatred, greed and lust that 


We have the mood and stance 


রা... 


are within us. We seem to be caught helpless 
in quick-sand. We wantend of our human 
dilewma but are powerless. ‘The American 
genius has enabled un to change virtually 
everything but ourselves‘‘* It is absolutely 
impossible to change society and reverse the 
moral trend unless we ourselves are changed 
from inside out. [ BrLy GRAHAM—lIn LIFE, 
15th August 1960 ] 

যুগের থেকে Rafi০na] যুগে 
মানুষের সংক্রমণ একদিনেই সম্ভব হয়নি। প্রথমদ্দিকে 
সমাজে যারা উচ্চতর শ্রেণীর মানুষ ধারা কাব্য-সাহিত্য- 
শিল্প ও বিজ্ঞানের সাধনায় ক্রমশঃ বুদ্ধির দীণ্ডিতে উদ্ভাসিত 
হয়ে জীবন ও জড়ের রহন্য উদ্ঘাটনে ব্যাপৃত ছিল তাদের 
মধ্যেই একটু একটু করে [২9100819-র বিকাশ ঘটে। 
বাকীরা সকলেই ছিল কমবেশী Infra-rafi০na], এ কয়েক- 
জন ব্যক্তিই তাদের জীবনসাধানার ভেতর দ্বিয়ে ঘন- 
মানসে আপন আপন চিন্তাধারাকে সংক্রমিত কারে 
বুদ্ধিকে বিকশিত করে তুলেছিল। এইভাবেই প্রক্কৃতি তার 
লীল! সম্পাদন করে। 

Ralional যুগের আবির্ডাব লগ্ন যতদ্বিন না আসন্ন 
হয় ততদিন [Infra-Rational-<এর যুগকে পিছনে ফেলে 
রেখে এগিয়ে বাওয়া মানুষের পক্ষে সন্তব হয় না। এবং 
সে আবির্ভাব তখনই সত্য হয়ে ওঠে যথন কয়েকজন 
ব্যভিমান্্র নয় সমগ্র মাঁনবগোর্ঠীই বুদ্ধি চেতনায় উদ্ব-্ধ হয়ে 
ওঠে। একটি যুগের ক্রান্তিকালে তাই দেখি মানুষের 
লমাজে আবিভূত হন যুগ-খধিগণ ধার] দন্ত সমাজকেই 
নূতন চিস্তা-চেতনায় উদ্ধ দ্ধ করেন। জাতি তথা সমগ্র 
মানব গোষ্ঠীকেই নূতন যুগের উপযোগী করে তোলেন। 
প্রস্তুতির ( NaU৮e) পরিচালনায় এবং নির্দেশেই এই 
সমস্ত ৰটনা ঘটে থাকে । এবং এইভাবেই Infra-Rational 
৪8০ থেকে আমর! [২০/০781 2৫০ এ উপস্থিত হয়েছি। 

আমরা ষতদিন Rat০n৭! যুগের মধ্যে আবদ্ধ থাকবো, 


Infra-Rational 


ততধিন আমাদের ব্যজ্িগৃত ও সমষ্টিগত জীবনের কল্যাপার্থে 


intellect এর সাহায্যেই আমরা নূতন নূতন সমাভ্রব্যবস্থার 
৮ 


মাহুহের অয়বত্রা 


৫৩৭ 
৬ 


গ্রবর্তনে উদ্ভোগী হবো। এইভাষে ধতিহালিক যুগের সুর 
থেকে ব্যষ্টি ও সমাভ্রজীবনকে সুষ্ঠুভাবে নিয়ন্ত্রিত ও 
পরিচালিত করার উদ্দেশে আমরা! কথনও ধর্মের অনুশাসন 
মেনে নিয়ে, কখনও মানবিকতার আদর্শে অন্তপ্রাণিত হয়ে 
সমান তথা রাষ্ গঠন করতে প্রয়াশী হয়েছি। এইভাবে 
Reason আমাদের পথ দেখিয়ে এগিয়ে নিয়ে এসেছে । 


ফরাসী-বিপ্রবের পর থেকে যে আধুনিক যুগ হুর 
হয়েছে সেখানে আমর দেখছি--10511501 এবং Reason- 
এর দুর্বার অগ্রগতি | জরড়-বিজ্ঞানের অভাষনীর ঘাফল্যে 
মানুষের পুরোন ধ্যানধারণার.ও মুল্যবোৌধগুলো ভেঙ্গে 
চুরমার হয়ে যাচ্ছে। বাযষ্টি ও সমাজমান্থষের পরিপূর্ণ বিকাশ 
লাভের জন্য যে-তিনটি মৌল সর্ভ স্বীকৃত হয়েছিল দে-গলোও 
পুরোপুরিভাবে মর্যাদার সঙ্গে গৃহীত এবং অমাভীবনে 
প্রযুক্ত হয়নি। সে-তিনটি সর্ভ হ'গ-_[.16611৮, Equality 
এবং Fraternity: যদিও নৃতন নূতন সমাঁজনী তির প্রবর্তনাপন 
এ তিনটি ধারণা মানুষের বুদ্ধির ক্ষেত্রে এখনও ক্রিরাপীল। 

আধুনিক যুগের অবাধ অগ্রগতির ক্ষেত্রে নূতন নূতন 
সমাব্দ-ব্যবস্থার প্রবর্তনে [২2500 কে মোটাগুটিভাবে 
-তিনটি স্তর অবশ্যই অতিক্রম করতে হবে । --প্রথমস্ত্ 
হ'প-ব্যক্তিম্বাতন্ত্রকে স্বীকার করে গণতন্ত্রে ভিভি 
গঠন | যার মৌল লক্ষ্য হল 1751, দ্বিতীয় সুদ হল-_ 
অমাজতন্ত্র--শেষ অধ্যায় হ'ল-_সাধ্য অর্থাৎ-0300811%, 
তৃতীয় শর হস সন্ত্রানবাঘ্‌--(প্রচজিত নিন্দনীয় অর্থে নয়)- 
এ-সন্ত্রাসবাদ পরিচালিত হবে বুদ্ধিবাৰীতের দ্বার (16150 
ual giants ) যাঁরা ধ্যানধারণায়, চিন্তাচেতনার সঘসাময়িক 
যুগের থেকে অনেক অগ্রসর । এদের আদর্শ হবে ভ্রাতৃত্বের 
বন্ধনে বিশ্বাসকে বাধা । এবং এই 
দ্রাতৃত্বের (00101509970) উপর নির্ভর করে সমা্ষ- 


( Fraternity ) 


ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ কয়া । সেখানে কোনও বকা 
(Government ) থাকবে না| থাকবে না কোনিও 
শাসনতন্ত্র । 


যেদ্বিন এই শেষোক্ত স্তরে আমর! গিয়ে পৌছবো, সেই - 
দিনই বোঝা বাবে Reas০৷ এর শক্তির প্রভাধ কত গভীর, 








৫৩৮ 


কত ব্যাপক! দেইছিনই বোঝা যাবে Reaঃ০nই আমাদের 
স্বভাবের প্রভু, এবং Reas০n-ই পারে তার অমিতশক্তি 
দিয়ে আমাদের জটিল জীবন-সমস্তার সুষ্ঠু সমাধান করতে। 
আমাদের সমস্ত অহংকেন্দ্রিক সংঘাত-প্রবণতাকে সমূলে 
বিনাশ করতে। এবং লেদিন একথাও স্পষ্ট বোঝা যাবে 
ষে পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব অর্থন করতে গেলে, যে সমাজ্জনীতির 
প্রয়োজন [3585017 এর দ্বারাই তার প্রতিষ্ঠা সম্ভব । কিংবা 
উচ্চতর যে আদর্শ মাহৃবকে সেই লক্ষ্যে পরিচালিত করতে 
পারবে Reas০n-ই দিতে পারে তার দ্বিগ্দর্শন। 

যতদিন না এই তৃতীয় স্তরের জীবনাদর্শ পরীক্ষিত হচ্ছে 
ততদিন বোঝা যাবে না দানের অস্তর্থীবনে নিগুঢ় যে- 
শক্তি নিয়ত ক্রিয়াশীল, তার ক্ষমতা কত গভীর কত দুর্বার | 


আমর! যখন 1005-0২81101091 ছিলাম, তখন দেখেছি-- 
সমটি নয়, ব্যক্তি মানুষই আমাঘের টেনে নিয়ে গিয়েছে 
7২০/০০৪%1গ-র বিশাল লিংহ্ঘারে। যুগে যুগে আমরা 
দেখেছি সমাজনীতি যথন সংস্কারে ( convention ) 
পরিণত হয়, যখন সাধারণ মান্য ভালোমন্দ কিছু না বুঝেই 
পেই নমাপ্র-নীতি অনুসরণ করে জীবনযাত্রা অতিবাহিত 
করে; তখন কতিপয় ব্যক্তির মনে প্রথমে তা ভারী করুণ- 


ভাষে বেজে ওঠে। পরে তা? এত ছুঃসহ ঠেকে যে তার. 


পরিবর্তনের উদ্দেশ্যে তারা তাদের সমস্ত বুদ্ধিণক্তিকে 
নিয়োগ করে । কোনও বিশেষ যুগের, বিশেষ ধরণ্রে সমাজ- 
ব্যবস্থার মধ্যে বৃদ্ধিবাধীরা আবদ্ধ হ'য়ে বেঁচে থাকতে পারে 
না। তার! বেচে থাকে নৃতন নূতন লম্ভাবনার দিগস্তণীন 
আশ্বাসে। উপলব্ধ সত্যাদর্শকে পেয়েই তারা খুশী নয়; 
তার! চায় সমাজজীবনে সে আদর্শকে প্রতিষ্টা করতে, তাকে 
কার্যকর করে তুলতে। ব্যক্তিগত চেতনার প্রসার না হলে 
সমষ্টির মন-প্রাঁণ উন্নতির পথে অগ্রসর হতে পারেন!। 
প্রকৃতির নির্দেশেই অথবা প্রভাবেই ব্যক্তিসত্বা তাই 
এই ভাবে এগিয়ে চলে। 

অতীতের কোনও সমাঞ্রমীতি অতিশয় মহান ব’লেই, 
কিংবা তা’ অনেক প্রাচীন ব+লেই-বুদ্ধিবাধীয়া বিনা 
পরীক্ষায় তাকে আধুদিক যুগে গ্রহণ করে জীবনচর্যায় 


"প্ৰ 


বাসী / তাঁত্র, ১- 


প্রয়োগ করে না। তাঁরা বিচার করে দেখে যে, সত্যসত্যই 
লে-নীতিতে এমন কোনও “ত্য” নিহিত আছে কিনা যা? 
আজকের মানুষের জীবনকে পরিচালিত করতে পারে ! 
সাধারণ মানুষেরা বিন! প্রতিবাদে কোনও 50078110001 
কে মেনে চলে বলেই বুদ্ধিবাধীরাও তাকে মাননীয় বলে 
স্বীকার করে নেবে; এ-ধারপা ভূল। কোন” প্রতিষ্ঠান 
বা সংস্থা মানুষের জীবনের আদর্শরূপায়ণে সহায়ন্ডা করে 
ক’লেই বুদ্ধিবাদ্ীরা যে সেই সংস্থার তল্নিবাহক হবে, এ- 
ধারণাও ঠিক নয়। কেননা, বুদ্ধিবাধীরা সবসময় যাচাই 
কয়ে দ্বেখযে যে, অন্যতয় কোনও ব্যবস্থায় মানুষের জীবনাদর্শ 
আরও ব্যাপকতর এবং গভীরতরভাবে র্পায়িত করা যায় 
কিনা! 

বুদধিবাদীরা এমনি করে এগিয়ে চলে বলেই__এই 
বুদ্ধির যুগকে ( ae ০£ [3695017 ) ধলা হরেছে অগ্রসরের 
যুগ ( age of Progress ). 


এইভাবে অগ্রসর হ'তে হ'তে বিশ্বজনীন মাগুষের 
আচরণীয় জীবনাধর্শের রূপ ও রেখা! বৃদ্ধিবাধীদের ধ্যান 
ধারণার (14685) মধ্যে একটু একটু করে' ধর! দেবে। 
বুদ্ধিবাদীরা তখন বুঝতে পারবে__এই বিশ্বব্নীন জীবনা- 


. দর্শের রূপায়মে যে-চিস্তাশীলতা ও মনীষার দরকার,_তা 


কোনও পূর্বকল্পিত বিশেষ মতবাতে বিশ্বাসী শাসকশ্রেণীর 
কিংবা তাদের স্বার্থরক্ষাঁয় নিয়োজিত বুদ্ধিজীবিদের কাঁছ 
থেকে আশ! করা যাবে না। কেননা জনসমষ্টির অজ্ঞতার 
সুযোগ নিয়ে তারা যে-শাসন-ব্যবস্থা কিৎবা শমাঞ্জনীতির 
প্রবর্তন করেছে, তাঁকেই কার্যকর করে রাখতে তার! 
সবলময়ই প্রয়াপী হবে। অনসাধারণ,__যার বিরাট অংশ 
এখনও [nra-raiona এর প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারেনি 
_তাবের বোঝানো হবে, যে এই সমা্ধনীতিই তাদের 
জীবনকে ন্ুখ ও লমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ করে তুলবে, এতেই 
তাদের জীধন সার্থক হয়ে উঠবে। 

বিশিষ্ট কয়েকজন চিন্তাশীল ও মনীষীরা যদি সেই 
10054511902] mass এর মনকে বিশ্বজনীন আবনাদর্শের 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে'অস্থপ্রাণিত করে তুলতে পানে এবং নেই 


ডা 


ভাব) ১৬৭৬ 


আরশের সার্থক রূপায়ণে ব্যক্তি এবং সমষ্ট যদি 
সকলে একাত্ম হয়ে উদ্বোগী হয় তবেই তার প্রতিষ্ঠা লন্তব। 
কিন্তু এক যুগে তা সফল হবে না বলেই আমরা সেই লক্ষ্যে 
পৌঁছুবার উদ্দেশ্যে যুগে যুগে নানান সমাজব্যবস্থার প্রবর্তন 


/_ করে চলেছি; এবং যতদিন না সর্বস্তরের মামুব,_-শিক্ষায়- 


৮ 


দীক্ষায়, স্যান্ধারণায় চিন্তাচেতনায় পুরাপুরি Rational 
হতে পারছে, ততদিন এই ভাবেই আমাদের অগ্রসর হতে 
হবে| 


স্বাধীনতা সামা, ও মৈত্রী,__-জীবনাধর্শের এই জি- 
ধারাকে সামনে রেখে আমরা প্রথমে ব্যক্তিস্বাতন্র-স্বীকৃত 
গণতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার প্রবর্তন করেছি। (Individএa- 
listic.democracy এবং তার ফলে, [nfraশrational মনকে 
শিক্ষিত ও বুদ্ধিসম্পন্ন করে তুলতে কিছুটা সক্ষম হয়েছি। 


.বিজের কথা ভাববার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ অপরের ভাবনায় 
উটাবিত হতে শিথেছে। অপরের অস্তিত্বের সঙ্গে নিজের 


বত্তার যে অবিচ্ছিন্ন যোগ আছে তাকে উপলব্ধি করতে 
শিথেছে। একদল মানুষ সমাজের সমস্ত লম্পদ অধিকার 
করে, অপরদলকে বঞ্চিত করে রাখলে সমাজের 
সামগ্রিক উন্নতি সম্ভব নয় | এ-তথ্যও মানুষের সামনে ক্রমশঃ 
' উদ্ঘাটিত হয়েছে । তাই পরের যুগে আমর! প্রর্বতন করলাম 
"কোথাও গণতান্ত্রিক সমাঙ্জবা্Democratic Socialism) 
কোথাও বা সমাদবাদী শাসনতন্ত্র (state socialism). 


কতিপয় মানুষের হাতে সমাজের সমস্ত সম্পদ আবন্ধ 
কয়ে রাখা চলবে না। সেই সম্পরকে সমাজের সমস্ত 
মানুষের মধ্যে সমভাবে বণ্টন করে দিতে হবে। সর্বস্তরের 


“মানুষের মধ্যে যে সুপ্ত কর্ম্মপ্রবপূত! (০৫11 ) রয়েছে, তা” 


যাতে পুরোপুরিভাবে বিকাশ লাভ করে নেই ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করে সমাজের সাঁবিক কল্যাণে তাকে নিয়োগ 
করতে হবে। মানুষ যেন তার কাজের যথাযোগ্য পুরস্কার 
পার। এর জন্তে সমাজে পরান্নভোজীত্ের সমূলে উৎখাত 


, করতে হবে। এবং দেশের সমস্ত সম্পদ ও সম্পত্তির মালিক 


হবে একমাত্র লরকার । 


মানুষের জয়যাত্রা 


ব্যক্তিগত মালিকানার প্রচলিত 


৫৩৯ 


ব্যবস্থা সম্পূর্ণভাবে অপসারিত হবে | মানুষের হু ‘অলাম)’ 
সমাঁজ থেকে দূর করতে হবে। 


এই সব আদর্শ সামনে রেখে ধনতঙ্ত্রের বিরুদ্ধে শ্রেণী- 
সংগ্রামে জয়ী হয়ে মাহুষ এই সমাঞ্জবাদের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
করে তুলেছে। মাহষ দেখেছে ব্যক্তিশ্বাতন্ত্, কিংবা 
ব্যক্তিস্বাতন্্ভিত্তিক গণতন্ত্র_-এই লব্াজবাদের প্রবর্তনায় 
কিছুমাত্র আঙ্গকুল্য করতে পারে না বরং বাঁধার স্থি করে । 
তাঁই মানুষের মধ্যে লাম্যকে (০০45175 ) প্রতিষ্ঠা করতে 
গিয়ে (যে লাম্য শুধু রাজনৈতিক সাম্য নয়, সাঘাঁছিক 
সাম্যও বটে ) মাচুষ ব্যক্তিগত [1,166 কে অস্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছে । 1.1১০]র পরিবর্তে আমরা পেলাম equali- 
11 বাস্তবিকই সমাজের একজন সত্ম্ত হয়ে সমাল্রের 
প্রয়োদনে বেঁচে থাকা ছাড়া, ব্যক্তির আলাদা কোনও 
অস্তিত্ব সমাজবাদ স্বীকার করেনা | লে পুরোপুরি সমাজের | 
তার বাইরের যাঁকিছু সম্পত্তি_তার ছেলে-মেয়ে-ন্রী, 
আত্মীয়-স্বজ্জন,__এবং অন্তরের যা কিছু সম্পদ --তাঁর বিদ্া- 
বুদ্ধি জ্ঞান, চিন্তাশক্তি, সে সবেরই মালিক হল সমাদর 
( State ). 


একটি বিশেষ কারণে এই কঠোর ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে 
মানুষ বাধ্য হয়েছে। সে কারণটি হল এই যে, প্রতিটি 
মানুষ যদ্বি আপন আপন বুদ্ধি-বৃত্তির দ্বার! স্বাধীনভাবে 
পরিচালিত হয়, তাহলে সে যে সবসময় অপরের স্বার্থরক্ষ 
করে চলবে, এমন আশা করা ভুল। সেইজন্তে সমাজে 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে যাতে নিয়ত স্বার্থের সংঘাত না দাগে, 
সমষ্টির কল্যাপে সকলেই যাতে সমভাবে আত্মনিয়োগ করতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্যেই তাদের ব্যক্তিসত্তাকে এইভাবে 
শৃঙ্খলিত করা হয়েছে। 


ব্যক্তির বুদ্ধি বা ইচ্ছার দ্বারা নয়, সমষ্টির বুদ্ধি বা! ইচ্ছার 
দ্বারাই পরিচালিত হবে লমাছ। এবং তাহলেই সমাজে 
যেমন অর্থনৈতিক সমতা রক্ষ/ করা সম্ভব হবে, তেমনি 
রাষ্টরনৈতিক শৃঙ্খলাকেও বজায় রাখা বাবে । প্রতিটি মান্য 
যেহেতু তার ব্যক্তিগত বিস্তাবত্তা এবং কর্মক্ষমতা সমাজের 
সামগ্রিক উন্নয়নে নিয়োগ করতে বাধ্য হবে, সেই হেতু, 


৫৪০ 


সমস্ত সমা১-স্বার্থহু্ ব্যক্কির প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ যুক্ত 
হয়ে সমট্টির শুভবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হঃয়ে_-একটি 
আঁঘর্শ সমাজ্রেয় ক্রপপরিগ্রহ করবে, এবং সেই ব্যবস্থাই 
হবে মানুষের চরম লক্ষ্যে পৌছুবার একমাত্র দিশারী । 

কিন্তু তা সম্ভব হবে না । কেননা এই সমাজবাদ যা 
সমষ্টির কল্যাণের প্রয়োজনে ব্যক্তির স্বাতস্তবকে হরণ করেছে, 
এর মধ্যে এমন বিপু অসঙ্গতি আছে যা! মানুষের দীবন- 
নীতি ও প্রকৃতির সঙ্গে সুপমঞ্স নয়। But even at 
its best the collectivist idea contains several 
fallacies inconsistent with real facts of buman life 
and nature, (Sri Aurobindo ) 

মানুষেয় অস্ত বনে এক দুর্বার শক্তি নিয়ত ক্রিয়াশীল । 
লেই দুর্বার শক্তির প্রভাবেই মানুষ এক স্তর থেকে অন্ত 
স্তরে উন্নীত হয়। কোনও বিশেষ যুগের কিংবা বিশেষ 
রাষ্ট্রের সমালনীতি মানুষের কাছে যখন সামাজিক ধর্থে 
( Social religion ) কিৎব| 40০10 পরিণত হয়, 
বাঁ অঙ্ুুসরণ না করলে তাকে মৃত্যুদগু পর্যন্ত পেতে হতে 
পায়ে, এবং ভবিষ])তে যদ্বি সেই অযাত্বনীতি বিশ্বের সমস্ত 
রাষ্ট্রেই অনুস্ত হয়, তাহলে তখন, মানুষের বুদ্ধির ক্রিয়া- 
শক্তি (Dower ০ ॥ea80n ) সম্পূর্ণভাবে লোপ পেয়ে 
বাবে। কেননা মানুষের মন যতি স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করবার সুযোগ না পায়, কিংবা স্বাধীনভাবে তাৱ চিন্তাকে 
জীবনে রূপায়িত করবার অবকাশ যন্বি তাঁকে না দ্বেওয়! হয়, 
তাহলে তার বুদ্ধির ক্রিয়াশীলতা ক্রমশ লুপ্ত হ/য়ে যাওয়াই 
স্বাভাবিক । 

মে অবস্থা বখন আসবে তখন বাইরের থেকে মানুষের 
মন ও প্রাণের উপর এই বাধ্যতামূলক নিয়ন্ত্রণের চাপ, 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


মানুষের অন্তর্শক্তির প্রচণ্ড আঘাতে ভেঙে চুরমার হয়ে 
যাৰে। সমষ্টিগত অহংকার ব্যষ্টিকে চিরকালের অন্ঠ চিন্তার 
ক্ষেত্রে কীব করে রাখতে পারবে না। মানুষ বাইরের এই 
সমস্ত বাধা অপসারিত করে অনস্তর্শক্তির প্রেরণায় নুতন 
যুগের ম্বর্ণৰারে গিয়ে উপস্থিত হবে। আপাতঃবিচারে 
মনে হবে-_এটা| বুঝি এক অলস কল্পনা । কিংবা কল্পনা- 
বিলাস। মানুষের পক্ষে সেই স্বর্ণৰারে গিয়ে উপস্থিত 
হওয়া সুদূরপরাহত । 
কিন্ত সে-আশঙ্ক/। অমূলক । কেননা যে-বিজ্ঞান, ষে- 
দ্বিব্যচেতনা এই পরিবর্তন সাধন করবে,_-দে-চেতন! 
আমাদের সত্তার মধ্যেই নিগুঢ় হয়ে রয়েছে। ব্যক্তির 
প্রয়াসেই সেই সুপ্ত চেতনার ঘুম ভাঙবে, সেই নিদ্রিত জ্ঞান 
জেগে উঠবে--_এবং তখন তারা বুঝতে পারবে-_'হেথা নয়, 
হেথা নয়, অন্ত কোথা অন্ত কৌঁনখাঁনে মানুষকে যেতে হবে । 
তত there should be a turn in humanity felt 
by some or many towards the vision of this 
change, a feeling of its imperative need, the 
sense of its possibility, the will to make it 
possible in themselves and to find the way. 
( Sri Aurobindo ) 


এইভাবে মানুষ একদিন নিজেকে আরও প্রসারিত 
ক'রে আরও উন্নততর চেতনায় বিকশিত ক'রে বুদ্ধির 
অতীত সেই 5uprarafion৷al যুগের প্রথম সৃর্য্যোদয়কে 
প্রণাম জানাবে । 

সীমার বাঁধন ছিন্ন করে অনীমের দিকে মানুষের এই 
জয়যাত্রার আরও একধাপ এগিয়ে যাবে মানুষ । 


~ 


হুতোম প্যাচার পরিচয় 


; স্যশনিলয় ঘোষ 


হ্থতোষ প্যাচার নক্শা”র রচয়িতা কে এই নিয়ে যে 
লমস্যার সৃষ্টি হয়েছে তার কেন্্রস্থলে আছেন ছুই ব্যক্তি; 
একদন হলেন, কালীপ্রসন্ন সিংহ__এযাবৎকাল ইনি 
নিকৃশা”র রচয়িতা হিসেবে পরিচিত হয়ে আঁলছেন। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি হলেন কালীপ্রসন্নের বন্ধু ও ‘হরিদ্বানের গুপ্ত 
কথা’র লেখক ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়; ইনি সেকালে 
অর্থের. বিনিময়ে অনেকের নামে বই লিখে 
দিয়েছিলেন। 

নিকৃশা”র রচনারীতির সণে ভুবনচন্ট্রের রচনার ভঙ্গী- 
গত শাদৃশ্ত লক্ষ্য করে ডঃ সুকুমার সেন মহাশয় অনুমান 
করেছেন “নকৃশা” ভূবনচন্্রেরই স্ুষ্টি। [বাজপা সাহিত্যের 
ইতিহাস, ২য় থণ্ড, ০ম সংস্করণ, পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৯৮ ভ্রষটব্য। 
উভয় গ্রন্থের লেখক অভিন্ন কিনা তা বিচায়ের পক্ষে এই 
যুক্তি কিন্ত খুব নিরাপদ নয়। কারণ, এক্ষেত্রে দ্বিতীয় 
রচনাটির প্রথম রচনার দ্বারা প্রভাবিত হওয়ার সম্ভাবনা! 
খুবই বেশি। দুই লেখকের মানস-সানৃশ্ত, বক্তব্য বিষয়ের 
ক্য এবং প্রভাবিত ব্যক্তির অন্ুকরণ-ক্ষমতার ওপর 
অন্থক্কত রচনার সাফল্য নির্ভর করে। উক্ত তিনটি 
-4--বিষয়ের মিল হলে মূল এবং প্রভাবিত রচনার মধ্যে লাদৃষ্ঠ 
' ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। রবীন্্রনাথের কখিতার ভঙ্গি তীর 
লময়কার অনেক কবির রচনায় জনুহত , হয়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর গদ্য ্টাইলের অনুসরণে “লবুঅপত্রপোষ্ঠী'র 
কেউ কেউ জাশ্চর্য্য সাফল্য লাভ করেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের ছন্দচাতুয়ী ও শব্দক্রীড়ার প্রবণতা তাঁর লহুযোগী 
কোনো কোনো কবির রচনায় সার্থকভাবে দেখা 


ফিয়েছিল। ম্ুতরাৎ একই সময়ের সমধর্ধু রচনাগুলিকে 
একই লেখকের রচনা, এমন অনুমান করার পেছনে 
তথ্যের দৃঢ় ভিক্তি থাকা প্রয়োজন । 

তবুও বর্তমানে এ জ্রাতীয় যুক্তি যখন উত্থাপিত 
হয়েছে তার বিচার করে দ্বেখা উচিত। এইপ্রসঙ্গে ডঃ 
সেন ভুবনচন্দ্রের ১৮৭১ থেকে ১৮৭৩ এর মধ্যে প্রকাশিত 
“এই এক নূতন! আমার গুপ্ত কথা!! অতি 
আশ্চর্য্য 111” (পরে ‘হরিদ্বাসের গুপ্তকথা নামে প্রচারিত) 
নামক গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন। “ুতোম প্যাচার নক্শা’ 
বার হয়েছিল ১৮৬১ থেকে ১৮৬৪ সালের মধ্যে । আর 
১৮৬৫ সালে ভুবনচন্্র ‘নিশাচর’ ছদানামে “সমাজকুচিত্র” 
নামে একটি নকৃশা-জাতীয় বই জিথে প্রকাশ করেন। 


ভুবনচন্দই যদি নকৃশার রচয়িতা হন তা হলে 
সৈমাজকুচিত্রে সেই ষ্টাইলেয় পূর্ণবিকাশ অবশ্যই লক্ষ্য 
করা যাবে। কারণ, সাহিত্যিক একবার নিজের ষ্টাইলে 
প্রতিষ্ঠিত হলে তার ব্যবহার চলতে থাকে কিছুকাঁল। 
লাহিত্যিকদ্বের যে রচনাভঙ্গির পরিবর্তন হয় না, তা নয়, 
লাধারণতঃ ধীর্ঘকাল এক রীতির অহুসরণ, অগৎ ও 
জীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন এবং বক্তব্য বিষয়ের 
অভিনবত্বের জন্ত এই পরিবর্তন আপে । 


কিন্তু ‘নক্শা’ ও সমান্রকুচিত্রে'র কালগত নৈকট্য, 
বিষয়গত সাদৃশ্ত এবং উদ্দেস্তগত এক্য এত বেশি যে, এই 
বইটি ফেলে রেখে “নকৃশী*র বহু পরে ভূবনচন্দ্রের লেখা 
‘হরিদ্বাসের গুগুকথার আলোচনা ক'রে ভূবনচন্ত্রকে 


৫৪২ 


নিকৃশা*র রচয়িতা বলে কল্পনা করার কোনো সার্থকতা 
নেই। 

হছিতোম প্যাচার নকশায় এই বিষয়গুলির আলোচনা 
আছে-_কলিকাঁতার চড়কপার্বণ, কলিকাঁতার বারোইয়ারি 
পুজা, হুজুক, বৃজরুকি, বাবু পদ্মলোচন দত্ত ওরফে হঠাৎ 
অবতার, মাহেশের স্লানযাত্রা, রথ, হুর্গোৎ্সব রাদলীল। 
এবং রেলওয়ে । “লমার্জকুচিত্রে” তিনটি প্রস্তাব আছে-_ 
আল্লীপুরের কৃষি প্রদরশন, সরন্বতীপৃজা এবং পল্লীগ্রামতীর্ঘ । 
দুটি বইতেই নানা দ্বিক দিয়ে বাদালী-লমাজের রূপ 
তুলে ধরার চেষ্টা দেখা যায়। শুধু বিষয়ের দিক দ্বিয়ে 
নয়, উদ্দেশ্টের দ্বিক দিয়েও ছুটি বইয়ের লেখকই অভির দৃষ্টি- 
তদ্দির পরিচয় ছ্বিয়েছেন। “নকৃশা”র “ভূমিকা উপলক্ষে 
একটা কথাশ্ম লেখক বলেছেন, 

"নকৃশাখানিকে আমি একদিন,আরশি বলে পেশ 
কল্পেও কতে পাত্তেম, কারণ পূর্বে জান! ছিল যে, দর্পণে 
আপনার মুখ করর্য্য দেখে কোনো বুদ্ধিমানই আরজিখানি 
ভেঙ্গে ফেলেন না বরং যাতে ক্রমে ভালো দেখায় তারই 


“অমাজকুচিত্রেশ অনুষ্ঠান শিরোনামে ভুষনচন্জ্ 
বলেছেন, 

“সমাজবকুচিত্র নামে এই দর্পণখানি বাহির করা 
গেল,....."পাঠকগণ পাঠ করিয়া সৎকর্ম হইতে গুল 
দুর করিতে চেষ্টা করুন ৷” 

সুতরাং ভূবনচন্দ্র হুভোম প্যাচা” কিনা বিচার করতে 
হলে 'নকৃশা”র অব্যবহিত পরে একই বিবয়বন্ত ও একই 
উদ্দে্ট নিয়ে লেখা তার “সমাক্ছকুচিত্রই আলোচনার 
যোগ্য । - 

ছুতোম প্যাচার নক্শা” যিনি রচনা করেছেন তার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হল সুগভীর আত্মগ্রত্যয়। রাজা 


অঞ্জনারঞন দেববাহাদুর, বড়বাজারের পচ্চবাবুঃ বীর 


দার আমমোক্তার কাঁনাইধন দত, হঠাৎ অবতার বাবু 


পদ্মলোচন দত্ত, জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দ ঘাস প্রভৃতি যে যখন . 


লেখকের লক্ষ্যন্থল হয়েছে (তখনই তাদের ওপর ব্যনের 
চাবুক পড়েছে সজোরে ৷ তীত্র তীক্ষ ভাষায় এছেক অন্তায় 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


অনাচার দুর্বলতার শ্বরূপ প্রকাশ করে পাঠকদের দ্বপা, 
বিদ্রপ ও বিদ্বেষ এদের প্রতি জাগ্রত ক'রে তোলা হয়েছে। 
লেখক যখন যে চিত্র এঁকেছেন, যে মতামত ব্যক্ত করেছেন, 
তাই যে অন্রাস্ত সত্য এই ধারণা সমস্ত রচনার মধ্যে জড়িয়ে 
থাকার ফলে 'নকৃশার রচনারীতি এক অতৃতপূর্ব বলিষ্টতা : 
লাভ করেছে। অআত্মপ্রত্যয়ণ্ীল, তীক্রধী, আবেগহীন 
এক ব্যক্তিত্বের প্রথর আলোয় সমস্ত রচনাট প্রদীধ । 

কিন্তু 'সমাঞ্জকুচিত্রে” লমাজের দুনীতিগুলিকে আঘাত 
দেবার চেষ্টা থাকলেও কোথাও লেখকের বলিষ্ঠব্যক্তিত্বের 
উপস্থিতি চোখে পড়ে না। হুতোমের আত্মবিশ্বাস এত 
প্রবল যে তিনি অনেক সময় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির চরিত্র 
সৃষ্টি ক'রে তাছেয় নামধাম দিয়ে লক্ষ্যতেষ কয়েছেন। 
এই প্রসঙ্গে দ্বিতীয়বারের গৌরচত্দ্রিকায় বল! হয়েছে এই 
পদ্ধতির সার্থকতা বিষয়ে” 

“্যদ্ি ভাল করে চ’কে আলু দিয়ে বুঝিয়ে দ্বেওরা . 
না হয়, তাহলে লাধারণে এর মর্ম বহন কত্তে পাত্তেন- 
ন! ও হুতোদের উদেশ্য বিফল হতো ৷” 

কিন্তু ভুবনচক্ত্র এই ভ্রাতীয় আক্রমণের লাহস দেখাতে 
পারেননি। বেশির ভাগ জায়গায় শুধু দৃশ্তের বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে; “সরম্বতীপুজা” নামক পরিচ্ছেদে গন্ধবেণে 
বাবু কিংবা চিৎপুর রোডের মহাপ্রনা দত্তের ট্্রীটের একজন 
বাবুর প্রসঙ্গে চরিত্র আকবার চেষ্টা দেখা যায়; কিন্তু, 
নামহীন এই চরিত্রগুলি বিশেযত্ববঞ্জিত; লেখক সে- 
যুগের অস্তঃসারশৃন্ত অনাচারপরায়ণ জনসমাজের প্রতিনিধি- 
রূপেই তাদের উপস্থিত করেছেন। | 

দ্বিতীয়তঃ ভুবনচন্ত্রের লাহল ও আত্মবিশ্বাসের অভাব 
আরে! প্রকট হয়ে উঠেছে খানিকটা লমালোচন! করার _ 
পরে কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়ালের মধ্য দিয়ে। “আলীপুরের 
কৃষিপ্রদর্শন’ শীর্ষক পরিচ্ছেদ্বে ব্রাহ্মদের সমালোচন! প্রসঙ্গে 
পাঁধটাকায় তিনি বলেছেন , 

“প্রকৃত ও নিরপেক্ষ ব্রাহ্মগণ ক্ষমা করবেন, লেখক 
সনাতন ধর্ম্মকে কলঙ্কিত করে আপনারে অপরাধী কর্তে 
অগ্রসর হয় নাই।” 


ভা, ১৩৭৬ 


'পরস্বতীপূজা' শীর্ষক পরিচ্ছেঘের শেষ পাদ্টীকায় বলা 
হয়েছে, 


“এই পরিচ্ছেদে যে সকল শ্রেণীর লোকের নাম করা! 

গ্যাছে, তাদের সকলকে ছ্ফম্মাদ্বিত বলা লেখকের উদ্দেশ্য 
_ নয় |” 

“এই পরিচ্ছেদ্বের বাঁডালের প্রসন্দ এবং “পল্লী গ্বামতীর্ঘঃ 
নামক পরিচ্ছেধের শেষ পাতটীকাও এ প্রপলে স্বরণীয়! 
“নকৃশা*তেও মোলাঁয়েবপরিবৃত বাবু, ব্রাহ্মণপণ্তিত, বৈষ্ণব 
গৌঁলাই প্রভৃতি সম্বন্ধে শ্রেণীগত মন্তব্য প্রচুর করা হয়েছে। 
কিন্তু প্রতিপদ্বে এই জাতীয় ক্ষমা প্রার্থনার চেষ্টা সেখানে 
নেই। যারা অন্তায়কারী তারা এই আঘাতে সচেতন 
হাধন, যদ্ধি কেউ ব্যতিক্রম থাকেন তিনি নিশ্চয় এই 
নক্শাকে উপেক্ষা করবেন__এই বলিষ্ঠ মনোভাব নিয়েই 
হুতোমের আবির্ভাব, কিন্ত বি কোনে নির্দোষ লোক 
আঘাত পায় এই আশঙ্কায় ভূবনচন্ত্র সাবধানতা অবলম্বন 

-করেছেন। মল্লযুদ্ধের সময়ে যোদ্ধারা যদ্বি, পাছে প্রতিপক্ষ 

' আঘাত পায় এই ভয়ে তটস্থ হয়ে থাকে, তবে খেলা মাটি 
হয়ে বাঁয়__ তেমনই ব্যঙ্গের চাবুক হাতে নিয়ে যথোচিত 
নির্মম হতে না পারলে রচনার রস মরে যায়) “সমাজ- 
কুচিত্রে? তাই হয়েছে। 

তৃতীয়ত; হুতোম তার নকৃশায় নিজের মতামত 
দ্বিধাহীনভাবে উপস্থিত করেছেন । আনেক সময় লোক- 
প্রচলিত প্রবাদের পাশে নিজের মতকে প্রতিষ্ঠা ক/রে 
ও মর্ধ্যাদালাভের প্রয়াস পেয়েছেন। যেমন, “হুজুক+ 
নামক প্রস্তাবে 

“সাধারণে কথায় বলেন, ‘ছনরে চীন’ ও হিজ্জুতে 
বাঙাল’; কিন্তু হুতোম বলেন “হুজুকে কলকেত!’। 

আবার ‘হঠাৎ অবতার’ নামক প্রস্তাবে বলেছেন, 

“আলালের দরের দুলাল লেখক-_বাবু টেকা ঠাকুর 
বলেন “ল্হরের যাতাল বহুরূপী” কিন্ত আমরা বলি, 
সহরের বড় মানুষরা নানারপী_'* 

কিন্ত ভুবনচন্ত্র অনেক সময়ে নিজের মতামত ব্যক্ত না 
করে হুতোমের মতামত উদ্ধত করে সম্পূর্ণ নিরর্থক 


হতোম প্যাচার পরিচয় 


৪৩ 


ভাবে তাঁর সমর্থন ক'রে দুর্বল মনোভাব প্রকাশ করেছেন; 
ওঁ সমস্ত উদ্ধ তি ও সমর্থনের মধ্য দিয়ে কোনো প্রয়োন্বনীয় 
যুক্তি বলিষ্ঠতা লাভ করেনি; শুধু ব্যঙ্গবিদ্রপকাযী 
লেখকোঁচিত আত্মবিশ্বাস ও দৃঢ়তার রূপটি আচ্ছন্ন হয়ে 
গেছে। ‘সরস্বতী পুরা” শীর্ষক পরিচ্ছেদের সুরুতেই লেখক 
বলেছেন, 

“কলকেতা সহর রত্বাকর বিশেষ । এখানে যানা 
আছে এমন আনোয়ার পৃথিবীর কোন চিড়িয়াখানায় নাই, 
হুতোম এ কথা বিলক্ষণ প্রতিপন্ন করেছেন 1” 

এই পরিচ্ছেদ্বের অন্তত্র লেখক আবার এই ভঙ্গি 
অবলম্বন করেছেন, 


"ছতোঁমের বাক্য সার্থক কর্কার নিশিত্তই যেন সময়” 
নদীর জলের ন্যায়, বেহ্টার যৌবনের ন্যায় ও জীবের 
পরমায়ুর ন্যায় “সৌখীন ঘলের হাত ছাড়িয়ে চলে যেতে 
লাগলো ।* হুতোদ ও তুবনচন্দ্রে্ এই প্রকৃতিগত 
পার্থক্যের মধ্য দিয়ে এই ছুটি গ্রহের লেখক যে অভিন্ন নন 
তারই আভাদ পাওয়া যায়। ভুবনচন্ত্র যদি 'নকৃশা,র 
লেখক হবেন, তবে '‘নক্শা'য় প্রকাশিত তাঁর সাহস, 
আত্মনচেতনতা ও দৃপ্ত ব্যক্তিত্ব 'সমাজকুচিত্রে? মুগ হয়ে যায় 
কোন্‌ মন্ত্রবলে ? বিশেষ করে “নকশার মতো সাড়া 
আগানো রচনার মধ্য দিয়ে নিজের সাফল্য ও প্রতিষ্ঠা 
বিষয়ে নিএসন্দেহ হবার পর তার স্বাভাবিক আত্মবিশ্বাস 
বন্ধিত না হয়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে এমন মনে করার কোন 
কারণ নেই। তাই মনে হয় ভুবনচন্ত্র “নকৃশা+র রচয়িতা 
নন। 

'নক্শার রচনারীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য হল তীক্ষতা। 
আবেগ কোথাও প্রাধান্ধ পায়নি । লেখকের আক্ষেপ 
প্রকাশের ভঙ্গি সত্যত; সেখানেও .সমালোচনাত্মক দৃষ্টি- 
ভঙ্গির উপস্থিতি লক্ষণীয়। যেমন, ‘হঠাৎ অবতার" প্রসঙ্গে 
লেখকের মস্তব্য,_ 

“হায়! যাদবের অন্মগ্রহণে বঙ্গভূমির দুরবস্থা! দূর হবার 
প্রত্যাশা! কর! যায়, যার! গ্রভৃত ধনের অধিপতি হয়ে স্বজাতি 
সমাজ ও বঙ্গভূমির মঙ্গলের জন্য কায়মনে যত্ব নেবে, না 


€U্ 


সেই মহাপুরুব্াই সমস্ত ভয়ামক দোষ ও মহাপাপের 
আকর হয়ে বসে রইলেন, এর বাড়া আর আক্ষেপের বিষয় 
কি আছে!” ছছর্গোত্ব? শীর্ষক পরিচ্ছেদে পৌত্তনিকতা 
সম্বন্ধে তার মস্তব্যেও আবেগের পরিবর্তে নমালোচনার 
ভাব প্রাধান্ত পেয়েছে । 'রামলীলা" শীর্ষক পরিচ্ছেঘে 
পূর্বপুরুষদের আমোদপ্রমোঘের পদ্ধতির সঙ্গে আমাদের 
তুলনাপ্রসঙ্গে তীক্ষু বিশ্লেষণী মনোভাব স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 

কিন্তু 'লদান্বকুচিত্রে আবেগের উচ্ছাস প্রায়ই দেখ! 
যায়। “আলীপুরের কৃষিপ্রধর্ণন” নামক পরিচ্ছেদে 
ব্রাঙ্মনদাজ সম্বন্ধে লেখকের বক্তব্য হল, “হ! হৃত্ভাগ্য 
বন্গভূমি ! তোমার লত্তানেরা বিদ্বেশীয় সম্তানধের নিকটে 
এত অপদস্থ কেন? জগতের মধ্যে একমাত্র নিত্য ষে 
্রাঙ্মধ্ম, তাহাও ইহারা বিকৃত করে তুন্ছেন। রাজা 
রামমোহন রায়ের সময়াবধি যদি ইহার উন্নতি চেষ্টা হতো! 
ব্রাহ্মধর্ম, কি এতদ্িন ভূমণ্ডলে বিরলগ্রচার থাকে? শত 
করা একজনের অধিক প্রকৃত ব্রাহ্ম নাই, মূল ব্রাঙ্মমমাজ 
ও লেই একজন বান্দের অনবধানতাই অকল অনিষ্টের 
নিদ্বান হয়েছে।'**এই সকল কথাতে কেউ কেউ মনে কর্তে 
পারেন ব্রাক্ষিগকে নিয়ে এত পীড়াপীড়ি কেন? যায়া 
এরূপ মনে করবেন, আমরা তাঘের কাছে এই বলে ক্ষমা 
প্রার্থনা করি, “ধার যেখানে ব্যথা, তার সেধানে হাত” ।” 

শরদ্বতীপু্া শীর্ষক পরিচ্ছেদ “হা বাঙ্গালা 
দেশের সঙ্গীতশান্ত্রের কি ছর্দশা 1” ইত্যাদি অমুচ্ছেদে 
লেখক আবেগময় ভাষায় আমাদের অতীত ও বর্তমানের 
অঙ্গীতচচণর পরিচয় দ্বিয়েছেন। গ্রন্থের উপসংহারে 
শেষে দেশের গ্রমোদাসত্ত মাঁন্যদ্দের সম্বোধন ক'রে যা বলা 
হয়েছে তার মধ্যে ভাবের উচ্ছ্বাস বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

‘নক্শা’তে হুতোমের চিত্ররচনার অনায়াস-লাকল্য 
দ্বেখতে পাই। দৃশ্ঠ, হটনা বা চরিত্র যাই ছোক না কেন, 
দু'এক অশাচড়েই তারমধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে তিনি 
লক্ষন । লেখকের তীক্ পর্যবেক্ষণ শক্তি এবং সরস ও 
তির্য্যক প্রকাশরীতি তাঁর সার্থকতার মূলে রয়েছে। 


প্রবাসী 


ভাদ, ১৩৭৬ 


নির্বাচিত বিষয়বস্তু থেকে নির্মমভাবে হাস্যকরতা ও দ্বণার 

শেষ বিল্দুটুকু পর্য্যন্ত নিফাশন ক'রে নিতে তাঁর 'কোথাও 

ক্লান্তি দেখা যায় না। যেমন, হাঁফ আখড়াইয়ের 
মজলিশের বর্ণনা পাওয়া যাঁর 'কলিকাতার বারোহয়ারি 
পুজা!’ নামক পরিচ্ছেদ্বে_ 

“এদিকে দ্বোয়াররা নতুন সুরের গান ধল্পেন। ধোপাপুকুর 
রন্রন কত্তে লাগলো-_ঘুমস্ত ছেলেরা সার কোলে 
চমকে উঠ্‌লো--কুকুরগুনো থেউ খেউ করে উঠলে 
বোধ হতে লাগলো যেন হাড়ীরে গোটাকতক শুয়ার 
ঠে্িয়ে মারচে ! গাওনার নতুন সুর শুনে সকলেই বড় 
খুলি হয়ে সাবাস্‌! বাহবা! ও শোভাত্তরীর বৃষ্টি কত্তে 

, লাগলেন-তোয়াররা উৎসাহ পেয়ে দ্বিগুণ টেঁচাতে 

. লাগলো, সমন্ত দিন পরিশ্রম ক'রে ধোপারা। অঘোরে 
ঘুমুচ্ছিলো, গাঁওনার বেতরো! আওয়াজে চমকে উঠে 
খোঁটা ও ঘড়ি নিয়ে দ্বোডুলো !” 
এইপ্রসঙ্গে বিশেষভাবে এই পরিচ্ছেঘের অনৈক- 

বৈষ্ণব গৌঁসাই’র গোবর্নধারণ লীলা, রমাপ্রসাদ রায়ের - 

মাতৃশ্রান্ধে কায়স্থভোজ্জন এবং ‘রেলওয়ে’ নামক পরিচ্ছে- 
ঘের প্রেমানন্দ দাসের টিকিট কেনার বর্ণনা স্বরণীয়। 

কিন্ত ‘সমাজ্জকুচিত্রের বর্ণনাগুলিতে নানা বিষয়ের 
উল্লেখ আছে, তুলনা করার প্রবপতাও দ্বেখা যায় কিন্ত 
কোথাও হুতোমের পর্যবেক্ষণ শক্তি, তীক্ষতা ও লরসতার 
নামগন্ধ নেই। যেমন, “লরম্বতী পুঞ্জ!' নামক পরিচ্ছেদের 
এক জায়গায় নাচ-গানের বর্ণনা, 

“কোন কোন বাড়ির কর্তাগিঙ্লি পাত্র টেনে আপনারাই 
আসর রেথেচেন। এক বাবু তালে তালে নাচতে 
নাচতে অডিত জিন্ৰায় নিয়লিখিত গানটি ধরেচেন :- 


“বিবি তবলা বাঙজাচ্ছেন। বাবু নান! প্রকায় বে সু 


“ক্যান্লো এমন হলি প্রাণপ্রিয়সী লই?” “অহ্গত 

আশ্রিত তোমার ।****প্রভৃতি গীত গাচ্ছেন আর ঘুরে 

ঘুরে নাচ্চেন |” 

হুতোমের পূর্বোদ্ধত বর্ণনার সঙ্গে তৃলনা করলেই এ- 
বর্ণনার বর্ণহীনতা বোঝা যায়। এ প্রসঙ্গে 'সরদ্বতী পুজা? 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


শীর্ষক পরিচ্ছেদ্বের ছুই বিক্রমপুরীবাবুর ব্রাহ্মসমাজে পদ্বা- 
পর্ণ, "আলীপুরের কৃষিপ্রতর্শন” নামক পরিচ্ছেদের মেম- 
সাহেবদের চলন, 'পল্লীগ্রামতীর্থেরঃ কাত্তিক পুজোর 
আয়োজনকারী কোনো এক বাবুর মজলিশের বণনা 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | “সমান কুচিত্রেক অনেক বর্ণনার 
মধ্য দিয়ে দেশের অধঃপতনে নিতাত্ত দুঃখিত লেখকের 
বেধনাকাতর হৃদয়ের হীর্ঘনিশ্বা ফুটে উঠেছে; ফলে 
রচনার মধ্যে অস্ত গাঁস্তীর্য্যের ভাব মাঝে মাঝে দেখা 
দিয়ে রসভঙ্দ করেছে। হুতোমের ব্যঙ্গরলিকতার চতুর 
ভঙ্দির অনুপস্থিতির জন্যই সমস্ত আয়োজন সব্বেও ভুবন- 
চন্দ্রের এই রচনা লার্থক হতে পারেনি । 

নিকৃশা” ও নসমাঞজকুচিত্রে” চরিত্র অঙ্কনের দিক দ্বিয়ে 
যে পার্থক্য দেখ! যায় তা আগেই উল্লেখ কর! হয়েছে। 
নিকৃশার* যেপব চরিত্রের কথা বলা হয়েছে সেগুলি ব্যক্তি- 
বৈশিষ্ট্ে উজ্জল এবং ব্যন্লের খাতিরে প্ররোজনের 


- অতিরিক্ত রঙ চড়িয়ে তাদের অবিশ্বস্তি করে তোলা হয় 


নি। কিন্তু ভুষনচন্ত্রের রচনায় গন্ধবেণেবাবু কিংবা 
উদরায়ণ বাহাদুর জাতীয় অল্প যে কট চরিত্রের সাক্ষাৎ 
পাওয়া বায়, তারা সকলেই এই ছুই দোষে ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
বিশেষ বিশেষ চরিত্রকে কেন্দ্র করে গল্প-রস দানা বাধতে 
পারে নি বলে রচনাঁটি নিব হয়ে পড়েছে। 


‘নক্শা’র আর একটি বৈশিষ্ট্য হল রচনার মধ্যে ব্যক্তি- 
গততাবে নিজের উপস্থিতি । নিজের সমসাময়িক 
কালের ক’লকাতার সমাজচিত্র আকতে গিয়ে বাল্যকাল 
থেকে তিনি যা যা দ্বেথে ও শুনে এসেছেন ভা সব উল্লেখ 
করেছেন ; সেই সমে নিজের বিগ্তাশিক্ষা। আয়োজন ইস্থুল- 
জীবন, জ্যাঠামোর ক্রমবিকাশ,আত্মীয়কুটুমের ঈর্ধ্যা প্রভৃতির 
চিত্র রচনার ফলে “নকশী” সরস ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 
থে নাগরিক এই নগরের পরিবেশে বৰ্দ্ধিত হয়েছেন তার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাঁলমৃদ্ধ দৃষ্টির মধ্য দিয়ে সেই নগরজীবন 


রূপায়িত হওয়াতে রচনাটির মধ্যে বিশ্বাসযোগ্যতার বাস্তব 


পরিমগল অনায়াসে গড়ে উঠেছে। 
কিন্তু মাজকুচিজজে” লেখক নিজেকে একটি চিজ 


থে 


হুতোম প্যাটার পরিচয় এ 
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হিসেবে উপস্থিত করেননি | শুধু মস্তব্যসহযোগে বিবয় 
গুলি বর্ণনা করে গেছেন। ফলে “নকৃশা'র রচনাভঙ্গিতে 
স্বতঃস্কূর্ততা দেখা! বায়, এখানে তা নেই। হুতোঁমের 
রচনা পড়লে মনে হ্য় সমস্ত কলকাতা সহরের মনাড়ীনক্ষত্র 
ষেন ভার নখনূর্পণে ; যখন যাকে সুবিধে করতে পারছেন, 
তাকেই হু’খা বিয়ে তিনি হাতের স্থথ করছেন। কিন্ত 
'শমাকুচিত্রে' লেখকের পুণ্জির অন্পতা প্রকাশ পেয়েছে 
নানাভাবে । কলকাতা বিষয়ক ছুটি পরিচ্ছেদ রচন! 
করেই তিনি পল্লীগ্রাম নিয়ে লিখতে সুরু করেছেন। তা 
ছাড়! ‘লরস্বতী পুজা” নামক পরিচ্ছেত্ে অনেক্ষগুলি বড় 
বড় গান জুড়ে দ্বিয়ে রচনাটির আয়তন বাঁড়িয়েছেন ; কিন্ত 
রচনার গতি স্তব্ধ হয়ে গেছে তার ফলে! “নকশা”তে 
গান থাকলেও তা কখনই রচনার ভার হয়ে উঠেনি ; অল্প 
ব্যবহারের ফলে বরং রচনায় বৈচিত্র্য সুষ্টি হয়েছে। 


এত পার্থক্য থাকা সত্বেও ত্বেখা যায় ‘লমাভ্রকুচিত্রে’ 
নক্শা’র মতোই প্রত্যেক দিনের হিসেব করে কয়ে 
উৎসবের বর্ণনা কর! হয়েছে। সংস্কৃত কাব্যের রীতি 
অমুসারে হর্য্যোদয়-নর্য্যান্ত প্রভৃতির বর্ণনা দুটি বইতেই 
পাওয়া যায়। হুতোমের মতো চলিত ভাষাতে সমাজ - 
কুচিত্র লেখা হয়েছে আগাগোড়া ( যদিও ভুবনচন্ত্রের 
চলিত ভাবার মাঝে মাঝে সাধুরীতিও দেখা দিয়েছে)। এই 
ভাবে হঁতোমী রচনারীতির মূল বৈশিষ্ট্য-বঞ্সিত কাঠামোর 
মধ্য দিয়ে ছটি বই যে এক হাতের রচনা নয় এবং দ্বিতীয়টি 
অনুকরণ এই সত্য ফুটে উঠেছে। হুতোমের রচনার 
বহ্রিন্র অন্থসরণের ফলে দুটি লেখকের প্রকৃতিগত প্রভেদের 
গভীরতা প্রকট হয়ে ওঠে তুলনার সাহায্যে । স্থতরাৎ 
ভূবনচন্দ্র বে হুতোম প্যাচ!” নন, একথা! বিশ্বাস না করার 
পক্ষে বিশেষ কোনো বাধা দেখা যাচ্ছে না। 


‘নক্শা’র খ্রস্থরর্ভৃত্ব বিষয়ে কালীপ্রসরের সপক্ষে 
একটি যুক্তি হল এই ঘে, 'নকৃশী+র বিতর হুতোমের জীবন- 
কথার সঙ্গে কালীপ্রসন্নের জীবনের তথ্যের শাদৃগ্ত দেখ! 


যায়। প্রথমতঃ কালী প্রসন্নের মতো হুতোমও আলৈশব নগয়- 


বাঁসী। দ্বিতীয়তঃ হুতোম ষে কুল ও পাঠশালার পড়াস্তনো 
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বিষয়ে তেমন মনোযোগী ছিলেন ন! তাঁর পরিচয় নিয়োদ্ধত 
মন্তব্যগুলি থেকে পাওয়া যায় £ i 
"পাঠক! পাঠশাল! যমালয় হতেও ভয়ানক--পৃণ্ডিত ও 
মাস্টার যেন বাগ বিবেচনা হচ্ছে” ( হজুক ) 
“আমরাও কুল ছাড়লেম। আঃ! বাঁচলেম- গায়ে 
বাতাস লাগলো ।” হেজুক) 
হিজুক? নামক পরিচ্ছেদেই স্কুলে পড়া না পারার জন্ত 
শান্তিলাভের ঘটন। উল্লিখিত হুয়েছে। কালীপ্রসম্নের 
জীবনেও এই তথ্যের সমর্থন মেলে | মন্মঘ ঘোষ মহাশয় 
শ্রানিয়েছেন যে, কালীপ্রসন্ন “বিস্তালয়ে তামৃশ উন্নতি 
লাভ করিতে পারেন নাই।” তার মৃত্যুসংবাদে তাই 
বলা হয়ঃ “The only son of a wealthy father, he 
left his ‘college studies while very Young.” 


ভূতীয়তঃ, ‘নকৃণা’য় হুজুক নামক পরিচ্ছেদে ‘মরাফের'” 
প্রসঙ্গে হুতোঁমের গৃংশিক্ষার যে বিবরণ পাওয়া যায় তার 
সঙ্গে ব্রদেন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের ‘সাহিত্যনাধক চরিত 
মালার’ কাণীপ্রসঙ্গ সিংহ নামক প্রথমগ্রন্থে কালীপ্রপরের 
বিদ্্যাচচার ষে বর্ণনা পাওয়া যায় তার সাদৃশ্ত লক্ষণীয়, 

চতুর্ধতঃ, কালীপ্রসন্ন যে অতি অল্প বয়সে প্রভূত ধন- 
সম্পত্তির মালিক হয়েছিলেন, একথা সকলেই জানেন। 
‘নক্শা”’তে হুতোমের জীবনকথায় ভার লমর্থনে উভয়ের 
অভিন্নত| বিষয়ক ধারণাকে দৃঢ়তর করতে সাহায্য করে। 
‘হঙ্কুক’ পরিচ্ছেদে তিনি বলেছেন, "আমরা ক্রমে বিলক্ষণ 
বড় হয়ে উঠলেন, দ্রচারজন আমাদের অবস্থার হিংসে 
করতে লাগলেন, জ্ঞাতিবর্ণের বুকে টেকি পড়তে লাগলে! 
আমাদের জাতির! হ্র্ষেযোধনের বাবা--তাছের মেয়েরা 
কৈকেয়ী শূর্পপথা হতেও সরেস !” 


এই প্রসঙ্গে ছুতোম এবং ভুবনের সম্পর্কও স্বরণীয় । 
ভুবনচন্দ্র তার প্রথম গ্রন্থ ‘সমাঙ্জকুচিত্র' ‘সাহসের অদ্বিতীয় 
আশ্রয় শ্রীযুক্ত হতোমচাদ দ্বাসমহোদয়েযু’ সমর্পণ করে 
বলেছেন, - 
“অনৱেবল হুতোম ! আপনি ৰাজালী লমাদ্রকে যে 
স্বভাবপটে একে নুতন রকম চিত্রকাব্য সাঁজয়ে বার 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


কোরেচেন, এতে কোরে ছোট বড় সকলেই ( স্তাচারেল 

হিষ্রির দূল ছাড়া) আপনাকে বাঙ্গালা সাহিত্যের পেশ 

বোলে তারিফ কোচ্চেন।”” 

এই কথাগুলির মধ্যদিয়ে হুতোমের প্রতি ভূবনচন্দ্রের 
যে শ্রদ্ধা (বিশেষ করে তাঁর সাহলিকতার জন্য) ও 
সপ্রশংস মনোভাব ফুটে উঠেছে তারই লদর্থন“নমাদ্রকুচিত্রে 
হুতোমের মতামত তুলে তার যাথার্ধ্য প্রতিপন্ন করার 
অকারণ প্রয়াসের মধ্যে ঘিয়ে পাওয়া যায়| আবার 
জন্মভূমি? (ভাদ্র, ১৩১০) পত্রিকায় ভুবনচন্ত্রের মুখে তাঁর 
জীবনকথা শুনে তার ভিত্তিতে রচিত বতীন্দ্রনাথ দত্তের 


যে প্রবন্ধ ধার হয় তাঁর এক জায়গায় বল! হয়েছে : 
“গ্প্তকথা লিখিবার অগ্রে সমাক্জকুচিত্র নামে তিনি এক- 


খানি সামাজিক নক্সা প্রণয়ন করেন, লেখানি হুতোদের 

ভাষার অনুকরণ, বিজ্ঞ লোকে তাহা পাঠ করিয়া 

প্রকৃত চিত্র বলেন, হতোম নিজেও প্রশংসা 

করিয়াছিজেন |”? 

এই তথ্যগুলি থেকেও এই কথাই মনে হয় যে তূবনচন্্ 
ও হুতোম ভিন্ন ব্যক্তি এবং ভুষনচন্ত্র ছতোম প্যাচার 
ভ্বহৃকরণকারী মাত্র। . 

‘সমাঞ্জকুচিঞ্জ’ প্রকাশিত হয় ‘নিশাচর?’ ছন্মনামে। 
তাই পাছে কেউ আবার তাকেই হুতোম বলে মনে করে 
বিপদ্দে ফেলবার চেষ্টা করে এই আশঙ্কায় উভয় যে ভিন্ন 
ব্যক্তি এই ধারণা সহি করবার জন্টে ভূবনচন্দ্র উৎসর্গপত্রে 
ও গ্রন্থের মধ্যে নানাপ্রসঙ্গে হুতোমকে এনেছেন কিনা 
তাও ভেবে দ্বেখ! দরকার । 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই যে, ভূবনচন্্রই যদি ছতোঁষ নামের . 


আড়ালে “নকৃশা' রচনা! করতেন তাহলে তা অস্বীকার 
করার আন্ত এত চেষ্টা করতে যাবেন কেন? কেন না 
এঁ বই রচনার জন্ত তাকে কেউ কখনোই দ্বায়ী করেনি; 
গর বইয়ের জন্য কাঁলীগ্রসন্নকেই অনুবিধেয় ফেলবার চেষ্টা 
হয়েছিল) ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ও তার ‘আপনার মুখ 
আপনি দেখ’ গ্রন্থ: প্রসঙ্গ এখানে স্মরণীয়। নুতরাৎ 
অনর্থক এত কৌশল জবলঙ্গন করবেন কেন ভূবনচন্দ্র? 
বিশেষ করে ‘নক্শা’ রচনার প্রায় চল্লিশ বছর পরে যতীন 


তব 


ভাপ, ১৩৭৩ 


নাথ দ্বত্তকে যখন ভূবন্চন্্র তথ্য সরবরাহ করেছেন, 
তখন তো ভয়ের কোন কারণ ছিল না| এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
ভূদ্বেব চৌধুরী মহাশয়ের মন্তব্যই গ্রহণযোগ্য, “---আক্রাস্ত 
ধিকপালের! অনেকেই তখন বিগত কিংবা! নিধিষ ।* দেশ 


৩৬ বর্ষ, সংখ্যা ২৪) আর যদি মনে করা ঘাঁয় যে, শুধুই 
রলরলিকতার বেশাকে “সমান্তকুচিত্রে' তিনি এমন খেলা 
করেছিলেন তাহলে পরিণত বয়সে যতীন্দ্রনাথ দত্তের কাছে 
তিনি কেন নিজেকে হুতোমের অন্করণকারী বলে পরিচিত 
করে হুতোমের দ্বারা নিজের রচনা প্রশংসিত হবার কাহিনী 
শোনাবেন। যতীন্দ্রনাথের প্রবন্ধটি লঘুরল রচমা নয় যে 
বিশ্তদ্ধ মজা করবার উদ্দেত্তে তিনি এ কাজ করবেম। তা 
ছাড়া ও প্রবন্ধ রচনার সময় তিনি এত বৃদ্ধ হননি যে, 
নিক্শীর+ মতো সুবিখ্যাত বই যদ্ধি তিনি লিখে থাকেন, 
সে কথা ভুলে বাবেন--তথন তার বয়স ছিল একযটি। 
সর্বোপরি, এ তথ্য যদি ভুল হয় তবে তা কারো চোখে 
পড়ল না, প্রতিবাদ হুল না এধং এই তথ্যসমেত প্রবন্ধটি 
পরিবন্ধিত আকারে প্রবর্তক’ (ভাত্র, ১৩৪৩) পত্রিকায় 
আবার প্রকাশিত হল, এতথানি বিশ্বাস করা কঠিন । 
কালীপ্রসন্ন যে ‘হুতোম প্যাঁচা” নন, পক্ষান্তরে তৃবন- 
চন্দ্ৰই এই ছন্মনামের আড়ালে আত্মগোপন করেছিলেন তার 
সপক্ষে ডঃ সুকুণার সেন মহাশয় ‘নক্শা'র উপহারপত্র 
থেকে প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন। সেখানে বল। হয়েছে £ 
“অধর 'কুলচুড় | পৃষ্গনীয় শ্রীল মুলুকাঘ শর্মা মহা- 
শয়ের। স্বদেশ । সাহিত্য ও সমাজের প্রিয়চিকীর্য। 
নিবন্ধন । বিনয়াঁবনত। দ্বাস,শীহুতোম প্যাচ! কর্তৃক । 
(তাঁহার এই প্রথম রচনাকুস্থম )। জীচরপে। অঞ্জলি 
প্রদৃত্ত হইল। ১৭৮৩ শক ।? 


এখানে ‘মক্‌শ!’ হুতোমের প্রথম রচনাকুস্থম নামে 
উল্লিখিত হয়েছে । কিন্তু এর আগে কালীগ্রসন্নের চারখানি 
নাটক প্রকাশিত হয়েছিল। সুতরাং ছতোম যি 
কালীপ্রস্ন হন তবে “নকৃশা” তার প্রথম রচনা হতে 
পারে না। ূ 

কিন্তু এই যুক্তিতে কালীপ্রসন্নের দ্বাবি অগ্রাহ্‌ ক'রে 
তুবনচন্ত্রকে স্বীকার ক'রে নেওয়া বোধ হয় উচিত হবে না। 


হুতোম প্যাচার পরিচয় 


: পত্রটি একটু আগে উদ্ধত কর! হয়েছে। 


৫৪৭ 


কারণ, হুতোম প্যাচার রচনা বলে প্রকাশিত প্রথম গ্রন্থ 
হচ্ছে এই নকশা | এর আগে এই ছদ্পনামে কোনে! 
রচন! প্রকাশিত হয়নি। তীর নাম কালীপ্রসম্ন হলেও 
এখানে সেই পরিচয় নিয়ে আবৰিভূ্তি হওয়া তাঁর উদ্দেশ্য 
নয় বলেই ছন্নীমের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। স্থংরাংৎ 
তার নতুন পরিচয় অনুসারে 'নকশাকে? প্রথম রচনাকুহম' 
বলে উল্লেখ করার মধ্যে অস্থাভাবিকতা কোথায়? 

এইপ্রসঙ্জে ডঃ সুকুমার লেন মহাশয় আলে! বলেছেন 
তার “বাঙ্গাল] সাহিত্যের ইতিহাস” গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 
(৫ম লংস্করপ )_- 


“ছেত্তোম প্যাঁচার 'নকৃশ।? বই হইয়া বাহির হইবার আগে 
প্রথম ছুই চারিটি নকশ! পুস্তিকাকারে বাহির হইয়াছিল। 
তাহার প্রথম সংখ্যায় প্রথমেই একটি ছবি ছিল 
_ ভ্মগ্ুল্র উপরে বহুরূপীর সাজ পরিয়া টুপি মাথায় 
একজন বলিয়া আছে। ছবির তলায় পরিচিতি আছে 
--ণ্নুলুকচাদ শর্ম। আসমানে ঘুড়ি উড়াইতেছেল ।» 
এই ছবি হইতেই স্পষ্ট বোঝা যায় যে, মুলুকটাদ 
ঈশ্বরচন্দ্র হইতে পারেন নাঁ। যুলুকের প্রতিশব্দ ভূবন, 
স্থতরাৎ মুলুকচাঁধ ভুবনচন্দ্র ।-:-একই ব্যক্তি বেনাধিতে 
ঘাতা ও গ্রহীতা হইয়াছেন :» 
কিন্তু “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ গ্রন্থাগারে খগেন্্রনাথ 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দেওয়া ( দেবার তারি ১৩৮২৯) 

‘হতোম পাচার কলিকাতার নকৃশা+ নামে একটি পুস্তিকা! 

আছে। খ্যাপত্রে গরস্থনাষের নীচে লেখা আছে ‘চড়ক » 

তাঁর নীচে লেখা আছে ‘প্রথম খণ্ড!’ এই পুত্তিকার উপহার- 

১৭৮৩ শকাবে 

প্রকাশিত এই সচিত্র পুস্তিকার আব্য!পত্রের পরে রয়েছে 

উপহারপত্র ; তারপরে “বিজ্ঞাপন” শিরোনামে লেখকের 
বক্তব্য মুদ্রিত হয়েছে। তারপর শ্রীযুক্ত সেন বর্ণিত ছবিটি 
আছে। তবে ছবির পরিচয় তলায় লেখা নেই আছে 
ছবির ওপরে | সেখানে লেখা আছে--“হুতোম প্যাঁচা 

আশমানে বসে নক্ল] উড়াঁচ্চেন 1? অতএব ছুতোম ও 

হুলুকটাঘ যে একই ব্যক্তি এমন মনে করার যৌক্তিকতা 

দেখা যাচ্ছে না । আর বিস্তাসাগর মহাশয়কে নিয়ে ভাড়াঁমো 


€৪৮ 


করা অসম্ভব এই বিবেচনায় মুনুকচশাদ, বিদ্যাসাগর নন 
এ সিদ্ধান্ত যে তথ্যলিদ্ধ নয়, লে কথা এই ছবির পরিচয় 
থেকে স্পষ্ট হচ্ছে। 

তা ছাড়া উপহারপত্রে মুলুকচ'ঁদ শর্শ্মাকে যে বিশেষণে 


ভূষিত করা হয়েছে এবং তার চরিত্রে যে সব বৈশিষ্ট্য ' 


উল্লিখিত হয়েছে, তা পড়লে মনে হয় ভূবনচন্ত্র . মুলুফ্টা 
শর্মা নন। কারণ তার চরিত্রে এসব গুণ প্রস্ফুটিত 
হয়েছিল বলে জানা যায় নাঁ। দ্বিতীয়তঃ মুলুক 
কা মুলুক শব্দের অর্থ দেশ (০0001 )। এ' প্রসঙ্গে 
আচার্য্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের The Origin and 
Development of the Bengali Language গ্রন্থের 
প্রথম, খণ্ডের (১ম সংস্করণ ) ৫৮১ পৃষ্ঠা দরইব্য। সুতরাং 
দেশবাঁপীর মধ্যে চন্দ্তুল্য অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ কোনে! ব্রাহ্মণের 
চরণে বইটি অর্পণ করা হয়েছে ধলে মনে করতে হবে। 
শৰ্ম্মা ব্রাহ্মণত্বহচকফ উপাধি (রাঁ্শেখর' বন্থু'র চলস্তিকা 
দষ্টব্য )। সে যুগে বিব্যালাগর মহাঁশয়ই একাধারে 
'লিহাদ়কুলচুড়” এবং শদেশ,সমাজ ও লাছিত্যের প্রিয়চিকীর্যু 
ছিলেন। তাই মনে হয় ‘মুলুকচ“দ শৰ্ম্মা” নামের মধ্য“ 
দিযে বিধ্যাসাগর মহাশয়কেই বোঝানো হয়েছে। 

আর বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পুন্তক উপহার দেওয়া 
ভুধনচন্দ্রের পক্ষে সম্ভবপর বসলে মনে হয়না, কারণ 
তার সঙ্গে বিস্াপাগর মহাশয়ের ঘনিষ্ঠতার 
কোনো খবর পাওয়া যায় না। কিন্তু *কালী- 


NV 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


প্রসয়ের সঙ্গে বিদ্যালাগর মহাশয়ের যে তক্তি ও ভাল- 
বাসার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল তা মহাভারতের অনুবাদপ্রসজে 


" ইতিহাসের বিষয়ীভূত হয়েছে । এই জন্ত তার পক্ষেই 


“নকশা” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শীচরণে অর্পণ করা 
হ্বাভাঁবিক বলে মনে হয়। 


, উপহ্ারপত্রে খিষ্যাসাগর মহাশয়ের নাঁমটিও রহস্যাবৃত 
করার কারণ আছে। প্রথমতঃ তাঁর নাম এখানে অবিকৃত 
অবস্থায় ধিলেই ছ্ননামের আড়ালে যিনি ‘কৃশ!’ রচনা 
করেছেন তিনি যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত কোনো ব্যক্তি তা প্রচারিত হবে ? তখন হুতোমের 
প্রকৃত, পরিচয় বার করা উৎসাহী লোকেদের পক্ষে সহজ- 
সাধ্য হবে। কারণ সন্দেহ তখন বিশেষ কতকগুলি 
লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে বাবে |: দ্বিতীয়তঃ নক্শা 
রচনার ফলে লমা যে চুপ করে থাকবে না এ বিষয়ে 
কালীগ্রলর নিশ্চয় সচেতন ছিলেন; বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যাতে সেই অগ্রীতিকর ঘটনার সঙ্গে ছড়িত হয়ে না পড়েন 
লেই অন্তেই বোধ হয় উপহারপত্রে তাঁকে প্রত্যক্ষভাবে 
উপস্থিত করেন নি। 

পরিশেষে এই কথাই বলতে হয় যে, ‘হুতোম প্যাচার 
নকৃশ' ও ভুবনচন্দ্রের সমাজকুচিত্রে”র তুলনামূলক লাহিত্যিক- 
বিচারে এবং প্রাপ্ত তথ্যাদ্বির বিশ্লেষণে “নক্শা+র গ্রন্থকার 
হিলেবে ভূবনচন্দ্রের চেয়ে কালী প্রসন্নের ঘ্বাবিই বেশি | 


মায়ের আওয়াজ 


স্‌ ৬ 


(গল্প) 


শশাঙ্ধশেখর সান্কাল 


পাকিস্তান-_উত্তর বল। একতরফ! হালায় - বিশিষ্ট 
গওগ্রাম ও তাঁর আশপাশ অঞ্চলের জনপদে সংখ্যালঘুর 
উপর ধ্বংসের ঢেউ। বদ্ধঘরের মধ্যে স্রীলোক ও শিশু 
পুড়ছে মরছে। অসহায় আর্তনাদ দেওয়ালে ধাক্কা 
খেয়েই শেষ । পুরুষের! বাচাতে গিয়ে হয় মার খেয়ে, নয় 
অর্ধদগ্ধ অচেতন। আস্থাবযর লুঠিত ভস্মীভূত। গরু 
ছাগল কতক আগুনের পেটে কতক হস্তাস্তরিত 
মালিকানায় । প্রতিকারের চেষ্টা কল্পনাতীত, প্রতিরোধ 
নির্বাসনে । আগ্রানী ও আক্রান্ত ছাড়া তৃতীয় গোষ্ঠী 
- নিরুপায়, নিক্রিয় | 
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চতুৰ্দিশী--অমাবস্তায় গভীর নিশি। লোকালয়ের 
উদ্বরপশ্চিম সীমান্তে জলঘেরা ও বনভরা মাঁঠ। সর্বহারা 
বিপন্ন এক পরিবার নিঃশব্দে চোরের মত নিরুদ্দেশ 
নির্ভরের ব্যাকুল সন্ধানে চলেছে মন্সথ লরকার নিজে 
দেখতে না পেয়েও পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে-_-পিছনে 
কিশোর পুত্র, বৃদ্ধা মাতা ও শিগুসত্তান-কোলে যুবতা 
পত্থী। তার সম্পন্ন ও তাস গৃহস্থালির লংভধ আশয় যাদের 
নিত্য জীবিকার আধার তাঁরাই তার লমন্ত নষ্ট করে 
নানারূপ উত্তেজিত ধ্বনিতে তাকে ও তার পরিবারের 
সকলকে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে--মতলব তাকে হত্যা ক'রে 
তার স্ত্রীকে বিবি বাঁনান। রহিম আগে সরকার বাড়ীর 
হালসান| ছিল, এখম গ্রামের প্রভাবশালী দেস্বর। মন্মথ 
কিছুদিন আঁগেও.পঞ্চায়েত ছিল- রহিম তাঁকে শ্রদ্ধা করে। 
পুর্ব আম্গত্য এখন আত্মীয়তার পর্ধ্যায়ে। তারই সহায়ক 
ইন্িতে এরা ঘর ছেড়ে পূর্বরাত্রেই জললে আশ্রয় 


নিয়েছিল। সম্মুখে বিস্তীর্ণ বাঁওড়। মিশুতিতে পার 
হলেই পাকিস্তানের পার ও স্বস্তির দিথলয় । 


৩ 


মাঠ [ছেড়ে সরকার গোষ্ঠী ভুলোয় পাওয়া মত 
অজান! প্রত্যয়ে ভর ক’রে দ্বিগস্ত ছড়ান অলরাশি ঠেলে 
গড়িয়ে চলেছে অস্পষ্ট প্রেরণার হাতছানির টানে । সতর্ক 
পদক্ষেপের ছপাৎ ছপ. শব্দ অনুসরণে রহিমের ঘল পাঁন্লি 
নিয়ে পশ্চাদ্ধাবনে। মম্মথ এক হাতে বিভ্রান্ত যাঁতা, অস্ত 
হাঁতে চকিত কম্পিত পুত্রের বিহ্বল হাঁতধরে কিনারে 
উঠেছে । জগবস্বা সন্মুখে গ্রহমুক্তির ছায়া দেখে অসংলগ 
ৰসত কাঁয়াতে জড়িয়ে শিচ্ছে এমন সময় রহিমের দুইহাতের 
বেষ্টনীতে সে শিশুপুত্রলহ বন্দী। অলক্ষ্য কোন শক্তির 


‘অচেনা দৃষ্টি আকর্ষণ করে হালকা মেঘের ফটক দিয়ে 


সহসা এক ঝলক বিজুরি উঁকি 'মেরে গেল। কাছেই 
নৌকা _জগৰস্বাকে বেতে হবে। মন্মঘ ঝাউঝাড়ের 
আড়ালে অদৃশ্য । আশেপাশে নরলৌকের সাড়া নাই। 
দুরে সীমান্ত চৌকি অসাড় নিপন্দ। ত্রস্ত একদল শৃগাল 
চেঁচিয়ে উঠল “ওকি হুয়া” পুর্বাপ্রাত্ত থেকে প্রতিধ্বনি 
ভেসে এল “হুর! হুয়া ।” 

“ওগো আমাকে কার হাতে দিয়ে গেলে*__স্বামীর 
উদ্দেশ্যে এই 'করুণ-অসহায় আর্তনাদ জলো! হাওয়ায় 
উড়ে আবার জলের তলে তলিয়ে গেল। 
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জগস্বাকে দেশের লোক অবিবাহিত রহিমের নিকা- 
বিবি ধলেই জানে। ছেলেটা তাকে আব্বা জান না বলে 


৫৫০ 


“ভ্রী” বলে ডাকে তারই শিক্ষামত | রছিম বলে ছেলেটার 
একটু বয়স হ’লে ম| ছেলেকে একসঙ্গে পবিত্র এছলামে 
দীক্ষিত করা হবে। তারপর অনুষ্ঠান সৌষ্টব ভিত্তিতে সম্বন্ধ 
স্থাপন নিজের বাড়ী ছেড়েছে। কেবল মাঝে মাঝে 
গালাগ! কবরখানায় মায়ের কবরের পাশে নমাজ পড়ে 
আলে। সরকার বাড়ীর বাহির দালান শিশুদের পাঠশালা । 
অগত্া শিক্ষিকা, ছেলেটাও পড়ে এবং পরিচালনার ভার 
রহিম নিয়েছে। 
মন্থর লোভনীয় লম্পত্তি। ততোধিক আকর্ষণীয় অটুট 
রূপ-যৌবনের আধার জঙ্গদম্ঘ। রূপান্তরিত সরকার 
পরিবারের মাথায় উপর আবার মেঘ অম] হয়েছে__ঝড় 
আলম়। | 


এ 
আর এক রাত্রি-_এবার জ্যোৎসার বান। 
রহিম মায়ের পাশে নমাঞ্জ সেরে লরকার' বাড়ীর 
আজিনায় এসে দীড়াল। অগণ্ম্বা উঠানের সঙ্গে তুলসী- 
বেদীর পাশে ছেলেটার হাত ধ'রে প্রস্তুত । গলিখু'জি 
ধরে, এখানে ওখানে কোথাও অলজি্ মজলিল, কোথাও 
তাস পাশার আড্ডা এসব এড়িয়ে তিনজন জলপথে রওনা । 


সামনে রহিম, পিছে প্রগস্বা. মধ্যে ছেলেটী । শীতের ভোর, ' 


হিন্দুস্থানের সীমা-রহ্মীরা যথারীতি অলস নিদ্রায় আচ্ছয়, 
শিবাধল খ্াবার ডাকল “একি হুয়া”_নীড়থেকেই বিহদ- 


প্রবাসী 





ভার, ১৩৭৬ 


কুল ধ্যাপক প্রক্যতানে পলাতক পাছদের আগ্রহ অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছে। রহিম কখন অদৃশ্য । 


১ 
চায়ের দোকানের লামনে। কান্ত মা! ও বিবশ ছেলে 
ঘিরে কৌতুহলী জনতা । কেউ বলে এর! বাস্তহারাঁ_কেউ 
বলে পাকিস্থানের চর । ফীঁড়ীর লোক অবজ্ঞা উপেক্ষায় 
অন্থসন্ধানী। অগঘস্বা একখানা বন্ধ করা খাদ বুকের ভিতর 
থেকে বার করে জমাধারের হাতে দ্রিল। লেখা আছে £-. 


“লোভে ও জালসায় আমি আপনার বিশ্বাস ভঙ্গ করেছিলাম । 


নৌকায় উঠবার আগে আপমার মায়ের আওয়াজ অগধঘার 
মুখে শুনলাম । আমি তখন ছোট--আব্বার এন্তাকাল-_ 
কিছু মনে পড়ে, বাকীটা ধোঁয়াটে। মা হঠাৎ চেঁচিয়ে 
উঠলেন-_-ওগে। আমাকে কার হাতে দ্বিয়ে গেলে । মায়ের 
কাছ থেকে এ আওয়াজ অনেকদিন শুনেছি । জগদম্বাকে 
মায়ের মত দেখেছি। পাছে মায়ের ইজ্জত ঘাটতি হয় তাই 
পার করে ছিলাম 1” 

৭ পি 
. রহিম ঘেশত্রোহ অভিযোগে ভারি লাজ! পেয়েছে।, 
বন্দীশালায' অন্ধকার ক্ষুদ্র কক্ষে জীবনের কাঁটা এগিয়ে 
চলেছে। দ্বিনয়াত মাকে ও ঈশ্বরকে ডাকে । বিক্ষোভে বা 


বির'ক্ততে তার অবচেতন মনও কথন বলে না “অগত্ম্ব। 
আঁবাকে কার কাছে রেখে গেলে” 
ছেলেটা জীকে ভুলতে চলেছে । 


বাঙলা ও বাগলীর কথ। 


শ্রীহ্মস্তকুমার চট্যোপাধ্যায় - 


মহাপ্রস্থানের পথে ? 


বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ রাষ্যের স্বাদে নৈরাজ্য অব- 
লোকন করিয়া যে-কোন ব্যক্তির মনে এই প্রশ্নই জাগিবে 


যে “বাদল! ও বাদালী’ কি এবার “মহ্াপ্রস্থানের চালু 


{ রাপ্তাহ-_শেষযাত্রা শুরু করিরাছে? কথাটা একেবারেই 
সরিছাসের নহে। দ্বেশ এবং জাতির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
বাছারা লামান্ততম চিন্তাও করেন, তাঁহাদের সকলের মনেই 
আজ এই নিৰ্ম্মম প্রশ্ন আাগরিত হইয়াছে। 


আমাদের মৃখ্য-মন্ত্রী এবং ‘তন্তু ভ্রাতা” উপমুখ্যমন্ত্রী 
মহাশয় বারবার এবং তারম্বরে এই ঘোষণাই করিতেছেন 
যে, পশ্চিমবঙ্গে শাস্তি ও শৃঙ্খলা সবই ঠিক আছে। ইহার 
কোন ব্যতিক্রমই কোথাও ঘটে নাই। ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে 
সরকারী এবং বেসরকারী কন্ম যথারীতি চলিতেছে, 
এবং সুষ্ঠুভাবেই চলিতেছে । আমরা এই প্রকার কথা 
বলিলে লোকে আমাদের বলিত মিথ্যাবাধী। কিন্ত 
লরকারী শ্রীবদনে মিথ্যাই হয় সত্য এবং সকলে তাহা 
'্মানিতে বাধ্য। আমাদের উপরি উক্ত ছইজন অতিপ্রাজ্ঞ 
প্রশাসকের কথায় মনে হইতেছে, বাঙলা দ্বেশের সাধারণ 
মানুষ, বিশেষ করিয়া যাহারা ইউ-এফ সরকারের ১২1১৩টি 
দলের সদস্য এবং তাহাদের তল্লীবাহক নহে, তাহার! 
সকলেই অন্ধ এবং সব কিছুই ঝাপসা দেখে, এবং এই 
ঝাপলা দেখায় ফলেই তাহাদের মন-মূকুরে বাস্তবের প্রকৃত 
রূপ ধরা না পড়িয়া, প্রতিফলিত হয় একটা বিকৃত মিথ্যা 


রূপ। যাহার লহিত সত্যের কোন মিল খুঁজিয়া পাও 
যায়না! | 


রাজ্যময় যে হাল্গামা, লুটপাট, রাজনৈতিক খুনজখম, 
শিল্পক্ষেত্রে অশান্তি, বিশেষ করিয়া ধর্মঘট, লক-আউট, 
ঘেরাও প্রভৃতি দেখা যাইতেছে, তাহা নাকি অতি 
স্বাভাবিক এবং মালিকপক্ষের ছুষ্টবুদ্ধি প্রণোধিত, বহুক্ষেত্রে 
প্ররোচিতও বটে। শরমিক-মালিক বিরোধে শতকর! 
শতটি ক্ষেত্রেই শ্রমিক পক্ষ অতি শাস্ত শিষ্ট সুবোধ 
বালকের মতই আচরণ করে এবং সর্ববক্ষেত্রেই মহাহুষ্ 
কুচক্রী মালিকপক্ষই শ্রমিকদের প্রায় অনাহারে রাখিয়া, 
তাহাদের স্কায্য দাবি-দাওয়া (ঘাবি-স্কাধ্য কি অন্তায্য তাহা 
স্থির করিনে একমাত্র ট্রেড ইউনিয়ন নেতারা, বিশেষ 
করিয়া সেই সব ইউনিয়ন নেতা, বাহাধের আরামদায়ক 
আীবন-যাত্রা নির্বাহিত হয়__লেই দরিদ্র ‘বছ নিপীড়িত, 
অত্যাচারিত” শ্রমিকদের চাঁদার টাকাঁতেই)। কলকারখানা 
বাহারা বহু কষ্টে, বহ অর্থ বায়ে এবং বহু পরিশ্রমে স্থাপন 
করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গে সেইসব নরার্ধম শিল্পপতিরের 
নিজেদের পক্ষে আদ্র বলিবার কিছুই নাই, এই সকল 
শিল্পপতি এবং কলকারখানার মালিকদের সর্কপেক্ষা বৃহৎ 
অপরাধ তাহারা পশ্চিমবঙ্গে একদা নিজেদের কর্মক্ষেত্র 
স্থাপন করেন। এই সকল নরাধম অমানুষ শিল্পপতি এবং 
কলকারখাঁনার মালিকদের বর্দি একটুও ভবিষ্যৎ-ৃষটি 
থাকিত, তাহা হইলে তাহারা পশ্চিমবঙ্গ হইতে হাজার 


মাইল দুরে কোন স্থানে, ভারতের অন্ত কোন প্রান্তে 


৫৫২ 


নিজেদের অন্ত লামান্ত একটু স্থান সংগ্রহ করিয়া লইয়া, 
আজ অন্তত স্বস্তিতে কাক্ষকম্ম করিতে পারিতেন। কিন্ত 
হার! বিগতকালে তাহার যে ভুল বা মহাপাপ করেন, 
আজ লেই তুলের মহাপ্রায়শ্চিত্ত করিতে হইতেছে, কেবল 
তাহাদেরই নহে, সঙ্গে সঙ্গে এই নর্বদিকে ভাগ্যহত পশ্চিম 
বঙগকেও । 

দ্বিতীয়বার গন্ধিতে বসিবায় প্রাকালে উফী ফণ্টের 
মহ্‌! সেনাপতিরা, বিশেষ করিয়] সি পি এম সর্বাধিনায়ক 
মহামতি অতি প্রান্জ শীত্যোতি বন্থ ঘোষণা করেন যে 
উফী সরকার এ'রাজ্যে শিল্পক্ষেত্রে শাস্তি সংরক্ষণে সর্ফা- 
শক্তি নিয়োগ করিবেন। এই ঘোষণার ফলে সেই সময় 
এ-রাজ্যের শিল্পদালিকর্বের মনে যথেষ্ট আশা এবং নিরা- 
পত্তার ভাব জাগরিত হয়। আমাদেরও মনে আশা জাগে 
যে, এবার পশ্চিমবঙ্গে স্থায়ী পরকার গঠিত হইবার ফলে, 
বহ ব্যাধিগ্রস্ত এই রাজ্য হয়ত তাহার হারানো স্বাস্থ্য 
ফিরিয়া পাইবে এবং রাজ্যে একটা লার্বাঙ্গিক প্রগতির 
লক্ষণ দেখ! দ্বিতে পারে! শিল্পে নিরাপত্তা ও শাস্তির 
আশাদান--নিছক স্তোকবাক্য মাত্র! উফী সরকার 
দ্বিতীয়বার গদীয়ান হইবার পর হইতেইঠপশ্চিমবন্গে লকল 
শিল্প এবং কলকারখানা ঘেরাও, ধর্মঘট, লক্‌-আউট, 
শ্রমিকদের প্রচণ্ড কারণ-অকারণ-অল্পকারণে হিং বিক্ষোভ 
প্রত্যহ বৃদ্ধিমুখেই চলিয়াছে এবং শিল্পক্ষেত্রে এই অশাস্তির 
আগুন দাবানলের মত রাজ্যময় ছুড়াইয়া পড়িতেছে ! 
ফলে এ'রাদ্যের শিল্প-বাণিজ্য কলকারখানা প্রভৃতির কাজ 
বহু ক্ষেত্রে বন্ধ, কোথায়ও প্রায় বন্ধ, বহু স্থানে স্তিমিত 
এবং যে কয়টি কলকারখান! কোনক্রমে কাজকর্ম্ম বজায় 
রাখিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাদের প্রোভাকৃশন্‌ ক্রমশ নিয়- 
মুখী ! ' অথচ “সকল ক্ষেত্রেই শ্রমিকদের ভাবি ক্রদশ 
উর্ঘমুখখী হইতেছে ! রাজ্যের ‘মালিক’ উফী মন্ত্রী মহোদয়- 
গণ কিন্তু নির্বিচারে সর্কত্র এবং সকলক্ষেত্রেই শ্রমিকদের 
দাঁখিকেই প্রাধান্ত দিতেছেন কিন্তু শিল্পের আয় কত এবং 
রাখি মিটাইবার শক্তি কতখানি তাহা বিচার করিয়া 
দ্বেখিধার দায় দ্বায়িত্ব কর্তীত্বের নহে। পরের ধনে 


প্রবাসী 


পোদ্বারী করিবার এমন স্থবর্ণসুযোগ তাহারা পুর্বে পাঁয়েন 
নাই, ভবিষ্যতে পাইবেন কিন! গভীর সন্দেহের বিষয়, 


ভাব, ১৩৭৬ 


কাজেই প্রাণ ভরিয়া তাহারা শ্রমিকদের স্কায়-অন্তায় সকল 
ঘাবিই পূর্ণ সমর্থন দরিয়া! তাঁহাদের ক্রমবর্ধমান এবং অসীম 
ক্ষুধার ইন্ধন যোগাইতে কোন প্রকার লামান্ত লক্কোচও 
বোধ করিতেছেন না। দলীয় ক্ষুদ্র স্বার্থ এবং বিজাতীয় 
রাজনৈতিক আদর্শকে ভারতে পাক! ভিত্তিতে স্থাপন 
করিবার ্বপ্রেই অদ্মকার মন্দভাগ্য বাদলার হঠাৎ-কর্তাদের 
সর্ব সময় অতিবাহিত হইতেছে। মন্দের ভাল হয়ত হইত 
যদি উফীদের শরিক সকলদল একট! নির্দিষ্ট প্রোগ্রাম 
লইয়া কা করিতকিন্ত তাহ! না করিয়া আছ উফীর 
বারো-শরিক নিজের নিজের রাজনৈতিক বেয়াড়া অশ্ব- 
গুলিকে বারোটি বিভিন্ন দিকে ছুটাইতেছে এবং “তাকে” 
পাইলেই এক শরিক অন্ত শরিকের ঘাড় মটকাইবার 
ফিকিরে লঘ্ধা তৎপর রহিয়াছে। কোন বিষয়েই তাহারা . 
এক মত বা একমতী না হইয়| পাটিগত ক্ষুত্র আতর্শকে 
সর্কোচ্চ স্থান দিয়া বিরোধ এবং লংঘর্ষের পরিধি বিস্তার 
করিতেছে। ইহার ফলে রাত্যের শিল্পলংস্থাগুলি 
সর্বাপেক্ষা অধিক এবং মারাস্মক্ভাবে আহত হুইয়াছে-_- 
এখনও হুইতেছে। শিল্পমহলে ইহার প্রতিক্রিয়া কি এবং 
ওঁ প্রতিক্রিয়া এ-রাজ্যের কি সর্বনাশ করিতেছে তাহা 
অধ্যকার শক্তি-মাতাল প্রশাসকদের স্বভাবে দেখিবার, 
বিচার করিবার ক্ষযত! নাই। ‘শক্তি-মন্বেরর মন্ততা 
আমাদের প্রশাসক মহারাজের আজ লর্ববিষয়ে প্রায় 
বেহু'স করিয়া দিয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে উত্তর প্রদেশ সরকারে 
তিন চার বার প্রকাশিত একটি বৃহৎ বিজ্ঞাপনের প্রতি 
আমাদের বর্তমান কর্তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা অন্তায় 
হইবে না| এই বিজ্ঞাপনের বক্তব্য :_ ' 

“আন্ুন-উত্তর প্রবেশের শিল্প উন্নয়ন বিপ্লবে 
যোগধান করুন। 


(Come, join the industrial Revolution in Uttar 
Pradesh.) 


এই রাজ্য শিল্প-পতিঘের সার নিমন্ত্রণ জানাইয়াছেন 
উত্তর প্রদেশে. তাহাদের কলকারখানা স্থাপন করিতে 


ভা, ১৩৭৬ 


রাজ্য লরকার এবিষয়ে শিল্পপতিধের স্বভাবে সর্ব 
লহায়তা ছানের প্রতিশ্রুতি দ্বিয়াছেন। এই প্রতিশ্রুতির 


মধ্যে আছেঃ কম তে ৫ লক্ষ টাকা পর্যন্ত খণ, কলকার- 


¢ 


খানার জন্য উপযুক্ত জসিদ্বান, হায়ার-পারচেজ-ব্যবগ্থায় 


যন্ত্রপাতি সংগ্রহের সুবিধা, রাজ্যের সর্বত্র বৈহ্যতিক-শক্তির 


সুবিধা (ধম তিন বছর ইলেকট্রিক বিলের উপর ১৫% 
রিবেট) দান, পর্ব শ্রেণীর শ্রমিক-সহায়তা, নূতন কার- 
থানাতে উৎপাদিত দ্রব্যা্দিকে তিন বছরের জন্ত লেল- 
ট্যাক্সের দ্বার হইতে অব্যাহতি, অর্ববাপেক্ষা বৃহৎ সুবিধা, 
রাজ্যের এক্সপোর্ট, কর্পোরেশন রাজ্যের নবনিশ্মিত 
কারখানায় উৎপাদিত মালের রপ্তানির ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার 
লন্তাব্য সুযোগ সুবিধা দান করিবেন | গ্রসঙক্রমে এ" 
বিষয়ে বিহার এবং ওড়িবা রাজ্যের পমপ্রচার প্রচেষ্টার 
কথাও! বল! যায়। 


যতটুকু জানা যায়, পশ্চিম বঙ্গ হইতে বড় বড় প্রায় 
সবগুলি এমন কি বহু ছোট ছোট শিল্পসংস্থাও কারবার 
গটাইয়া, কিংব! নামমাত্র বঙ্জায় রাখিয়া পার্খবন্তা রাজ্যে 
পুনর্বাসন চিন্তা করিতেছে । কতকগুলি সংস্থা গত ১৯৬৭ 
হইতে এ'রাজ্যে নূতন করিয়া শিল্পপ্রসার এবং শিল্পে 
অর্থ নিয়োগ বন্ধ করিয়াছে। এই সকল সংস্থার মাজিক- 
গুঠিও পশ্চিম বল হইতে মহাপ্রয়াণের পাকা পরিকল্পনা- 
কাৰ্য্য করিতে আর বেণী দ্বিন বিলম্ব বোধ হয় করিবেন 
না। 

ভাখিতে ছুঃখ বোধ করি যে, একর! যে-উফী সরকারের 


সর্ব সার্থকতা আমরা কামনা করি এবং প্রার্থনাও করি, 
সেই উষ্ণী লরকারই আজ তাহাদের ঘোষিত নীতি (1) 


মিথ্যা প্রমাণ করিয়া নিজেদেরকে সর্কতোভাবে দ্বায়িত্ব 


হীন, নীতি-বিবর্জ্িত ‘শরনমার’ রাজ্যবিধবংসী লরকার 
হিলাবে দাড় কঙ্গাইতে কোন প্রকার লজ্জা বাঁ দ্বিধা 
করিলেন না। যে-ভাবে আছর এ-রাজ্যে সরকারী প্রশাসন 
চলিতেছে এবং অর্ধধিকে অবস্থার ষে-গ্রকারে ভ্রত 
অবনতি দেখা যাইতেছে, তাহাতে সাধারণের মুখে 
একদিন হঠাৎ 


৯৬ 


বাধল! ও বাঙ্গালীর কথা 5 


৪০৩ 


“উফী সরকার নিপাত বাঁক” 
“বারোয়ারী উফী মুরদাবাঘ” 


৫ 


এই প্রকার ধ্বনি অচিরে শুনিতে পাঁইব। উফীর 
ঘল রাজ্যের লকল অব্যবন্থা এবং দুর্নীতির জন্ত পথেঘাটে 
কংশ্রেসকেই দায়ী করিতেছে । রাজ্যের যেখানে যে-কোন 
প্রকার বিক্ষোভ অশান্তি খুন জথমের ব্যাপারে ক্ষমতাচ্যুত 
কংগ্রেসের হাতিই দেখিতে পাঁইতেছে ! কিন্তু এই বারো- 
ইয়ারী উফীর ঘলই আজ কংগ্রেসে দুর্নীতি এবং 
অনাচারের ক্ষেত্রে সর্বতোভাবে পরাদিত করিয়া কুশাসনের 
নবদৃষ্টান্ত স্থাপন কারিয়াছে--সে-দ্বিকে দৃষ্টি দিবার 
অবসর তাহাদের কই। ইচ্ছাও আছে কি? 
“শিল্পপতিরা এ-রাঁজ্যে (পশ্চিম বঙ্গে) অর্থ বিনিয়োগে 
অনিচ্ছুক '” বি্ত্যাধরীর মক্কা নদ্বীতে বহুত ময়না জল 
গড়াইবার পর আমাধের রাতের উপমুখ্যমন্ত্রী কোধ্যত 
মুখ্য মন্ত্রী 1) সর্ববিঘ্যাবিশারঘ জ্যোতি বনু মহাশয়ের 
এই ধারণা হইয়াছে যে, এ-রাক্যে অর্থবিনিয়োগে শিল্প- 
পতির! আর ইচ্ছুক নহেন, উৎসাহত একেবারেই নহেন ! 
তবে এই ধারণার কারণ কি তাহা প্রাজ্ঞ জ্যোতি বন্ধ 
বলিতে পারেন না! জ্যোতিবাবুর ঘরধী মনটি আদলে কচি 
শিশুর মত নিষ্পাপ, স্বচ্ছ, পরল !| 


বাদলাতে 'স্তাকামে!’ বলিয়া একটা কথা আছে, এবং 
যে-ব্যক্তি সবকিছু জানিয়াও অজ্ঞতার ভান করে তাহাকে 
চলিত কথায় আমরা স্তাকা বপি। আনম অতি দুঃখের 
সঙ্গে জ্যোতিবাবুকে যি লোকে ন্যাকা” বলে, তাহ! 
হইলে জ্যোতিবাবু এবং তাহার ‘অন্ধ’ একচোখো ভক্তের 
কি আপত্তি করিতে পারেন? জ্যোতিবাবু 'এ-কথা 
আনেন--এবং বেশ ভাল করিয়াই জানেন যে, তিনি 


‘অর্থাৎ তাহার তথাকথিত সংযুক্ত ফ্রণ্ট এবার যে ধিন 


হইতে গধ্যারোহণ করিয়াছেন, সেই দ্বিন হইতেই 
শিলপক্ষেত্রে “ঘেরাও” এবং অন্তবিধ বহুপ্রকার বে-আইনী 
কাৰ্য্যকলাপ শ্রমিকমহলে প্রকট হইয়াছে । বলা বাহুল্য 
শ্রমিকদের এই প্রকার বে-আইনী কার্যকলাপে যুক্তফ্রণ্টের 


৫৫৪ . 


কোন ন! ফোন শরিক “যত? দান করিতেছে--এবং এই 
মদ্ধতী' প্রাকান্তে অত্যুগ্র সঞ্রিয়তার সহিত হইতেছে । 

“এ রাছোয শিল্প প্রসারে, অনিচ্ছার কারণ কি তাহা 
শিল্পপতির! খুলিয়া বলেন না; এ-ভম্ত জ্যোতি বাবু গভীর 
ছুঃখবোধ করিতেছেন নিশ্চয়ই ! খুলিয়া না বজিলেও 
পশ্চিম বলে শিল্পপতিত্বের অর্থ বিনিয়োগে অনিচ্ছায় কারণ, 
কার্ল মান্সের প্রধানতম শিষ্য এবং লাঁলপতাকাবাহী 
বর্তমান বাঙলার প্রশাসকপ্রধান জ্যোতি বস্থ জানিয়াও 
কেন স্তাকামো করিতেছেন বুঝিলাম না। 


বর্তমান বিশৃঙ্খল অবস্থার জন্ত দায়ী কে বা কাছারা_ 
কিছুদিন পূর্বে একটি সভায় তাঁছার মনমোহন অপূর্ব 
ভাষণে উপ-মুখ্যমন্্রী বলেন যে "আজ শিল্পক্ষেত্রে নৈরাশ্য 
এবং নৈরাজ্যের জন্ক দায়ী একমাত্র কংগ্রেস সরকারের 
ক্রেটিবছল উন্নয়ন পরিকল্পনা) 
এ-বিষয়ে শরমিকমহলকে দায়ী বা দোষী করা অন্তায়। 
দেশে যতদিন “শ্রেণী বিভাগ’ থাকিবে, ততধিন “শ্রমিক 
বিক্ষোভও চলিতে থাকিবে (])"_-জ্যোতিবাবুর এই কথার 
প্রকৃত অর্থ আমর! বুঝিতে অক্ষম শ্রেণী বিভাগ 
লোপ করিবেন কি ভাবে আমাদের এ-যুগের কৌটিল্য 
জ্যোতি বনু? অ-দ্ভ্য এবং শত্/তার আছি যুগ হইতে 
সমাজে কোন না কোন ভাবে শ্রেণী বিভাগ বরাৰর দেখা 
যায়। কখনও কোন দেশে, কোনে! সময় দান্ুষকে একটি 
মাত্র “শ্রেণী” ভুক্ত দেখা যায় নাই। বর্তমানে বিশ্বৃতপ্রায় 
কার্প-দার্সীয় কোন মছামগ্র প্রয়োগে আ্যোভিবাবু, লমগ্র 
ভারতে না হোক অন্তত পশ্চিম বঙ্গ রাজ্যকে একটি মাত্র 
জুখী শ্রেণীর” মানুষের বাশভূমিতে রূপাস্তরিত করিবেন 
সাধারণ মানুষ বলিতে পারে মা। জ্যোতিবাবু যদি মনে 
করিয়! থাকেন, দেশে থাকিতে একমাত্র শ্রমিক সমার্দ এবং 


‘defective planning’ 


শ্রমিক মহলই দেশ শাপন করিবে, তাহা হইলে সর্বপ্রথম, 


জ্যোতি বস্থু এবং তাঁহার সমগোত্রীয় [অধিক এবং 
নৈতিক (1)] মহানায়কদের তাঁহাদের আরামবহুম এবং 
প্রাশাঘপ্রায় পাকা বহুতল আবাল ভবনগুলি পরিত্যাগ 
করিয়া লোটা, কম্বল, খুর্পা হাতে লইয়া পথে নামিয়া পথ 


প্রবাশী 


ভা, ১৩৭৬ 


দেখাইতে হইবে | যেমন দেখা যায় বর্তমান ছইটি প্রধান 
কমিউনিষ্ট স্বর্ণ রাজ্য-_সোভিয়েট রাশিয়া এবং চীন 
মহাদেশে! এই দুইটি রাষ্ট্রের কমু[-নেভারা অর্থাৎ 
প্রশাসকবৃন্দ আজ অতি সাধারণ এবং দ্বীন দরিদ্র 
শ্রমিকের কষ্টকর জীবনই সানন্দে বরণ করিয়াছেন! 
কি অসাধারণ কট এবং দারির্র্য তাঁহারা অনগণের সঙ্গে 
সমান ভাগে সানন্দে উপভোগ করিতেছেন, তাহা চোখে 
না দেখিলে কেহ বিশ্বাস করিবেন না। জ্যোতিবাবুর 
দলও ব্রীপথে চলিতে এবং শ্রমিকজীবনে অত্যন্ত হইবার 
আন্ত প্রাণপণ চেষ্টায় দিন অতিবাহিত করিতেছেন 
বর্তমানে । এ-চেষ্টার পূর্ণ সার্থকতা আমর] কামনা করি! 
কিন্তু 


শ্রেণীহীন সমাজ গঠনের প্রচেষ্টার ফলে 


“বাললীর ধন লম্পধ বাইরে চলে যাচ্ছে_পবলিতেছেন , 
বান্গালার অস্থায়ী রাঁজ্যপাল। শ্রীদীপনারায়ণ সিংছ 
বলেন-_“বাঙ্গলাদ্েশ থেকে শিল্প ব্যবসায় ও ধনসম্পদ্ 
বাইরে চলে যাচ্ছে, এটি চিন্তার বিষয়। যেখানে প্রথম 
স্বদেশী যুগের সূত্রপাত (লই রাজ্য থেকে অর্থসংস্থান 
কেন শরে যাচ্ছে এর কারণ অনুসন্ধান করা প্রকার । এর 
মধ্যে কোঁন প্রর্থেশিকতা ( কিংবা কেন্দ্রীয় কুটিল চক্রান্ত ) 
থাকতে পারে না।” 

এ রাত্্য হইতে ধনসম্পদ কেন অন্তত্র চলিয়া! যাইতেছে 
তাহার কারণ খু'ঞ্জিতে বেশী দুর যাইবার কিংবা চিন্তা 
করিবার ধরকার নাই। রাঘ্য সরকারের, বিশেষ করিয়া 
ফ্রন্ট শরিক ভুতিনটি রাজনৈতিক ঘলের সর্কধ্বংসী প্রচার- 
প্রচারণার সঙ্গে তাঁহার বাস্তব প্রয়োগই আনম বালা 
দেশকে মহাপ্রন্থানের পাকা সড়কে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছে। 
একথ! বুঝা কষ্টকর নহে যে, বাদলার দুইটি কমিউনিষ্ট 
পার্টি আজ আঘাল খাইয়া দেশকে চরম সর্বনাশা অরা- 
জ্বকতায় কবলিত করিয়া তাঁহাদের ইপ্সিত কম্যু স্বর্গর্নান্দয 
পরিণত করিতে বড্ধপয়িকর ! অবহেলিত নিপীড়িত 
মানুষের প্রতি যে-দরঘ এই দুইটি এবং তাহাদের সমধন্মা 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


ও কৰ্ম্মী ঘলগুলি মুখে অহরহ প্রকাশ করে তাহা একাস্ত- 
ভাবে মৌখিক-ip 0969! (৫৪ অন সোভিন্নেট নাগরিক 
স্বাক্ষরিত রাষ্্পুঞ্জ সমীপে এক আবেরনে প্রকাশ ‘সোভিয়েট 
. দেশে নাগরিক অধিকার পদলিত। এই সম্পর্কে রাষ্ট্রপু্জ 
"তদন্ত করুন | ) মিজেবের রাজনৈতিক উদ্দোস্টে এবং 
দেশ অহিতকর ক্রিয়াকলাপে শ্রমিক, কৃষক প্রভৃতি 
তথাকথিত অবহেলিত নিপীড়িত শ্রেণীর সাহায্য লহ- 
যোগিতা লাভের জন্তই। উদ্দেস্ত বাস্তবে কার্যকর 
করার প্রয়াল প্রচেষ্টা সার্থক হইলেই-_কম্যুনেতারা! চন 
এব ৎ লোভিয়েট রাশিয়ার আদর্শে ও অনুকরণে শ্রমিক 
এবং কৃষকদের কি ভাবে কাঙ্জে লাগাঁইবেন, তাহা উক্ত 
দেশ দুইটির কৃষক, শ্রমিক এবং সাধারণ মাহুযদ্বের বর্তমান 
অবস্থা এবং গণতান্ত্রিক জীবনযাত্রা দেখিলেই বুঝা যাইবে । 
শাসন কত কঠোর এবং প্রশানকর্বের নিশীড়ন কত নিঠুর 
হইতে পারে, তাহা . বর্তমান সোভিয়েট রাশিয়া এবং মহা- 
চীনে প্রকট হুইয়াছে। 
শ্রীক্ষ্যোতি বসু কথায় কথায় এ-রাজ্যে শিল্প ব্যবশায়ে 
অবনতি এবং নৈরাঞ্জ্যের অন্ত কেন্ত্র সরকার এবং শিল্প- 
পতিথ্বের নিন্দা এবং কুৎলা প্রচারে শতমুখ। আমরা 
একথা কখনই বলিব না ষে,সকল শিল্পপতি ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির | 
তাহাদের মধ্যে এমন অনেক আছেন যাহার! শ্রমিকদের 
প্রতি অবিচার করেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা 
অবশ্ত প্রয়োজন, শ্রমিক কিংবা শ্রমিক লংঘ সর্বক্ষেত্রে 
মালিকপক্ষের সঙ্গে ধর্ধুদ্ধ” করেন না! অধিকাংশ শ্রমিক 
বিক্ষোভেই শ্রমিক, ইউনিয়ন নেতাদের প্ররোচনা এবং 
উষ্কানীর ফলে, কলকারধাঁনা এবং শিল্পমাজিকঘের কথায় 
কথায় চোখ রাঙ্গাইয়া, বলপ্রয়োগ কারয়৷ নেহাত অন্তাষ্য 
দাবিও আঘাযের চেষ্টা করিয়া থাঁকেন। প্রশাসক মহল 
হইতে, বিশেষ করিয়া শ্রম মন্ত্রী (এবং অজ্ঞয়বাযূও) নকল 
ক্ষেত্রে নির্বিচার শ্রমিকদের পক্ষেই থাঁকিবেন এমন কথাও 
বলেন! জ্যোতি বন্থ শ্রমিকদের কোন অন্তায় আচরণের 
কোন প্রতিবাদ না করিয়া প্রায় অর্ব ক্ষেত্রেই তাহাদের 
সদর্থনধানের লে সঙ্গে তাঁহার অর্থাৎ যুক্তফ্রন্ট সরকারের 
সাহায্য সহযোগিতাও দ্বিয়া থাকেন--| মহামান্ত হাই 


বাজলা ও বাঙ্গালীর কথ! ০ 


CEE 


কোর্টের রায়ে ‘ঘেরাও’'কে বে-আইনী ঘোধণা কর! সত্বেও 
এ বহনিন্দিত ঘেরাওকে আজ পর্য্যপ্ত নিষিদ্ধ করার কোন 
প্রয়োজনীয়তা সরকার বোধ করেন নাই! পুলিশের 
উপর হাইকোর্ট যে নির্দেশ দেন, প্রকারাস্তরে তাহা দঙ্ঘন 
করিতে ( অবস্ত বাঁকাঁপথে ) এবং বেকার রাখিতে চেষ্টার 
কোন কমতি করিতেছেন না। সহামান্ত হাঁইকোর্টকে 
কাচকলা প্রদর্শন অপরাধ-শ্রনক কি না আমরা বলিতে 
পারি না, কিন্ত আজ জ্যোতি বসু, হরেকৃষ্ণ কৌয়ার প্রভৃতি 
সর্বশক্তিমান সি পি এম নেতাদের কথাবার্তা এবং 
আচরণে মনে হয়, তাঁহারাই আসলে উচ্চতর পর্য্যায়ের 
এবং যুক্তফ্রন্ট সরকারই আঁ বাস্তবে হায়ার কোর্ট 
অসম্ভব নহে, হঠাৎ একদিন দেখিব লি পি আই এম সরকার 
ঘেরাও সম্পর্কে বে-আইনী আবেশ জারি করার অপরাধে 
হাইকোর্টের উপর রূল পারি করিয়া বসিয়াছেন! শেষ 
পর্য্যস্ত কি হইবে জানি না, কিন্তু “সর্বনাশা! ঘেরাও এবং 
অন্তবিধ অবৈধ শ্রমিক বিক্ষোভ, এবং ‘আক্রমণ’ যণ্ৰ বন্ধ 
না করা হয় তাহা হইল এ-রাক্যে শিল্পব্যবসার অচিরে 
স্তব্ধ হইবে। এই ভয়ঙ্কর অবস্থায় কথ! চিন্তা কর়িয়াই 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় যুক্তফ্রণ্ট শরিকধের নিকট 
কাতর ‘আবেত্বন' করিয়াছেন রাজ্যের শিল্পক্ষেত্রে ঘেরাও 
বন্ধ না হইলে এ-রাজ্য হইতে একে একে সকল শিল্প 
সংস্থা মহারাষ্ট্র, গুঅরাট প্রভৃতি রাজ্যে প্রস্থান করিবে। 

কাৰ্য্যত ইহ! ঘটিলেই পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে বিয়াত্র করিবে 
চিরশাস্তি, এ-রাজ্যে স্থাপিত হইবে সেই বহু প্রতিক্ষিত 
‘প্রেণীহীন’ সমাজের শুভ অন্ম--| বেকারী বলিয়া কিছু 
থাকিবে না, কারণ কলকারখানা এবং অন্তান্ত সর্বপ্রকার 
ব্যবসায়-বাণিজ্য এবং শিল্পসংস্থা এ-রাজ্যে সবই লোপ 
পাইবে। ফ্রন্ট শরিক দলগুলি এবং তাহাদের সংগ্রামী 
পদ্বাতিকবাহিনী সরকারী এবং কলিকাত! পৌরসভার 
বিবিধকর্ট্দে অবশ্যই নিযুক্ত হইবে । “বারোয়ারী” সরকারের 
শরিকদলের সমর্থক এবং তল্লীবাঁছক যাহারা নহে বা হইতে 
পারে নাই, পশ্চিমবঙ্গের সেই লব হতভাগ্য অসংগ্রাী 
শস্তিকামী মান্যদের দায়-দারিত্ব ১২-ইয়ারী সরকারের 
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নাই। এই জনপ্রিয় এবং সর্বশক্তিমান ১২-ইয়ারীদের . 
সহিত কংগ্রেশী ইয়াকা আর চলিবে না। 


নব-জ্যোতির্নয় সেই দিনের আশায় আমর! কেবল 
মাত্র প্রার্থনাই করিতে পারি হরে কৃষ্ণ |! হরে কৃষ্ণ?) দয়া 
করিয়া আর বিলধ না করিয়া বিশ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেস- 
কলম্কিত বাদলার এই পাপ ভূমিকে পুণ্যভুমিতে পরিণত 
কর! তুমিই এখন বাঙ্গণার পরম ভরশ!--! “হরে কৃষ্ণ! 
হয়ে কৃষ্ণ ! 


জাতীয় সঙ্গীত-_- 


নির্বাচনে এ জয়লাভ করিবার কিছু দ্বিম পরেই 
কংগ্রেসের বহু প্রশংসিত ‘সিণ্ডিকেটের” সঘস্ত শ্রী এস কে 
পাতিল মন্তব্য করিয়াছেন ষে, বর্তমান ভারতের সকল 
রাত্যগুলির নাম না থাকাতে “জনগণ মন অধিনায়ক” 
আর আমাদের জাতীয় স্দীত বলিয়া চলিতে পারে ন! । 


খা 
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অতি যুক্তযুক্ত মন্তব্য এবং আমরাও ইহা সমর্থন করি । 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া আমরা প্রস্তাব 
করি যে অ্রত্তকার কাটা ভারতে জাতীয় সঙ্গীতের মৰ্য্যাদ 
লাভ করিবার যোগ্যতন সঙ্গীত-_ 


ছিঃ ছিঃ এত্ত অঞ্জাল ! 
হরদ্ম লাগত ঝাড়ু 
তব, ভি গ্যাস! হাল। 


পাতিল সাহেব অবশ্য গানের কথার কিছু অদল-বধলও 
করিতে পারেন (ভিতরের” কথা তিনি বহুত জানেন) 
-_এই ভাবে 


ছিঃ চিঃ এত তা জপ্াল 

হরদ্বম লাগাতা (আউর খাঁতা ) ঝাড়ু, 
তব ভি এ্যাসা হাল! 

(রামা হো!) 





FA 


নব ম্াভ্য 


সাতকড়িপতি রায় 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


হিমালয়ের সংকীর্ণ পথ (রঘুবীর ও কল্যাণ ইতস্ততঃ 
চাহিতেছে ) 


কল্যাণ-( মৃহ্ম্বরে ) রঘুবীর, আমাদের এবার সাবধানে 
উঠতে হবে। আর অশ্বোরোহণ চলবে না, এবার পথ 
খুবই সংকীর্ণ এবং অতিশয় দুর্গম ৷ 


0 ধু কুমার, অন্তত কি সবই অশ্বতেরের পিঠে চালান করা 


A 


যাবে? 
কল্যাণ--না, তরবারি রাজপুতের দেহের অঙস্বকূপ, কোনও 
রাজপুত তরবারি ছাড়া থাকতে পারে না। অন্য সমস্ত 
অস্ত্র অশ্বেতরের পৃষ্ঠে দিয়ে দাও । শুনলাম রাজধানীতে 
বা সমস্ত কিরাতরাজ্যে কোথাও অশ্ব নাই। কিন্ত 
আমাদের অশ্ব নিয়ে যেতেই হবে, অস্থচরগণ নিজ নিজ 
অশ্বের বগা ধরে নিয়ে যাবে । আর অশ্বেতরের পৃষ্ঠে 
সমস্ত দ্রব্য বোঝাই হয়ে যাবে। 
রঘু--আমাদের অশ্বগণ সকলেই খুব শিক্ষিত । পথ যতই 
দুর্গম হোক তারা ঠিক চলে যাবে। 
( একটি বৃদ্ধা স্্ীলোক-যাত্রী আদিল) 
স্্রী--হ্যা বাধা, পশুপতিনাথ কোন্‌ পথে যাবে? 


1 কল্যাণ--এই যে মা, এই সম্মুখে পথ। আপনি একা তীৰ্থে 


চলেছেন? 

স্রী--ইযা বাবা, আমার আর কেউ নেই। 

কল্যাণ--চনুন আমরাও তো যাব, আপনাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে যাব। 

স্ত্রী--তোমরাও যাবে বাবা? বেশ তোমাদের সঙ্গেই যাব । 


রঘু আমাদের অন্ুচরগণ আসছে! ( অন্থচরগণ, দুজন 
পুরুষ-যাত্রী চলে গেল ) 

কল্যাণ-( রঘুবীরের কাছে গিয়া) এই বৃদ্ধা হ্বালোককে 
সঙ্গে নিয়ে গেলে আমাদের সুবিধা হবে । কারো মনে 
সন্দেহ উদয় হবে না। 

রঘু-_যা, আপনি ভারতের কোন্‌ প্রদেশে থেকে আসছেন? 

স্্রী_বাবা, আমি কপিলাবস্তর অধিবাসী । 

রঘু-বটে, আমরাও ত সেখান থেকে আসছি । তা বেশ 
হল। আপনাকে আমরা নিয়ে যাবো । কোনও ক 
হবে না। 

স্্রী--বাবা, উপর দ্বিকে আর কতট। উঠতে হবে? 

কল্যাণ_এখনও মা তিন ক্রোশ পথ উপর দ্িকে উঠতে 
হবে। তারপর নীচু দিকে নেমে রাঞ্জধানীতে পণুপতি- 
নাথের মন্দিরে উপস্থিত হওয়া যাবে। আজ সমস্ত দিন 
চড়াই উঠতে ভবে । 

* (চারজন পুরুষ-যাত্রী এল ) 

১ম পুল হে, ওদের পিছু পিছু যাই চল। রয় বাবা 
পশুপতিনাথ। 

সকলে--জয় বাবা পশুপতিনাথ। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
ফুলিয়া দুর্ণ__বিশ্রামকক্ষ । ( লক্ষ্মণ সিং) 
লক্মণ--( পদ্দচারণা করিতে করিতে) রাঠোর যুবক সেদিন 
কৌশলে ও বীরত্বে আমাকে পরাজিত করেছে। শুধু 
তাই নয়, সৌজন্তে. ও ব্যবহারে আমার মাথা নত করে 
দিয়েছে। কে এ রাঠোর যুবক? দেহের কাস্তিতে 
উচ্চ কুলোস্ভব বলে মনেহয়। ওর পরিচয় আমার 
জানতেই হব তারই জন্য ওপ্তচর পাঠিয়েছি । ঝর 


( চলে গেল) 
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যুবকের অনুচরবর্গের নিকট প্রকৃত পরিচয় 
নিশ্চয়ই পাবো । এই যে চর আসছে । 
( চরের প্রবেশ ) 

চর--মহারাজের অয় হৌক। 

লক্ষণ--করণ সিং, তোমার সংবাদ কি? 

চর-_মহারাজের আশীর্ববাদে সংবাদ শুভ । 

লক্ষ্মণ "যুবকের পরিচয় সংগ্রহ করতে পেরেছ ? 

চর-_মহারাজের কাজে কি বিশ্ব হবার উপায় আছে? 

লক্ষর্ণ__যুবকটি কোন্‌ কুলোস্তব ? 

চর--আজ্ঞে মহারাজ, আমি ত গেলাম কৃষকের বেশে, 
চাষের ফসল নিয়ে। বৃহৎ বৃহৎ বস্ত্রাবাসে সব-গল্প-_ 

লক্ষ্মণ--যুবকের সংবাদ চাইছি। 

চর--তাই তো বলছি মহারাজ, অনুচরগণ সব গল্প রহস্ডে 
মেতে আছে 

লক্দণ-_( চটয্না ) ষেটা জানতে চাইছি সেটা তো বলবে? 

চর-( ভয়ে) আজ্ঞে মহারাজ, কি করে জানলাম তাই 
বলছিলাম-- | 

জন্মপ__সেটা পরে বোলো, উনি কে? 

চর--মহারাজ, কান্তকুজেশ্র মহা মাগুলিক মহারাজা জয়টাদ 
রাজাধিরাজের জ্যে্টপু্র যুবরাজ শোভাজী । 

লক্ণ-কি বগল? মহা মাগডালক কনৌজরা জরয়টাদের 
চ্যেষটপুত্র শোভাজী? ত৷ কি হতে পারে? সুদূর 
জ্বাহ্বীর উপকূল ছেড়ে মরুভূমিতে এসেছেন কনোজের 
যুবরাজ ? 

চর--মহারাঙ্জ মামি খাদ্য সামগ্রী তার অনুচর্গণকে দিয়ে 
তাদের সঙ্গে আলাপ কবি, তারপর কথায় কথায় সব 
কথাই জানতে পারি । যুবরাজ পিতার উপর অভিমান 
করে দুইশত অগৃচর নিয়ে ভাগ্য পরীক্ষায় বহির্গিত 
হয়েছেন । র 

লক্্ণ__কনৌজের যুবরাজ ভাগ্য পরীক্ষায় বহির্গত? তা 
এই মরুভূমিতে ! এ 

চর--মহারাজ, উনি দ্বারকাতীর্ঘের দিকে যাচ্ছিলেন, পথে 
কলুমদের সামস্তরাঁজার অতিথি হয়ে চারদিন এখানে 
আছেন । 
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লক্মণ--আর কোনও সংবাদ ? 

চর-_মহারাজের অনুমতি অনুযায়ী রাজকুমারীর সন্ধান 
করেছিলাম। চার দ্বিন পরে আগামী মাঘী সপ্চমীতে 
কনৌন্জের যুবরাজের সঙ্গে তার বিবাহ হবে। 

লক্ষ্মণ-_ও। আচ্ছ! তুমি যেতে পার । (চর চলিয়া 
গেল ) তাই যুবক বলেছিল রাক্জকুমারী অপরের বাগ- 
দ্তা। কনৌজ্জের যুবরাঙ্জ ভিন্ন এরূপ রপকৌশল ও বীরত্ব 
আর কার সম্ভবে? তা যাই হোক আমিও দৃঢ় সংকল্প 
করেছি, তাঁকে দ্বন্বযুদ্ধে আহ্বান কর্ব্বো, রাঠোর যুবক 
কিছুতেই তা প্রত্যাখ্যান করবে না, কে আছে? (প্রহরী 
আসিল) মন্ত্রীবরকে ডাক, (প্রহরীর প্রস্থান) আমার 
সংকল্প কাজে পরিণত করতে দ্বিধা করবো না । এখন 
তো বুঝতে পারছি যদি ঘন্দযুদ্ধে পরাজিত করতে পারি 
তথাপি ইন্দিরার পাণি পাবার সম্ভাবনা নাই, চাইও 
না। কিন্ত জীবিত থাকতে কিছুতেই পরাদ্িত হব নাঁ। 
যদি মৃত্যু হয় ত! হলেও আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবো। .. 
(মন্ত্রী আসিল) মন্ত্রীবর! আজই কলুমদে আমার পত্র 
বিশেষ দৃতদ্বারা পাঠাতে হবে । 

মন্ত্রী--আপনি কি আবার কলুমদ রাজকুমারীর পাপিপ্রার্থনা 
করবেন? 

লক্ণ-_না, সে'ভয় নাই। আমি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করবো ন!। 
তবে যে যুবক আমাকে সেদিন কৌশলে পরাজিত 
করেছে, আবার আমাকে মুক্তি দিয়ে জাঁমাব মাথা নত 
করেছে তাকে দ্বন্থযুন্ধে আহ্বান করবে! । 

মন্ত্রী--মহারাজ্জ যদি অপবাধ গ্রহণ ন! করেন,» তবে, 
আপনাকে নিরম্ত হতে বলি। আমি যা শুনেছি সে যুবক 
অতিশয় সাহপী ও যুদ্ধ বিদ্যার অত্যন্ত পারদশী, 
হয়তো মহারাঁজকে আবার পরাজিত হতে হবে, তাতে. 
যে আরও অপমানিত হতে হবে মহারাজ ? 

লক্দণ__ আন. কি,মন্ত্রীবর, সে যুবক কে? কনৌজ্বাধিপতি 
অয়টাদের জ্যো্টপুত্র শোভাঁজী। 

মন্ত্রী--কনোঁজের যুবরাজ এ মরুভূমিতে? কেন? 

লক্ষণ-_চরের মুখে গুললাম পিতার উপর আভমান করে 
ভাগ্যপরীক্ষায় বাহির হয়েছেন, | ভালই হয়েছে। তুমি 
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তো জান মন্ত্রীর, আমি নিঃসন্তান । তাই মনে 
করেছিলাম কলুমদ্বের রাঘ্রকুমারীকে বিবাহ করলে যদি 
পুত্র-কন্তা কিছু হয় এবং বংশরক্ষা হয়। কিন্ত তার 
আর সম্ভাবনা! নাই । 

মন্ত্রী_-কেন, রাজপুতানায় কি পাত্রীব অভাব মহারাজ ? 

লক্ণ_ছুই ছুইবার ত পত্বীগ্রহণ করেছি। আর সে 
বিবাহে রুচি নাই। শুনেছিলাম ইন্দিরা অসামান্তা 
সুন্দরী, তাই লোভ হয়েছিল। যাক সে যখন হবে না 
তখন আর অন্য বিবাহ কিছুতেই করতে চাই না। 

মন্ত্রী--তবে এ দ্বন্বযুদ্ধের প্রয়োজন? - 

লক্ষ্মণ প্রয়োজন আছে। যদ্দি পরাজিত করতে পারি 
তবে মস্তক উন্নত করতে পারব। তুমি বলছ তার 
সম্ভাবানা কম। যদি তা না হয় জীবন থাকতে 
বিজিত হুব না। 

মন্ত্রীঁআপনি কি স্থির করেছেন ও যুবকের হাতে প্রাণ 
বিসর্জন করবেন ? 


লক্ষণ_ক্ষতি কি মন্ত্রীর? পিতার মৃত্যু হয়েছে পঁচিশ 
বৎসর হবে। এই সুত্বীর্ঘ সময়ই তো রাজ্ভোগে 
কাটালাম । তুমি আমার সংকল্পের কথা শোন। যদি 
পরাজিত করতে না পারি তবে তার হাতে জীবন দিতে 
হবে। আমি জানি আমার পত্বীদয্ন সহমৃতা হবেন। 
তখন এ ঝাঝোরা রাজ্যের অধিপতি কে হবেন? 

মন্ত্রী-_-জানিনা মহারাজ । তবে যেই হ’ক, মহারাজের তাতে 
কিছু আসে যাবে না । 


লক্ষ্ণ--নিশ্চয়ই আসে যাবে । আমার এই পিতৃপিতামহের 
রাজ্য দুর্বল হস্তে নষ্ট হয়ে যায় তা আমি চাই না। 
সেইজন্য স্থির করেছি এ ভাগ্যাঘ্েধী রাঠোর যুবককে 
আমার স্থলে বসিয়ে যাব এবং ইন্দিরাও ঝাঝোরা 
এচজ্্যর রাণী হবে। 
মনত্রী-কলুমদ রাজকুমারী কি করে ঝাঝোর! রাজ্যের রাণী 
হবেন? 
লক্মণ_আমি সংবাদ পেয়েছি আগামী মাধী সপ্তমীতে 
ইন্দিরা এ রাঠোর যুবকের সঙ্গে পরিণীতা হবেন । 
সুতরাৎ তার পৃর্সেই এই দম্বযুদ্ধ হওয়া চাই। আমি 
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পুর্বব থেকে পত্র লিখে রেখেছি। তুমি কেবল আগামী 
পরশ্ব প্রাতে এক প্রহরের পর সময় নির্দেশ করে লিখে 
দাও। 

মহী--এ-যুদ্ধ কোথায় সম্পর হবে? 

লক্মণ-_যেধানে আমি পরাজিত হয়েছিলাম সেইখানে বঙ্গ- 
ভূমি প্রস্তুত কর উভয়ছিকে বস্থাবাস স্থাপন কর। 

মন্ত্র--আপনার এ এক অপূর্ব সংকল্প দেখছি মহারাজ। 
যে আপনাকে নিধন করবে তাকেই আপনি আপনার 
রাজ্য দ্বিবেন। 

লক্ণ- মন্ত্রীবর, সেদিন যুবকের যে পরিচয় পেয়েছি তাতে 
সে পারতপক্ষে আমার শরীরে আঘাত কর্ষে না, 
পরাজিত ধরবে । আমি কিন্তু যদি পরাক্িত হই তবে 
যে কোনও প্রকারে আঘাত গ্রহণ করবো! । ' তুমি তো 
জান রাজপুত যোদ্ধা মৃত্যুকে কোনও দিন গ্রাহ্য করে 
না। যুদ্ধে অয় কিম্বা মৃত্যু ইহাই প্রকৃত রাজপুতের 
অন্তরের আকাঙ্ক্ষা । এই পত্র নিয়ে এতে দ্বন্দযুদ্ধের 
তারিখ ও সময় বসিয়ে আর স্থানের নির্দেশ দিয়ে এখনি 


অশ্বারোহী দূত দিয়ে পাঠিয়ে দাও । আর রঙ্গভূমি 
প্রস্তুত করবাব ব্যবস্থা কর! (উভয়েই চলে গেল) 
তৃতীয় দৃশ্য 


(হিমালয় পণুপতিনাধের মন্দিরের সম্মুখ, সময় রাত্রি। 
আবহসঙ্গীত হইয়া! থামিয়া গেল। রঘুবীর ও কল্যাণ 
অস্ত্রে সজ্জিত হইয়া আসিল ) 


কল্যাণ_-রঘুবীর এই যে অপূর্ব সঙ্গীত শুনলে, এ সঙ্গীত 
আমি স্বপ্নে শুনেছিলাম। কয়দিন আমরা জঙ্গলে 
লুকিয়ে আছি। এ গভীর রাত্রে বোধ হয় কাকুর 
নজরে পড়ব না। ভারতের তীর্ঘযাত্রীগণ গতকাল 
সব চলে গেছে। ভারত থেকে তীর্থে আসবার পথ 
কাল থেকে অবরুদ্ধ হয়েছে। এ কয়দিন দেখেছি নারী- 
বাহিনী শাস্তি রক্ষা করেছে৷ 

রঘু দেখলাম নারীবাহিনী ভালভাবে শিক্ষিত। কিরাতে 
ষে যুদ্ধবিদ্যা বর্তমান, যে অস্ত্র প্রচলিত, তাতে এই 
নারীবাহিনী বিশেষভাবে শিক্ষিত। 
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কল্যাণ--কয়দিন পরিশ্রমের পর রক্ষীদল আজ আর এখানে 
উপাস্থত নাই । এদের রাজা কিছুৰিন আগে মৃত। 
এধন তীর কন্তা রাণী হয়েছেন। তাকে কই একদিনও 
দেখতে পাই নি।. 


রঘু-অঙ্থসদ্ধান করে. জ্বানতে পেরেছি তিনি প্রতিদিন . 


রাত্রিতে পুজা করতে আসেন। 

কল্যাণ--এখন আমাদের কর্তব্য কি? আমি মনে করছি 
আগামীকাল রাণ্ডদ্রবারে উপস্থিত হয়ে পরিচয় দিই । 
তারপর অনৃষ্টের উপর নির্ভর কর! ভিন্ন উপায় নাই। 
দেবাদিদেব পশুপতিনাথের আদেশ বিফল হবে না। 
তোমায় যখন ফিরে যেতেই হবে তখন তুমি আগে 
গেলেই ভাল হত। 


রঘু--ন] যুবরাজ, তোমার একট! ফলাফল না দেখে, তোমাকে 


এ বিপদের মধ্যে ফেলে রেখে গিয়ে তোমার মাত৷ 
চিতোরেশ্বরীকে আমি ক বলব? যদি পরিচয় দিসে 
দরবারে হাঞ্জির হওয়াই স্থির করে থাক, তবে কালই 
একটা কিছু হয়ে যেতে পারে । 

কল্যাণ--(চমকিত হইয়া) কার পদশব্ধ গুনতে পাচ্ছি, 
কে যেন আপছে মনে হচ্ছে। এঁ’ত ছুটি স্ত্রীলোক 
এদিকে আসছেন। চল চল আমর! লুকায়িত হই। 
( দৌড়িয়া চলিয়া গেল, ভ্রামরী ও পির্ববা দোঁড়িয়া 

প্রবেশ করিল ) 
ল্রামরী-_-এই যে এখানে ছুই মুর্তি দেখলাম গির্বা, ওর 


মধ্যে যে দৈর্ঘ্যে বড় এ মূর্তিই স্বপ্নে দেখেছিলাম। 


আমার আদে ভ্রম হয়নি। এইখানে দুই মুর্তি 
দাঁড়িয়েছিল, তুই কি দেখিস নি? 
পির্ববা__মহারাণি, আমি অন্তমনস্ক ছিলাঘ, এদিকে তাকাই 
নি। যদ্দি এখানে ছিলেন তবে কোথায় যাবেন ? আমি 
মন্দিরের চারিপাশ দেখে আলছি। তুমি দাড়াও দেবি। 
( গিৰ্ববা চলে গেল ) 


ভ্রামরী--ভূতভাবন পশুপতিনাথ, স্বপ্লে যাকে দেখেছিলাম, 
আজ জাগ্রত তাকে দেখেছি । আমার প্রার্থনা কি 


পুর্ণ হবে? 


প্রবাসী 
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(গির্বার সহিত রখুবীর ও কল্যাণ আসিল ) 
গির্বা-_মহারাণি, (ভ্রামরী একদৃষ্টে কল্যাণের দিকে চেয়ে 
আছে) গুরা মন্দিরের পশ্চান্দেশে লুক্কাইত ছিলেন। 
আমি মহারাণীর আদেশ জ্ঞাপন করে আপনার সমক্ষে 
উপস্থিত হতে বললে, এ'র! এসে উপস্থিত হয়েছেন। 
ভ্রামরী--( চমকিত হইয়া ) ভদ্র, আপনারা রাত্রে এখানে 
উপস্থিত কেন? আপনারা কি ভারতীয়? 
কল্যাপ- হ্যা মহারাণী, আমর! ভারতীয়। 
ভ্রামরী--য্দি ভারতীয় তবে গতকাল আপনারা চলিয়া যান 


নাই কেন? 
কল্যাণ_ আসিয়া অবধি মহারাণীকে দেখি নাই, আপনাকে 
_ দেখবার উদ্দেশ্যে আমরা চলি যাই নাই। 
ভ্রামরী--যদ্বি তাই উদ্দেশ্য, তবে তুই চারদিন থাকিবার 


অঙ্ুমতি রাজসরকারে মন্ত্রীবরের বা সেনাপতির নিকট 
প্রার্থনা করেন নাই কেন? 
কল্যাণ না তা করি নাই কারণ আমর] তীর্ঘযাত্রী নছি। 


৮. 


£ 


bd 


ভ্রামরী--আপনারা তীর্থযাত্রী নহেন? তবে কি উদ্দেশ্বে A 


কিরাতরাজ্যে এসেছেন? যদি জন্য উদ্দেশ্য থাকে সবে 
রাজদ্বারে জানান নাই কেন? 

কল্যাণ_-মহারাণী ভারতের রাজ্যোশ্বরদের সংবাদ রাখেন 
কি? মেবারের রাণাসমর সিং এর পরিচয় জানেন কি 1 
আমি তার পুত্র আর আমার সহযাত্রী ইনি, দিল্রীশ্বর 
 চৌহানরাজ পুথীরাজ্জের একজন প্রধান সেনাপতি। 

ভ্রামরী-আমি অল্পদিনই রাজ্যে অভিষিক্ত হয়েছি। 
ভারতের রাজনৈতিক সংবাদ এখনও আমার জানা 
হয়নি। কিন্ত আপনারা যাই হউন, আপনাদের উদ্দেশ্য 
কি? 


রঘু-_ভদ্রে, যদি আমার অপরাধ মার্জনা করেন ভবে আমি 


জিজ্ঞাসা করি আপনারা দুইজ' স্ত্রীলোক গভীর রাতে“ 


মন্দিঃসমক্ষে উপস্থিত কেন? শুধু তাই নয়, নিজের 
দেশে নারী হইয়া যোদ্ধবেশ কেন? 

গির্বা--ভ্, আপনার সাহস তো কম নয়! কিরাতদেশে 
এসে কিরাতের মহারাণীকে প্রশ্ন করচছন তিনি তার 
দেশে গভীর রাত্রে যো্ছুবেশে ভ্রমণ করছেন কেন? 
আমি এখনি বংশীধংনি করলে প্রহরী এসে আপনাদের 


শাত্র, ১৩৭৬ 
বন্দী করে ফেলবে, বিদেশীয় হয়ে সে জ্ঞান আপনাদের 
নাই? 
কল্যাণ--রঘুবীর, তুমি স্থির হও । (গির্বাব প্রতি ) ভদ্র, 
ওকে ক্ষমা করুন। (ভ্রামরীর প্রতি) দেবি, আমব! 
কেন এখানে এসেছি, যখন আপনার সাক্ষাৎ পেয়েছি 
সেকথা আপনার সমক্ষে ব্যক্ত করছি। একদিন আমি 
এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখি 
ভ্রামরী- স্বপ্ন দেখেন? 


কল্যাণ--হ্য| দেবি, স্বপ্নে দেখি হিমালয়ের পাদদেশে দাড়িয়ে 
আছি। জটাজুটধারী এক মহাত্মা হঠাৎ দর্শন দিয়ে 
আমাকে হিমালয়ে আরোহণ করতে আঘেশ করলেন। 
আমি ধাপে ধাপে পর্বতারোহণ করে এক বিচিত্র 
তি দেখলাম। সে মন্দিব মধ্যে থেকে পঞ্চমুখে 
অপুর্ব হরিনাম গান শুনলাম। মন্দিরে প্রবেশ করে 
পঞ্চমুখ দেবতাকে দেখে, তাকে প্রণাম কবে দীাড়ালে 
0" দেবতা ষেন বন্তেন “রাজপুত যুবক, যদি হিমালয়ে এসেছ 
প্রত্যাবর্তন কোরো লা!” তারপর হ্যা তারপরই 
শিদ্রাভগ হয়। দেবি, সেই স্বপ্ন আমাকে হিযালরের 
প্রান্তে টেনে আনে । কিন্ত কি আশ্চর্য্য, হিমালয়প্রান্তে 
এলে সত্যসত্যই সেই জটাজুটধারী দেবমূর্তি আমাকে 
সাক্ষাৎ দিয়ে বল্লেন যুবক পর্বতাবোহন কর। বিধিলিপি 
পূর্ণ হোক। এই বলে তিনি অন্তৰ্হিত হলেন। দেবি, 
তার আদেশে এখানে উপস্থিত হয়েছি। এখানে অদ্য 
এ গভীর রঙ্জনীতে দেই সঙ্গীত শ্রবণ করেছি। আর- 
আর স্বপ্নে এক বমণীমূত্তি দেখেছিলাম যার কথা পিতা- 
মাতাব কাছে বলতে কুষ্টিত ছিলাম, আজ সেই রম্তী- 
মুর্তি সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখছি । 


কণসযী--ভল্প, আপনি যুক্তকণ্ঠে যে স্বপ্ন বিবরণ প্রদান: 


করলেন আর প্রত্যক্ষ দেবাদিবের যে আদেশ ও সঙ্গীতের 

কথা বল্লেন তা এতটুকু অবিশ্বাস কববাব কারণ নাই। 

আপনার ও আপনার সহচরের যে পরিচন্ন দিলেন 

তাও সম্পূর্ণ সত্য বলেই মনে করি। আপনি ধেমন 

অকপটে সমত্ত কথা বল্লেন, আমারও বলা উচিত। 

শুন ভদ্র, আমিও একদিন স্বপ্নে আপনার এই দ্েব- 
৯৯ 


নব রাজ্য ৯৫৬১ 


কান্তি দর্শন করেছি। ঠিক যে বেশে আপনি আমার 
সমক্ষে উপস্থিত, ঠিক সেই বেশে আপসাকে দেখেছি। 
তখন আমার পিতা কিরাতেশ্বর ও মাতা বর্তমান 
ছিজেন। শুধু তাই নয়, আজ আপনার যে কঠশ্বর 
শুনলাম, ঠিক এই কঠম্বরে আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন 
আমি কে? আমি কি এই রাজ্যের রাণী? আপনি 
আমাকে ক্ষমা করবেন, আপনি আমাৰ সমক্ষে উপস্থিত 
হওয়াবধি আমি আমার দৃষ্টি আপনার বনের উপর 
স্থাপন করেছি ঘেটা স্ত্রীলোকের পক্ষে দৃষণীয়। কিন্ত 
ভদ্র, আমি ক্রমাগত চেষ্টা করছিলাম শ্বপ্নদৃষ্ট পুরুষের 
সঙ্গে আপনাব আক্কৃতি মিলাবার। এখন মনে হয় 
এতটুকু পার্থক্য নাই। আমি আপনার প্রশ্নের উত্তর 
দিয়েছিলাম, আমি রাণী নই বাঙ্কুমারী। তাবপর 
পশুপতিনাথের কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম = 
কল্যাণ__দেবি, আমি যেমন অকপটে সমস্ত কথা বল্লাম, 
আপনি কেন স্বপ্নের শেষ কথা বলতে কুষ্ঠিত হচ্ছেন? 
গির্ববা_ভদ্র, মহাবাণীর কুঠার কারণ আছে। দেবাদিদেব 
বলেছিলেন প্রাজকুমারী পতিত্বে ববণ কব ।” 
কল্যাণ--€হাটু মুড়ে বসিল ) মহাবাণী, ঠিক এই কথাই 
আমিও ভাবছিলাম, আপনি আমার পবিচয় পেয়েছেন। 
আমি কি এ সৌভাগ্যের অযোগ্য ? 
ভ্রামরী-_-আমি উঠুন যুববাজ, ভগবান দেবাদিদেবই এ 
রাজোর প্রকৃত অধীশ্বব, জামাকে এ বাজ্যের রানী করে 
তিনি আমাকে প্রগলভা করেছেন । যুবথাজ, যেদিন 
এই মৃত্তি স্বপ্নে দেখেছি, সেইদিন থেকে এ ঘূর্তি এ 
রমণী হৃদয়ে স্থান পেয়েছে। আর সেই দিন হতে আমি 
এ মূর্তি ভুলতে পারিনি। কিন্তু যুবরাজ, আম।ব কি 
মতিচ্ছ্ন হয়েছিল, সেই স্বপ্ন দেখবার কিছুদিন পূর্বের এই 
মন্দিরে এই ভগবান দেবাদিদেবের সমক্ষে মনরগর্ষেই 
হ’ক বা যে কোনও কারণেই হোক আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছি। 


কল্যাণ--কি প্রতিজ্ঞা কবেছেন তা কি আমায় বলবেন না? 
ভ্রামবী-যুবরাঁজ, যদি চণ্ডীর আখ্যান পড়ে থাকেন, এই 
হিমালয়ে সিংহবাহিনী অসামান্তা দেবী শুস্ত নিশুস্ত- 


৫৩৫ প্রবাসী 


ডা, ৩৭৬ 


দলনী পার্কবটী শুস্তের ছুতকে কি বলেছিলেন তাকি কল্যাণ - দেবি, আঁমবা কেবল এই দুইজন নই। আযাব 


স্মরণ হয়? 
“যো মাং জয়তি সংগ্রামে যো মে দর্পং ব্যপোহতি 
যো মে প্রতঝপো লোকে স মে ভর্তা ভবিষাতি।» 
আমারও কি নতিচ্ছন্ন হয়েছিল, আমিও এই প্রতিজ্ঞা 
করেছি। আব পিতা বর্তমানে বাজ্যের প্রধান 
সেনাপতি যুবক কর্কবাক্ষ আমার সেই প্রতিজ্ঞা পূবণ 
করতে গিয়ে পবাঁজিত হন। পিতার মৃত্যুর কারণও 


তাই। 


কল্যাণ-(চিস্তা করিয়া) দেবি, ঘেব্তাব সমংক্ষ যে 


প্রতিজ্ঞা করেছেন অর্থাৎ যে আপনাকে যুদ্ধে পরাঞ্জিত 
কবতে পারবে সেই আপনার পাণগ্রহনের উপযুক্ত 
হবে, সে গ্রতিজ্ঞাব মর্ধ্যাদা রাঅপুতযুবক রক্ষা করবে। 
হিমালযবাহী বুদ্ধবিদ্যা্ পাবদশ আপনারই দেবী 
পার্ধার স্তাক্স এ প্রতিজ্ঞা শোভা পার। 
ভ্রামরী_আপনার আজ রাত্রে আমার আতিথ্য গ্রহণ 
করুম | 





সঙ্গে পঞ্চবিংশজন অস্ত্রধাবী অনুচর ও আমাদের 
সকলের অশ্ব আছে। »ব এ জঙ্গলে লুক্কাইত আছে। 


্রামরী-সকলেই আমার অতিথি । অশ্ব? আপনারা অশ্ব 
কিরাতরাজ্যে ওটা নৃতন জীব হবে?৯ 


এনেছেন? 
গির্ব্বা, তুমি সত্ব গিয়ে আমার আদেশ অতিধিশালাব 
অধ্যক্ষকে জ্ঞাপন কবে এদের বাসস্থান ও ভে'জ্যের 
ব্যবস্থা কর? যুবরাজ, আপনারা উন্দয়ে আপনাদের 


অনুচবগণকে নিয়ে গির্বার সঙ্গে যান। এটি আমার 
সহচবী বটে, কিন্ত যুদ্ববি্যাষ অতি সুনিপুণ বলে নাব*- 


বাহিনীর কত্রী। আমায় ক্ষমা করুন, আমার এ'নও 
দেবতার উপাসনা কর! হয়নি | 
(গির্বার সহিত উভয়ে চ্দিয় গেল) 
ভগবান, আমার প্রার্থনা যদি চরণে পৌছে থাকে তবে 
আমাকে পরাঅতা করে ওঁর দাসী করে দিন। 
(মন্দিরে প্রবেশ করিল ) 
ক্রমশঃ ্ 


5 


সাধু গদাথন 


' উর বজসলাস চট্টরম্পাধযাৰ 


ঃ 


লাম গ্দাধয় ! 
তিন বহরেব মোর দৌহিত্র সুন্থ॥ ! 
ছোটো ছোট্ট চরণ দুখানি 
এখানে ওখানে তারে নিরে যায় টানি! 
সর্বত্র সে করে বিচরণ, :. ৩ 
দাদার দুর্বল স্বন্ধ তবু তার স্বর্ণ সিংকাসন | | 
গদাধৰ মার প্রিয় সাথী! 
শুন্য মার ম'দ্দঢের অন্ধকায়ে সেযেসন্ধ্যাবাতি। | 
, পঞ্জীভূত অদ্ককারে ঢাফা ছিপো মোর দিগবলয় ! । 
গদাধর সেথা হ্যের্যাদয় | | | 
ছিলো এ জীবন ] 
বন্রাধিতে জ্বলে যাওয়া অরণ্যের পাদপ যেমম ! 
নাই পত্র, নাই পুষ্প। তুমি গঞ্াধর 
পল্প ব-মুকুটে তার মৃকুটিত করিলে সুদ্র ! 
অঙ্কুপে আনিলে আমার 
দক্ষিণের সমীরণ, অরুণের কির ণৃ-সম্ভার ! 
মরুভূষি ছিলাম ফ্যাকাশে ! 
উদ্ধাকাশে ক্রুদ্ধ সুৰ্য্য অগ্নিবাণ ভানিছে নিঃশ্বাসে! টিটি 
কোথা জলবর ? 
'ঘনমীল আত্তরণে ঘাও ঢাকি দিক হ'তে ও দ্বিগন্তব! 
খেলায় আভিলে মত্ত শ্বরগের নম্মঘ-কাননে ! | ন 
J মরুর ক্ৰন্দনে 
ঘেঘ হ'বে দেখা 'দলে জীবনের রিক্ত সাহারায় | 
বৃষ্টির ধারার 


সিক্ত কব দিলে তার তৃষত অধরঞ্ 


তুমি প্কাধর ! 
মৌন মোর বিদ্বলনকাননে 
ভোরের কাকলি তুমি! ভাঙা কুঞ্জবনে 
পাগ্জাত পুষ্প মোৰ | দেবতার দ্বান ! " | 
~ দিব্য সাহচর্ষেয তব নিত্য মোর ষন্দাকিনী স্বান! ১ 


নিরাসক্ত সন্ত্যাশীর কোন্ধানে দেখা পাবো হাষ ? 

| দুরে কোন্‌ ‘গরির গুহার? 

কোন্‌ সে অরণ্যে যাবো সাধুর সন্ধানে ? 
.সাধুদ্ধের রা্,-_তিনি আমারই*এখানে ! 

দুরে কেন সাধু খুঁজে মরি? 

শিশুরূপ ধরি 

স্লাসক্ত সন্্যাসরা খেলা করে এ দিগন্বর ! 

সবল সাধুর দের] সে আমার সাধু গদাধর ! 
সুনির্শ্বল উদ্জ হুম্দবু | 





গরস্তা 


শ্রীনিখিলচন্্র তালুকদার 


সরল শিশু সরস্বতী 
গণেশ মালীর মেয়ে, 

সারা দ্বিনট| একলা কাঁটায় " 
পথের পানে চেয়ে। 


ব্যস্ত মা তার কাজের চাপে 
নেইকো সময় মোটে, 
তাই খেলার সাথী পাখপাখালি 
“কাঠবেড়ালী জোটে । 
“বাগানের একটি ধারে 
শাস্ত-পরিরেশ, 
সরস্বতী করে খেলা 
লীলার নাহি শেষ! 
শিশুগাছের ছায়ার তলে 
ময়না পাখীর মেলা, 
(লেখা) সারাদিন আপন মনে 
' সরস্বতীর খেলা । 
কাম্াকাটি আনে না সে 
" জানে না হেলা ফেলা, . 
আপন মনে সরল শিশু 
খেলছে সারাবেলা । 
আপন মনেই রাধে সে ষে 
ভাঙ্গ! খুরির পরে, 
শাল পালাতে ধাবার বাড়ে 
অতিথ পাখীর তরে | 
আলো ছায়ার যায়ায়' বোনা 
 ছোস্ কুটীর পাশে, 
শালিক পাখীর নাচন থালি 
দোয়েল কোকিল আসে । 
মধুপুরের মধুর ছবি, 
দেখি নয়ন ভরে, 
পরুম পিতার আশিল তাহার 
পড়,ক শিলে ঝরে। 


নী ২ 


A 


এয: 


ইতিহাস সাধক প্রত্বতত্ববিদ কালিদাস দত্ত 


গোপেন্দরকৃষ্ণ বসু 


প্রবাদ আছে--লক্ষ্মী ও সরম্বতীব মধ্যে চিববিবাঁদ অর্থাৎ 
লগ্মী যাকে রুপা করেন, সরস্বতী তাব উপর বিরূপ হন, 
আবাব লক্ষ্মীর প্রিয়তাজনবা সবস্বতীব করুণা থেকে বঞ্চিত 
হয়ে থাকেন । কিন্ত লক্মী ও সরস্বতী সমভাবে কোন কোন 
ভাগ্যবানের উপর সমভাবে করুণা বর্ষণ করেন, এরূপ 
ঘটনাও দেখ! যায়, ষে প্রকার হয়েছিল আলোচ্য কালি- 
দান দত্তের উপব। | 
প্রাচীন অভিঙ্গাত ধনী ভূম্বামীবংশের সন্তান কালি- 
দাশ দত ছিলেন--বাণীব ববপুত্র, বিখ্যাত জ্ঞানতপস্বী 
ইতিহাস-সাধক । 
চব্বিণ পবগণা জেলার মজিলপুরের দত্ত অমিদ্ার বংশে 
সেই প্রখ্যাত এতিহাসিকের জন্ম হয়| 
এই বংশে প্রাচীন ইতিহাস কিছু কিছু জানা যায় 
খৃঃ সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম দশকের কথা। বঙ্গবীর 
মহারাজ! প্রতাপা্বিত্যের্র পতনের ঠিক পবে ভার যশোর 
রাজ্যে ভীষণ অরাজকতা দেখা দেয়, এই সময় মহারাজের 
বিশ্বস্ত মুন্সী-যশোর আশাগুনা গ্রামবালী চন্দ্রকেতু দত্ত 
ধূমথাটা বাঁ যশোরের রাজধানী ত্যাগ কবে কোন নিরাপদ 
স্থানের উদ্দেশ্যে জলপথে দক্ষিণ-অভিমুখে সপরিবারে যাত্র! 
করেন, সে সময় তীব সঙ্গে ছিল কুলবিগ্রহ, দুক্ধন 
পুরোহিত, তাঁদের একজনের নাম ছিল, শ্রীকৃষ্ণ উদগাতা, 
অপবের নাম ছিল বঘুনশ্দন পোতা, ইহার! ব্যতীত চন্্রকেতু 
দরত্বেব কয়েকজন আত্মীয় ও জ্ঞাতি তাব সহগামী হন। 
"সে সমস যশোর রাজ্যের দক্ষিণ অংশে গঙগানদীর 
কয়েকটি শাখা সুন্দরবনের মধা দিয়! বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত 
প্রবাহিত হত, একপ একটি ধাবাঞ্অবলম্ঘন কবে চন্দরকেতু 
দত যাত্রা শুনু করেন। যাসাধিক কাল অবিরাম গতিতে 
পথ অতিক্রম করাব পর, গঙ্গার তীরবর্তী এক স্থানে এসে 


পৌছলেন। সুম্দববনের সীমার মধ্যে হলেও এ অঞ্চলে অরণ্য 
নিবিড় নয় এৰং নদীর পশ্চিম তীবে কয়েকটি লোকালয় 
আছে-_বারাসাত বহড়ু, জয়নগর-বিষ্ণুপূর । চক্রকেতু দত্ত 
কিন্ত গঙ্গানদীব পূর্ব কুলে একটি বিস্তৃত চরভূমি নির্বাচন 
করলেন বাসের অন্ত । স্থানটির সে সময় কোন নাম ছিল 
না কিন্ত দৃশ্ব ছিল অতি মনোরম, সে কারণ নাম হল-- 
“মগ্জুলপুর'”, এই মঞ্চুলপুর শব্দ চলতি ভাষায় হৃপপ্রয়োগে 
হয়ে যায়_-“মজিলপুব”। এই 'মঙ্জিলপুব” নামই পরবর্তী 
কালে প্রচলিত হয়ে যায়। 

দীর্ঘজীবী ও অক্লান্ত কর্মী ছিলেন চন্দ্রকেতু দ্ত। বিশেষ 
অর্থশ[লীও ছিলেন, সে সকল কারণে ও রাজনৈতিক গোল- 
যোগে স্থুযোগে তিনি রী অঞ্চলে বিবাট ভূখণ্ড অধিকার 
করেন, পৰে অবশ্য মুঘল বাদশাহ জাহাঙ্গীবেব আমলেই 
‘সবকার সাতগা’'র অধীনতা স্বীকার করেন ও নিয়মিত 
রাজকব দিতে থাকেন। জমিদার চন্্রকেতু দত্ত বশোব ও 
অস্ত্র থেকে বহু জ্ঞাতি কুটম্ব প্রভৃতি মঞ্জিলপুব পল্লীতে 
এনে তদের বাসের জমি ও জমিদারী সেরেস্তায় কর্ম দেন-_ 
মঞ্জিলপুর গ্রাম ও সমাজ এইভাবে সৃষ্ট হয়। চন্্রকেতু দত্তের 
বংশয়রা সেই বিশাল অমিদাবী বংশপরম্পরায় ভোগ- 
অধিকার করে এসেছেন খৃঃ সপ্তদশ শতাবীন্ন মধ্য কাল 
হতে বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশক পর্যন্ত । চন্দ্রকেতু দত্ত 
যশোর থেকে যে দেবতা-বিগ্রহগুলি এনেছিলেন 
সেসকল মঞ্জিলপুর দত্ত জমিদাবদের আছি বাসগৃহে 
নিত্য প্ু্িত হন। চন্ত্রকেতু দত্ত আনীত পুরোহিত দ্বয়ের 
বংশধররাও অনেকে মঙ্গিলপুরে থাকেন। পণ্ডিত শিব 
নাথ শাস্ত্রী তন্মধ্যে একজন 'ছিলেন। 

ইতিহাস সাধক কলিদাস দত্ত উদ্ত চন্দ্রকেতু দত্তের 
অন্থতম বংশধর ও দত্ত-জমিদারীর একজন অংশীদার 


৫৬৬ 


ছিলেন। ভার মাতৃকুলের পরিচয়ও অতি গৌববজনক-_ 
গত শতাব্দীতে চব্বিশ পরগণা জেলার বারাসত মহকুমা 
শহরের খিক্র-বংশীয়দের -বিশেষভাবে, রাজুকবষ্ণ, ' জীবন- 
কষ ও কালীকৃষ্ণ মিত্র ছিলেন প্রসিক্ক সমার্জসেবী, তারা 
শুধু এ শহরে নয়, সমগ্র ও অঞ্চলের বিদ্যালয়, পাঠাগার 
এবং স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তন ও সংগঠনের সচেষ্ট কর্মী ছিলেন । 
বাঙ্জরুষণ মিত্রের খ্যাতি ছিল-দাতা শিক্ষিত ও গ্রন্থকার 
বলে; ইনিই ছিলেন স্বর্গীয় কালিদাস জত্তের মাতামহ । 

খৃঃ ১৮৯৫ সালে গৌরবান্িত পুরুষ--প্রথ্যাত প্রতুতব- 
বিদি কাপিদাস দত্ত মঞ্জিদপুরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর 
পিতা ও মাতার নাম যথাক্রমে সুরেন্্রনাথ ও ক্্রীতোদ। 
মোহিনী । 

বাল্যকালে, বা ছাত্রাবস্থায় অসাধারণ প্র তার কোন 
লক্ষণ ভারংমধ্যে দেখা যায় নি, তবে পল্লী-অঞ্চলে সেসময় 
ধনী জমিদার বাশীয় তরুণরা বহক্ষেত্রে যেরূপ বিলাসী, 
শিক্ষা বিষয়ে আগ্রহহীন অহংকারী দেখা যেত কালিৱাসবাবু 
তার কোনটি হন নি। 


তার সহপাঠী স্থ'নীয় বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক 


(কালিদাস দত্তের শোকদভায় সভাপতির ভাষণে ) বলেন 
“**কালিদাস যখন জে, এম্‌, (ট্রনিং স্কুলে আমাদের শ্রেণীতে 
ভত্তি হল তখন_-জমিদার বাড়ীর সন্তান, অতি স্থন্দর 
দেহের অধিকারী, অবস্থান্থযায়ী মূল্যবান পরিচ্ছদপরা, 
দেখে আমরা প্রথমে তার কাহ থেকে যথাদস্তৰ দূরে 
থাকতাম কিন্ত অমায়িক ব্যবহারের জন্ত কিছুদিনের মধ্যে 
কালিদাসের সঙ্গে আমাদের"[এত গভীর হগ্ঠতা হয়ে গেল 
যে সকলেই বিস্মিত হয়ে গেলাম । কালিদাসবাবু স্বগ্রামের 
নিকটবর্তী বহডু পল্লীর হাই স্কুল থেকে ১৯১৪ সালে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন, তারপর আর ছাত্ররূপে কোন শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন:নি। ভবে গৃহে জনৈক চিত্র-শিল্পার 
নিকট অঙ্কন শিক্ষ| কিছুকাল করেছিলেন। 

কালিদাস দত্তের চিত্রাঙ্কন-অভ্যাস তার পরিণত বয়সেও, 
ছিল। এ প্রসঙ্গে ব্যক্তিগত একটি কথা বলছি ; বোধ হয় 
বিশেষ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। লেখকের (বাংলার লৌকিক 
দেবতা” পুস্তকে মহেঞ্জোদারো৷ থেকে আবিষ্কৃত একটি ফলকের 


সি 


প্রবাসী 


ভার) ১৩৭৬ 


প্রতিচ্ছবি দ্রিবার বিশেষ প্রয়োজন হয়, কালিদাসবাবু তাঁর 


পাঠাগারে, রক্ষিত 'ম্যাকের গ্রন্থ দেখে উক্ত ফলকের - 


একটি ' রেখাচিত্র অঙ্কন কবে আমাকে দিয়েছিলেন, এই 
রেখাচিন্রটি উক্ত পুস্তকে ম্পষ্টভাবেই মুদ্রিত হয়েছিল । 
সম্ভবতঃ কালিদাসবাবৃ-অস্কিত এই চিত্রটিই মৃদ্রিত হয়েছে। 
ছাত্র হিসাবে বিশেষ মেধাবী না হলেও, কালিঘাসবাবু 
কৈশোর কাল থেকেই স্বগৃহে একটি গ্রস্থাগার স্থাপনে ব্রতী 
হন, এবং তিনি ইতিহাস ও ভূগোল পাঠে অনুরাগী ছিলেন । 


প্রথমে তিনি তার প্রস্থাগারে শুধু ইতিহাস ও ভূগোল রাখতেন, _ 
পরে তার বয়দ বৃদ্ধির" সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রন্থাগারের কলেবর : 


বৃদ্ধি পায় এবং ইতিহাস ভূগোল ব্যতীত নৃতত্ব; শিল্প, ধর্ম, 


সধাঅতত্ব প্রভৃণ্ত বিষয়ে বিভিন্ন দেশের মনীধিদের লেখ 


পুস্তকে গ্রন্থাগারের ৭৮টি জালমারি পূর্ণ হয়ে যায়, । 
দর্ধকাল জ্ঞানচচ্চ{ এবং নিয়্বঙ্গে প্রাচীন সভ্যতা 


আবিষ্কাবের অস্ত সুন্দববন ও অন্রান্ত অঞ্চল অনুসন্ধানের ' 


পর কালিদাসবাবু বাংলাদেশের  ইভিহাসক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন, নিনুবল্গের বিশেষ ক'রে সুন্দরবনের প্রাচীন 
ও লু সভ্যতার আর্বফারক কূপে। ' 

বগা ১৩৩৪ সাল থেকে তিনি মাসিক ‘ভারতবর্ষ’ 
বিস্থমতী+ প্রভৃতি বাংলা পত্রিকায় সুন্দরবনের প্রাচীন 
সভ্যতাব্ষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ শুরু করেন। এরূপ একটি 
প্রবন্ধ বিখ্যাত মনীষ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের রিগোচর 
হয়। ওণী ব্যক্তি অপর গুণীর মুল্য উপল,ব্ধ করেন। 


কালিদাস মত্তকে রামানন্দবাবু হাব 'প্ররাসী, ও "মডার্ণ 


রিভিউ, পঞ্জিকার অন্ত প্রবন্ধ পাঠাতে অনুরোধ করেন। 
কালিদাসবাবুর প্রবন্ধ উক্ত পত্রিক। দুটিতে প্রকাশিত হতে 
থাকে। কিছুদিনের, মধ্যে রাজশাহীর (অধুনা ুর্বব- 
পাকিস্থানের অস্তভূ্ত ) বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক কুমার শরৎকুমার রায় ও উক্ত 


সমিতির সন্বস্ত বিজয়কুমাব সরকার কালিদাসবাবুর সঙ্গে . 


যোগাযোগ কবেন। মজজিলপুবে এসে কাঁলিদাসবাবুব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। কাল্ননসবাৰু বঢ্ন্দর অঙ্রসন্ধান স: মিতির 


একজন সন্ত হন এবং সমিতির মুখপত্রে বু পরব প্রকাশ 


করেন। 
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ভীরু, ১৩৭৬ 


বিভিন্ন পত্রিকায় ভার প্রকাশিত হুন্বরবনের প্রাচীন 
সভ্যতার বিষ তার গবেষণামৃপক প্রবন্ধগুলি এঁতিহাসিক- 
মহলে শুধু আলোড়ন নয় বিশ্ময়েরও সৃষ্টি করে। 

এক সময় সাধারণ ব্যক্তিদের মধ্যে এমন কি বছ 
এতিহাসিকেরও ধার্ণ। ছিল-_ন্ুন্দববন যে ভূভাগ নিবিড়- 
ভাবে ক্ধিকার করে আছে সেসকল স্থানে বা ৰবজোপসাগর- 
কুলে কোন কালে কোন সভ্যতা কেন, মন্তুষ্যের ৰাসভূমিও 
ছিল ম,। কালিদাসবাবু তার প্রবন্ধ মাধ্যমে প্রমাণ করলেন, 
উক্ত প্রচলিত ধারণা ভ্রান্ত; তিনি সুন্দরবন অঞ্চলে ভ্রমণ 
কালে বিভিন্ন স্থানে বহু পুবাবস্ত স্বচক্ষে দেখেছিলেন । প্রাচীন 
যুগের বহু নিদর্শন সংগ্রহ করতে বা আলোক-চিন্র গ্রহন 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন, মেসকলের উপর নিভ'র করে তাঁর 
লিখিত প্রবন্ধগুলি পাঠ করে আ্রতিহাসিকরা-_-এমন কি 
সাধারণ পাঠকরা স্পষ্টভাবেই জানতে পারেন যে, 
বঙ্গেপগাগরকুপস্থ অঞ্চল বা সুন্দরবন অধিকৃত স্থান, যাহা 
বর্তমানে গভীর অগণ্যাবৃত: সেই ভূপ্তাগে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগ থেকে হিন্দু রাঞ্বংশীয় গুপ্ত-পাল-সেন অধিপতিদের 
কিছুকাল পরেও উন্নত জনপদ ছিল এবং উক্ত সকল স্থান 
বয়সে নবীন নয় ব। নধনদীর পলিমাটি পড়ে কিছু কাল পূর্বে 
সৃষ্ট হয়নি। 

সুন্দরবন ও অন্থান্ত দুর্গম অঞ্চলে কালিাসবাবুর মহা- 
কষ্টক4-অন্ুসন্ধা,নর উল্লেখ কর। প্রয়োজন । 

খৃঃ অষ্টাদশ শতংন্দীর শেষ পাদে_ ইষ্ট ইণ্ডিয়! 
কোম্পানীর আমলে চাষবাসের উদ্দেশ্যে সুন্দরবন ব। 
বঙ্গোপস,গ.কুপ্স্থ কয়েকটি অরণ্য হাসিল করা হয়। ও 
আঅরণ/-অঞ্চলের মধ্যে ‘জট!’ নামক স্থানে একটি প্রাচীন ও 
বিরাটমন্দির এবংঅন্তান্ত কয়েকটি অরণটাব্‌ 5 স্থানহতে কয়ে $টি 
পুরাৎন্ত এাণিস্কৃত হয়। ঘেগুলর বিষ তৎকালীন ও 
পরবতী সরকার সংক্ষপ্ত 'ববঃণ প্রকাশিত কেন । কালিদাস 
বাবু এগুলি সংগ্রহ করেন ও স্ুন্দএবনের বলতি অঞ্চলের 
কয়েকটি ব্ঃজির সঙ্গে যোগাযোগ করে জানতে পারেন 
উক্ত “জট” নামক পল্পলীব মন্দিরের এবং এ অঞ্চলে 
আবিষ্কৃত কয়েকটি প্রস্তর মূর্তির ও অষ্টাপিকার ধ্বংসা- 
বশেষের কথা । কালিদাসবাবু অঙ্ুসম্ধান-ভ্রমণ শুরু করেন 


ইতিহাঁণ সাধক প্রস্ততবব্দধ কালিদাস দর্ভ 
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উক্ত জট! পরীর পাল যুগে নির্মিত মন্দিরকে কেন্দ্র করে। 

তিনি প্রথমবার যখন জটা ও হুম্দরবনের বিভিন্ন দুর্গম 
অঞ্চলে ভ্রমণ করেন, সে সময় তার অনুসন্ধান ক্ষেত্রের 
কয়েকটি স্থান একেবারে অরপযুক্ত বা ব্যাত্রীতি শূন্য 
ছিল না। সুন্দরবন বা বক্ষোপসাগরকৃলের অতীত ও 
লুপ্ত নিদর্শন ও ইতিহাস আবিফ.রের অন্ত কালিদাস বাবুর 
একবার নয়, বহুবাব বাংলাদেশের দক্ষিণতম প্রান্তিক অঞ্চলের 
মহা দুর্গম স্থানে ভ্রমণ করেছেন । ।দনের পর দিন পদে পদে 
বহু প্রকার অসুবিধা ভোগ করেছেন_-ক্রোশের পর ক্রোশ 
দুর্গম পথ অতিক্রম কবেছেন পদত্রজ্তে, অনেকধিন উপযুক্ত 
আহার বা বিশ্রাম পান নি, বাপ করেছেন চাবী,দূর চালা- 
ঘরে বা নৌকায়। মহা ধনী বংশের সম্ত.ন, আবাল্য সুখ- 
স্বচ্ছন্দ ও প্রাচু্যে। মধ্যে কাল কাটানো হার অভ্যাস? কিন্ত 
অঙ্পদ্ধান ভ্রমণের সময় কালিদাসবাবুকে সকল অভ্যাস 
ত্যাগ করতে হয়। হন্দরবনের মধ্য হতে তিনি শুধু গুপ্র- 
পাল-সেন রাঞ্জাদের কালের নর-_ প্রাগৈতিহাসিক এবং 
মৌরযযুগেবসভ্যতার বহু নিদর্শন সংগ্রহ করেন এবং বহু 
প্রাচীন যুগের কয়েকটি মন্দির ও অ্টালিকার ধ্বংসাবপেষ 
আবিষ্কার করেন, কাশিরাসবাবু দক্ষ আলোকচিত্র-শিল্পী দারা 
সেগুলির ছবি তুলিয়ে নিয়ে আসেন। সুন্দরবন হতে সং- 
গৃহীত প্রস্তরমূতি ও অন্থান্ত নিদর্শনগলি লইয়া শ্বগৃ.হ_ 
মজিলপুরে একটি সংগ্রহশালা তিনি প্রতিষ্ঠা করেন। 

কীলিধাসবাবু, তার সংগৃহীত বছ প্রতুবন্ত ন্যাশম্তাল 
মিউজিয়াম, 'আতস্ততোষ চিত্রশা াঃ ‘সংস্কৃত কপ্জে সংগ্রহ- 
শালা” প্রভৃতিতে দান করেন | তারপরও ভার নিজত্ব যিউ- 
জিয়াম ছিল -- সুন্দরবনে প্রাপ্ত আদিমযুগের করেকটি প্রস্তর, 
হাতিয়ার বা অস্ত্রশস্ত্র, অস্থি নির্মিত তীর ফলক, ছিদ্র 
করিবার কাটা, যৌর্য-গুদ-কুষাণ যুগের কয়েকটি পোড়ামাটির 
ফলক, যক্ষ যক্ষিনীর মূর্তি, স্টিক প্রস্তরের হারের দানা । 
গপ্ড--1ল-গেন রাজাদের কালে প্রায় পঞ্চাশটি, 
প্রস্তর ও রাজ নিথিত হিন্দু-গ্ৈন-বৌদ্ধ দেবদেবীর মূ্্ি. 
বর্ণ বৌ '-তাত্র নিমিত মুদ্রা । 

মধ্যযুগীয় কয়েকটি দ্বারুশল্পের নিদর্শন, সংস্কৃত ও বাংলা 
ভাষায় লেখা প্রাচীন পু*থি, চিত্র-পট পু'থির পাটা; 


৫৬৮ 


বাদশাহী মোহর, আরঙ্গজেব স্বাক্ষরিত জনৈক ত্রাঙ্গপকে 
ভূমিদানপত্র বা দলিল-পাট। ভ্যানদ্রেন ক্রক ও রেনেলের 
সম্পাদিত মহাদুল ভ মানচিন্র। 

প্রসঙ্গত একটি কথা উল্লেখ করা যেতে পারে, যে ভবনে 
কা।লদাসবাঁব্‌ তার সংগ্রহশালা ও গ্রন্থাগার স্থাপন করে: 
ছিলেন তার একটি অংশে সাহিত্য সম্রাট বঙ্ষিমচন্দ্র কিছু- 
কাল বাস করেন' ও তার বিষবৃষ্ষ উপস্াস এই গৃহে 
রচিত হয়। 

কালিদাববাবু আন্তরিক নটর সঙ্গে ভার সগরহালাটি 
রক্ষণাবেক্ষণ করতেন, কিন্ত বাস্তব বিষয়ে উদ্নাসীন থাকায় 
উচ্চশ্রেণীর দর্শকদের সম্তব্য লিখিবার পুস্তক ছিল- না, 
অথচ বছ দেশ-বিদেশের জ্ঞানী-্রতিহাসিক -প্রতুতত্বিদ 
কালিদাসবাবুর এই সংগ্রহশাল! দর্শন করেছেন, তাদের 


কয়েকজনের নাম কালিধাসবাবুর কাছে জানবার এবং 


কয়েকম্রন মনীধিকে উক্ত :' ' সংগ্রহশালা পরিদর্শনকালে 
লেখকের উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য হয়েছিল। তাদের 


প্রধালী 


আ্রীবিয়োগ হয়, 
দীক্ষিত হন| কয়েকবার ফাইলেরিয়া ও একবার ক্যান্সার 
* রোগে আক্রান্ত হন, কিন্ত রোগ যুক্তির পর অনুসন্ধান গবেষণ। 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


এ খপের দায়ে তার সকল সম্পত্তি হস্তচ্যুত হয়ে গেল, 
শারীরিক 'অবস্থাও্‌শোচনীয় কিন্ত এ সকল উপেক্ষা করে এবং 
তিনি সুন্দরবনের দুর্গম অঞ্চলে ভ্রমণ করেছেন বহুবার 
নিষ্ঠার লহিত'বিদ্যান্চ| ও প্রবদ্ধাদি রচনা ও এগুলি বিভিন্ন 
পত্রপত্রিকায় প্রকাশ করেছেন। প্রৌঢ় বয়সে অকম্মাৎ তার 
মনের শাস্তির অন্ত তিনি বৈষর-ধর্ে 


কার্য চালিয়ে অদ্বম্যভাবেই বৃদ্ধ বয়সেও বিরত হন নি। 
তাব যখন প্রায় সত্তর বদর বয়স, তিনি গঙ্গানদীর প্রাচীন 
বা নুপ্তধারা অবি্ারের জন্য দক্ষিণ চব্বিশ পরগণ! প্রান্তিক 
অঞ্চলে দিনের পর দিন ভ্রমণ করেছেন! এই আবিফারটিও 
কালিদাসবাবুর একটি বিরাট কীত্তি। 

_ সুদীৰ্ঘকাল জঞানচর্চ! অনুসন্ধান গবেষণা আবিষ্কার করবার 
পর এই ইতিহাস-তপন্বী দুরারোগ্য ও মহাযন্ত্রণাদার়ক 


ক্যান্সার রোগে দ্বিতীয়বার আক্রান্ত হন, কিছুদিনের মধ্যে 


নাম উল্লেখ করছি £ রায়বাহাছুর দিনেশচন্দজ সেন, অধ্যাপিকা । তার শরীর একেবারে ভেজে গেল চিকিৎসক তাঁর জীবনের 


স্টেলা ক্রামরিশ, রাধাকুমু মুখোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ চন্দ, 
ননীগোপাল মজুমদার, অমূল্য বিদ্যাভূষণ, ুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, কালিদাস নাগ, 'হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী, কুমার 
শরংকুমার রায়, বিজ্রয়কুম্যর সরকার, দেবপ্রসাদ ঘোষ, 
কল্যাণকুমার গল্োপাধ্যায়, নীহাররঞ্জরন রায়, কমলদেব 
চট্টোপাধ্যায়, গৌরীনাথ শাস্ত্রী, অসিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গ্রসৃতি। 

এ প্রগজে একটি কথ! উল্লেখ করা প্রয়োজন-_কালিধাস 
বাবুর মৃত্যুর পর তাপ সংগৃহীত সকল পুবাবস্ত ও বিরাট 
গ্রন্থাগারের মূল্যবান পুস্তকগুলি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য-প্রত্বশালার 
উদ্দেশ্টে প্রদত্ত হয়েছে। ্‌ 

কালিদাসবাবুব একাস্ত ব্যক্তিগত বা সাংসারিক বনের 
কথা কিছু বলছি, এই দিক হুতে বুঝ! যাবে, তিনি সত্যই 
কত উচ্চন্তরের জ্ঞান-সাধক ছিলেন।  । 

কালিঘাপ দত্ত বিপুল পশর্ষের মধ্যে অন্মান কিন্তু যখন 
তিনি তার পিতৃকুলের সম্পদের উত্তরাধিকারী হলেন, দেখা 
গেল প্রায় ছু*লক্ষ টাকা পৈতৃক-খণের অন্ত তিনি দ্াযী। 


হারিয়েছেন, চোখে 


আশা ত্যাগ করলেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তিনি তবুও 
আশাবাদী ছিলেন । আমাদের বলতেন)-_“সেরে উঠে আমার 


অসমাপ্ত কাজ (অর্থাৎ বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত তার 


প্রবন্ধগুলি একত্র করে একটি। গ্রন্থ প্রণয়ন ) করে যাব, তার 
এই আশা পূর্ণ হয়নি। | 
- কালিদাস দণ্ডের জীবনের শেষ সপ্তাহের কথা ৷ 

তার উত্থানশক্তি একেবারে লোপ পেয়েছে, বাক্শক্তিও 
দেখতে পান না, ক্যানসার রোগের 
তীব্ৰ দংশনে কাতর হয়ে মাঝে মাঝে আর্তনাদ করছেন অস্ফুট 
স্বরে, “অয নিতাই, জয় নিতাই, এই নিদারুণ অবস্থাতেও 
তিনি তার সেবাকারীদের ইঙ্গিত করতেন, তার প্রাণপ্রিয় 
সংগ্রহশালার দিকে মুখ ফিরিয়ে শুইয়ে দিতে। 

মহাজ্ঞানী ইতিহাস-সাধক, জ্ঞানতপন্থী, প্রত্বৃতত্ববিদ্‌, 
বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের এক অন্ধ- 
কারমর অধ্যায়ের উপর আ্বালোকপাঁতকারী কালিদাস দত্তের 
জীবনাবসান হল বঙ্গাব্দ ১৩৭৫ সাল ৩১শে বৈশাখ মঙ্গলবার 
রাত প্রায় পাচ ০০ সময 


নি 


ডঃ মুহম্মদ শহীহ্ল্লাহ ও তাহার পঢনাপগী 


চে 
হ 


বঙ্গ জননীর ক্রোড়ে যেসকল পণ্ডিত ও ঢিস্তাখীল 
ব্যক্ধি জন্মগ্রহণ করেন, ভঃ মুহণ্মৰ শহীছ্লাহছ তাদের 
মধ্যে অন্ততম। তিনি ১৮৮৫ খী ষ্টাব্দে ১০২ জুলাই 
চব্বিশপরগণা জেলার অন্তর্গত বসিরহাট মহকুমার 
পেয়ার] গ্রামে অন্মগ্রহণ করেন। তিনি হাওড়া জেল! 
স্কুল থেকে ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন এবং 
প্রথম বিভাগে পাশ করেন। হুগলী কলেজ থেকে এফ, 
এ, পাশ করেন ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে । এফ, এ, পাশ করার 
পর কিছুদিন যশোহর জেেলা-স্কুলে শিক্ষকতা করেন | 
সংস্কতে অনাস“নিয়ে ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে সিটি কলেজ থেকে 
বি, এ, পাশ করেন। তার ইচ্ছা ছিল সংস্কৃতে এম, এ, 
দেবেন। কিন্ত পরবতাকালে ৩২টিবও অধিক ভাষায় 
পণ্ডিত আচার্য হরিনাথ দে মহাশয়ের পরামর্শে তুলনা- 
মূলক ভাষাতদ্বে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় থেকে ১৯১২ 
খ্রীষ্টাব্দে এম, এ, পাশ করেন। এর পর তিনি আইন 
পড়তে আরম্ভ করেন। ডঃ সুশীলকুমার দে, এঁতিহাসিক 
ডঃ জীরমেশচন্র মভুমদ্রার প্রভৃতি মনীষীগণ তার সহপাঠী 
ছিলেন। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বশসিরহাট কোর্টে 
ওকালতি করতে আরম্ভ করেন । ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন, 
স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ননীযীগণ শহীদৃল্লাছ 
মহাশয়কে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রভাৰাহ্থিত কেন। চিন্তাশীল 
-বশীণ্ডিত ও জাহিত্যিকপণের পীঠস্থান বঙীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের সঙ্গে ভার যোগাযোগ ক্রমে গভীরভাবে 
স্থাপিত হয়| ১৩২৫ বঙ্গাব্দে [ ১৯১৮ শ্রী; অং] তার 
প্রথম লেখা পরিষদের মুখপত্রে মুদ্রিত হয়। ১৯২১ 
খ্রীষ্টাব্দেরে ২রা জুন তিনি ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ে বাংলা ও 
সংস্কতের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। মহামহোপাধ্যায় 
ডঃ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তখন এই বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন 
১২ 


se সস্তোধকুমার বসাক 


[ ১১২১--১১২৪ খ্রীঃ অঃ ]। ডঃ শান্তী ছিদেন ভার 
শপতৃমহাপ্রতিম অশেষ-শ্রদ্ধাভাজন’””। ঢাকা বিশ্ব 
ৰ্বিস্তানযে তিনি ত্ৰিশ বৎসর অধ্যাপনা করে অবসর নেন 
এবং রাজশাহী বিশ্বৰ্ত্ালয়ে বাংল1-বিভাগের প্রধান- 
হিসাবে যোগদান করেন। তেরটি ভাষার ভার অধি- 
কার ছিল। তিনি ১২টিরও অধিক গ্রন্থ রচনা করেছেন । 
কয়েকটি গ্রন্থের অনেকগুলি সংস্করণ হয়েছে। পত্র- 
পত্রিকায় তার লেখার সংখ্যাও কম নয়। তিনি বঙ্গীয় 
যুসলমান-সাহিত্য পত্রিকা, বঙ্গতৃমি ও আড,র ( ছেলে- 
মেয়েদের অন্ত ) নামে তিনটি পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 
ইহা ব্যতীত তিনি আরও কয়েকটি, পত্রিকা সম্পাদন! 
করেন। | 

শেষ বয়সে তিনি পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হয়ে 
ঢাক] মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে তত্তি হন | প্রায় 
ছুই বছর শয্যাশাদী থাকার পর ১৯৬৯ খ্রীষ্টাব্দেয় ১৩ই 
জুলাই রবিবার শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যু- 
কালে তার বয়স হয়েছিল ৮৫ বসর। তার মৃত্যুতে 
অবিভক্ত বাংলার একজন ভাষাবিদ্‌ পণ্ডিতের অবসান 
হলো। ভাষাচার্য ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ভাব 
শোকাবার্তার বলেন_-প্ডঃ শহীহুল্লাহ ছিদেন আমার 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্র। বিশ্ববিস্তালয্নে তিনি ছিলেন 
আহার অগ্রজকল্প ভাষাতত্বে অদ্বিতীয় পণ্ডিত। তিনি 
ছিলেন খাঁটি বাঙালী, ৰাংলার প্রতি ভালবালাও ছিল 
ভার অপরিলীয। বাঙালী মুসলমান সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠার 
জন্যও তিনি কাজ করে গেছেন। ডঃ শহীহ্ল্লাহর 
মৃত্যুতে ভাষাতত্ব আলোচনায় অপূরণীয় ক্ষতি হলে|। 
তার সনে আমার সম্পর্ক ছিল খুব হ্বগ্যতীপূর্ণ। 
কলকাতায় এলেই তিনি আমার কাছে আসতেন। তার 


8৭০৩ 


বেশ রলজ্ঞান ছিল, নিছে হাসতে জানতেন, অপরকে 
হালাতেও পারতেন । ম্বাহষ হিলাবে তিনি ছিলেন 
স্থিত-প্রজ্্ 1” 


সাহিত্য সাধন! ও বদীয় সাহিত্য পরিষদ : সাহিত্য- 
পরিষদের সঙ্গে যোগাযোগের পরই তার সাহিত্য-লাবন! 
আরম্ভ হয়। ১৩১৮ বন্গান্দে আশ্বিন মাসে কলিকাতায় 
মুসলমান শিক্ষা! সমিতির অধিবেশনে সাহিত্য-পরিষদ 
মোট ১৩ জল প্রতিনিধি নির্বাচন করে। শিহীছুল্লা” 
মহাশয় এই প্রতিনিধি দলে ছিলেন। সঙ্গে ছিলেন 
সারদাচরণ মিত্র, হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, মুনসী আবদুল করিম, 
খগেম্দ্রনাথ মিত্র প্রমুখ খ্যাতিমান ব্যক্তিগণ [দ্রঃ পরিষৎ 
পরিচয়-_ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১ম সংস্করণ, ১৯৩৪৬] । 
১৩২৪ বলাবে সাহিত্য-পরিবদের ৯ম মাসিক অধিবেশনে 
(রৱিবার, ১৭ই চৈত্র) শহীহুল্লাহ মহাশয় প্বাঙ্গালা 
শব্দকোষ সম্বন্ধে আলোচনা প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহা 


১৩২৫ সালের সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 1 
ইহাই তার সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনা। ১৩২৫ হইতে 


১৩৫৪ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত তার সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় মোট 
১৬টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইহার প্রায় সবগুপিই 


বিভিন্ন সময়ে সাহিত্য পর্ষদের মালিক অধিবেশনে , 


শহীছুল্লাহ মহাশয় পাঠ করেন। চর্য্যাপদ [১৩২৩ বঙ্গাব্দ] 
ও শ্রীক্কষ্চকীর্তন [১৩২৩ বদাব্দ] আবিষ্কৃত ও গুদিত হবার 
পর বহু পণ্ডিত, ব্যক্তি এগুলির ব্যাখ্যা ও এঁতিহাসিক 
দিক নিয়ে নানা আলোচনা করেন । শহীছুলাহ মহাশয়েরও 
এই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়। চর্ধ্যাপদ ব্যাখ্যার ভন্ত 
তিনি তিব্বতীভাব। শেখেন। চর্য্যাপদের ব্যাখ্যা ও 


ধরতিহাসিক দিক নিয়ে গবেষণা করে তিনি প্যারিস 


থেকে- ডকৃটরেট পান। তিনি এই বিষয়গুলি নিয়ে 
সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার কয়েকটি প্রবন্ধও লেখেন! 
১৩২৭ বদাব্দে [১৯২০২৯ খ্রীঃ অঃ] তিনি বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের ছাত্রাধ্যক্ষ নির্বাচিত হল। এই 
বৎসরে সাহিত্য-পরিষদ একটি ছাত্র-সম্মেসপন আহ্বান 
করে। মহামহোপাধ্যায় ডঃ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সভাপতিত্ব 
করেন। মৃহস্বদ শহীতুমাহ “বাঙ্গালা সাহিত্য ও 


প্রবার্সী 


ভাদ্র, ৯৩৭৬ 


ছাত্রশমাজ” নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। ১৩২৭ 
বঙ্গাব্দের বলীয়-সুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রবন্ধটি 
মুদ্রিত হয়। ১৩২৮ বঙ্গাব্দে [১৯২১ খ্রীঃ অঃ] ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেও তিনি সাহিত্য পরিষদের 
সন্দে সম্পর্ক রক্ষা করে এসেছেন। বাংলা-ৰিভাগের ১' 
পরও তিনি সাহিত্য পরিবদে এসে পত্রিকার জন্ দেখা 
দিয়েছেন! ভার প্রকাশিত খ্রস্থগুলিও তিনি নিজহাতে 
লিখে পরিষদ গ্রন্থাগারে উপহার দিয়েছেন । 

পত্রিকা সম্পাদন! :_ডঃ শহীদুল্লাহ বদীয়-মুসলমান- 
সমিতির  ুখপত্র “বনীয়-মুস্মমান-সাহিত্য-পত্রিকা 
[ভ্রৈেধাসিক] সম্পাদনা করেন। ১৩২৫ বদ্গাব্দে। ইহা 
প্রথম প্রকাশিত হয় ও মাত্র পাঁচ বৎসর চলে । ১৩২৭ _ 
বঙ্গাব্দে তিনি “আঙং* মালিকপন্র [ছেলেমেয়েদের অন্ত] ১ 
সম্পাদনা করেন। বঙ্গভূমি, আঙ-এসূলাম, তকৃবীর 
ও 1৪8০ নামে তিনি আরও কয়েকটি সাময়িক পত্রের 
সম্পাদক ছিলেন। 7 


ডঃ মুহন্মদ শহীছু্াহ মহাশয়ের সামগ্রিক রচনাপঞ্জীর 
একটি বিৰরণ নিয়ে দেওয়া হলো! । 


রচিত গ্রস্থাবলীর বিবরণ 
১। ইকবাল [জীবনী] ৪র্থ সং। 
রেনেশাস প্রিণ্টাস ৯৯৫৮ খীঃ। পৃঃ ৯১) 
২। বাংল! সাহিত্যের কথা। চাকা, রেলেসাল 
প্রিণ্টাস ও ১৯৪৩ খ্রীঃ । ১ম খণ্ড প্রাচীন যুগ । পৃঃ ॥* 
১৭৮ । 
৩। বালগালা ব্যাকরণ। ঢাকা, 
লাইব্রেরী, ১৩৪২ | পৃঃ 1%০+-৩৯০। 


| অমুবাদ 
৪। ইকবাল। শিকৃওয়াহ ও জওয়াব-ই-শিকৃওয়াহা 
[নালিশ _ ও নালিশের জবাব] | ঢাকা, 
প্রভিলিয়াল লাইব্রেরী। পৃঃ ৩৮। 
৫। ওমর খৈয়াম। 'রুবা-ইয়্যাত-ই-উমর বয়্যাম 1” 
[মূল পারসী হইতে অনুদিত]। ঢাকা, প্রভিন্দিমাদ 
লাইব্রেরী, ১৯৪২ খৃঃ। ৩/০4১১ পৃঃ ৩৮। 
৬। হাফিজ। দীওআন-ই-হাফিজ ।*.***" | | 


ঢাকা, 


প্রভিন্সিয়াল 
Es 


LA 


ভার, ১৩৭৬ 


সম্পাদন! 
৭। বিদ্যাপতি-শতক।! ঢাকা, রেনেসাস প্রিণ্টাস” 
১৩৬১ | 
[উৎসর্গ পত্র? ঢাক] বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংস্কৃত ও 
বাংলা-ৰিভাগের সর্বপ্রথম অধ্যক্ষ (১০৪২১-১০২৪) পিতৃ- 
মহাপ্রতিম অশেষ শ্রদ্ধাভাজন সংস্কৃত ও 
বঙ্গবাধীর একনিষ্ঠ সাধক পুণ্যশ্লোক মহা মহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বরণোদ্বেশ্যে এই গ্রন্থ সমপিত 
হইল ]। 
৮। লৈয়দ আলাওল। পদ্মাবতী। ঢাকা, 
প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী, ১৯৫০ খৃঃ! ঠমথগু | পৃঃ ২৪৩ । 


ছোটগল্প 


৯1 রব্রকমারী। ঢাকা, প্রভিন্দিযাল লাইব্রেরী, 

১৯৩১ শ্রীঃ 1 পৃঃ ৯৯। 
ইসলাম ধর্ম 

১০।  শেষনবীর জন্ধানে। ঢাকা, বেনেসাস 

প্রিন্টাস+ ১৩৬৭ | পৃঃ ১০০ । 
বিবিধ 
১১। অমিয়-বাণী-শতক ! 
সম্পাদিত পত্রিকা 

১। বলীয়-মুপলমান-সাহিত্য-পত্রিকা ( ত্রৈমাসিক) 


[বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-সমিতির মুখপত্র] । মৌলভী 
মোহাম্মদ শহীদুলাহ ও মৌলভী মোহাম্মদ মোজাম্মেল 


হুক্‌ সম্পাদিত। কলিকাতা, মৌলভী এ, 
লোহানী, মেটকাফ প্রিন্টিং ওয়ার্ক, ১৩২৫-২০ । 
রচনার তালিক! 


১৩২৫ অভিভাষণ। ১ম বর্ষ? পৃঃ ৪। 

১৪২৫ কবীর সাহেব ও হিন্দুধর্ম । ১ম বর্ষ, পৃঃ ১০০ 

সমালোচনা [ শেখ হবিবর রহমান প্রণীত 
*আবেহায়াত” ]1 ২য় বর্ষ, পূ ২৫২। 

১৩২৭ কুরআন শরীফে যুদ্ধ-নীতি | অয় বর্ষ, পৃঃ ২৮৪ | 

১৩২৭ ৰানত সআদ। ওয় বর্ষ, পৃ ১৯৬ । 


১৩২৬ 


ডঃ মুহম্মদ শৃহীদুরাহ ও তাঁহার রচনাপঞ্জী 


৫৭১ 

৯৩২৭ বাঙ্গালা সাহিত্য ও ছাত্রসমাজ [ বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ কর্তৃক আহৃত  ছাত্র-সম্মিলনীতে শ্রীযুক্ত 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ, মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে দেখক কর্তৃক পঠিত ]। ওয় বর্ষ, পৃঃ 
১৬৪ [এই সময়ে ডঃ শহীছুল্লাহু মহাশয় বঙীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের ছাত্রাধ্যক্ষ ছিলেন ]। 

১৩২৭ ময়নাযতীর গান [আলোচনা] | ৩য় বর্ষ, ২৯৭ পৃঃ 

৯৩২৯ ইবন বত্বত্বা এবং তাহার বাঙ্গাল! ভ্রমণ । ৫ম 

বর্ষ, পৃঃ ২১৫ । 

১৩২৯ সত্যে স্বরপে [ কবিতা ]1 ৫ম বর্ষ, পৃঃ ৯৭২। 

২। সচিত্র আঙ্র মাসিকপত্র [ ছেলেমেয়েদের জন্য | 
মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সম্পাদিত। কলিকাত), মোহঃ 
মোবারক আলি, আ,র কার্য্যালয় ১৩২৭-। 

রচনার তালিকা 

১৩২৭ রূপসা [ উপকথা]! ১ম বর্ষ, পৃঃ ৬৭, পৃঃ ১০০ 
'সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত রচনার বিবরণ 
১। বাঙ্গলা শবকোষ সম্বন্ধে আলোচনা [বঙগীয়- 

সাহিত্য-পরিষদের ২৪শ বার্ষিক ৯ম মাসিক অধিবেশনে 

পঠিত]। ১৩২৫ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ৯। 


২। *আববী ও ফারসী নামের বাঙ্গাল! লিপ্যন্তর” 


[বদীয়-সাহিত্য-পরিষদের ২৫শ বার্ষিক ২য় মাসিক 
অধিবেশনে পঠিত ] ৷ 
৩। বৌদ্ধগান ও দোহা [আলোচন1 ]। ১৩২৭। 


২৭ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, পৃঃ ১৪৪ । 

৪1 কবি সৈয়দ আলাওলের পদ্মাবতী [বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পবিষদ্দের ৩১শ বার্ষিক ৯ম মাসিক অধিবেশনে 
পঠিত] ১৩৩১ । ৩১শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, পৃঃ ১৭০ | 
“বাঙ্গালা! ভাষায় অহৃজ্ঞ)?? [১৩৩১ বলা 
১লা চৈত্র বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষর্দের ৩১শ বর্ষের ৯ম মাসিফ 
অধিবেশনে পঠিত ]1 ১৩৩১। ৩১ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা, 
পৃঃ ১৭৭। 


৫1 


৬। শৈয়দ আলাওলের গ্রস্থাবলীর কাল-নির্ণর 


৫৭২ 


[বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের ৩২শ বার্ষিক ৪র্থ মাসিক 
অধিবেশনে পঠিত ]। ১৩৩৩ । ৩৩ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 
পৃঃ ৬৩ | 


৭] বাঙ্গালা ও তাহার সহোদর] ভাবার বর্তমান 


কাছের উত্তম পুরুষ [১৩৩৭ বদান্দে ১৪ই তান্র বদীয়- 
সাহিত্য-পরিষদেয় ৫ম মাসিক অধিবেশনে পঠিত ]1 
১৩৩৭ । ৩৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যাঃ পৃঃ ৮২। 

৮। বড় চণীগাসের পদ । ১৩৪৩1 ৪৩ বর্ষ, ৯ম 
সংখ্যা, পৃঃ ২৫। 


'৯ 1 ভুসুক। ১৩৪৮। ৪৮ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পৃঃ 
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১০। 'ৰৌদ্ধগান ও দোহার পাঠ আলোচনা। 
১৩৪৮ । ৪৮ বর্ষ, হয় সংখ্যা, পৃঃ ৭৮। 


৪ 
j 


প্রবাসী 





তাঁদ্র, ১৩৭৬ 


১১1 প্রীকফকীর্তনে*র কয়েকটি পাঠবিচার | ৯৩৪৮ । 
৪৮ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, পৃঃ ২০১। 


১২। সিদ্ধ কানুপার দোহা! ও তাহার নুবাদ। 
১৩৪৯ | ৪৯ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ৩৫। 


* 
১৩। চণ্ডীমক্লের একটি পুথির পরিচয় | ১৩৪৯ । 


৪৯ ৰৰ্ষ, ৩য় দংখ্যা, পৃঃ ৯৯। 
|| 


: 


১৪। সংস্কৃত ও'ারসী ! ১৩৫০ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, 
পৃঃ ১২৩। 


£৫। জেলা চব্বিশ পরগণার উপভাষা। 


€৯ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ৩৮। 


১৩৫১ | 


১৪। হৈহয়-কুলের শার্যাত শাখা! [ আলোচনা ]। 4 


১৩৫৪। ৫৪ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পৃঃ ১৯ । 
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| ৰ” 


(জস্থহ)ট পাত্রীর 


চোখে আকবপ 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর). 
সুবেশচন্্র দক্ডিদার 


পাড়ীদের প্রতি সম্রাটের সন্বধরতার অন্যরূপ ব্যাখ্যা 
হইতে লাগিল। গুজব উঠিল যে সমাট খৃষ্টধর্ম গ্রহণ 
করিতেছেন । সম্রাট নিয়মিত জুম্মাবারে নামাজ পড়িতেন 
না, বা রমঙ্জান পর্বে উপবাসও করিতেন না। মহম্মদের 
কথা উঠিলে তিনি হাস্য পরিহাস কবিতেন। ধর্মগুরু হইবার 
আগে তিনি চরিত্রগত দুর্বলতার অঙ্ক কোনও বাড়ী হইতে 
পাদুকা বিহীন হইয়াই চলিয়া আসিম্মাছিলেন, এইকথা সতরাট 
প্রায়ই পরিহাস করিয়] বলিতেন। ইহাতে অনেক মুসল- 
মানই ক্রুদ্ধ হইতে, বিশেষ করিয়া খাজ্বা ন্স্থর নামক 
শরনৈক ওমরাহ বিশেষ মর্মাহত হন। (৪২)। তাঁহার 
সম্প্রদায়ের ধর্মগুরুর প্রতি আকবরের কৃত অসম্মান ও 
অপবাদ সহ করিতে না পারিয়া তিনি সম্রাটের বিদ্রোহী 
ভাতার সঙ্গে যোগস্থাপন করেন। এই বিদ্রোহীর নাম হইল 
মির্জা মহম্মদ হাকিম (১০৮৪--১৫৮৫) সমাটের বৈমাত্র 
ভাই। ভিনি কাবুলে সআাট আকবরের সুবেদার-গভর্নর পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৫৬৬ খৃষ্টাব্দে উজবেগ-বিদ্রোহকে কেন্দ্র 
করিয়া একবার হাক্কিমকে সম্রাট করিবার চেষ্টা হয়; আবার, 
১৫৭৯-৮০ খৃষ্টাব্দে আকবর যখন বঙ্গদেশের বিস্রোহ দমনে 
ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময় হাকিমও কাবুলে বিদ্রোহী হ’ন। 


গোড়া মোল্লাদের সমর্থনেই ১৫৮১ বৃষ্টাব্দে এই বিস্রোহ দেখা 


" দেয়! বিদ্ৰোহী হাকিমের উদ্দেশ্যে লিখিত শাহ মন্সুরের 
একটি চিঠি সম্রাটের হস্তগত হয়। উহাতে এই কথ! 
লিখিত ছিল £--"আলত্ত পবিহার করিয়া এবং ধর্মের প্রতি 
অবহ্লো-প্রবৃত্তি ছাড়িয়া আপনি কাফের এবং অবিশ্বাসীরা 
মহন্ব্কে যে সব অবমাননা করিতেছে তাহার প্রতিশোধ 
নিতে বদ্ধপরিকর হউন। আপনি যরি আপনার অধাত্রিক 
ভাইএব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন, তবে আমার প্রতি 


বিশ্বাস পরায়ণ অনেকেরই সমর্থন পাইবেন। আমিই 
তাহাদের নেতা। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে আপনার ভাই (সমাট 
আকবর) আমার হাতেই অথবা আমা অপেক্ষা আরও 
সহজে ও নিরাপদে কার্য সমাধা করিতে সমর্থ এমন ব্যক্তির 


হাতে নিহত হইবেন। সম্রাটের অনেক আত্মীয় এবং 
অনুরাগী আমার সঙ্গে যোগ দিয়াছেন। তাহার মৃত্যু হইলে 
একটি রক্তপাতহীন বিজয় সাধিত হুইবে।” মন্স্থর এই 
চিঠির অনেকগুলি অনুলিপি করান, এবং এইরূপ একটি 
চিঠিই সম্রাটের হস্তগত হয়। সআর্টের আদেশে শাহ্‌ 
মন্সুরকে নঅরবন্দী করিয়া রাখা হর, এবং সম্রাট কাবুলস্থিত 
ভাইকে এই বলিয়া সতর্ক করিয়া এক চিঠি দিলেন ষেন 
হাফিম কোনগ্রকার গোলযোগের সৃষ্টি করিয়া দেশে অশান্তি 
না ঘটান, আর যদি তা না করিয়া বিশৃঙ্খলার স্ষ্টি করেন 
তাহা হইলে তাহাকে পদচ্যুত কর! হইবে। একমাল পরে 
শাহ. মনুস্থবরের মুক্তির আছেশ দেওয়া হয়। অর্থসচিবের 
পদে অধিঠিত থাকিবার সময় তিনি যে দক্ষতা দ্রেখাইয়া- 
ছিলেন, সেই সুক্কৃতির জন্যই তাহাকে মুক্তি দেওয়া হয়। 
অন্তান্ত যে সকল যড়যন্ত্রকারীর নাম পাওয়া গিয়াছিল, তাহা- 
দ্রিগকেও সতর্ক করিয়া ঘেওয়া হয় এবং সাম্রাজ্যের দূর 
দূরাস্তে বদলী করা হয়, যেন তাহারা আবার একত্র হুইয়া 
তন দুঙ্ধার্যে লিপ্ত না হইতে পারে । 

সম্রাট সরলচিত্ত এবং সাহসী ছিলেন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন ষে ষড়যন্ত্রে গোড়া অবধি নিমু'ল করিয়াছেন । 
কিন্তু উহার পর হইতে সর্বদাই সশস্ত্র থাকিতেন। এদিকে 
পান্রীদের অবস্থাও বিপসস্থুল হইয়া পড়িতেছিল। বন্দীদশ! 
হইতে সআাটের অনুগ্রহে মুক্তি পাইলেও শাহ্‌ মনস্থুরের 
চরিব্রশুদ্ধি হয় নাই। পুরাতন অভিসন্ধি লইয়া তিনি 
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পুনরায় যড়ঘন্ত্র সুরু করেন, এবং মিরজা হাকিমকে বিপ্রোহ 
করিবার উস্কনি দ্বিয়া আবার পত্র লেখেন। সম্রাও এই 
সংবাদ পাইলেন। শাহ, মনসুর সেনাবাহিনীর মধ্যে 
আকবর-বিদ্বেষ ছড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

এখানে আকবর তথা মুঘল সঞাটদের সেনাবাহিনীর 
গঠন পদ্ধতির পরিচয় দেওয়া দরকার ; তাহ! না হইলে শাহ, 
মন্‌ সুরের দ্িতীয়বারের ষড়যন্ত্র পরিস্কার বোঝা যাইবে না। 
যুঘল সমাটরা তাহাদের পূর্বপুরুষ চেঙগিস্‌খীর (১১৫৫ 
১২২৭ খৃষ্টাব্দ) প্রবর্তিত সৈন্তবাহিনী গঠনের ধারা 
অন্থসরণ করিতেন; সম্রাট আকবরই এই ধারার নব- 
প্রবর্তন করেন এবং উদার উন্নতি সাধন করেন। আকবর 
প্রবতিত ধারায় নাম মন্সবদারী। আবুল ফল লিখিয়া- 
ছেন ষে তাহার সময় ছেযট শ্রেণীর মন্সবদার ছিল । সর্বোচ্চ 
মনসবদার দশহাজার সৈন্যের এবং সর্বনিম্ন মনসবদার 
দশঞ্জন সৈশ্যের অধিনায়ক হইত। আকবরের সময় সর্বোচ্চ 
মনঅবদার পাচহাজার সৈন্তের অর্ধিনায়ক হইত, অবশ্য ক্ষেত্র 
বিশেষে সাতহা্জারী মন .সবদারও কয়েকজন ছিলেন। মান 
সিংহ, মিরআ] শাহ্‌ রুথ, মিরজা আজিজ কোকাহ, প্রভৃতি 
ছিলেন সাতহাজারী মনসবদার। ইহার! প্রত্যেকেই সম্রাট 
পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়তাসুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। এই 
ধরণের কয়েকজন ব্যতিরেকে পাচহাজারী মন অবদারই 
সৈম্তবাহিনীর সর্বোচ্চ পদাধিকারী বলিয়া বিবেচিত 
হইত । 

যাহা হউক, দশ সংখ্যক, শত সংখ্যক, হাজার সংখ্যক, 
_ এইকূপে ক্রমাধিক লংখ্যক সৈগ্ের নায়কদের দ্বার! 
সেনাবাহিনী গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হইত। সৈন্যদের বেতন 
দেওয়ার সময় মনসবদারদের প্রদত্ত সংখ্যাই চুড়ান্ত বলিয়া! 
গৃহীত হইত, সাধারণতঃ তাহাদের অবিশ্বাস করা/হইত না। 
শাহ্‌ মন সুর মনসবদারদের প্রদত্ত সৈল্ত'সংখ্যাকে বিশ্বাস 
করিতেন না, এবং সমাটকেও উহা অবিশ্বাস করিবার 
পরামর্শ দিতেন। তিনি সন্দেহ করিতেন যে প্রকৃত গৈন্ত- 
সংখ্যা কম রাখিয়া মনসবদাররা ভুয় হিসাব দেখাইয়া 
রাঙ্জকোষ হইতে টাকা চুরি করিতেছে । তিনি বন্ধদেশ ও 
বিহারের আয়ুগীরের মুল্য কমাইয়া দেন, বন্দদেশে কর্মরত 


প্রবাসী 


ভাত, ১৩৭৬ 


রাজকর্মচারীদের ভাতার পরিমাণ হ্রাস করেন, এবং অন্তান্ত 
উপায়ে মনবদার ও অন্তান্ত রাজকর্মচারীদের মধ্যে 
অসস্তোষ সৃষ্ট করেন। শাহ্‌, মন সুরের ফর্মান অন্যায়ী 
প্রত্যেক মনসবদারকে তাহার অধীনন্থ প্রত্যেক সৈম্তকে 
নিজ নিজ ঘোড়া সমেত হাজিরা দ্বিতে হইত এবং মীর 
ব্কৃশর প্রতিনিধিরা (বা 0905515:) ঘোড়া গুলিকে 
দাগাইয়া দিত, যাহাতে একই ঘোড়া বারে বারে দেখাইতে 
পারা না যায়। হাওলাত করিয়া আনা ঘোড়া দেখাইলে 
চন্সিত না। যদি কোনে! ঘোড়া মরিয়া যায়, তবে উহার 
লেজ কাটিয়া আনিয়া দেখাইতে হইত, এবং তাহ! ন! পারিলে 
জরিমানা করা হইত। সম্রাটের আদেশ ভির কোনে! ঘোড়া 
বিক্রী করা যাইত না। ইহার উপব আর এক উপন্রব 
চাপাইয়া দেওয়। হয়, সৈন্ধদের বেতন ও মনসবদারদের ভাতা 
কমানো হইল। সম্ট এই শেষোক্ত পরামর্শ, ব্যয়-মংকো- 
চনের উদ্দেশ্যেই গ্রহণ করিলেন। সৈম্ভবাহিনীর একটা 


বৃহৎ অংশ এইসব আদেশ জারীর ফলে আটের প্রতি - 


অসম্তষ্ট হইয়া ওঠে। 

শাহ, মন্স্থর এই অসস্তোষকে স্বার্থসিদ্ধির উপায় হিসাবে 
গ্রহণ করেন । তিনি এমনভাব দেখাইতে লাগিলেন যে এইসব 
অপ্রিয় কাজ সম্রাটের আদেশেই হইতেছে, তিনি নিজে এই 
নৃতন আদেশগুলির কোনোটাই সমর্থন করেন নাঁ। বঙ- 
দেশে বিদ্রোহ দেখা দিল) সেখানে -সম্রাটের সুবেদার 


বিদ্রোহীদের হাতে নিহত হইল । রাজ])ময় সম্রাটের বিরুদ্ধে 


সমালোচনা হইতে লাগিল; তাহাকে অত্যাচারী সম্রাট 
আখ্যা দেওয়ার চেষ্টা হইতে থাকে । অবস্থা এমন হইয়া 
উঠিল যে সকলের অসম্তোষকে কেন্দ্রীভূত করিয়া ধর্ম ও 
ব্যক্তি-ম্বাধীনতা রক্ষার নামে সআটের বিরুদ্ধে জেছাঘ 


ঘোষণাব মাত্র অপেক্ষা । গ্জ্রব বাড়িতে লাগিল। শেষ, 


পর্যন্ত পাত্রীবা একদিন সম্রাটের নিকট পিয়া আনিতে 
চাহিলেন যে তিনি তাহাদিগকে বিধায় দেওয়ার ইচ্ছা করেন 
কি না। কারণ এইরূপ, গুজ্খব ছড়াইয়াছিল যে সম্রাট 
পান্রী্দিগকে আমন্ত্রণ করি! এখন অনুতাপ করিতেছেন । 
প্রত্যুত্তরে সম্াট তাহাদিগকে ঠাষ্টা করিয়া বলিলেন যে 
পান্রীরাই বোধ হয় ঘরমুখো! টানে পীড়িত হুইয়াছেন। 


নি 


EE 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


পান্রীরা অবশ্য অন্য এক মনঃপীড়ায় তৃগিতেছিলেন। যে 
উদ্দেশ্যে তাঁহার! গোয়া! হইতে এতদূবে আসিয়া এতদিন 
অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেই উদ্দেশ্য সাধনের কোনো 
সম্ভাবনাই তাহার! দেখিতে পাইতেছিলেন ন1। তাহার! 
ভাবিয়া ছিলেন সম্রাট ধৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিবেন কিন্ত তাহাদের 
মনক্কামনা সফল হইবার কোনো লক্ষণই দেখ! যাইতেছিল 
নাঁ। এই সময়েই শাহ মন্স্থরের দ্বিতীয়বাবের ষড়যন্ত্রে 
কথ! আন! যার । সমাটও শাহ আলমকে পদচ্যুত করেন। 


এই সময়েই কাবুলে মির জব! হাকিম আকবরের বিরুদ্ধে 
ঘুদ্ধোদ্যম করেন । পনেরো হাজার মঙ্গোল অশ্বারোহী 
লইয়া তিনি সিন্ধু, বিতস্ত। (বা বিলম ), চন্দ্ৰভাগা (ব1 
চেনাব ), এবং রাঁভি (বা সংস্কৃতে এঁরাবতী ) নদীগুলি 
পার হইয়া লাহোরের সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 
তখন পাঞ্জাবের সুবেদার ছিলেন শিবু ইযুসুফ_ খাঁন ; 
তিনি রোটাল, দুর্গ (৪৩) সুরক্ষিত করিয়া আত্মরক্ষায় 
মনোনিবেশ করিলেন, এবং মির জা হাকিমের নিকট আত্ম- 
সমর্পন করিতে অস্বীকার করিলেন। মিরজা হাকিম 
দুর্গকে পাশ কাটাইয়! চলিলেন, মিরা ইয়ুসুফের সঙ্গে 
লড়াই করিরা শক্তিক্ষয় করিতে চাহিলেন না। মির জা 
হাকিম তাহার লৈম্বাহিনীকে আদেশ দিয়াছিলেন যেন 
তাহারা কোনো কর্ষে/র দ্বারাই জনসাধারণের বিরাগভাজন 
নাহয়। তিনি পাঞ্জাব এবং ভাহার যাত্রাপথের সর্বত্র 
জাম়গীরদার ও প্রধান ব্যক্তিদের বন্ধুত্ব প্রার্থনা করিলেন, 
কিন্তু কেহই তাহার আহ্বানে সাড়া দিয়া আকবরের বিরুদ্ধে 
লড়াই কবিতে আগাইয়া আসিল না। মির্জা হাকিম 
এইবার প্রমাদ গণিলেন। সম্রাটের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ধুযারিত হইয়া বিদ্রোহের পরিৰেশ স্ুষ্টি হইয়াছে বলিয়া 
তাহাকে যাহ! বলা হইয়াছিল, তাহা যে ভিত্তিহীন, মির জা 
হাকিম ইহ! বুঝিতে পারিক্া অনুশোচনা করিতে লাগিলেন । 
ভাহার মনে ভীতির সঞ্চার হইল। কারণ তিনি 
জানিতেন যে সম্রাট আকবরের ক্ষমতা প্রায় অসীম৷ 
যাহার! তাহাকে লড়াইয়ে নাঁমিতে পরামর্শ দিয়াছিল, 
তাহাদেব কাহাকেও মির জরা হাকিম দেখিতে পান নাই; 
তাহার! সবাই গা ঢাকা দিয়াছে। 


জেস্কুইট পান্দীর চোখে আকবর 


৫৭৫ 


মির্জ। হাকিম চরের মুখে এ কথাও শুনিতে পাইলেন 
যে দেশে কোনো উৎকঠা ব! উত্তেজনার চিহ্মাত্র নাই। 
তাহার যুদ্ধযাত্রার সংবাদ আকবর পাইয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
মোটেই বিচলিত হন নাই। যুদ্ধের জন্ক প্রস্তুতির ছকুম না 
দিয়া আকবব মিরুজ! হাকিমের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ আলোচনার 
প্রস্তাব কবিয়া দূত পাঠাইলেন। মিবুজ্বা হাঁকিমকে 
ভুলাইয়া রাজধানীর আরও নিকটে নিয়া আসিয়া ফাদে 
ফেলাই আকবরের উদ্দেশ্য ছিল। ইহার পর মির্জা হাকিম 
শুনিলেন যে সম্রাট আকবর শিকারের অভিপ্রায়ে রওন! 
হইেতছেন ; শিকারের জ্বা়গার নিকটে রাজকীয় তাবু 
হইতেছে । যুদ্ধের কোনো উদ্যোগ না করিয়া! প্রথমে 
বন্ধুত্বের মিলন-প্রপ্তাব এবং সঙ্গে সঙ্গেই শিকারের আয়োজন, 
আকবরের প্রক্কত অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া মির্জা হাকিম 
ভীত হইরা পড়িলেন, এবং সসৈন্য পশ্চাদপসরণ 
কর্িলেন। (৪৪)। নববীর উপব কোনো সেতু না থাকায় 
এবং পাবাপারেব জন্য নৌকা ন! পাওয়ায় মির্ক্ষা হাকিমকে 
চন্দ্ৰভাগা বা চেনাব নদী সাতার দিয়া পার হইতে হয়। 
সশতার না আনা চারশত অশ্বীবোহী ড্‌বিয়া যারা যায়। 
বিত্ত! (বা ঝিলাম) এবং সিন্ধু নদ পার হইতে গিয়াও প্রায় 
সমসংখ্যক অশ্বারোহী প্রাণ হারায়। (৪6)। 


মির্জ। হাকিম নিজেকে ভাগ্যবান মনে করিতে পারিতেন 
যদি দুর্দশা উপরোক্ত ঘটনাতেই নিবদ্ধ থাকিত। কিন্ত 


,ভাহার' এই ছুধিনীত ব্যবহারে আকবর সমুচিত শিক্ষা 


দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হইলেন। তিনি প্রথমেই শাহ্‌ 
মন্হরকে দ্বিতীয়বার ষড়যন্ত্রের অভিযোগ হইতে নিদ্কৃভি 
ঘিরা মুক্তি দিলেন । যড়যন্ত্রের সবকিছুই ষে সম্রাট জানিতে 
পারিয়াছেন, হাবেভাবেও সে কথা শাহ্‌ মন্ত্র বুঝিতে 
পারিলেন'না। তাহাকে নিছক সন্দেহ বশতঃই বন্দী করা 
হইয়াছিল, অভিযোগের কোনো ভিত্তি না পাইয়াই সম্রাট 
তাহাকে মুক্তি দিয়াছেন, শাহ, মন্স্থর ইহাই জানিলেন। 
কিন্তু সম্রাটের প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল অন্রূপ । তিনি রাজ- 
দ্রোহীর বৃত্যু এবং বিদ্রোহী ভ্রাতার সঙ্গে যুদ্ধের পরিকল্পনাই 
করিতেছিলেন। তিনি তাঁহার এক বিশ্বস্ত ও নিকট 
আত্মীয়--মির্দ্া আজিজ্জ কোকাহ কে ( ৪৬ ) বঙ্দদেশর এক 


Ed 


৪৭৬" 


উঠতি বিদ্রোহ দমনে প্রেরণ করেন। তৈমুর লঙ-এর পদাক্ক 
অমুসরণ করিস্বা আঙ্জিজ কোকাহ. বিদ্রোহ প্রশমন করেন 
এবং চরম নিষ্ঠ,রভার সহিত বিদ্রোহীদের নৃশংসভাবে হত্যা 
করেন। তাহারপর শুরু হইল কাবুল অভিযান। মির্জা 
হাকিম তথন লাহোরের স্গিকটে । আজিজ কোকাছ কতৃক 
নৃশংসভাবে বিদ্রোহীদের হত্যার খবর দেশময় ছড়াইয। 
পড়িয়াছিল। লঙ্রাট চান নাই যে নিজের রাজ্যের 
ভিতরই মিরুজ। হাকিমকে দমন করিবেন; তাহার বিপুল 
সৈম্তবাহিনীর পক্ষে উহ! খুবই সম্ভবপর ছিল। সম্রাট; 
লাহোরে বাঁ ভারতের কোথাও সংগ্রাম না করিয়া 
সোশ্রান্ুজি কাবুল যাওয়াই মনস্থ করিলেন, এবং প্রয়োজন 
হইলে তথা হইতে মিরু! হাকিষকে ধাওয়া করিবেন । 

আৰদুল কাদের ও নিজামুদ্দীন আহ মের লিখিরাছেন যে 
খা! হন সুরের রাজপ্রোহ প্রমাণের জন্ত কতগুলি চিঠি 
বিচারের সমন পেশ করা হয়, এগুলি জাল ছিল। অব্য 
সব চিঠিগলিই যে জাল ছিল, তাহা কেছ বলে নাই। 
আকবর নিজেও খাজ! মন সুরের অপরাধ সম্পর্কে নিঃসন্দেহ 
ছিলেন, ইহা বল! যায় না। কিন্তু বীরবল এবং অন্তান্ত 
বিশিষ্ট অমাত্যদের চাপে পড়িয়াই আকবর খালা! মন সুরের 
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেন। মন সুরের অপসারণের জন্ত একটা 
ষড়যন্ত্র হইয়াছিল, এবং উহাতে তৎকালীন প্রধান প্রধান 
আমীর ওমরাহ গণও যুক্ত ছিলেন, এবিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। টোডরমলও এই ষড়ন্তরে লিপ্ত ছিলেন, কতকটা ৬ 
নিষ্ন্বার্থের জন্ত এবং কতকট! মন সুরের প্রাধান্তে অসহিষ্ণু 
হইয়া । তবে শুধু যে প্রধান প্রধান অমাত্যদের বড়যন্তরের' 
ফলেই খাঁজ] শেখ মন সুরের প্রাণদণ্ড হয়, তাহ! বিশ্বাস 
কর! যায় না। বড়ষস্ত্রকারীদের বিরুদ্ধে আকবর কোনও 
শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করেন নাই, যদ্বিও মন্সুরের মৃত্যুর 
পরে ষড়যন্ত্রের ব্যাপার জানাজানি হইয়| গিরাছিল ; অস্ততঃ 
আকবরের স্তায় কুশলী সম্রাটের পক্ষে তাহা দীর্ঘদিন 'অল্ঞাত 
থাকা বিশ্বাসযোগ্য নছে। 

মুসলমান এতিহাসিকগণ এ সব্বন্ধে যাহা লাপবন্ধ 
করিয়াছেন, তাহা! বিশ্লেষণ করিলে নিম্নোক্তপ্রকার তথ্য 
পাওয়া যার £-- 


প্রবাসী 
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আকবরের ভ্রাতা হাকিম সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধোদ্যম 
করে; তাহার অন্ততম সেনাপতি ছিল শাদমান। ১৫৮০ 
ৃষ্টাবে ২২ ডিসেম্বর বা উহার নিকটৰর্তা কোনো! তারিথে 
আকবরের সৈন্তাধ্যক্ষ মানিসিংহ শাদ্দানকে পরাজিত করেন । 
শাদ্যানের হাতব্যাগে তিনটি চিঠি পাওয়া ষায়, মানসিংহ 
এ চিঠিগুলি তৎকালে ফতেপুর সিক্রিতে অবস্থিত সমাটের 
নিকট পাঠাইয়া দেন। শাহ. মন্স্থর এবং মহন্মর কাশিম ও 
হাৰিম-উল্‌ মূল্‌ক্‌,__এই তিন প্রধানের উদ্দেশ্যেই এই তিনটি 
চিঠি লিখিত হইয়াছিল। সম্রাট শাহ্‌ মন্স্থরকে সঙ্গে নিয়া 
ভ্রাতা হাক্িষের বিরুদ্ধে যাত্রা করেন। দিল্লীর ২৮ মাইল 
উত্তর-পশ্চিমে শোনপথ বা আরও ২৫ মাইল উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত পাশিপথে উপনীত হইলে বিদ্রোহী রাজ্ভ্রাতা 
হাকিমের পূর্বতন দেওয়ান মালিক সানি আসিয়া যন্সুরের 
অভিথি হ'ন এবং ভাহার মাধ্যমে আকবরের প্রতি আনুগত্য 
প্রকাশ করেন। এই ব্যাপারে নম্রাটের সন্দেহ দৃঢ় হয়। 
তারপর, আম্বালা জেলার শাহাবার্দে উপস্থিত হইলে, 
তথাকার কোতোয়াল মালিক আলি কয়েকটি চিঠি সম্রাটের 
হাতে দেয়। এই চিঠগুলি শাহ, মন্ল্রের ফিরোঁগপুরন্থ 
প্রতিনিধির লেখা) শরাফ, বেগ নামক অনৈক পড্র- 


. বাহকের নিকট এই চিঠিগুলি পাওয়া যায় । একটি চিঠিতে 


ধিত্রোহী হাকিমকে পত্রবাহক শরাফ, বেগের প্রতি আহুকুল্য 
প্রদর্শনের অনুরোধ ছিল। এই চিঠিগুর্সিই শাহ. মন্হরের 
ভাগ্য নির্ধারিত করিয়া দেয় ; পরঙ্দিবসই কোট কাচ ওয়াহা' 
নামক স্থানে তাহাকে ফাসীকাঠে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। 
১৫৮১ ধৃষ্টাবের ২৮ ফেব্রুয্নারী এই ঘটনা! ঘটে। 

নিজামুদ্দীন ও বদাওনী লিখিয়াছেন যে সম্রাট আকবর 
কাবুলে উপনীত হুইয়া বিদ্রোহের কারণ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
অন্সন্ধান করেন এবং তখন জানিতে পারেন যে শাহ, 
মন্স্থুর নির্দোষ ছিলেন, অন্ততঃ তিনি ফাসীযোগ্য অপরাধ 
করেন নাই। 


শাহ মন্সুরকে অপসারিত করিবার যে চক্রান্ত হয়, 
উহাতে বীরবল, টোভরমূল, মানসিংহ প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
হিন্দু অমাত্যরা জড়িত ছিলেন । আবুল ফজলও যে এই 
চক্রান্তের প্রকৃত তথ্য জানিতেন না, ভাহা বিশ্বাস করা যায় 


ভার; ১৩৭৬ 


না) তবে তিনিও যে শাহ. মন্সুর্ের কার্যকলাপে প্রীত 
ছিলেন না, তাহা তাহার লেখাতেই প্রকাশ। তিনি এই 
চক্রান্তের নীরব দর্শক ছিলেন। সআট আকবব হিন্দু 
প্রধানদের ষড়যন্ত্র জানিয়া শুনিয্নাও শাহ, মন্হুরের গ্রাণদণ্ড 
- ধিয়াছিলেন এই জন্তই যে তাহার সাআজ্যের নিরাপত্তাই ছিল 
প্রধান লক্ষ্য; উহার জন্য হিন্দু প্রধানদের সক্রিম্ন সৃহযো গিত! 
যাহাতে অব্যাহত থাকে সেই দ্বিকেই তাহার দৃষ্টি আবদ্ধ 


জেন্ুইট পাত্রীর চোখে আকবর & 
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ছিন। আপনার জনগণের বিরাগভাগী শাহ. মন্নুরের 
প্রাণের মূল্য অপেক্ষা হিন্দুপ্রধানদের সহযোগিভার মু 
আকবরের নিকট অধিক বলিয়া বিবেচিত হুইয়াছিন। 
শাহ, মন্সুরের ন্যায় অর্থসচিবের অভিজ্ঞতা ও দক্ষভাও 
সাআজ্য-নিরাপত্বার নিরীথে মূল্যহীন বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। 





টীকা 


৪২। খা] শাহ মন সুব আকবরের দরবারে চাকুরী 
করিতেন। সমাট পরিবারের ব্যবহার্য গন্ধদবব্যাদির হিসাব 
রক্ষকের কাজে প্রথম যোগদান করেন, পরে ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দ 
উঙ্গীরের বা কোষরক্ষকের পদে উন্নীত ছ'ন। এই পদে 
অধিষ্ঠিত থাকিতেই ১৫৮১ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী তাহার কোতল 
হয়, অর্থাৎ শিরচ্ছে' হয়! কোধরক্ষক বা অর্থলচিবের 
কাজ তিনি অত্যন্ত প্রশংসনীয়ভাবে সম্পাদন করেন। 
আবুল ফঙ্গল লিখিয়াছেন,“এরূপ নিখুত হিসাবরক্ষক, এন্ূপ 
গরিশ্রধী এবং এত বিচক্ষণ ব্যক্তি নিতাস্তই বিরল ।” 
€ আকবরনাা, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৫০৪-৫)! Ranzat- 
in-Tahirin পুস্তকে তাহির মহম্মদ লিথিয়াছেন, শেখ 
মনস্ুরের সমতুল্য উদ্দীর ছুলর্ভ। মনসুরের শিরচ্ছেদ 
সম্পর্কে ভিন্ন মত পাওয়া যায়। র্ক্ষম্যান লিখিয়াছেন যে 
উহ! নিতান্তই উদ্দেশ্রমূদক হত্যা ছাড়া আর কিছু নহে। 
Von Noer ইহাকে ৫৫1০8] [00:09 বলিয়াছেন | 
বিভারিজ. লিখিয়াছেন যে মনক্ুরের মৃত্যুদণ্ডের পশ্চাতে 
আকবরের সময়কার আমীর ওমবাহ দের কুৎসিত চক্রান্তই 
কাজ কবিয়াছে। আবুল ফললের উপর ভিত্তি করিয়] 


ভিন সেন্ট, স্মিথ, লিধিয়াছেন যে "্থাঙামন.স্ুর অত্যন্ত ' 
প্র 'কঠোরতার সঙ্গে তাহার উজীরের কর্তব্য সম্পাদন করিতেন; 


রাজন্রোহের অভিযোগে তঁহোর মৃত্যুদণ্ড হয়, তাহার 
বিরুদ্ধে ব্রাজ্রদ্রোহের অভিযোগ আনা হয়। নিম্বতিই 
ভাহাকে তাহাব কঠোবতার অন্য কবরের দিকে 
ঠেলিয়া দিয়াছিল। আবুল ফল লিখিয়াছেন, “নিজের 
দায়িত্ব এবং কৃপণ স্বভাব তাহাকে যাবতীয় রাক্দকর্মচারীর 
মধ্যে সবাপেক্ষা অপ্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। দেনাগ্রতুদের 


২৩ 


প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র দয়! ছিল লা; হিসাব নিকাশেব 
ব্যাপারে তিনি খুব কড়া মেজাজ দেখাইতেন। ব্যক্তিগত 
উপার্জনও তাহার হইত, বছ অধমর্ণকে ধ্বংস করিয়া ভিনি 
ব্যক্তিগত পুঁজি বুদ্ধি করিয়াছিলেন। ' কথায় সাধুত্বের 
অভিনয়ে এবং ব্যবহারে অসততায় তিনি দক্ষ হেনেন। 
কঠোরতা ও আপোষের মধ্যে কোনো ষোগস্থত্রই তিনি 
দেখিতে পান নাই; কালের উপযোগী বিচারের মনোডাৰও 
তাহাব ছিল না। যদি আল্লার প্রতি তাহার প্রকৃত অনুরাগ 
থাকিত, জগদীশ্বর আকবরের প্রতি তাহার সামান্ত আনুগত্য 
থাকিত, যদি জনগণের প্রতি একটু সহাম্গভূতি তাহার 
থাকিত, এবং তাহাদের ক্ষতিসাধনে ও 'ব্যক্তিগভ সোভড- 
চরিতার্থতাঁয় অপেক্ষাকৃত কম ভৎপর হইতেন, তবে আল্লার 
ক্রোধ তাহার উপর নামিয়া আসিত না।” আবুল ফন্রম 
এই সুত্রে একটি রাজনৈতিক প্রত্যয়ের কথা লি থিয়াছেন, 
“যে কেহ রাজা রাজ বাব খোসামোদ কবিভে গিয়া সভ্োন 
পথ হইতে ল্রষ্ট হয়, এবং সত্যে লাগাম টিল! করিব! দিস! 
দৈন্য এবং জনগণকে উৎপীড়ন করিয়া বাজার কুপা অর্জনের 
চেষ্ট! করে, এবং অন্যায় উপায়ে রাজকোষ বাড়াইর! ও 
অসত্য উক্তি করিয়া বাজান্ুগ্রহ লাভে তৎপর হুর, তবে 
ভাগ্যই তাহার প্রতি বিমুখ হুইয়া তাহার ধ্বংশ তরান্বিত 
করে। খাজা মন সুরই তাহার উজ্জ্লতম দৃষ্টান্ত” 


৪৩। বোটাস দুর্গ। ১৫৪২ থুষ্টাবে শের শাহ, পাঞ্জাবে 
এই ছুর্গটি নির্মান করান। দিরী হইতে পাঞ্জাব দিয়া কাবুল 
ও মধ্য এশিয়ায় যাতায়াতের পথের পাশে এই দুর্গ ভুৎকালে 
অত্যধিক সামরিক গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বিহায়ে নিজের 
রাজধানীর নামেই শের শাহর এই দুর্গের নামকরণ হয়। সেই 
সময় পাঞ্জাবের এই অঞ্চলে গক্ষর নামক সম্প্রদায়ের বাস 


৫৭৮ 


ছিল; উহার! মুঘলদের প্রতি অমুরাগ ও পাঠানদের প্রতি 
বিরাগ পোষণ করিত। ১৫৩০--৪২ খুষ্টাব্ব, এই কয় 
বৎসর ধরিয়া গক্ষর্ধের গোর্ঠীপতি রাই সাইরাৎ শের শাহর 
বিরুদ্ধে অনবরত যুদ্ধ করিয়া ভাঁহাকে উত্যক্ত করিয়া 


তুলিয়/ছিল। কাহান্‌ নদীর পারে (বিলাম নদীর একটি" 


উপশাখা ) এই দুর্গ নির্মাণ করিয়া! শের শাহ্‌ গক্ষরদিগকে 
শায়েস্তা করিতে চাহিয়াছিলেন। টোডর খেত্রী নামক জনৈক 
বান্বকারকে দিয়া শের শাহ এই দুর্গ নির্মাণ করান। কেহ 
কেহ বলেন ষে দুর্গ নির্মাণের কাছে নিযুক্ত হইয়াছিল অন্ত 
লোক, তাহার নাম সাহ সুলতানী। এঁতিহাসিক নিয়ামত- 
উল্লা লিধিয়াছেন, “টোডর খেত্রী শের শাহকে বুঝাইয়াছিল 
যে গক্ষরর! পয়সার লোভে কাহাকেও দুর্গ নির্মাণে যন্ুরী 
করিতে দিবে না|” প্রত্যুত্তরে শের শাহ টোডব খেত্রীকে 
তাহার কঞ্জয স্বভাবের অন্য ভতপনা করেন এবং তাহার 
ফলে টোডর খেত্রী মজুরীর হার খুব উচু করিয়া দেয়। 
প্রতি পাথরের চাক বসাইবার জন্ত এক স্বর্ণ আশবফী মজুরী 
স্থির কবা হয়। গক্ষরর। দলে দলে বেশি মজুরী পাইবার 
লোভে কাঁজে যোগদান করে। মজুরের সংখ্যা অত্যধিক 
হওয়ায় মজুবীর হার কমাইয়। দেওয়া হ্য়) পাথরের চাক 
বসাইবার হার এক আশরফী হইতে কমিয়া পাঁচ টস্কায় 
নামিক্রা যায়। (২০ টঙ্কার্র এক টাক1)। শাহজাহানের 
সময় হইতেই রোটাস দুর্গের সামরিক গুরুত্ব হ্রাস পায়। 

8৪1 মিরুদ্জা হাকিমের পশ্চা্পসরণ। অঞ্বুল ফজল 
তাহার আকবরনামা গ্রন্থে (ব্লকম্যানের অন্বাদ। তৃতীয় 
খণ্ড, ৪৯৪ পৃষ্ঠার ) লিখিয়াছেন, “সিন্ধুদেশের যাবতীয় রাজ- 
কর্মচারীকে সম্রাট আকবর এইক্প নিদেশ দেন যেন কেহই 





প্রবাসী 


ভাদ্র; ১৬৭৬ 


নধী পার হুইৰার সময় মির্জা হাকিমকে কোনোরূপ বাধা না 
দেয়।” 

৪৫1 ধর্মের জয় । পাদ্রী মোন্মারেটে মির্জা 
হাকিমের দু শাকে ধর্মের অয় বলিয়া লিখিয়াছেন। খৃষ্ট- 
ধর্মের অহুরাগী সমাট আকববের বিরুদ্ধে হাঁকিম যুদ্ধোগ্ধম 
করিয়া এই যে নাকাল হইলেন, উহাতে খুষ্টধর্মের 
ঘয়ই স্থচিত হইয়াছে বলিয়া পাত্রী মোন সারেট মনে 
করেন । 

৪৬| মির্জা আজিজ কোকাহও খান-ই-আদ্রম | 
আকবরের জন্মকালে যে ধাত্রী ছিল, সেই জিজি আনধার 
পৃত্র ছিলেম মির্জা আজিজ । তিনি পণ্ডিত এবং বেশ 
আমুদ্দে লোক ছিলেন। আকবর এবং জাহাঙ্গীর, উভয় 
সমাটের দরবারেই ত্যহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। একবার 
কি একটা কারণে তাহাব উপর বাজরোষ পড়ে, এবং তিনি 
পলাইন্বা মক্কায় চলিয়া যান। সেখানকার মোল্লীরা তাহাকে 
সর্বস্বান্ত করিয়া ফেলে; ব্লকম্যান লিখিয়াছেন, “তাহার ছাল 
ছাড়াইয়া নিয়াছিল।” ভয়ানক আল্লা-ভক্ত হইয়া তিনি 
মক হইতে ফিরিয়া আসেন। আছিজ কোকাহ. প্রচার 
করিলেন যে প্রত্যেকেরই চারিটি বিবি থাকা দরকার ;__ 
একটি পারস্ত দেশীয় বৌ, যার সঙ্গে বিশ্রভালাপ কব! ষায় 
দ্বিতীয়টি হইবে খোরাসানী মেয়ে, যে ঘর সংসারের কাজে 
পটু ; তৃতীয়টি হইবে হিন্দু রমণী, বাচ্চাদের যে মানুষ 
করিবে) চতুর্থটি হইবে ইরাকী ললনা, যাহাকে সময়মত 
বেত্রাঘাত কবিয়া অন্তান্য বিবিধ শায়েস্তা করা যাইবে | 
আঙিজ কোকাহ মার! ষায় ১৬২৪ খৃষ্টাব্দে । 

[ক্রমশঃ] 


+ 


টা 


ছি 


ছন্নছাড়া 


(গল্প) 
জিতেন্দ্রনাথ দত্ত 


ছুটির কয়েকটা. দ্বিন দেশে কাটিয়ে সুদুর গোয়ালিয়রে 
ফিরে চলেছি | মহেত্দ্রপুর পার হয়ে খি্দিরপুরের বাক 
ঘুরে ট্রেন সোজা অঙ্জনীপাঁড়ার দ্বিকে উর্দশ্বালে ছুটে 
চলেছে । 

সামনের লিটে বসে একজন তরুণ ভদ্রলোক এতক্ষণ 
ধরে একখানা মেডিক্যাল জারনাঁল, পড়ছিলেন। হঠাৎ 
জারনাল্টা এক পাশে রেখে জিজ্ঞেস করেলেন, সামনে কি 
অঙিপুর ? 

আজ্ঞে না, সামনে সঞ্জনীপাড়া। পাণ্টা প্রশ্ন করলাম 
ওখানে নামবেন নাকি? | 

না, শুনি ওখানে নাকি ভাল চা পাঁওয়! ষায়। এর- 
পর চলতে লাগল আলাপ । ভদ্রলোক বেশ মিশ্তকে 
মানুষ | অন্প কিছুদিন আগে আমাদের দেশে প্রাক্টিশ 
করতে এসেছেন। 

নানা কথা বলতে বলতে বললেন-_সেদ্বিনের কথা 
কোনদ্বিন ভুলতে পারব না । কথা শুনে নড়েচড়ে একটু- 
খানি গুছিয়ে অমে বসলাম । আমার আবার লেখার 
বাতিক আঁছে কি না। কোথাও কোন রোমান্দের গন্ধ 
একটু পেলেই হল | 

মাসথানেক আগের কথ|| রাত্রে ঘুমিয়ে আছি। 
ভীষণ জোড়ে কড়ানাড়ার শব্দে ঘুম ভেদে গেল। টেবিল- 
ঘড়িটার দ্বিকে চেয়ে প্বখি রাত তখন পৌনে তিনটে। 
মেজাজটা গেল খারাপ হয়ে। 

দরজা! খুলেই দেখি একজন লোক নিশ্চল হয়ে 
ঈাড়িয়ে আছে। হারিকেনের আলোতে তাল দেখা যায় 
না_আবছা আবছা দেখলাম খোঁচা খোচা ঘাঁড়িতে সারা 
মুখ সরে আছে--চোখে একটা উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি। 


এতরাত্রে কেন, কি হয়েছে, বলুন কিছু? 

ভদ্রলোক একটা দ্বীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বল্গলেন--ডাক্তার 
বাবু। আমার ব্রার বড় অন্থথ | আপনি দয় করে এক- 
বার চলুন । 

দুই একটা কথা জিজ্ঞেস করে ব্যাগটা হাতে নিয়ে 
বেড়িয়ে পড়লাম | পথ বেশ খানিকটা । তা মাইলখাঁনেক 
হবে। 

আপনার দেশ কোথায়? 

আজ্ঞে, পূর্ববন্ধের পাঁবন! জেলায় ছিল। 

তা এথানে কি করে এশে পড়লেন? 

এই নানা জায়গা ঘুরতে ঘুরতে আর কি। চাঁকরী 
কেউ দিতে চায় না। নিজের ঘেশেই আমরা পরদেশী 
কি না। তা অনেক কষ্টে একটা ঘোকানে চাকরী জুটিয়েছি। 
যা পাই তাতে পাঁচ পাঁচটা প্রাণীর প্রাণ চলে না! এর 
পর আবার স্রীর অন্থথ | 

ওদের দুর্গীতির কথা শুনে মুখ থেকে বেরিয়ে গেল, ত! 
ঘেশ ছাড়তে গেলেন কেন? প্রশ্নটা নিজের কাঁনেই বড্ড 
বিশ্রী শোনাল। কিন্তু ছোড়া .টিল আর বলা কথ! 
ফিরিয়ে নেওয়ার উপায় থাকে না। 

ভদ্রলোক একটুখানি নুকোনো হাসি ছেসে তারই 
থানিকটা রেশ টেনে নিয়ে বললেন, কেন ছাড়লাম আনতে 
চাইছেন? লে অনেক কথাই, বলতে আর্ত করলে রাজ 
ভোর হয়ে যাবে । আপনাকে আর একদিন বলব--। 
বলেই তিনি যেন একটুখানি অন্তমনন্ক হয়ে নিজের মনেই 
বলে বেতে লাগলেন, কি ছিল না আমাদের? আর আজ 
সোনার সংসার পুড়ে খাঁক্‌ হয়ে গেল। মনোরমা অসুখে 
ভুগে ভুগে কি যেন হয়ে গেল। বলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে 


the 


রইলে! | চারিদিকে একটা নিঝুম ডাব। কোথাও কোন 
সাড়া নেই । এমন সময একট! পেঁচা কোথা থেকে 
কর্কশস্বরে ডেকে উঠগ। নিস্তন্ধতা ভামবার অন্ঠই বোধ 
হয়। আর কত দূর? 

এই এসে গিয়েছি। এ যে সামনে চাল-তোল! ঘরটা 
দেখছেন। ডাক ছিলেন, ছবি--ছবি ? দরজা খুলে 
গেল। হ্বারিকেনটা তুলে ছবি পটের ছবির মত নিশ্চল 
হয়ে দাড়িয়ে রইল । আমি ভদ্রলোককে অনুসরণ করে 
ভিতয়ে ঢুকলাম | 

ঘরে ঢুকতেই কেমন একটা বৌটক! গন্ধ নাকে এসে 
টুকতা। ওঃ কি অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ! এমন 
পর্লিবেশে থাকনে অস্থখ করবে না। অসুথের কি ছোষ? 

একটা ভাত্রা নডবড়ে তক্তপোষের উপর পড়ে আছে 
একট! কক্কান। বিছান! বলতে শতছিন্ন কাঁথার উপর তেল- 
চিটুচিটে কালচে বালিশ একট । ন্‌ 

পরীক্ষা করে বুঝলাম একে একে সব তস্তীগুলো৷ শিথিল 
হয়ে আসছে। সব বুঝি শেষ হয়ে যাবে। ওপাশে 
মাটির উপয় ঘুমিয়ে আছে একটা শিশু আর একটা হাড় বের 
কল্পা ছেদে। আর ছবি, যোদ লতেরে। বছরের মেয়ে 
ওর ঘেহে যৌবনেন্ন কোন দক্ষণই প্রকাশ পায়নি। 

ঠিক সেই যুহূর্তে আমার চোখের দামনে তেনে উঠল 
বাস্তহারাদের মিছিল'*'ওকি কোলাহন | চলেছে দলে 
দলে কাতারে কাঁতায়ে-কোঁথাঁয় কে আনে? ম্বানুষের 
সভ্যতায় অহংকার পায়ে না এর একট! প্রতিকার করতে? 
এমনি করে শত শত"*'সহত্র সহস্র" লক্ষ লক্ষ অগুনতি 
মানুষের শাস্তির নীড় ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। যুগ 
যুগ ধরে ওরা চলে আসছে! এদের বান্ত নেই_-অন্প নেই 
“বস্ত্র নেই.--শুধু নেই নেই! কেন এদের এই দুর্নীতি ! 
কি অন্যায় এরা করেছে? 

ভদ্রলোকের কথায় হু'শ হল । 
ভিনিটের টাকাটা আর একদিন...| 


ডাক্তারবাবু আপনার 


প্রবাশী 


ভাদ্র, ১৩৭৩ 


অনর্থক আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন, বেশত পরেই দ্বেবেন 

যখনই প্রয়োজন হয়েছে, মনোরম একগাছ একগাছ 
করে চুড়ি খুলে দবিয়েছে। আর মাত্র এক গাছ আছে, 
ও আমি দ্বিছুতেই খুলতে পারব না। তবে যেমন করেই 
হোক, আপনার টকা আমি শোঁধ করে দেবো । 

-এখন এসব কথা থাক, কেন চঞ্চল হচ্ছেন? 

ওধারে রুগিণীর ভিলিরিয়্াম শুরু হল। অধিকাংশ 
কথাই বোঝা যায় না টুকরো টুকরো ভাঙা ভাঙা কথা 
_-ওগো, আর পারছি না। দেশে ফিরে চলে! না-'খোকন 
থো"*তকন''কোধায়থুকীকে দেখছি না কেন-_ছবি'"" 
ও ছবি, তোর বাবুকে একবার ডাক না--লেই সকাল থেকে 
কিচ্ছু খায়নি মাহৃষটা _-আরও অনেক কথা--জড়ান কথ!। 
সব যোঝা যায় না । বুকের মধ্যে এতদ্বিন মা অমেছিল সব 


বুঝি বেরিয়ে গেল। তারপর লব শেষ। নিথর হয়ে পড়ে 
বুইল ধেছটা। 
ভদ্রলোককে বললাঁম--ছেলেমেয়েদের এখর থেকে 


বাইরে নিয়ে চলুন । 


ছবি ডাকল, থোকন তাঁই, ওঠ মা মারা গিয়েছেন । 
হঠাৎ ছোট্ট মেয়েটা চেঁচিয়ে কেঁদে উঠল । কি হয়েছে 
বুঝতে না পেরে খোকন কেঁদে উঠল। ছবি ছোট্ট যেন 
আয় ভাইটাকে বুকের মধ্যে কি ভাবে জড়িয়ে ধরেছে। 
ওদের এতটুকু ক্ষতিও হতে দেবে না। আশ্চর্য্য, ওয় চোখে 
কিন্ত এক ফোঁটা অলও নেই। ও হয়ত ভেবেছে 
ওয়া সর্বহারা ছনছাঁড়া_-ওঘের চোখে জল আলা অন্তাঁয়। 

কিন্তু কান্নার শবটা তীব্র থেকে তীব্রতর হতে জাঁগল। 
মনে হল, সার! বিশ্বসংসাঁর কাছে । ত্বামি সহ করতে 
না প্র ছুই কাঁন চেপে ধরে বাইরে বেরিয়ে এলাম । 

ট্রেনটা আজিমগঞ্জ-পিটিতে এসে দাড়াতেই ভাক্তারধাবু 
নমস্কার করে নেমে গেলেন। আনার চোঁধ ছুটোঁও কেমন 
যেন ঝাপসা হয়ে গেল । 


মিটি 


প্ৰ 


/ 


রাষ্ট্রীয় ব্যাঙ্ক 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দেশে কয়েকটি 
বড় ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হয়! ভাগ্যকুলের রাজাদের উত্তোগে 
ইউনাইটেড ইণ্ডাষ্িয়াল ব্যাঙ্ক গঠিত হয়; উদ্যোক্তারা 
/ ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক হইতে হিঃ স্যাওাশ কে আনিয়া ব্যাঙ্কের 
নীত্তি-নিধারপ ও পরিচালনা প্রভৃতির দায়িত্ব দেন। 
শিক্ষানবীশ অফিসারদ্দিগকে তিনি এই বলিয়া উপদেশ 
দিতেন যে মানুষ যেমন পাঁচ আঙুলের লাহায্যে কোনো 
(বদ্ধ ধরে, দেশের অর্থনৈতিক অবস্থাও অহুক্ষপঞ্জাবে বীমা, 
হিল, কারখানা, যানবাহন ও বৈদেশিক বাণিজ্যের দ্বারা 
রূপারিত হয়। হাতের পাচ আঙুলের জোর আসে 
হাতের কবজি হইতে; বিভিন্ন অর্থনৈতিক উদ্যোগের 
শক্তিও সঞ্চারিত হয় ব্যাঙ্ক হইতে । স্যাপ্ডার্ল সাহেবের 
কথাট| সর্বতোভাবে লত্য.। 
টাটা ইত্ডাত্রিয়াল ব্যাক্ষ প্রতিষ্ঠা করিবার ফলে টাটা 
কোম্পানী ৰড়ো হইবার পথে প্রচুর সহায়তা পাইয়াছিল। 
ইউনাইটেড, কমাশিয়াল ব্যাঙ্কের পত্তনের পর হইতেই 
১ বিড়লাদের আধিক সাস্রাঙ্্য ভ্রত বিস্তার লাভ করে। 
ুদ্ধোত্তরকালে দেখা গিয়াছে ব্যাঙ্ককে কেন্দ্র করিয়া! 
ভারতের এক একটি বণিক পরিৰার যিল, কারখানা, 
শ্চা ৰাগিচা, এরোপ্লেন ও পণ্যবাহী জাহাজী লাইন খুলিয়] 
প্রচুর অর্থ উপার্ছন করিয়াছে। ব্যাঙ্কের মাধ্যমেই এক 
কোম্পানীর টাকা অন্ত কোম্পানীর প্রয়োজনে নিয়োজিত 
করা যার, আমদানী রপ্তানী ৰাণিজ্যে ইন্ভয়েসের 
কারচুপি সাধন করা যায়। আর একটি ব্যাপার নৃতন 
দেখা! দিয়াছে; তাহা হইতেছে ব্যাঙ্কে ষ্রাষ্টি নিযুক্ত 
+করিয়! ব্যাঙ্কের নামে বিভিন্ন কোম্পানীর শেয়ার খরিদ 


করিয়! উহাদের করায়ত্ব করা । কালে! টাকার বর্ণাস্তরও 
ব্যাঙ্কের মাধ্যমে সংঘটিত করাযায়। বর্তমান ক্যাপি- 
ট্যালিষ্টিক অর্থনীতি তাহার ভালো মন্দ ছুই দিকই ব্যাঙ্কের 
মাধ্যমে প্রসারিত করিয়া রাহের অন্যস্তরেই প্রাইভেট 
বণিক সামাদ্য বিস্তারের সহায়ক হইয়াছে। কোম্পানী 
আইনে ও নানাবিধ রাষ্ট্রিক বিধিনিষেধে যাহ! অনাচরণীয়, 
ব্যাঙ্কের মাধ্যমেই তাহা সুচারুভাবে অহুঠঠিত হইতেছে। 
কিন্ত ব্যাঙ্ক গ্াশনালাইঞ্জ করিলেই সমাজ তগ্রের 
প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না। অবিলম্বেই আরও দুইটি ব্যবস্থা 
গ্রহণ দরকার | প্রথমটি হইল দেশের বহির্বাণিজ্য অর্থাৎ 


আমদানী রপ্তানী বাণিজ্য সম্পূর্ণ রাষ্ট্রায়ত্ব কর! ; দ্বিতীয়টি 
হইল অবিলঘ্ধে দশটাকা ও একশত টাকার নোট, যাহা 
চালু আছে, তাহা 08700018159 বা প্রচলন নিষিদ্ধ কর1। 
শেষোক্ত পদ্ধা কয়েক বৎসর পূর্বে বর্মা গবর্ধেন্ট করিয়া" 
ছিল; উহাতে তাহার আধিক কাঠামো ভাঙদিয়া পড়ে 


নাই। ইন্দির] গান্ধী যদি অবিলম্বে এই তুই ব্যবস্থা. 


গ্রহণ করেন, তবে, (১) বহু কালোটাকার দায় হইতে 
দেশের জনগণ মুক্তি পাইবে ; (২) ইনৃভয়েসের কারচুপির 
মারফৎ দেশের যথাপ্রাপ্য টাকা যাহা দেশীয় বাণকদের 
বিদেশস্থ ধনভাণ্ডার স্ফীত -করিতেছে, তাহার বাধা স্মষ্টি 
করিবে। 


পূর্বোক্ত দুই ব্যবস্থা অবিলম্বে গ্রহণ কর! যেমন 
দরকার, তেমনিই দরকার ব্যাঙ্ক পরিচালনায় ও উহাদের 
দৈনন্দিন কর্মনির্বাহে লিয়োজিত অফিসার ও সর্ব্বধিধ 
কর্মচারীদের আহ প্রীতি, সত্যতা ও কর্দাহথরাগে নিরলস 
প্রবৃত্তির উদ্বোধন । স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর হইতেই ব্যাঙ্ক 


৫৮২ 


কর্মচারীব! গ্ভাশনালাইজেলানের দাবী তুলিয়। ধরিয়াছেন, 
উহার জনক অনেক আত্মত্যাগ ও ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন । 
এখন ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত হইল) উহার সাফল্যও প্রায় 
সম্পূর্ণভাবেই নিভ'র করিতেছে ব্যাঙ্কের অফিসার ও 
কর্মচারীদের চরিক্দচতা আদর্শপ্রীতি ও নিরলস কাজের 
উপর । 

1 ভারতীয় মূলধনে গঠিত চৌদ্দটি বড়ো ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত 
হইয়াছে। পঞ্চাশ কোটি টাকার কম মূলধনের দেশী ব্যাঙ্ক 
এবং কোনও বিদেশী ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত হর নাই। বিদেশী 
ব্যাঙ্ক রাষরায়ত্ব না করিবার কারণ স্বরূপ বলা হইয়াছে যে 
উহারা আমদানী রপ্তানী বাণিজ্যেই মুখ্যত নিয়োজিত । 
অর্থাৎ, ব্যান্কিং ব্যবপায়েও মিশ্র অর্থনীতি বহাল রহিল। 
ইহা নিশ্চয়ই সোস্যালিজ ম্‌ তরাধিত করিবার পন্থা নহে। 
বিদেশের সহিত বাণিজ্যিক লেনদেনের কাজও রাষধীয়ত্ত 


করণের কথা সংযুক্ত সোসালিষ্ট দলের শ্রী গোরে মহাশয় 
বলিয়াছেন। 


ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত করণের দাবী অনেকদিন ধরিয়াই 
শোনা যাইতেছিল; ইন্দিরা গান্ধী এতকাল তাহাতে 
কর্ণপাত করেন নাই। অকস্মাৎ তাঁহার এ বিষয়ে 
অত্যধিক আগ্রহ স্বপ্ভাবতঃই অনেকের নিকট সন্গেহদ্রনক 
বলিয়| মনে হইয়াছে । অর্থমন্ত্রী মোরারজি দেশাইকে 
তাড়িত করার -অস্যই তড়িঘড়ি ব্যাঙ্ক রাষ্্ীরত্ত করণের 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়, ইহা অনেকেই বলিয়াছেন । 


রা্রায়তকরণের ব্যাপারে 'কমুযুনিষ্টর! প্রধানমন্ত্রীর 
সমর্থক । স্বীয় দলের মধ্যে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাক! বিষয়ে 
ইন্দিরা গান্ধী স্থির নিশ্চিত হইলে কমুুলিইদের সমর্থন 
তিনি অক্লেশে লঙ্ঘন করিবেন, এইরূপ অনুমান ভিত্তিহীন 
নহে; কারণ তিনি কোন দিনই কম্যুনিষ্ট ভাবাপন্ন ছিলেন, 
বা ‘মেহুনতী জনত!’ তার নয়নের মণি, এরূপ কোনে! 
নজীর নাই। স্বীয় ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকিতে পারিবেন 
' এই বিষয়ে স্থির নিশ্চয় হইলে তিনি ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত করণ 
ব্যবস্থাপত্রকে বাজে কাগজের যুঁড়িতে নিক্ষেপ করিবেন । 
কিন্ত, পূর্ব্বোক্ত আধা-সোসালিজম্‌ ও প্রধান মন্ত্রীর মনের 


প্রবাসী 


ভাদ, ১৩৭% 


এবং কাজের অস্থিরতা দেশের আধিক অবস্থাকে চুরমার 
করিয়া দিবে। 


গ্রহাস্তরে মানুষ প্রেরণ 


বিজ্ঞানের প্রযুক্তিবিদ্যা বা! বিজ্ঞানের ব্যবহারিক 
প্রয়োগ মানবসভ্যতাকে শ্রহান্তরে মানব প্রেরণের সহায়ক 
হইয়াছে। গত ২০1২১ জুলাই তারিখে যুক্তরাষ্ট আমেরিকা 
হইতে তিনজন অসমসাহসী মানুষ চন্দ্র পর্যস্ত গিয়! 
পৃথবীতে ফিরিয়া আসিয়াছে) তাহাদের মধ্যে দুইজন 
চন্্রপৃষ্ঠে অবতরণ করিয়াছিলেন। এই ঘটন! শিশ্য়ই 
মানব-সভ্যতার অগ্রগতির এক বিরাট নিশান] | আপানে 
আনবিক ৰোমার বিস্ফোরণ ঘটিবার পর কলিকাতার 
“সায়েন্স, আয, কালচার” পত্রিকায় লেখা হইয়াছিল যে 
ভারতের নিউক্লিয়ার সায়েন্সের বৈজ্ঞানিকেরা উহার তত্ব 
অবগত ছিলেন, কিন্ত যে বিরাট অর্থব্যয় ও সংগঠন উহার), 
জন্ত প্রয়োজন, তাহা তৎকালে একমাত্র যুক্তরা্ট “ 
আমেরিকা ভিন্ন অন্ত কোন রাষ্ট্রের পক্ষে সম্ভবপর 
ছিল না। 


মাকিন রাষ্ট্রের যাবতীয় সামরিক ভ্রব্যা্দির উৎপাদক 
প্রতিষ্ঠান এবং চার লক্ষাধিক কর্মী নিরলস হইয়! মানুষকে 
চন্ত্রপৃষ্ঠে অবতরণ ও তথা হইতে প্রভ্যাবর্তণের উপযোগী 
যন্ত্রপাতি, সাজ সরঞ্জাম, গতিপথ ও উহার টাইম টেবল, 


' প্রভৃতির নিভূলিতা সরবরাহ করিয়াছে । শোনা যাইতেছে 


যে এই চন্দ্র-অভিযানের বাবদ ব্যয় হইয়াছে চবিবশ হাজার, 
মিলিয়ান ডলার । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ দিকে এবং তাহার 
পর হইতে অবিরত প্রচেষ্টার মাকিন রাষ্ট্রে উচ্চতর 
প্রযুক্তিবিদ্য। এবং উৎপাদন ব্যবস্থার ক্ষেত্রে সাংগঠনিক 
শক্তি ক্রমাগত ক্রুত হইতে অভাবনীয় ভ্রুততর গতিতে 
আপাইয়া চলিয়াছে। এত বিরাট এই অগ্রগতির 
খ্যাপকতা, বেগ ও সম্ভাবনা, যে ইহার প্রয়োগবর্তারাও 
ইহার সম্যক ক্ষমতা অনুধাবন করিতে পারিতেছেন ন।। 
আমেরিকার প্রথম সারির বহুতর সমাপ্রতাত্বিক ও অর্থ- 
নৈতিক পণ্ডিত এই নবোতূত সমস্তার কথা বলিতেছেন । * 


ভাব, ১৩৭৬ 


অধ্যাপক হয়েল্‌ (বিখ্যাত হয়েল্-নালিকার তত্বের 
আবিকর্তা), আনন্ডি টয়েনবি এবং লর্ড রাগেল্‌ বর্তমান 
পৃথিবীর তিনজন শ্রেষ্ঠতম পণ্ডিত । ইহাদের প্রত্যেকেই 
চন্দ্রাভিযান সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন, তাহার সারমর্ম 


,. হইল £ অপরিষেয় অর্থব্যয় করিয়া] গ্রহ গ্রহাত্তরেব চাক্ষুষ 


‘ 


ফ-- অভিযোগ আছে। 


তথ্য সংগ্রহ না করিয়া! এই অর্থ পৃথিবীর মাহুষের কল্যাণে 
ব্যয় কর! যাইত । 


ইহা স্মবণ করা যাইতে পারে যে চন্দ অভিযানের 
বৎসরেই যুক্তরাষ্ট্রের সিনেট বিদ্বেশে অনুন্নত দেশগুলির 
অন্ত সাহায্যের বরাদ্ধ কমাইয়া দিয়াছে। 


চন্দ্র অভিযানের সাফল্যকে “মানুষের জয়যাত্রা!” না 
বলাই ভালে! ; উহ সত্যই জ্য়যাত্রায় পর্যবসিত হুইবে 
সেই দিন, যেদিন পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্র ও মানুষের অসাম্য 
ও বিরোধ অতীতকালের ইতিহাসের সামিল হইবে। 
মানুষের বিজ্ঞান-প্রযুক্তির জ্ঞানকে পৃথিবীর মানুষের 
কল্যাণে সর্বাগ্রে লর্বতোভাবে এবং অনন্ত প্রয়াসে 
নিয়োজিত করাই মানব-ধর্ম্ম। 


এক অপরাধে হুই রকম বিচার 


পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা ভবনে পুলিশের যে তাগুব 
হইয়াছিল, পশ্চিমবঙ্গ সরকার তৎসম্প্র্কে ব্যবস্থা অবঙেম্বন 
করিয়াছেন । জান! গেল যে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের 
কয়েকটি ধাবার উপর ভিত্তি করির1 অনাকয়েক পুলিশের 


বিরূদ্ধে মামলা দায়ের করা হইয়াছে) অন্তান্ত ব্যবস্থাও 


গ্রহণ করার কথা শোনা গিয়াছে । যে সকল অপরাধের 
জন্ত মামলা, তাঁর মধে) বিধানসভার সদস্যদের প্রহার এবং 
সভাভবনের দ্রব্যাদির ক্ষতিসাধন এবং চুরি এই সব 
কয়েকদিন পুব্বে বিধানসভার 
অভ্যন্তরে সভার অধিবেশনের সময়ে সভ্য বলির! পরিচিত 
যাহার! দৌরাত্ম ও চরম অসভ্যতা প্রদর্শন করিয়াছিল, 
তাহারাও সভার একাধিক লদস্তুকে প্রহার ও ভবনের 
সম্পত্তির ক্ষতিসাধন করে ; ভ্রব্যাির লুণ্ঠন ও চুরিও কিছু 
হইয়াছে কিনা, তাহা বিধান লভার অধ্যক্ষ বলিতে 
পারেন। রাষ্ট্রের সম্পত্তি নাশ ও জনগণের প্রতিনিধিদের 


সাময়িকী 


t৮৩ 


প্রহারের অভিযোগে দছুদর্শ্বকারী ও সকল ‘সভ্যদ্বের’ও 
বিচারার্থ চালান দেওয়া না হইলে লোকে মনে করিবে 
যে বর্তমান গবর্দ্মে আইন ও শৃঙ্খলার ব্যাপারে 
পক্ষপাতদুষ্ট। 


পুলিশী তাণ্ডব 
চব্বিশ পরগণা জেলার দক্ষিণাঞ্চলে একটি গ্রামে 
পুলিশের এক ব্যক্তি নিহত হয়। নিহত পুলিশকে 
আলিপুরের মর্গ হইতে করেকশত পুলিশ মিছিল করিয়! 
জিলা সুপারের আফিপে যায, সেখানে চেয়ার টেবিল 
ভাদিয়! মিছিল বিধান সভায় প্রবেশ করে। সভার 
অধিবেশন কালে ইহা ঘটে | একাধিক মন্ত্রী ও সাংস্ত 
প্রত হন; অন্তান্ত মন্ত্রীরা ও স্পীকার পলায়ন করেন। 
লভাগৃছের সম্পত্তির প্রচুর ক্ষতি হয়। এন্ধপ ঘটনা 
ংলাদেশেও অভূতপূর্ব । 
পরৰতাঁ সংবাদে জান! যায় যে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীসভা 
ব্যাপক পুলিশী বিদ্রোহ আশঙ্কা করিয়] সামরিক কর্তৃ- 
পক্ষের দ্বারস্থ হইয়াছেন; তাহাদিগকে প্রস্তুত থাকিতে 
অনুরোধ কর! হইরাছে। 
পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী নেতা সিদ্ধার্থ রায় পুলিশমন্্র 
জ্যোতিবসুর পদত্যাগ দাবী করিয়াছেন। কেন্দ্রীয় 
সরকার উদ্বিগ্ন হইয়াছেন । 
পশ্চিমবদ্দে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নিরঙ্কুশ অধিকার 
লাভের 'উদ্দেপ্তে কম্যুলিষ্ট মার্কপিস্ট দল অনেকদিন 
হইতেই সক্রিয় ছিল, ইহ! কেন্দ্রীর সরকার ও সিদ্ধার্থ 
শঙ্কর রায় জানিতেন না একথা বলিতে পারেন না। 
তাহার! এ দলের মুখের কথা-গণতন্ত্রে তাহাদের আস্থা 
আছে-_ইহা বিশ্বাম করিয়াছিলেন। যুক্তফ্রণ্ট গঠন 
করিৰার পর এ দলের একচ্ছত্র ক্ষমতা আহরণের রূপ 
ক্রমশঃই উদ্ঘাটিত হইতেছে । উত্তরবনে চা-বাগিচায় 
তাহাদের অধিপত্য ছিল না, আর-এলস.পি দলের বিরুদ্ধে 
সেখানে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম হইতেছে! করলা খাদ ও 
আলালসোল মহকুমা অঞ্চলে এস-এস৩পি দলের সঙ্গে 
খুনোথুনি চলিতেছে। চব্বিশ পরগণার দক্ষিণাংশে 
এল-ইউ-সি দলের বিরুদ্ধে পুলিশ লেলাইয়! দেওয়া 


&৮৪ 


হইয়াছে । যুক্ত ফ্রন্টে সবদলকে যুগপৎ শক্ত কর! হয় 
নাই) বাংল! কংগ্রেসের প্রতিপত্তি যে সৰ অঞ্চলে আছে 


সেখানকার জোতদাররাও আপাততঃ রেহাই পাইয়াছে। 


অস্তান্ত অঞ্চলে শক্ত নিপাত হইলে মেদিনীপুর বীকুড়া 
জেলাতেও তাণ্ডব শুরু হইবে না, বল! চলে ন1। দেশের 
প্রশালনিক যন্ত্র অকেজে| কর! হইতেছে । যুত্তক্রণ্টের 
বত্রিশ দফা! কার্যন্চীর সর্বাপেক্ষ। নিরাপদ কার্যটি তাহার? 
সমাধা করিস্বাছে,-বিধান পরিষদ লোপ। যে তুর্নীতি- 
পরায়ণতার বিরুদ্ধে তাহার! স্লোগান উচ্চারন করিয়া” 
ছিপ, তাহাই এখন তাহাদের অগের ভূষণ হইয়াছে । 
বিধান সম্ভার ও সংবাদপত্রে পুলিশ-মন্ত্রী জ্যোতি বসু যে 
সব বিবৃতি দিয়া থাকেন, মফঃশ্বলের পুলিশ 
বিপরীত কর্ম করিয়া,খাকে । গোপন নিদেশি অন্কন্কপ না 
হইলে ইহা হয় কিরূপে ? উলটা পালটা নির্দেশ দেওয়া 
হইলে চৌকিদার কনষ্টেবসরাও উল ট1! পালা ব্যবহার 
করিবে; ইহাই স্বাভাবিক । 


ইতালীতে তোগ.পিয়াত্তির কদ্যুনি্_ সরকার 
পত্তণের পূর্বে রোমের পাল“মেণ্টে কম্যুনিষ্ট এক 'অদস্ত 
ছাদের দিক লক্ষ্য করিয়|' রিভলবারের গুপী চু'ড়িয়াছিল 
পশ্চিমবঙ্গে এখনও সেরূপ হয় নাই) তবে সাম্প্রতিক 
পুলিশী তাশুবকে ও অবস্থার পূর্বাভাস বলা যাইতে পারে। 

বিগত পাঁচ হাজার বছরে যে, রাষ্ট্র. 
পৃথিবীর সর্বত্র অহুস্থত ' হইয়াছে, মার্কপ-লেলিন-মাও- 
এর চেতনা তাহার প্রতিবাদ । . পূর্বাহৃহ্ৃত আদর্শকে 
নিশ্চিন্ধ করিতে না পারিলে কধ্যুনিত্রম আপন আদর্শে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না। ইউনাইটেড ফ্রণ্ট গঠন 
করিয়া রাষট্রীধিকার অর্জন করা কৰ্যুনিষ্টদ্ের ট্যাকৃটিক্স 
বা কৌশল । রাষ্ট্রের সর্বক্ষেত্রে অবাজকত! এবং পূর্বে" 
কার যাবতীয় আদশে র প্রতি সক্রিয় বিরাগ উৎপাদন এই 
ট্যাকৃটিকস্‌-এর অস্তর্গত। সেইজস্তই প'শ্চমবদের কম্যুনিষ্ট 
মার্কসিষ্টরা “কেন্দ্রীয় সরকারের ষড়যন্ত্র” “পশ্চিমবঙ্গ কং- 


গ্রেসের চক্রাত্ত,*--এই দুইটি বাক্য অবিরত উচ্চারন . 


করিতেছে । “বড়ঘন্ত্র ও চক্রান্ত’ তাহার! প্রকাশ করিয়া 
দিতেছে না কেন? তাহা হইলে এই সব ড়যন্ত্রী ও 


প্রবাসী 


' বিলুপ্ত মধ্যবিত্ত 
তাহার. 


আদর্শ 


ভাদ্র, ২১৩৭০ 
চক্রাস্তকারীরা_যাহারা পশ্চিমবঙ্গের "জনগপতন্ত্র বিমষ্ট 
করিতে চাহিতেছে. তাহাদের দেখিয়। লওয়া যাইত । 
নিজেদের অক্ষমতা ঢাকিবার আন্ত দুর্বল গবর্সেন্ট যেমন 


প্রতিবেশী রাষ্ট্রের কাল্পনিক আগ্রাসী উদ্দেশ্যের কথা বলে 


পশ্চিষবন্গের কম্যনি্ট, মার্কসিষ্ট, দলও, মনে হইতেছে, . 
সেইরূপ করিতেছে । | 

লেনিন বলিয়াছিলেন যে, মধ্যবিত্ত সমাজ্যের শ্রেণী- 
চেতন! বিদুপ্ত না হইলে কোনে! যধ্াবিস্ত বুদ্ধিজীবিই 
বিপ্লবের পুরোধা হইতে পারে না। কম্যুলিষ্ট, মার্কসিষ্ট _- 
অন্ততঃ ইহাদের 'পশ্চিমবজের নেতারা---কেহুই শ্রেণ্চেতন!- 
ইন্টেলেক্চুয়াল নহে; কাপট্য- 
পটিরান্‌ মধ্যবিত্ত ইহারা! শ্রেণীসংগ্রামের নামে ৬প্তা- 
রাজত্ব কায়েম করাই ইহার উদ্দেশ্য হইতে পারে। 
জ্যোতি বসু এবং তাহার দলবল ভেজাল কম্যুনিজম্‌ 
করিতেছেন। 

অর্থের উৎস কোথায়? 

পক্চিমবন্গের কম্যুলি্, মার্কসিষ্ট, দলের অন্তত 
প্রধান নেতা প্রমোদ দাশগুপ্ত বলিয়াছেন, পুলিশের 
ব্যর্থতার অন্ত তাহার পার্টি পঞ্চাশ হাসার শ্বেচ্ছাসেবকের 
এক বাহুমী তৈরী করিয়াছে । (ষ্টেট সৃম্যান পত্রিকার 
৩ জুলাই সংখ্যা দরষ্টব্য।) 

পঞ্চাশ হাজার শ্ষেচ্ছাসেবকের বাহিনীর খাওয়া 
থাকা প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে দৈনিক আড়াই লাখ ব! 


বাধিক নয় কোটি সাড়ে বারে! দাখ টাক! প্রয়োজন। 


এই টাকা! আসিতেছে কোন্‌ উৎস হইতে? 


কাকতালীয় ? 
নিহত পৃলিশের শব লইয় পুলিশ মিছিল যখন 
আযাগীসন হাউসে তাগুবে রত ছিল, ডি, আই, দি 


. ত্বেবব্রত ধর তখন এ বাড়ীতেই ছিলেন; তিনি ঘটনার 


থবর.কাহাকেও জানাইতে পারেন নাই, কারণ সবগুলি 
ফোন এনগেজ্জ ড_ ছিল.। পুলিশের ইনৃম্পেক্টর জেনারেল 
ও পুলিশ কমিশনার লেই সময় কোথায় ছিলেন জান! 
যায় নাই। | 

মুখ্যমন্ত্রী এবং এস, ইউ, সি মন্ত্রী সুবোধ ব্যানাজা 





ভাত, ১৩৭৬ 


সেদিন ৰিধানলভায় গরহাজির ছিলেন। 

কাঁকতালীয়বৎ এতগুল! ব্যাপার ঘটিয়াছে বলিয়! 
মিথ্যা সন্দেহ হইতেছে যে মন্ত্রী হুইজন এবং আই, জি ও 
কমিশনার তো বটেই, আরও আনকেই আবহাওয়ার খবর 
_ আগেই পাইযাছিলেন। 


দ্বিতীয় সেতু 
হাওড়া পুলের উপর যানবাহন ও মানুষের ভিড় হ্রাস 
করিবার উদ্দেশ্যে হুগলী নদীর উপর দ্বিতীয় একটি সেতু 
নির্মাণের, কথা হয়। কলিকাভা মেট্রোপলিটন সংস্থার 
উদ্যোগে ছুইটি স্থানে জরীপ করা হয় £ প্রিন্দেপ ঘাটে 
এবং আউট্রাম ঘাঁ্টে। জলের এবং জলতলের অবস্থা 
উত্তয় স্থানেই একরূপ বলিয়া! আন! গিয়াছে, উভয় স্থানই 
সেতু নির্মাণের পক্ষে উপযোগী । 
কলিকাতা! পোর্টকমিশনার সংস্থ| নূতন সেতু নির্শ্মাণের 
. তঘারকী কৰিতেছেন। তাহারা প্রিলেপ ঘাটে উচ্চতল 
'' সেতু নির্মাণের পক্ষপাতী । সেতু নির্মাণের ব্যয়__বাইশ 
কোটি টাকার কম হইবে নাঁ_কেন্দ্রীয় সরকার খণ হিসাবে 
পশ্চিমধগ সরকারকে দ্বিবেন। পশ্চিমবর্শের উন্নন্নন 
দণ্তরেব মন্ত্রী সোমনাথ লাহিড়ী উচ্চতল ও নিম্নতল সেতুর 
তুলনামুলক সুবিধ। অসুবিধার বিষয় জানিতে চাহিযা- 
ছিলেন; তাহাকে উহ! বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
শোন! যাইতেছে, প্রিলেপ ঘাটে উচ্চতল সেতু হইবে । . 
উচ্চতল সেতু নির্মাণের ব্যয় পড়িবে নিশ্নতল নেতু 
অপেক্ষ। অস্ততঃ চার পাঁচ কোটি টাকা বেশি । এই বেশি 


টাকা খরচা করিয়াও উচ্চতল সেতু নির্মাণের পক্ষে যে 
সব যুক্তি দেওর। হইয়াছে, তাহা প্রধানতঃ এই £ 


ফরাক্কা হইতে হুগলী নদীতে সারাবছর জল প্রবাহিত 
হইয়া কলিকাতা বন্দরে বড়ো ও গভীর আহাজ আসিবার 
খলহায়তা সুষ্টি করিবে। বর্তমানে কম্লাঘাট ট্রাটের 
নিকট ট্রাযাণু রোড জেটিতে গভীর ও বড়ো জাহাজ জলের 
অগন্ভীরতার জন্ত ভিড়িতে পারে না! উচ্চতল সেতু 
হইলে বড়ো জাহাজ বর্তমান হাওড়া পুর অবধি আলিতে 
পারিবে। 


এই যুক্তি অসত্য তথ্যের উপব স্থাপিত হুইয়াছে। 
প্রথমতঃ,কলিকাতা বন্দরে ভারী বড়ো ও গভীনর 
আহাজের চলাচল করিবার উপযোগী নদীর লাব্যতার 


৬৪ 


সাময়িকী 


«৮৫ 


পোর্ট 
ফরাক। 


জন্য চল্লিশ হাজার কিউসের জল প্রয়োজন । 
কমিশনের ইঞ্জিনিন্নাররা মন্ত্রীকে বুঝাইয়াছেন, 
প্রকল্প হইলে এই জ্বল পাওয়। যাইবে । 

ফরাক্ক। হইতে হুগলী নদীতে চল্লিশ হাজার কিউসেক 
জল পাওয়| যাইবে,_এই নিশ্চয়তা কেন্দ্রীয় মরকার কিংবা 


ফারাক্কা! প্রকল্পের কর্তৃত্বে সংপ্লিই কেছই অদ্যাবধি দেয় 
নাই। এই পরিযাণ জল কলিকাতা বন্দরের নাব্যতা 
বজায় রাখিবার জন্য প্রয়োজন ; উহার অন্য রাজ্য 
সরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে অঙ্গীকারে আবদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিলে ভালে! হয়। 

যদ্দিব! পর্যাপ্ত পরিমাণ ভ্বল আসে, তথাপি বড়ো 
জাহাজগুলি কলিকাতা বন্দরে বিশেষতঃ ষ্ট্যাণ্ড, রোড, 
জেটিতে আসিবে এইরূপ সম্ভাবনা নাই। কারণ, 
প্রথমতঃ হলদিয়! বন্দর বড়ো জাহাজের জন্য নিন্সিত 
হইতেছে; দ্বিতীয়ত :--স্্যাও.রোড, জেটি আধুনিক নহে, 
ভারী ক্রেন একটিও নাই। ভারী ক্রেন প্রচুর ব্যয় 
সাপেক্ষ । বর্তমানযুগে বাল কৃ হ্]াণ্ডলিং-এর ব্যবস্থাই 
স্বদেশে প্রচলিত; ই্র্যাণ্ড রোড জ্রেটির ব্যয়বছল 
পুণনিৰ্শ্মাণ না হইলে উহা! হইতে পারিবে ন!। তৃতীয় 


কারণ হইতেছে: কলিকাতা বন্দরে উত্তর ভারত হইতে 
প্রচুর সংখ্যক জলপোত পণ্য বহন ক্রিয়া আঁপিবে। 
তাহাদের জন্য আউটরাম ঘাট পর্য্যন্ত নদীর সবটাই 
দরকার হইবে। 

আউটরাম ঘাটে নিঙ্গতপ সেতু নির্মাণের পক্ষে 
কয়েকটি যুক্তি হইল ঃ 

প্রথমত: নদীর পশ্চিম পার হইতে পূর্বপার পর্যত্ত 
রেলপথ সংযুক্ত করিতে পারিলে হাওড়া ব্রীদ্র ও ষ্ট্যাণ্ড 
রোডের ভিড় কমিবে। পুর্বপার কলিকাতার চক্রবেড় 
রেল হইতেছে; পশ্চিম পার হইতে রেল লাইন নিম্শুল 
সেতুর উপর দিয় পূর্ব্বপারে আন! কম ব্যয়সাধ্য। 
শালিমার ইয়র্ডের অদল বদল করিলে ইহা হইতে 
পারে। 

দ্বিতীয়তঃ__পিমেপ্টেশন কোম্পানী উভয় সেতুর 
প্রস্তাবিত পথের জ্বলতলের জরীপ ও বোরিৎ করিয়াছিল । 
উহা! পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইতে যে সেতুর খাথা- 
গুলির তলদেশে স্কাওয়ার বা ভূমিক্ষয়ের সন্ভাবনা আউট- 
রাম ঘাটের নিকটে কম। 

তৃতীরতঃ__আউটরাম ঘাটে নিঙ্নতল সেতু হইলে চার 
কেটি টাকারও বেশি অর্থ বাঁচিবে ; ময়দানও খণ্ডিত 
হইবে না। 

সেতুনির্শ্বানে পুনবিবেচনা করিতে দোষ কি? 





ভূমিবিপ্লব ও কৃষিবিপ্রব 


[ওড়িয়া মাসিক “সাম্যবাদী” পত্রিকা (জুন 
১৯৬৯) হইতে এই প্রবন্ধটি অনুবাদ করিয়াছেন 
শ্রহ্ৃপ্রিয়াকুমার ঘোষ । ভূমিবিপ্রব ও কৃষিবিপ্লবের 
পার্থক্য ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। সাধারণ মানুষ 


গরম বুলি বা বিপ্লব চায় না, তাহারা নগদ জীবি-, 
কার্জনের দৃষ্টিকোন্‌ হইতেই তাহাদের অর্থনৈতিক, 


অবস্থার পরিবর্তন .কামনা করে। কৃষিবিপ্রবের 
উদ্দেশ্য হইতেছে কৃষিব্যবস্থায় বৈপ্লবিক ব্যবস্থা অব- 
লম্বন করিয়া অধিকতর পরিমাণ খাদ্যশৃস্ত উৎপাদন 
করা। এই বক্তব্যের ভিত্তিতেই প্রবন্ধটি লিখিত 
হইয়াছে। ] 

ভূমি বিপ্লব ও কৃষি বিপ্ৰ: এই দুটো কথা এক 
জিনিষ নয়--ইহা অনেকেই বোঝে নাই। *সেইজন্ত 
কোন আলোচনা করতে হলে খুব অসুবিধায় পড়তে হয়। 
কৃষি বিপ্রবের কাত্রগুলিকে কেহ ভূমি বিপ্লবের নামে 
বক্তৃতায় বলে, আবার কেহ তার জবাব দিতে গিয়ে 
ভূমিানকে কৃষি বিপ্রবের নামে ঢোল বাজাচ্ছে। এই- 
রূপ যা বর্তমানে আমাদের উন্নতির অন্তরায় বলে মনে 
হচ্ছে সেগুলির শীঘ্র সমাধান না হলে সমাজের গুরুতর 
ধরণের বিশৃঙ্খল! দেখ! দেওয়ার সম্ভবনা নিশ্চিত । এই 
তাল-প্রোল পাকানে। চিন্তা অরাজকবাদীদের পক্ষে 
সাহায্যকারী, কিন্ত বিপ্লবের পক্ষে, দেশোম্তির পক্ষে 
এক মস্তবড় ৰাধা} সেই অন্ত যার] প্রকৃতই বিপ্লবের 
পক্ষে আগ্রহী অর্থাৎ ভোটা-ভুটির দৃষ্টি থেকে বা লভা- 
সমিতির গরম গরম বুলির দৃষ্টিকোন থেকে বিপ্লব চায় 


না, তারা চায় শুধু তাদের নগদ জীবিকা । এই দৃষ্টি- 
কোন থেকে নিজের নগদ্'ও ভবিষ্যত স্বার্থ-দৃষ্টি থেকে 
তাদের বড় কাজ হচ্ছে এই প্রকারের তাল-গোল 
পাকানো চিন্তা সব দুর করা, ধৈর্য্য ও সাহসের সঙ্গে ভুল 
কথাগুলিকে বাধ! দেওয়া এবং সব কথা ঠিক ঠিক ভাবে 
বিচার করার জন্য সহাহৃভূতির সঙ্গে নিবেদন করা। 

ভূষ্ব বিপ্নবেব প্রধান লক্ষ্য ছল ভূমির মালিকানা 
নিয়ে যে-সব অসুবিধার সৃষ্টি হচ্ছে সেঙলির সমাধান 
করা। কৃষি বিপ্লবের লক্ষ্য হল চাষবাসের প্রণালী বা 
রংঢংকে বদলানো | উভয়ের লক্ষ্য হল (১) চাষের 
উন্নতি করা, (২) তার দ্বার! সমাজের উন্নতি করা এবং 
(৩) চাষের কাজে নিযুক্ত লোকেদের অবস্থার উন্নত 
করা। এই উন্নতির ধারাকে দেশের তথা যুগের অবস্থার 
সঙ্গে থাপ খাওয়ান দরকার | 
হতে পারবে না কারণ তা দ্বারা উন্নতির রাস্তায় যে 
সকল বাধা রয়েছে সেগুলির মূল পরবর্তন সম্ভবপর নয়। 

এই বিষয়ে আলোচনা. করার পূর্বে একটি কথা 
আমাদের সবারই মেনে নেওয়া দরকার; দলমত 
নিহিশেষে এই কথাটিকে সবাই মেনে নেওয়ার কোন 
বাধা মেই। ন! মানলে বরং আমরা মিথ্যা ৰলছি 
বলে লোকে বলবে। সে কথাটি কি? সে কথাটি 


নাহলে তা বৈপ্লবিক ৷ 


হচ্ছে আমাদের কৃষিকা্দ অত্যন্ত পুরাণে! : রীতিতে - 


চলেছে, অমুগ্নত অবস্থায় আছে। দেশে খান্ত প্রচুর 
রয়েছে, কিন্ত পুরোপুরি সংগ্রহ করা সম্ভবপর হচ্ছে না। 
বিদেশীদের কাছে হাত পেতে প্রতি বছর কোটী কোটী 
টাকার, খাগ্ত যোগাড় করার অন্ত বিকল্প চেষ্টা করতে 
হচ্ছে। অথচ আমাদের যত জমি মাথ! পিছু রয়েছে 
এবং চাষ হচ্ছে ভার তুলনায় অনেক কম অমি চাষ করে 


ভার, ১৩৭৬ 


অন্ত দেশের লোকেরা তাদের প্রয়োজন মিটিয়ে দুনিয়ার 
বাজারে তাদের চেয়ে অধিক চাল, গম বিক্রি করবার 
জন্য প্রবল প্রতিযোগিতা চালাচ্ছে। আমাদের দেশে 
শতকরা] যত লোক চাষের কান্দে নিযুক্ত অন্য কোন 
দেশে গড়পড়তা এত লোক চাষ করে না। তাহলে 


-- এর থেকে পরিষ্কার জানা যাচ্ছে যে আমাদের চাষ 


ব্যবস্থায় কিছু গলদ রয়েছে, যার জন্য আমাদের বছরের 


আয় ন'মাসেও অকুলান হচ্ছে। 


কেহ কেহ বলছেন আমাদের লোক সংখ্যা বেশী 
এবং তা বেড়েছেও খুব দ্রুত গতিতে । সেইজন্য অভাব 
দেখা যাচ্ছে । তা না হলে অভাব হত না। কিন্ত তারা 
একটি কথ! বলেছেন না বা ইচ্ছা কোরে লুকানোব চেষ্টা 
করছেন_-আমাদের লোক যেমন বেশী, অমিও তেমনি 
বেশী, চাধীও তেমনি বেশী। চীনের লোকসংখ্য। 
আমাদের চেয়ে কিছু কম নয়, তাকে সবাই ৰয়কট 


করছে, কিন্ত সে তকারোও কাছে এক মুঠো থান্তের 


অন্য বন্ধুক হয়ে নেই? আমেরিকা প্রভৃতি পৃ'জিপতি 
দেশের খাদ্য উৎপাদন এত বেশী যেতাকে বিক্রী করার 
জন্ত. বাজারের অভাব দেখা দিয়েছে। জাপানের মত 
খুব কম ভূমি সম্পন্ন দেশেও সেখানকার কৃষকরা অসহায় 
অবস্থায় পড়ে নেই। পোকসংখ্য। বৃদ্ধি প্রকৃতির নিয়ম | 
তার গতিবেগকে আয়ত কর! যায় কিন্ত লোকসংখ্যা 
আর বৃদ্ধি হবে না-_এন্সপ একটা কল্পনার উপর অর্থ- 
নীতি তৈয়ারী করার কথা যে ভাবে সে একটি যণ্তবড় 
পাগল! তাই আমাদের কৃষ ও কৃষি ব্যবস্থার দোব- 
ক্রাটকে লুকানোর অন্ত জনসংখ্যা বৃদ্ধির কথাকে মিশিয়ে 
দিয়ে তাল-গোল পাকানো চিন্তা স্থষ্টি করা ঠিক নয়। 


+ আমানের কৃষি ও কৃষি ব্যবস্থার যূল ক্রটি হল নি- 


চাষীর দ্বারা জমির চাষ। আমাদের চাষ-জমির বেশীর 
ভাগ আছে জমিদার, মহাজন ও রাজকর্মচারীদের হাতে 
যারা চাষ করে না। এরা পুঁজি খাটিয়ে চাষের অধিক 
আমদানী করে যে অধিক ধন উপার্জন করে তা নয়, 
_একটি বন্দোবস্তী কাগজ য।”র নাম হচ্ছে পাট্টা--তাকে 
মাড়িয়ে তারা তাদের পাওন! হাসিল করছে কিংবা 


পঞ্চশস্ 


৫৮৭ 


তার মত আর একটি কাগজ যা+র নাম “কবাল1” তাকে 
এর অন্য ব্যবহার করছে। প্রকৃত পক্ষে চাষে অংশ 
গ্রহণ করা কিম্বা পৃশ্জি খাটানোর কাণ্র এরা করে না। তা 
হলে চাষের উন্নতি হবে কি করে? এই মূল কথাটি 
সর্বপ্রথমে সমাধান না করলে আমাদের দেশের যা অবস্থা 
তাতে কৃষির উন্নতি হতে পারবে নাঁ। এই সমস্তৰ 
সমাধান করাই হচ্ছে ভূমি বিপ্লবেব কাছ । 


তা হলে কি কি কাজ সম্পন্ন করলে এই ভূমি বিপ্লব 
সম্পূর্ণ হবে? অর্থাৎ ভূমি বিপ্লবের কার্যক্রম কি হও 
দরকার? এই প্রশ্নের উত্তরে একটি কার্য তালিক! 
দেওয়ার আগে আসল লক্ষ্যকে আর একবার মনে করা 
দরকার । ভূমি বিপ্লবের লক্ষ্য হল কৃবিক্ষেত্রে বেশব 
শির্মান্বার্থ ও সত্ব আছে সেগুলির লোপ কর; প্রকৃত 
মেহনতী চাষী ও ক্ষেত মজ্ুরদের স্বার্থ ও সত্ব যাতে 
চাষের জমির উপর বর্তায় তার ব্যবস্থা কর]। 

দেশের মেহনতী চাষী ও ক্ষেতমজুরদের আজ 
ভূমি বিপ্রবের এই তাৎপর্যয বোঝা দরকার এবং অন্তর] 
যাতে এটা বোঝে এবং ভূমি বিপ্লবের তাৎপর্য্যকে 
সমর্থন করে সেইঅন্ক প্রবল প্রচার অভিযান আখ্ভ কর] 
উচিত । 


লক্ষ লক্ষ একর জমি সরকারের মালিকানায় যেমন 
পতিত রক্েছে সে অবস্থার শীঘ্র শেষ হওয়! দরকার | সেই 
সকল জমি ভূমিহীনদের মধ্যে বণ্টন করার জন্য "প্রথল 
আন্দোলন করা দরকার | ভূমিহীনদের পুরাতন দখলকে 
স্বীকার ক'রে তাদের পাণ্ট! পাটা দেওয়া, সদে সঙ্গে 
পতিত অমি ভূমিহীন চাবী ও ক্ষেত-জুরর1 যাতে অবি- 
লম্বে চাষের জন্ দখল পায় তা*র চেষ্টা করা। 

এছাড়া থামে গ্রামে ভূমি বিপ্লবের জন্য সচেতনতা! 
যাতে সহষ্ট হয় তার জন্যও চেষ্টা করা চাই। 


উড়িষ্যার ষে আধিক ও রাজনৈতিক পবিস্থতি তাতে 
গণতান্ত্রিক শক্তিদের সর্বপ্রধান কাজ হল এই ভুমি 
বিপ্লবকে ও কৃষি বিপ্রৰকে সংগঠিত ও পূর্ণ সফলতার 
লক্ষ্যে ধারাবাহিক ভাবে এগিয়ে লিয়ে যাওয়া! এ না 
করতে পারলে সাধারণ মাহ্বেব কোন স্বার্থ সাধিত হতে 
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পারবে 'না। আরে! অধিক হতাশা, বেকারী ও দুঃখ 
দৈষ্ক সষ্টি হবে। বর্তমানের তাল-গোল পাকানো 
অবস্থা ও বিভ্রান্তি তা’র পূর্ব লক্ষণ । যে আইন শৃঙ্খলার 
অন্ত বর্তমানে সবকিছু আহুতি দেওয়া হচ্ছে সেই আইন 
শৃঙ্খলাই সৰ্বপ্ৰথমে খতম হয়ে যাবে। 


সভ্যতা ও সাহিত্য | 


[সাহিত্য ও সংস্কৃতি’ ত্ৰৈসাসিক পত্রিকার ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আষাঢ় সংখ্যায় উপরোক্ত শীর্ষক একটি 
চিন্তাশীল ও তথ্যপূৰ্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
উহার আংশিক পৃণমুগ্রন করা হইল ৷] 

সাহিত্য কি !..‘গভ্যতার সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্কই বা 
কি? Andrew Lang প্রভৃতি সুধী ব্যক্তিগণ বলেন, 
মানবচিত্তেব সুকুমার বৃত্তির তুঠু প্রকাশই আর্ট এবং এই 
আর্টের মাধ্যমেই মানবচিত প্রসারতা লাভ করে। 
সাহিত্য সভ্যতার পরিপোষক এবং মত্স, পরিপন্থী 
নিশ্চয়ই নয়।' 17৫00807 হওয়াটাই সভ্যতার লক্ষ্য | -.. 
মানুষকে হৃদয়বান করা, মাুষের হৃদয়কে অস্থভূতিশীল 
করে প্রমারতা দেওয়াই সাহিত্যের লক্ষ্য ।*""সাহিত্যকে 
য্দি সভ্যতার পরিপোষক একথা স্বীকার কর! যায় তবে 
সাহিত্য অবশ্যই হদয়ধর্মা, মক্তিকধর্মী নয়। শিল্পায়নজাত 
কজিম সমাজ পরিবেশ, লোভ, স্বার্থ ও আত্মকেন্দ্রিক 
বৈশ্ববৃত্তির প্রকোপেই সেই যুগে সাহিত্য মণ্তিক্ষভিত্তিক 
হ'য়ে ওঠে, এবং ব্যবসাবুহ্ধির জন্তেই সাধারণের দুর্বলতার 
সুযোগ নিয়ে যৌনতা পুষ্ট হয়ে ওঠে। সাহিত্য ব্যসনে 
পরিণত হয়। প্রশ্ন হতে পারে যৌনভ কি মহাকাব্যের 
যুগে, পুরাণের যুগে ছিল লা! । অবশ্যই ছিল। ফ্রয়েডের 
মতে মান্থষেব যৌনজীবন তার সত্বার অর্ধেকেরও বেদী। 
কিন্তু দে যৌনতা ছিল হৃদয়ধর্মী-__অর্থাৎ দেহগত ভোগটাই 
সেখানে বড় হয়ে ওঠেনি, দেহগত ভোগের সঙ্গে জড়িত 
রয়েছে মানব চিত্তের বহুতর সুকুমার বৃত্তি, অন্ভূতি ; 
সেই মামৰ চিন্ততাই'দেখানে প্রাধান্ত পেয়েছে। বস্্যুগে 
যখন সেই চিত্ততা ও হৃদয়বৃত্তিকে উপেক্ষা করা হল, তখন 
বৈশ্যবৃত্তির চালে তা নগ্ন দেহগত যৌনতায় পরিণত হয়ে 


প্রবাশী 


নয়, তা ব্যৰসা! মাত্র। 


শা 


তার, ১৩৭% 


মুদ্রণযন্ত্রজাত ব্যসনপণ্যে পরিপত হল। বর্তমানে 
সাহিত্যকে সাহিত্য, সৎলাহিত্য, অলাহিত্য, কুসাহিভা, 
ব্যবসা সাহিত্য, সংবাদ সাহিত্য, যৌন সাহিত্য প্রভৃতি 
হরেক রকম নামে ভাগ কর! যেতে পারে কিন্ত ষে সাহিত্য 
মানুষের হৃদয়ধর্মের পরিপোষকতা করে নি ৰা করে 
না, সে সাহিত্য অন্ততঃ সভ্যতার পরিপোষক নয় একথা 
বলা যায়| যে সাহিত্য অন্তরকে দিল না উর্বরতা, 
প্রসারত], অহুভূতিশীলতা, . মানুষকে পারা) তথা! 
হদয়বান মাহষ হ'তে সহায়তা করলো! না, তা সাহিত্য 
যে সাহিত্য মুত্রণযন্ত্র অর্থলিপ্স! 
ও বস্তজগতের লাভলোকসানের দাস্তবৃত্তি করে কালো" 
বাজারীর মত স্পদ্ধিত,.ও ধনী হয়েছে তা আাঞ্জকার 
খবরের কাগজের মতই কাল মৃল্যহীন হয়ে যাবে। আজ 
মান্য একটা নিষ্ফল সভ্যতার ক্রমবর্ধমান অসস্তোষ ও 
ছুর্বহ বেদনার মাঝে ক্ষিপ্ত জীবন যাপন করছে, দেহ ও 


মনের নিঃলজতায় হন্তে কুকুরের মত নেমন্তন্ন বাড়ীর এ'টো 


পাতার মাঝে আত্মকলহে চীৎকার করছে। 
সভ্যতা মাঙ্ষকে মানুষের কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
নির্বান্ধধ রাস্তায় দাড় করিয়ে দিয়েছে,_সে চলেছে একা 
একাত্ত একা, জীবনের ছূর্বহ বোঝ! বহন করে। এই 
একাবীত্বের গ্লানি সাহিত্যের একটা বিরাট অংশকে 
কলঙ্কিত করে চলেছে তার বিক্কৃতি দিয়ে। পশ্চিমের 
রুগ্ন সমাজের বেদনা হিপি, বিটুল্‌ জীবনে ভয়াবহ যাত্রায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে। 


উনবিংশ শতকে ছুটি বিপরীতধর্মী সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি তথা মানপিকত! বাংলার মাটিতে মুখোমুখি 
এসে দাঁড়াল । পাশ্চাত্যচিত্ত ও ভারততিত্ত এক নয়। 


আজকার ' 


1 


পাশ্চাত্য জীবনের বিচার করছে বুদ্ধি ও যুক্তি দিয়ে, ভারত .... 


বিচার করেছে হৃদয় দিয়ে। পাশ্চাত্য যেখানে যুক্তি ও 
বুদ্ধি দিয়ে বিশেষণ করেছে সমাজজীবন ও ব্যক্তি- 
জীবনকে,--দেখেছে ইন্নিয়াহৃভূত বিচারশক্তি দিয়ে; 
ভারত সেখানে জীবনকে দেখেছে হুদয় দিয়ে। পাশ্চাত্য 


হয়েছে 6১051501051 এবং ভারত হয়েছে axiological { 


কৌতূহলী পাঠক এই প্রলজের বিচার দেখতে পাবেন ভঃ 


শি 


= 


ভাজ, ১৩৭৬ 


শিশির মিত্রের Meeting of the East and the West 
৪০ গ্রন্থে । বিদ্যাসাগর একদা মাতৃ আজ্ঞায় চাকরি 
ছেড়ে দামোদর নদ পার হয়ে বাড়ী গিয়েছিলেন, আমর] 
ভার মাতৃভক্তি ও তেজন্বিতার প্রশংসা করেছি একদিন, 
কিন্ত আজ যদি কেউ এমনি কা করে তবে লোকে 
তাকে নির্বোধ আহাম্মক ছাড়া আর কোন বিশেষণ 
দেবে না। পাশ্চাত্যচিত্ত অনুকরণ করার ফলে আমাদের 
জীবনের মূল্যায়ন ও শ্বীবনদর্শন এমনিভাবে পরিবর্তিত 
হয়েছে। নব জাগরণের পরে এই দুই বিরুদ্ধ চিত্ততার 
সংগ্রাম দেখা দিল সমাজে, পরিবারে শিক্ষায় । তার 
সঙ্গে নতুন ইংরেজী শিক্ষা, অর্থনৈতিক শক্তি, রাজনৈতিক 
শক্তি একযোগে মানব জীবনকে ভিন্নতর পথে চালিত 
করল। জীবনের দৃষ্টিভঙ্গি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হল। 
এই পরিবর্তনের মাঝে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে 
বাংলার রেণেল1 ও শিল্পায়নের স্বল্প অবসরের মাঝে 
মান্য ব্যক্তি হিসাবে গড়ে ওঠার সুযোগ পায়নি এবং 
তারই ফলে পাশ্চাত্যচিত্ততা বাংলার দুর্বল সমাজ ও 
ব্যক্তিকে গ্রাস করল । সাহিত্যেও এই দৃষ্টিভঙ্গি এল 
কিন্ত তবুও ভারতচিত্ততার মৃত্যু হয় নি। বঙ্কিম থেকে 
তারাশঙ্কর পর্যন্ত এই ভারতচিত্ততা লক্ষণীয়। অবশ্য 
এই ভারতচিত্ততা বেঁচে থাকত কিনা সন্দেহ, যদিন| 
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের আবির্ভাব হত অথবা বন্ধিমের 
মত প্রতিভাবান ব্যক্তি যদি উপন্তাস সাছিত্যের নক 


না হতেন। 


স্বাধীন ভারতেই এসেছে শিল্পায়নের দ্বিতীয় যুগ। 
তার পূর্বেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ হয়ে গেছে_-তার অনিবার্য 
ফল জাতির মেরুমজ্জায় মভুদদারি, কালোবাজারী, 


" মুনাফাবাজি ও ছুর্নাতি প্রবেশ করেছে, তার সঙ্গে যুক্ত 


হয়েছে সম্পূর্ণ বস্তুনির্ভর সাম্যবাদী তত্ব ও চিন্তাধারা-_ 
যে বস্তনির্ভর চিস্তাধারা ভারত চিত্ততার সম্পূর্ণ বিরোধী | 
এই সবগুলি অত্যন্ত সক্রিয় শক্তি এক সঙ্গে মিলে মামুষের 
হৃদয়কে সঙ্কুচিত করেছে এবং স্বার্থবুদ্ধি, আত্মকেন্ত্রিকতা, 
নিষ্ঠুব বৈশ্বাবৃত্তি মানুষের বন্ধে রন্ধে প্রবেশ করেছে। 
তার পরে শ্বাধীনতা সংগ্রামে যে আইন অমান্য হঃয়েছিল, 


পঞ্চশস্য 


£৮৯ 


আন্কার উচ্ছ আল চিত্ত সেই আইন অমান্ত রবৃত্তিকে 
ভালমন্দ সর্বক্ষেত্রে প্রযুক্ত করে চলেছে-_উচ্ছ খ্লতাই 
পৌরুষের প্রতীক হয়েছে। 

এই সমাজ পরিবেশ, জীবনের মূল্যায়ন ও চিন্তাধারার 
প্রতিক্রিয়া এসেছে সাহিত্যক্ষেত্রে ফলক্রতি হিসাবে । 
ফান্সে ও ইংলণ্ডে দ্বিতীয় শিল্পায়ন যুগে যে বৈশ্ববৃত্তি 
সাহিত্যকে পস্থিল পণ্যে পরিণত করেছিল, হলুদ সাহিত্য 
সৃষ্টি করেছিল, ঠিক সেই প্রবৃত্বি আজ বাংলায় প্রকট হয়ে 
উঠেছে একাস্তই অনিবার্ষভাবে। ফ্রান্সে গুরের যুগে 
যেমন হয়েছিল তেমনি ভাবেই বাংলায় পত্র-পত্রিকা 
সম্পাদক, সমালোচক লেখক ও প্রকাশক পারস্পারিক 
গান্রলেহন দ্বার! মুনাফা করার উদ্দেশ্যে এক একটি ব্যুহ 
রচনা করে চলেছেন। যাঁরা! চক্ষুত্মাণ ব্যক্তি তারা 
চোখ চাইলেই দেখতে পাবেন, অধিক প্রচারিত পত্র- 
পত্রিকার সম্পাদক, লেখক, প্রকাশক, সমালোচক কি 
রকম একটা “Mutual 56111* এর খাতিরে ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুত্বে একীভূত হয়েছে। পরস্পরের দুন্দুভি নিনাে 
জনগণকে বিভ্রান্ত করে সাহিত্যের নামে কুসাছিত্যের 
শত্তেজজক পানীয় গলাধঃকরণ করিয়ে বেশ ছৃ"পয়সা 
মুমাফা লুটছে।""'দুন্দুভি নিনাদে সাধারণ পাঠককে 
বিভ্রান্ত করে মুনাফা করা সম্ভব হয়েছে তার কারণ দেশে 
যথেষ্ট উচ্চ শিক্ষা প্রসারতা লাভ করেনি। যে শিক্ষা! 
প্রসার * লাভ করেছে তার মানও অত্যন্ত নিয়ন্তরের । 
অর্থাৎ এই পারিপাশ্বিকতার অনিবার্য প্রতিক্রিয়ান্দপে 
এই বাস্তব বুদ্ধি ও শিল্পায়নের যুগে বাংলা সাহিত্য আর 
হৃদয়গত বস্তু নেই তা যুর্দশযন্তপ্রশ্ছত পণ্যে পরিণত 
হয়েছে,ষার একমাত্র উদ্দেশে মুনাফা করা। বইয়ের 
কাটতিতেই মুনাফা বাড়ে। কাটতি বাড়াতে হলে 
অশিক্ষিত, কুশিক্ষিত, হ্বল্সশিক্ষিত অসংগত উচ্ছৃঙ্খল 
মাহষের ছুর্বলতম স্থানে আঘাত করা প্রয়োজন এবং 
সেটি মানবের যৌন জীবন। আজ তাই সিনেমা, 
উপস্কাস, গল্প, কাব্য সর্ববিধ কলাক্কৃতিতে যৌনতার 
প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়েছে, এর পিছনে দ্লৈহিক কামনা ও 
লালসা স্থির প্রেরণা; সাহিত্যবুদ্ধি, সহদয়তা, সোঁজন্ত 


৫৯৩ 


সমাজ চেতনা, জীবনবোধ কোন কিছুই নেই, একমাত্র 
নিষ্টুরতম বৈশ্ববৃত্তি সুনিয়নপ্তরিত ভাবে কাজ করে চলেছে । 
এই যৌনতাকে প্রশ্রয় দিতে পেটের দায়ে সমালোচক 
এসেছেন নানা 'বাদে'র মুখোস পরে, সম্পাদক এসেছেন 
বিজ্ঞাপনী 
ভাণ্ডার লিয়ে, খাইয়ে, খেয়ে মুনাফা করতে ।"** 

বাংলার বর্তমান সাহিত্য সম্বন্ধে এই অপ্রিয় মন্তব্য 
অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে হতে পারে কিন্তু তা নয়। সভ্যতা 
বলতে যদি আমর] মানষের পক্ষে profoundly and 
perfectly human হওয়া বুঝি তবে এই সাহিত্য যে 


হৃদয় ভিত্তিক ও মস্তিকজাত নয় একথা অস্বীকার কর! ' 


চলে না। যদি সাহিত্যকে সভ্যতার পরিপোষক বলে 
শ্বীকার করতে হয় তবে মূদ্রাযন্ত্র প্রস্থত এই পণ্য 
সাহিত্য নয়, যেহেতু তা হৃদয়কে প্রসারিত করতে 
সহায়তা করে না। আনন্দ পরিবেশনই যদি সাহিত্যের 
উদ্দেশ্ট ধরে নেওয়া হয় তবে সে আনন্দও দেহগত নয়, 
তা তুরীয়। বর্তমান যুগের ইউরোপীয় সাহিত্য 
ব্যক্তিকেন্তরিক, মত্তিষ্জাত ; তাতে মানব সমাজের 
পারস্পরিক হৃদয়কথার পরিচয় নেই) জড়দেহকেন্তিক, 
আত্বকভাবধারাহীন, গোনালি মোড়কে ভরা চাটনি। 
বর্তমান বাংল! সাহিত্য তার অক্ষম অহুক্কৃতি |--- 

সমাজ দেশকাল পাত্র হিসাবে অশ্লীলতার মাপকাঠি 
ভিন্ন হওয়া! স্বাভাবিক--সেটা দেশের সমাজ-সংস্কার- 
পরিবেশের উপর নির্ভরশীল! 2:15150141 পাশ্চাত্যে যাকে 
অশ্লীল বলে না ০১1০1০101 ভারতে তা অশ্লীল হতে 
পারে । আত্রে* জিদের মধ্যে যে সমযৌনতার বর্ণনা আছে 
তা সত) হলেও ম্বাভাবিক নয় এবং তার দৃর্টিভ্দি ভারত- 
চিন্তে বেদনা দেয়। বিশেষতঃ পাশ্চাত্যে যা সর্বসযক্ষে 


প্রবাসী 


ঘোষণা নিয়ে, প্রকাশক এসেছেন অর্থের. 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 
ছুষণীয় নয় ভারতে তা দুষণীয়-_-এটি সংস্কার নয়.__এটা 


ভিন্ন চিত্ততার দৃষ্টিভঙ্গি বশতঃই সম্ভব হয়েছে | বর্তমান 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যে শ্লীলতা অশ্লীলতা নিয়ে 
বাদাহুবাদ চলেছে--চলবে। সমাধান হয়নি, কোনদিন 
হবে এমন ভরসাও নেই । কিন্ত বাংলা দেশে এমন কোন্‌ ' 
শক্তিশাহী লেখক আছেন, যিমি পাঠকের অন্তরকে 
তুরীয় জগতে টেনে নিয়ে গিয়ে নগ্নযৌনতা বর্ণনার 
অধিকারী। বাংলার বর্তমান সাহিত্যে যে নগ্নষৌনতা 
দেখা দিয়েছে তা সম্পূর্ণ উদ্দেশ্য প্রণোদিত, নিঠুর 
বৈশ্যবৃত্তির একটা নতুন ধারা। বর্তমানের বিপয় দুস্থ 
উচ্ছ আল তরুণ মনের সুপ্ত কামোম্মত্ততার দুর্বলতার 
সুযোগ নিয়ে কিছু মুনাফা করার একটা ভয়াবহ ফিকির 
মাত। 

পরিশেষে বিচার্য, এই সাহিত্য, এই নগ্নতা ও 
অশালীন যৌনতা আমাদের অন্তরকে ॥৷৷৪৷ করতে 
সহায়তা করছে কিনা? আমাদের হৃদয়বৃত্তির প্রসারত! 
দিয়েছে কিনা? দিচ্ছে কিনা? দেহজ অতৃগুতার 
একটি সুখকর তৃপ্তিযাত্র কি মানবতা অর্জনের সহায়ক 
হতে পারে? বর্তমান জগতের শ্রেষ্ট দার্শনিকদের 
বচনকে , যদি গ্রাহ্ করি তবে সেই তুলাদণ্ডেই পাঠক- 
গণকে এর বিচার করতে বলব। এই সাহিত্য 
সভ্যতার পরিপোবক ন। পরিপন্থী । যদি সভ্যতার 


পরিপন্থী হয় তবে ত! সভ্যতা নয়-তা অসভ্যতা । 


কালোবাজারি মুনাকফাবাজীর মত একট! সাহিত্যিক 
মুনাফাবাজী--য1 সমাজকে শোষণ করে, ভেঙ্জাল খাইয়ে, 
স্বরণাহর্ণ করছে এবং সমাঞ্জকে পঙ্গু ও কলুষিত করছে-- 
মানুষের হাদয়বুত্তিকে সঙ্কুচিত করে অমাহষে পরিণত 
করছে।, 


ed 


বাউলের (দশ বীরভম 


তুষাররঞ্জন পত্রনবীশ 


দেউলের দেশ বাঁকুড়া, বাউলের বীরভূম। তন্ত্রপাধনার 
পীঠস্থান, বৈষণষ-পদলালিত্যের লীলাভূমি এবং মরমীয়। 
কবি রবীন্দ্রনাথের চারপক্ষেত্র হিসাবেও বীরভূমের সমধিক 
প্রসিদ্ধি। এর ওপর রয়েছে মশানজোড়ে নবদেউল-- 
মযুবাক্ষীর বাধ_যা বিহারের ছোটনাগপুরে অবস্থিত 
হলেও প্রধানত বীরভূমের রুক্ষ গেরুয়া মাটীকে শ্যামলি- 


মায় ঢেকে ফলপ্রন্থ করতে চলেছে। 


তারাপীঠ, বক্রেশ্বর ও কক্কালীতল! তন্ত্রলাধনার 
প্রধানস্বান বলে পশ্চিমবঙ্গে পরিচিত | কেঁছলিতে 
( কেন্দুবিন্ব) জয়দেব গীতগোবিনা রচনা করে এবং নাহরে 
চণ্তীদাস পদাবলী কীর্তন করে বৈষণব-সসা ছিত্যকে সমৃদ্ধ 
করে গেছেন। তাছাড়। শ্রীচৈতগ্ক শিষ্য নিত্যানন্দ 
বীরচন্ত্রপুরের নিকট গর্ভাবালে জন্মগ্রহণ করে বীরভূষের 
বৈষণা মাহাত্ম্য বৃদ্ধি করেছেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
বেদাস্ত-পাধনার নীড় শান্তিনিকেতন ভার কনিষ্ঠ পুত্র 
কৰিগরু রবীন্দ্রনাথেব স্বপ্রনাধনার ফলে কষ্টিচর্চার বিশ্ব- 
ভারতীতে পরিণত । 

তাস্ত্রিকের শ্বশাপোপাসনা ও বৈষুবের প্রেমগীথা 
উর বীরভূষেব সমাঞ্জে-উপেক্ষিত দরিদ্র জনতার মধ্যে 
অনেককেই এক বিপুল আবেগে উদ্বেলিত করে এসেছে । 
এই ছুই বিরাট বিরুদ্ধশাক্তির অভিঘাতের ফলে জন্ম 


নিয়েছে এক বাউগুলে, ভাবভোল] অম্পরবার--বাউল। 


f 


বৈষরিক ও আধ্যাত্মিক প্রতিক্রিম্মার ঘাতপ্রতিঘাতে 
বাউল পরিণত হয়েছে বিচিত্র আলখাল্লা পরা চুল 
দাড়িওয়ালা একতার! হাতে এক গায়ক ভিক্ষুক হিলাবে। 
পশ্চিমবদের সৰ জেলায়ই বাউলের দেখ! পাওয়া গেলেও, 
বীরভূমের মত এত বেশি কোথাও নয় | 

কলকাতা থেকে তিন চারদিনের জন্ত বেরিয়ে 


তারাপীঠ বক্রেশ্বর মশানজোড় শান্তিনিকেতন ঘুরে এলে 
বীরভূমের এই কঠোর কোমল সংস্কৃতির দোলায় মন 
বিহ্বল হয়ে যায়। প্রেম-উদ্ভম-ভক্তি-বীভৎসতার এমন 
এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয় যার রেশ অনেকদিন ধরে 
প্রাচীন বাঙলার এতিহ ও নয়া বাঙলার নবীন উদ্ভদকে 
বারেবারেই প্রণতি জানাতে চায়। 

ডিসেম্বরের তৃতীর সপ্তাহে অমন একটি ভ্রঘণস্থ্তী নিয়ে 
আমরা তিনজন-ছুই বন্ধু, একজন সন্ত্রীক-_-বেরিঘে 
পড়েছিলাম তারাগীঠ, বক্রেশ্বর, মশানজোড় সেরে 
শান্তিনিকেতনের পৌষ মেলায় যোগ দেবার অন্ত | 

শুক্রবার ২০ ডিসেম্বর, সকাল ৩৪৫ এর বারাউনী 
প্যাসেঞ্জারের একটি পরিচ্ছন্ন তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় 
আমর যখন নিরিবিলিতে আসন নিলাম, তখন হাওড়া 
স্টেশনের এলাকার বাইরে পাড়ী আসতেই এক ঝলক 
নবম রোদ গালে মুখে আদর জানাল। পৌনে একট] 
নাগাদ ঝ্মপুর হাট স্টেশনে পৌছে যোল্পারপুরের বাসে 
করে মাইল পাচেক গিয়েই তারাপীঠ। তারাপীঠে দশ্প্রতি 
একটি ধর্শশালা হয়েছে; বেশ বড় বড় ঘর, পরিপাটী 
ব্যবস্থা । তবে ভাত রুটীর কোন হোটেল এখনও নেই 
বলে যারা স্বপাকী নন তাদের ২৬ ঘর পাগাদের মধ্যে 
কারুর শরণ নিতে হুয়। পাণ্ডাগণ সুজন, অতিথিবৎসল । 
আমরা পাগাঁর বাড়িতেই ছিলাম। মেটে বাড়ীর 
দোতলায় একটি ঘর আমাদের জন্য নির্দিষ্ট হল এবং 
পরিবারের সবাই আমাদের আত্মীয়ের সমাদরে গ্রহণ 
করলেন। 

বাসস্ট্যা্ড থেকে ডান হাত ধরে রাস্তায় চলে মিনিট 
পাচেকের মধ্যেই তারাপুর গ্রামে পৌছান যায়। মশিয়ের 
চুড়ং দূর থেকেই দেখা যায়। মন্দিরের কাছাকাছি 


৫০২ 


আনতেই ডান হাতে চোখে পড়ে অন্ত্রপাধক বামদেবের 
(বামাক্ষ্যাপা) সাধনস্থল তারাপীঠের ম্হাশ্বশান। 


এগিরেই ব। হাতে জরসাগর, সদেই তারাদেবীর মন্দির ।' 
পাণ্ডাদের বাড়ীঘর মন্দির ঘিরে রয়েছে। আরও এগিয়ে: 


গেলে ডান হাতে ধর্ম্মশাল|। রাস্তার সমান্তরাল, 


মহাশশ্মান ছাড়িয়ে, দ্বারকা নদী। বামাক্ষ্যাপার 
বাড়ী নদী পেরিয়ে মাইল খানেক দুর আঁট লা গ্রামে । 
তারাপুরে অন্থতম দ্রব্য মুণ্ডমালা আশ্রম। বাস 
রাস্তা! থেকে বাহাতে সাত আট মিনিট গেলে বাশঝাড় 
আর শ্যাওড়া গাছের জলের ভেতর দেখতে পাওয়া 
যাবে চারপাগটি কাচা পাকাবাড়ী যাতে সন্ন্যাসী ছাড়া 
কয়েকজন গৃহস্থ তন্ত্রপাধনার উদ্দেশ্তে ৰাস করেন। কথিত 
আছে, একদল চোর তারাধেবীর মন্দিরে মৃতির গা থেকে 


রূপোর নুগ্ুমাল! চুরি করে এ শঙ্গলের ভেতর দিয়ে 


যাওয়ার সময় ভীষণ ভয্ন পেয়ে মৃগুমাল! ওখানে ফেলে 
দিয়ে পালিয়ে বায়। পরদিন প্রধান পুরোহিত স্বপ্লাদেশ 
পেয়ে ও জঙ্গলে গিয়ে সুণ্ডমাল! উদ্ধার করেন। জঙ্গলে পরে 
একটি ছোট মন্দ্রি তৈরী হয়। আশ্রমবাসীদের 
একজনের কথা অনেকদিন মনে থাকবে । একটি মেটে 
কুঁড়ে তার অর্দ্ধেক চালে খড় নেই, দরজা খোলা । ড'কী 
মেরে দেখি কিছু জীর্ণ কাথা, কম্বল পড়ে আছে, আর 
রয়েছে একটি ধুনী । একটি কালে! কুকুর ঘরের, ভেতর 
ঢুকল। আমর! অন্ভকুটারের দিকে চললাম | সেখানে 
রুক্তাস্বর পরিহিত এক তাঞ্তিকের সঙ্গে দেখা। 
জানালেন আগের কুটারে বাল করছেন ৯২ বছরের এক 
হিন্দুঙ্থানী সাধু বিনি ৰাদাক্ষ্যাপার সাথী ছিদেন। তাস্ত্রিক 
আমাদের ওই কুটীরে নিয়ে এসে জোয়ে ঘোরে “বাবা”, 
“্বাবা* বলে ভাকলেন। কাথা কথন নড়ে উঠল, 
বেরিয়ে পড়ল বীভৎস একটি মুখ) খোঁচ! খোচা দাড়ি, 
ঠাণ্ডায় মুখ ফুলে গেছে ও চোখ যেন বেরিয়ে আলছে। 
কুকুরটা ততক্ষণে জীব চাটতে চাটতে বেরিয়ে গেল । 
মহাশ্মসানে লরকঙ্কালের ছক্কাছড়ি। ছুজন তান্ত্রিক 
কুটীক বেধে নরমৃণ্ডির আসন বানিরে সাধনা করছেন। 
কুটীরের ভেতরে চারিধারে নরকপালের আলপনা । 


৪ প্ৰবাসী 


তিনি, 


- ভাদ্ৰ, ১৯৭৬ 


বাইরে বাঁশের কঞ্চীর মাথার মাথায় কঙ্কাল; কোথাও . 


খুলির হাড়ে চুল গঞ্জিয়েছে। সে এক বিভীষিক! ! ওই 
অঞ্চলে আলানীর খুবই অভাব। সঙ্গতিপন্ন ব্যদ্ধি ছাড়া 
অন্তের পক্ষে মৃতদেহ দাহ করার জন্য যথেষ্ট কাঠ জোগাড় 
করা ছুঃসাধ্য। কিন্তু আশেপাশের ১৫২০ মাইল 
দুর থেকেও মৃতদেহ এখানে আনা হয়। মহাশ্মপানের 
এমনি খ্যাতি। বাড়ীতেই মুখাপ্নি করে এই সব দেহ 
শতকরা অন্ততঃ ৯৫ টি ক্ষেত্রে মহাশ্মশানে পু'তে রাখা হয়। 
কিছুদিনের মধ্যেই মাটী খুঁড়ে শেয়াল কুকুর সেই দেহ 
নিয়ে টানাটানি করে। শিশুদের পু'তবার একটি বিশেষ 
জায়গা রয়েছে। তবে আগাগোড়া শ্বশানটি শ্াওড়া, 
আম ইত্যাদি ঘনছায়া গাছে ভত্তি। দিনে কখনও 
সূর্য্যালোক প্রবেশ করতে পারে বলে মনে হয় না। রাতে 
তো দুরের কথা, দিনের বেলাতেই ওখানে একাকী যেতে 
বুক এক অনিশ্চিত আশঙ্কায় কাপে | গভীর রাতে নাকি 
শিশুদের কান্না শুনতে পাওয়া যায়। শকুনির কান্নাকে 
অনেক সময় শিশুর, কাশ্রা বলে ভ্রম হয়| কিন্ত দেই 
সম্ভাব্যতা এখানে কম কারণ শেয়াল কুকুর থাকলেও 
শ্বপানে শকুনি আসে না বলে শুনলাম । 

দিনে যেখানে ঢুকতে ভয় হয়, রাতের গভীর অন্ধকারে 
সেই শশ্মানে কয়েক মুহূর্ত নিজের মুখোমুখী দাড়িয়ে থাকব 
এই আমার বাসন! নিয়ে আমর! তিনজনই একটি টর্চ নিয়ে 
মন্দিরের দিক থেকে শ্মশানকে ভাইনে রেখে নদী পর্যন্ত 
যে রাস্তা গিরেছে সেদিকে চলেছি । শ্বাণানের মাঝামাঝি 
আন্দাজ আসতেই মনে হল শ্বশানের ভিতর থেকে কারা 
যেন আসছে। টর্চেছ আলোর দেখি একজন তাম্রিক, 
পেছনে ক্বষ্কবর্ণ কৃশকাঁর কম্বল মোড়া এক দীর্ঘাদী প্রৌঢ। 
চললেন মন্দিরের দিকে, 
অভিষুখে- আশেপাশে লোকজনের কোন অস্তিত্ব নেই। 
তু-এক প! এগোতেই, বোধ হল, পেছনেকেউ আসছে। 
টর্চের আলো ফেলতে প্রকাশ পেল সেই কখল- 
মোড়া দেহ; মিটিমিটি হাসছে, লঙ্গে তাত্রিক নেই। 
সঙ্গী মহিলা বললেন : চলুন ফিরে যাই। বুকে একটা 
শিরশির ভাব এলেও পুরুষরা! পৃষ্টপ্রদর্শনে রাখী হলেন 


ওরা 


£ 


আমর] নদীর _ 


ভান, ১৩৭৬ 


না। আগন্তককে জিজ্ঞেস করলাম £ কি চাই । উত্তর: 
আপনাদের সঙ্গে যাচ্ছি । বললাম £ এগিয়ে চলুন, 
পেছনে আলো দেখাচ্ছি। জোর পায়ে এগিয়ে এগিয়ে 
আগন্তক অদৃশ্য হয়ে গেল। নদীর ধারে পৌছে এদিক- 
সেদিক টর্চ ফেলতেই অদূরে আগন্তক, মুখে সেই স্মিত 
হাস্ত | এবার সঙ্গিণী জেদ ধরলেন ; আর নয়, অভি- 
যান এখানেই শেষ করুন। তারাপীঠের মহাশ্মশানে 
অন্ধকারকে তাড়িয়ে তাড়িয়ে ভোগ করার বাসনা অতৃপ্তই 
থাকল। 


আরেকটি অভিজ্ঞতা, তাঁতেও সঙ্গিণীর মুখ্য ভূমিক1। 
বিকালে মুণ্ডমালা দর্শনে যাবার সময় যে কালো কুকুরটি 
সঙ্গ নিয়েছিল, ফিরে মন্দিরের কাছে সতে দেখি, 
অন্ধকার হয়ে গেলেও মে আমাদের সঙ্গেই আছে। লক্ষ্য 
করে দেখেছি, আমর চলতে সেও চলে, থামলে থামে । 
জয়সাগরে হাতমুখ ঘুরে উঠে মহিলা দেখলেন আমর] 
পুরুষ দুজন এগিয়ে গেলেও কুকুরটি দাড়িয়ে লেজ 
নাড়ছে । যেন ভূত-পেতনীর শ্বগতে অন্ধকারের ভেতর 
তাকে পাহার! দিচ্ছে । মায়ের মন ভারাক্রাত্ত হল। 
পাশেই মিষ্টির দোকান । একঠোঙ্গা খাবার কিনে 
কুকুরকে দেবেন। দেখেন সে নেই। 'এদ্িক-সেঙ্গিক 
কোথাও নেই! আমরা তার দেরি দেখে পেছিয়ে 
এলাম। সব শুনে আমরাও খুঁজলাম কিন্তু না, 
কালে! কুকুর চলে গেছে। তখন আরেকটি কুকুর 
দেখতে পেয়ে তাকেই খাওয়ানো হলো । অন্ধকারে 
আমর! ধর্শশালার দিকে এগোচ্ছি। হঠাৎ দেবি কালো 
কুকুর অলক্ষিতে আবার সঙ্গ নিরেছে। এবার তোমাকে 
খাওয়াবই-_-ভাবলেন মহিলা | কিন্তু পয়সা নিয়ে 


“আর একটা দোকানে গিয়ে থাবার কেনবার আগে 


কুকুরটির উপস্থিতি সম্বন্ধে স্থির নিশ্চিত হতে চাইলেন, 
অমনি তাকিয়ে দেখেন কুকুর আবার অনৃশ্ত ! 


তারাপীঠের দুটো কিংবদন্তী প্রচলিত। এক,' জয় 
নামে এক সওদাগর দ্বারকা নদী দিয়ে তার বাণিজ্য 
বহর নিয়ে যাচ্ছেন। তারাপুর গ্রামের কাছে আসতেই 


১৫ 


বাউলের দেশ বীরভূম 


৫৪৩ 


তার একমাত্র পুত্র অসুস্থ হল এবং কোন চিকিৎসার 
সুযোগ হতে না হতেই মারা গেল। নৌকা থামিয়ে 
শব-দাহের ব্যবস্থা চলছে) এদিকে মাঝির! রাতের 
খাবারের জগ্ক পাড়ে উঠে উন্থুন জালিয়েছে। একটি 
মাঝি মাছ কেটে পাশের কুণ্ডের জলে ধূতে নিয়েছে, 
অমনি কাটা মাছ জ্যান্ত হয়ে জলে পালিয়ে যায়। দৌড়ে 
এসে মাঝিরা সওদাগকে তর অলৌকিক কাহিনী বলে, 
সওদাগর কিন্ত বিশ্বাস করেন না) বলেন, যদি ওই 
কুণ্ডের জলের এতই মাহাত্্য তবে আমার ছেলেকে 
কুণ্ডে নিয়ে দেখ বেঁচে ওঠে কিনা । ধরাধরি করে মৃত- 
দেহ কুণ্ডের জলে দিতেই ছেলে সত্যি বেঁচে উঠল “তারা? 
“তারা” করে। অভিভূত সওদাগর সেখানে তারাদেবীর 
মন্দির তৈরী করে দিলেন এবং এ কুণ্ডের জলই নাকি 
বর্তমান জয়সাগর । 


অপর কাহিনীর মতে, ক্ষুধার্ত এক সওদাগর তারা- 
পৃরের আমবাগানে ( বর্তমান মহাশ্বশান ) বিশ্রাম করতে 
যায়। কিন্ত গভীর শুনলে ভুত-প্রেতের ভয়ে সে জ্ঞান 
হারিয়ে ফেলে। শাক্ত সেই সওদাগরকে কালী রক্ষা 
করেন জন্তদ্ানোয়ারের হত থেকে। পরদিন তোরে 
বিশ্রাস্ত ও অক্ষত দেহে সওদাগরের ঘুম ভাঙে “তারা” 
“তার!” বলে। এদিকে রাণী ভবানী স্বপ্নার্দেশ পান ভার 
তারাপুন্কের জমিদারীতে মহাশ্মশানের কাছে টিলাব উপর 
তাবা দেবীর মন্দির গড়ে দিতে হবে। সেদিন পর্যন্ত ওই 
ভ্রমিধারীর আয় থেকে মন্দিরে বেশ বড় ন্বকমের ভোগ 
নিবেদন কবা হত, রোজ যার প্রস।দ শত শত ভক্ত-সাধু- 
সন্্যালী গ্রহণ করতেন। আজ জামদারীও নেই, সেই 
ভোগে ব্যবস্থাও অবনুণ্তু। 


কেউ কেউ বলেন, তারাপুরে সতীর চোখের ভারা 
পড়েছিল বলেই জায়গাটির নাম তারা গীঠ। ভাছাড়। 
বশিষ্ঠ মুনি এবং বামাক্ষ্যাপা সিদ্ধিলাভ করেছেন বলে 
এই স্থান সিদ্ধপীঠও বটে। 


বিরাট চত্ববের মধ্যে শিবমন্দির সহ তারা দেবীর 
মন্দির ফুল পাথর ও ইট কাঠ দিয়ে আটচালা! ধরণে তৈরী । 


৯৪ ও 


সরু উঁচু চুড়া তারা মন্দিরের বৈশিষ্ট্য । অনেকে মনে করেন, 


১৭৪০ শক কিংবা ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রধান মন্দির তৈরী হয়ে-. 


ছিল । যাদবপুর বিশ্ববিস্ভালয়ের মিঃ ডেভিড ম্যাককুচিয়নের 
মতে বীরভূষের কোন মন্দিরই মোগলযুগের আগে তৈরী 
হয়নি, যদিও উনি স্বীকার করেছেন কোন কোন মন্দিরের 
ভিত্তি হয়তো আগে স্থাপিত হয়েছিল কিংবা মৃতিও 
প্রাচীনতর | | 


তারাদ্বেবীর যে মূর্তি সাধারণের কাছে দৃশ্যমান সেটি 
দেবীর মুখোশ মূর্তি বূপো দিয়ে তৈরী। আসল মুর্তি 


পাথরের, শিবানীর কোলে শিব । ছুতিন বছর' আগেও. 


ভোরে এবং রাত্রে দেবীর শৃল্লারের সময় আসল মৃত্তি 
সমবেত ভক্তগণ দেখতে পেতেন। কিন্তু এক শ্বপ্রাদেশের 
ফলে পাণ্ডা-পুরোহিতের1 লেই মুর্তি আর সাধারণকে 
দেখতে দেন না। তবে আ'শ্বনের শুক্লা চতুর্দশীর দ্বিন 
অর্থাৎ কোজাগরী পূর্ণিমার আগের দিন, দেবী যখন 
ভ্রমণে বেরিয়ে একদিনের জন্য পাশের বিশ্রাম-মঞ্চেঃ 
শ্বশানের দিকে মুখ করে অধিঠিত হন তখন তার আসল 
মৃতি বিশেষ মূহ্্তে দেখতে পাওয়! যায়। তখন তারা 
দেবী চতুভুক্জা হন। এ সময়েই এখানে লবচেয়ে বড় 
মেলা হয়। তবে প্রতি অমাবস্তায় বিশেষত দুর্গাপূজার 
পরর্বতী কালীপুজায়ও বহু জনসমাগম হয় । 


তারাপীঠ থেকে মশানজোড় যাব এই রকমের পরি- 
কল্পনা নিয়েই বেরিয়েছিলাম এবং পশ্চিমবন সরকারের 
ট্যুরিষ্ট বিভাগের জনৈক কর্মচারী বলে দিয়েছিলেন, 
তারাগীঠ থেকে মহন্মঘনগর হয়ে মশানজোড়ে যাবার বাল 
পাওয়া যায়! বস্তুতঃ তেমন কোন ব্যবস্থা নেই । তারা- 
পীঠ থেকে মশানঞ্জোড় কিংবা বক্রেশ্বর যেখানেই হোক 
যেতে হলে রাষপুরহাট দিয়ে আপাই স্থবিধে। রামপুরহাট 
থেকে দুমকারু বাসে ৩* মাইল গিরে-_পাটাবারীতে নেমে 
আবার ছুমকা-সিউড়ী বাসে করে সেখান থেকে মাইল 
দশেক দূরবর্তী যহানজোড়ে পৌঁছান যেতে পারে। অপর 
দিকে যেভাবে আমর] গিয়েছিলাম, রামপুর্হাট থেকে 
ট্রেনে ৪* মাইল সাইধিয়া-_-অওাল শাখায় দুবরাজ্পুর 


প্রবানী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


পৌছে বাসে ছয় মাইল দুর বক্রেশ্বের যাওয়া যায়। সেখান 
থেকে মশানজোড় যেতে হলে আগাগোড়া বালে চড়ে 


১৩ মাইল দূর লিউড়ী এবং সেখান থেকে ২৫ মাইল 
মশানজোড় । 


বক্রেশ্বর পৌছলাম আমরা ২১ ডিসেম্বর শনিবার ৰেল! 
আশ্বাজ্জ একটা। বাসফ্ট্যাণ্ড থেকে মন্দির পাচ মিনিটের 
বস্তা । মন্দিরের কাছাকাছি থাকা-ধাওয়ার কোন 
জায়গ| নেই; ফিরে সেই বাসষ্ট্যাণ্ডের কাছেই গ্রামে 
আসতে হয়। রাত্রিবাস করতে হলে পাণ্ডারাই একমাত্র 
ভরসা । ভ্রমণকারীদের আন্ত সরকারী আবাস কবে হবে, 
সরকারই জানেন। তা ছাড়া ট্যুরিষ্ট-বিভাগ যে-সব 
আবাস অন্ত স্থানে তৈরী করেছেন তাতে প্রবেশ-দক্ষিণার 
ন্যুনতম সীমাও সাধারণ মধ্যবিত্তের নাগালের বাইরে। 
তবে উষ্ণপ্রস্রবণের জলধারাকে নল দ্রিয়ে বাইরে নিযে 
যে দুটি দানাগার নারী ও পুরুষের অন্য পৃথকভাবে 
সরকার তৈরী করেছেন তার রুচিসিঞ্ধ পরিবেশ ভ্রমণ- 
কারী-মাত্রই প্রশংসা করে থাকেন। 


সত্যযুখে ভগবান নরপিংহ মুর্তি ধরে হিরণ্যকশিপুকে 
বধ করেন। হিরণ্যকশিপু ব্রাহ্মণ সন্তান ; তাই নারায়পের 
ব্্মহত্যার পাপ হয় ও হাতেপায়ে ভীষণ আলা উপস্থিত 
হয়। দেবসমাজের অনুরোধে অষ্টাবক্র ধধি সেই আলা 
আপন মস্তকে ধরে নিতে বাজি হন কিন্তু ভক্তের এই 
জ্বালা নিবারণের জঙ্ক ভগবান সঙ্গে সঙ্গে নির্দেশ দেন যে, 


ভারতের যাবতীয় পবিত্র তীর্ঘবারি সুতঙ্গরপথে এসে ' 


অষ্টাবক্রের মাথায় পড়বে; এতেই তার জালা দূর 
হবে। এই বারিধারা আলার স্পর্শে উষ্ণ হয়ে প্রশ্রবণের 


আকারে উপরে ওঠে এবং পাপন্ছর! গঙ্গাতে পতিত হয়" 


বক্রেশ্বরে যে আট নয়টি উষ্ণ গ্রঅঅবণ 
পুরাণোক্ত এই ইতিহাস | 


অপর মতাহুলারে, সুবৃত ও লোমশ খষি লক্ষ্মীর 
শ্বয়ংবরে আমন্ত্রিত হন | ভার] উপস্থিত হলে, লোমশ 
আগে সমাদৃত হন) এতে রুষ্ট হয়ে তুবৃত সভা পরি- 
ত্যাগ করেন কিন্ত, তার রোষ এত ত্বীব্র হয়েছিল যে 


আছে তাদের 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


তার জালায় শরীর আট জায়গায় বেঁক্চুরে যায়। কর!- 
কার এই চেহারা ও একাক্ত্বের অসহনীয় দাহ নিয়ে 
খষি কাশীতে এলেন এবং শিবের আরাধনা শুরু করলেন। 
তার উপর আদেশ হয় কাশী ছেড়ে গৌড়ের (বঙ্গদেশ) 
অন্তর্গত ওপ কাশীতে গিয়ে তপস্তা করতে। ঘুরতে 
ঘুরতে অষ্টাবক্র উপস্থিত হলেন যে স্থানে তারই বর্তমান 
লাম বক্রেশ্বর। এখানে তিনি দশ হাজার বছর শিবের 
আরাধনা করেন এবং এই বরলাভ করেন, যে-শিৰভক্ত 
শিবের পৃজার আগে বক্রেশ্বরের পূজা করবে তার 
অক্ষয় হর্গপাভ হবে| ভগবান বিশ্বকর্শীকে আদেশ 


টা রর 


বাউলের দেশ বীরভূম 





৫৯৫ 


একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি বক্তেশ্বর। বক্রেশ্বরকে গুপ্ত কাশীও 
বলা হয়। শিবরান্রির সময় এখানে মঙ্থাবুমধাম, মেলা! 
বসে। দূর দুরাস্ত থেকে সাধু, সন্যাসী ও পুণ্যকামী 
নরনারীর বিপুল সমাবেশ হয়। 

বক্রেশ্বরের প্রধান মন্দিরটি ( শিবমন্দির ) উড়িষ্যা 
রীতিতে তৈণী কিন্ত অন্ত মন্দিরগুলি সবই বীন্রভুমের 
বিশেষ রীতি অহ্ষায়ী চালা-ধরণের । কোন কোন 
মন্দির অষ্টাদশ শতাব্দীতে তৈরী। সরকারী সহায়তায় 
মন্দিরগুলি সংস্কৃত হয়েছে এবং গোলাপী রঙে রঙীন হয়ে 
আধুনিক শৈলীর স্বানাগারের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করেছে । 
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বক্রেশ্বরের মঙ্দির_ সামনে উঞ্ণকুণ্ড 


- দিলেন বক্রেশ্বর মন্দির নির্মাণের জঙ্ক যাতে একই বিগ্রহে 
, শিব ও বক্ৰেখ্বর খষি অবস্থান কববেন। বক্রেখরে 
অপর প্রধান মন্দির মহিষদ্দিধীর। এখানে সতীর ভ্রমধ্য 


পড়েছিল বলে বক্রেশ্বর একটি মহাপীঠ। তাছাড়া রয়েছে 
বেশ কয়েকটি শিবমন্দির । আরও রয়েছে তান্ত্রিক সাধু 


দের অসংখ্য সমাধি ইতঃস্ততঃ ছড়ানো | একে শ্রাশীন, 
তায় শ্বশানেশ্বব মহাদেবের মন্দির ; সুতরাং তাস্ত্রিকদের 


ফটো; পত্রনবীশ 


উষ্ণ প্রশ্রষণ কঃটির জ্বল কিন্ত সমান গরম নয়। সব 
চেয়ে গরম কুণুটির নাম অগ্নিকুণ্ড। উষ্ণতা প্রায় ২*০ 
ডিগ্রী ফ্যাবেনহীট। আরও করেকটি অতি উষ্ণকুণ্ডের 


নাম ভৈরবকুণ্ড ও স্বর্যকুণ্ড | 


বৈজ্ঞানিকের মতে গ্রেনাইট পাথরের স্তরে কাটলেৰ 
জরুণই এখানে গ্যাস ও উষ্ণ প্রশ্রবণের উদ্ভব হয়েছে। 


৫৯৩ 


প্রশ্রবণের জল সামান্য তেজক্রির কারণ এই জলে রেডন 
দ্রবীভূত অবস্থায় পাওয়। গেছে । অগ্নিকুণ্ডের জলে 
বৈজ্ঞানিক আর্গনের উপস্থিতি লক্ষ্য করেছেন । এবং 
সাধারণভাবে গন্ধক মিশ্রিত এই উর্ঝকুণ্ডের জলে স্নানে 
কাশি ও চর্মরোগের উপকার হয়। 


বক্রেশ্বরে আমর] ঘণ্টাতিনেক হিলাম। প্রথামত 
প্রশ্রবণে স্বান ও বিগ্রহের যথারীতি সেবা! করে স্থানীয় 
হোটেলে ভোজন সেরে বিকেল ৪টার বাসে ঘণ্টা- 
খানেকের মধ্যেই সিউভ্ী পৌছাতে পারলাম। সিউডী 
শহরের ওপর দিয়ে ছুতিনবার যাতায়াত করলেও শহরে 
আমরা থামিনি। কলকাতার নিপীড়িত মানুষ শহরের 
নাম শুনে ভয় পায়--সে চায় কলকাতা তার নাগপাশে 
থেকে শ্বল্প মেয়াদে হলেও মুক্তি দিক, গ্রাম তার উদ্দার 
মাঠের হাতছানি-দ্িয়ে শ্যামল কোমল কোলে সভ্যতার 
জাল! জুড়াতে দিক । তবে লিউড়ীর ছানার মিষ্টি যেমনই 
লম্ভা তেমনই উপাদেয়। আর পটল থেকে শুরু করে 
করলা পর্য্যন্ত নানা ফলমুলের যে-মোরব্ব| তৈরী করে 
সিউড়ী বিখ্যাত হয়েছে তার কথ! এ নিবন্ধে উল্লেখ না 
করলেও ক্ষতি নেই | 


লিউড়ী থেকে সাড়ে পাঁচটার বাস ছাড়ল ; মশান- 
জোড় পৌঁছুভে সাতটা হয়ে গেল । পথে মাই তিনেক 
দুয়ে তিলপাড়া ব্যারেজ পেরুবার পর দিনের আলে! 
আর বলতে গেলে পেলামই না| অনেক আশা ছিল 
দিনমানেই মশানজোড় পৌছাব কারণ এর নৈসর্গিক 
সৌন্দর্যের সুখ্যাতি যে অনেক গ্রনেছি। কি ভাগ্য 
পৌছতে রাত হয়েছিল । নইলে কি পেতাম অমন 
একটা স্বপ্রমাথা আলো-আধারি পরিবেশ? আশে- 
পাশের কিছুই প্রকট হচ্ছে না যদিও দূরে দূরে মার্কারী 
ল্যাম্প কিংবা! টিউব লাইট শোভা পাচ্ছে! যতই মশাঁন- 
জোড়ের কাছে যাচ্ছি ততই বুঝতে পারছি একটা 
পাহাড়ী জায়গায় আমাদের উত্তরণ ঘটছে । আমাদের 
বাস-ভর্তি দোকের শীতে কুঁকড়ে যাওয়ার অবস্থা, ইঞ্জিনের 
কোকো গোঙানী আর ঘন-ঘন বাঁকঘোরা, অভিজ্ঞ মাত্রই 


প্রবালী ভাদ্র, ১. 


জানেন এই গতি পাহাড়ে চড়ার । রাত প্রায় : 
সাতটায় যখন বলা হল এই মশানজোড়, মযূরাক্ষী ৭ 
যেতে হলে এখানেই নামতে হবে, নামলাম | 


দূর দুরব্যাপী টিউবলাইটের আলে! অন্ধক 
হঠাতে পারেনি, তাকে রহস্যময় করেছে মাত্র । 
নিবিড় অন্ধকারে আমরা নামলাম, বাস দুমকার 
চলে পেল। ওপরে-নীচে-ডাইনে-বাঁয়ে সীম 
পাহাড়ের ছায়া ও কায়া; এর মাঝে দ্রাড়িয়ে ' 
আমর! তিনজন । হু হু করে শীতের বাতাস বইছে। 
প্রাণীর সাড়াশব্দ নাই। পাহাড়ের দেয়ালের 
উৎকীর্ণ নির্দেশ অনুসরণ করে বাঁহাতি রাস্তার চ' 
পথে চললাম। তিন-ঢার মিনিট পরই অবশ্য 
ঘুরতেই দেখলাম, উচ্্বদ বিহ্যতালোকে ময়ুরাক্ষী বা 
স্থানীয় কর্মচারীর! ব্যাডমিণ্টন খেলছেন। আরও 
চার মিনিট এগুলেই ময়ূরাক্ষী ভবনেয় উঞ্ণ বিশ্রামশা 
পরিচাবুক এসে পরিচয়ন্ঞাপক চিঠি চাইলেন। « 
থেকেই স্থান সন্কুলানের ব্যবস্থা হিল বলে আম 
কোন অসুব্ধি! তো হয়নি বরুং অমন নির্জনে যে এত' 
আরাম ও ভোগযাগের ধ্যবস্থা রাখা হয়েছে তা ভাং 
পারি নি। বিশেষত তারাগীঠের মেটে মেঝে 
বক্রেশ্বরের উদ্ধাসীন আচরণের, পর ময়ুরাক্ষী ভবন 
বিলাপ-ব্যসনের যে-আয়োজন সামনে তুলে ধরল | 
চোখ যেন ধাধিয়ে গেল। কিন্ত আমরা যদি বিজ 
তাই ভোগ করতে আসব তবে জেলেপুনে উ 
বীরভূমের মহাশ্শালে আর শিবালয় দ্বেখতে যাব হে 
তাই পরিচারককে আমাদের রাতের খাবার থেতে 
হতে পারে জানিয়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম ?ি 
পাহাড়ের আরণ্যক আহ্বানে । 


সেই অন্ধকারে চোখকে সইয়ে মিয়ে চেষ্টা : 
জাহগাটির একটি চৌহম্বী নির্শর করতে ৷ কিন্ত 
সে প্রয়াস! একে শুক্লা গ্রতিপদের অন্ধকার 
ওপর শীতের কুহেলী। অদূরে বাঁধের ওপর আঃ 
মালা এবং এপারে স্থানে স্থানে মার্কারী ও টিউবলা। 


ভাজ) ১৩৭৩ 

ছটা নিচ্ছিদ্র অন্ধকারের সঙ্গে মিতাশী করে নিয়েছে। 
প্রকৃতি এক অপূর্ব মায়াময় ছবি একে রেখেছে যার 
বেশীৰ ভাগই পরিদৃশ্টমান নয়, তাই বলেই, বোধ হয়, 
আপন আপন মনের কল্পনায় সে-ছবিকে আমর! নিজের 
মত এঁকে এখানে পাহাড়, ওখানে নদী স্থষ্টি করে নিজের 
পরশ্বর্য্যে নিঞ্েই বিহ্বল হয়ে থাকতাম বেশ কিছুক্ষণ 
এইটুকু অবস্ঠ পরিফ্কার হল যে ময়ুরাক্ষীভবনের বাইরে 
নদীর ধার অবধি রয়েছে ধাপে ধাপে বাগান ফুলের 
কেয়ারী করা। 


বাসষ্টাণ্ড অবধি বাস্তা। আমাদের চেন!। সেখান 
থেকে পাহাড়ের চড়াই ধরে হাঁটতে আরম্ভ করেছি 
হঠাৎ নাকে একটা গন্ধ এলে! যার সমতুল্য স্থবাস 
চিড়িয়াখানায় পণ্ডরাজের খাঁচার কাছে যেতেই 
পাওয়া যায়। জিজ্ঞেস করে বুঝলাষ সঙ্গী দুদ্নও 
গন্ধ পেয়েছেন। আবার সঙ্গিনীর সাবধানবাণী £ চলুন 
ফিরে যাই। বারেবারে হয়ত এমনি করেই নারী 
ছুংসাহসী পুরুষের সর্বনাশা উন্মাদনাকে কল্যাণহন্তে 
দমন করেছে। সঙ্গী দম্পতির একটি ছেলে কিছুদিন 
আগেই এদিকে বেড়িয়ে গেছে; তারা উঠেছিল ইউথ 
হষ্টেলে। ফিরে গিয়ে মায়ের কাছে গল্প করেছে এই 
পাহাড়ে লাকি বাঘের অন্তিত্ব সম্বন্ধে সাবধানবাণী জ্বায়- 
গায় জায়গার লিপিবদ্ধ আহে | সেই সাবধানলিপির 
কথা স্মরণ অবশ্যই ছিল) তারপর এই গন্ধ। কি 
করে মহিলা পারেন আমাদের নিশ্চিন্ত আশঙ্কার দিকে 
এগিয়ে দিতে! আমবাও ভাবলাম তিনজনের সঙ্গে 
একটা টর্চ ছাড়া আর কোন বস্ত নেই যা একট! কুকুরের 
বিরুদ্ধেও হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে । 
ক্ুপ্নমনে ঘরে ফিরে এলাম। 


৭৯* বর্গ মাইলেরও বেশী জায়গ! জুড়ে জল ধরে 
রেখেছে ফুট দীর্ঘ ময্লাক্ষী বাব! এই 
জলরাঁশির ভেতর থেকে উকি মারছে ছোট ছোট 
পাহাড়। ১১৩ ফুট উচু বাধের ২১টি দরজা খুলে 


২,০০৫ 


বাউলের ব্বেশ বীরভূম 


৫৯৭ 


কিংবা বন্ধ রেখে জলধারার বেগ নিয়ন্ত্রণ করা হয় বন্যা" 
রোধের এবং সেচকাজের প্রয়োজনে । কলঘে! 
পরিকল্পনা! অনুসারে ক্যানাডা সরকারের অর্থ-সহায়তায় 
১৯৫৫ সালে ১৬ কোটী টাকায় তৈরী এই বাঁধের অপর 
নাম ক্যানাডা বাধ। সশওতান পরগণাপ্র ত্রিকুট 
পাহাড়ের কাছে হয়ুরাক্ষী নদীর উৎপত্তি; ময়ুরের 
চোখের মত শ্বচ্ছ নাকি এর জল তাই নাম ময়ুবাক্ষী। 
আহমানিক সাড়ে পাচলক্ষ একর জমিতে সেচের জ্বল 
দেবার উদ্দেশ্যে তৈরী ক্যানাডা বাধ এ পর্যন্ত বীরভূমে 
সাড়ে তিন লাখ একরে জল দিতে পেরেছে । জেলার 
মোট ৮ লাখ একর জমির মধ্যে যেখানে মাত্র চার লাখ 
সেচের জল পায় সেখানে যযূরাক্ষীর অবদান অসামান্ত। 
বন্তানিরোধেও ক্যানাডা বাধ তার কার্য্যকারিত্ব প্রমাণ 
করেছে কিন্তু বিছ্যৎউৎপাদন মোটেই সন্তোষজনক নয়| 
যার দরুণ জেলায় ২৬টি গভীর নলকুপের অধিকাংশই 
বছরের বেশীর ভাগ সময় অকেজো হয়ে থাকে ।' ভিজেল- 
চালিত দশটি পাম্প কিন্তু নদীর শর গেচে যথারীতি 
সহায়তা করে যাচ্ছে। যাহোক, সেচের জলে উন্নতি 
হওয়ার ফলে বীরভূযে লক্ষ একর জিভে অধিক 
ফলনশীল ধান চাষ কর] সম্ভব হয়েছে এবং অনেক জমিতে 
দু-তিন ফদলা করাও হচ্ছে আন্তকাল, যেখানে আগে 
একটি ফদলই কোনমতে করা যেত। এ ব্যাপারে 
সরকারে, সাম্প্রতিক অগভীর-মলকৃপ-পরি কল্পনা 
অবশ্যই সাহায্য করেছে। 


রবিবার খুব ভোরে উঠে দেখি, সু্যালোকে চারদিক 
উদ্ভাসিত। জায়গাটির স্বন্ধপ চিনলাম। রাতের 
অন্ধকার যে-রহন্য স্থষ্টি করেছিল তার অনেকটা দূর 
হলেও মধ়ুরাক্ষীর সঙ্গে পাহাড়ের মেলবন্ধন যোটেই 
গদ্যময় মনে হল না। অংদী জ্ঞালোয়ারের ভয়ে 
যেদিকে রাতে ষেতে পারিনি সেইদিকে কিছুদূর চলেই 
বাহাতে দূরে দেখতে পেলাম টিলার ওপর দুর্গের মত 
একটি বাড়ী জঙ্গলের মধ্যে উঁকি মারছে। যাবার 
জন্য ছোট্ট, কিন্ত পিচঢালা রান্তাঁ। কাছে গিয়ে বুঝলাম 


৫৯৮ 


এটিই ইয়ুথ হষ্টেল। অধিবাসীদের তখনও ঘুম ভাবেনি । 
পাহাড়ে বাঁক ঘুরলেই নতুণ দৃশ্য, এখানেও তার ব্যত্যয় 
হয়নি | সরকারী শিক্ষাবিভাগের অহ্মতি নিয়ে যুবগণ 


এখানে নামমাত্র দক্ষিণার বিনিময়ে এসে থাকতে 
পারে। 


আজ সকালেই আমাদের ফেরার পালা। তাই 
এবার চলনাম ময়ূরাক্ষী বাধ দেখতে । বাধের গায়েই 
বিহার সরকারের সেচ-বিভাঁগের বাংলো, তীব্র রঙের 
প্রলেপ চোখে জাল! ধরায় । কিন্ত নীচে বাঁধের বাগান, 
ও সবুজ ঘাসের আস্তরণ নিমেষে চোখকে জুড়িয়ে 
দেয়। 


ময়ূরাক্ষী ভবনে ফিরে প্রাতঃরাশ সেরে বাসষ্ট্যাণ্ডে 
দাড়িয়েছি তখন আটট।| বেজে গেছে। কয়েকমিশিটের 
যধ্যেই দুমকা থেকে পিউভীগামী বাস এল; ফীাকায় 
আয়গা পেলাম । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সেচবিভাগ 
ময়ুতাক্ষী ভবন পরিচালনা করেন। সরকারী কর্ণ্ম- 
চারীদের প্রয়োজন মিটিয়ে ঘর খালি থাকলে 
জনশাধারণও সেখানে স্থান পেতে পারেন । দোতলা- 
বাড়ী, মোট ছয়টি ঘর আছে। ভোগের আয়োজন 
পর্যাপ্ত, দক্ষিণাও-ভারী-দৈলিক থাওয়া-থাকাব মাথাপিছু 
২০ টাকার মত। 


সকাল দশটা নাগাদ পিউড়ী পৌঁছলাম, কিন্ত 
ছু'ঘষ্টারও বেশী অপেক্ষা করতে হল বোজপুরের বাসের 
জন্য। শান্তিনিকেতন পৌছাতে আমাদের দুপুর গড়িয়ে 
বিকেল হবার জোগাড় ।_.পূর্বপল্লীর মেলাপ্রাঙ্গণে 
তখন সাণাওতালের ক্রীড়া-প্রতিযোগিত! চলছে। আমরা 
নবনিধিত অতিথিশালায় সাদরে গৃহীত হলাম, অবশ্য 
আগেই খবর দেওয়া ছিল। আমাদের ভাগ্য ভাল, 
এবার পৌষমেলার সঙ্গে সমাবর্তন যুক্ত হয়নি | 
সমাবর্তনে প্রধানমন্রী আচার্য্য হিসাবে উপস্থিত থাকেন 
বলে একদিকে সংখ্যাতীত সরকারী ও বেসরকারী ব্যক্তি 
সমবেত হন, তেমনি শীন্তি-শৃঙ্খল| রক্ষার অজুহাতে পদ্দে- 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৬ 


পদে পৃশিসবাহিনী যেভাবে নাগরিকদের নিগৃহীত করেন 
তাতে ছু'একবার, গিয়ে বিকার জন্মেছে। এবারই 
অবশ্য সমাবর্তন পৌষমেলা থেকে বিষুক্ত হয়েছে। 
শাত্তিনিকেতনের প্রকৃত অরসুরাগীদের কাছে এই ব্যবস্থা 
আদরণীয় হয়েছে বলেই মনে হল। 


বিশ্বভায়তীর কতৃপক্ষের বর্মস্ণী অঙ্সারে এবার 
পৌষ-উৎসব পালিত হয় শনিবার, ৬ই পৌষ, ২১শে 
ভিসেম্বর রাত নটার বৈতালিক থেকে বুধবার ১০ই 
পৌষ২৫শে ডিসেম্বর বিকেল ৬্টার মন্দিরে বন্দন। অবধি। 
রোজকার উৎসব শুরু হত ভোরের সানাই দিয়ে আর 
শেষ হত যাত্রাগানে ; মেলা অবশ্য দিনরাত চলত । 


মাহষে মাহষে সাধুজ্য ও প্রকৃতির সঙ্গে মাহুষের 
একাত্মতাবোধের ভেতর দিয়ে আনন্দে, গানে, নাচে 
এবং সৌন্দর্য্যের পৃডার মাধ্যষে শি তার ্বদয়বৃত্তির 
বিকাশ ঘটাবে মানুষের সঙ্গে মাহুষের মিলন ঘটাবে__ 
এই আদর্শে প্রথম শ্রান্তিনিকেতনের বরক্ঘচর্যযাশ্রম স্থাপিত 
হয় এবং পরে তা উন্নীত হয় বিশ্বভারতীতে | যতি 
দেবেন্দ্রনাথের সাধনার স্থান ছাতিম সেপ্ত পন) তল! 


কলাভবন, চীনাভবন, উদয়ন, বিচিত্রা, উপাসনামদ্দির, . 


আসকুঞ্জ সঙ্গীতভবন এবং উত্তরায়ণ শাত্তিনিকেতনের 
প্রধান দ্রষটব্যস্বল। পৌষ উৎসবের সময় সব বন্ধ; 
সাধারপ, ছুটির দিন রবিবার নয়, বুধবার । দুধাইল দুরে 
সুরুলে রবীন্দ্রনাথ শ্রানিকেতন স্থাপন করেছিলেন গ্রায়- 
বাসীকে কুটীর-শিল্পে উদ্দ্ধ করতে। আজ শ্রীনিকেতনে 
তৈরী চাষড়া, মাটি, কাঠ ইত্যাদি হাতের কাজ 
সারাদেশে রুচিব মান উন্নয়নে সহায়তা করে চলেছে । 


পৌঁধউৎসবে, ৮ই পৌষ বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা দিবস 
হিসাবে পালিত হয়। রোদমাথান আজকুঞ্জের অনুষ্ঠানে 
যখন দেখি সাত বছরের নাম-না-জানা শিশু-ছাত্রী এবং 
৭০ বছরের প্রাক্তন ছাত্র শরীহুধীরঞ্জন দাস মশাই আরও 
হাজার ছাত্র-ছাত্রীর সঙ্গে গলামিলিয়ে “আমাদের শান্তি- 
নিকেতন” গাইছেন তখন সারাদেশের অসংযত 


1 


ভাব) ১৩৭৬ 


শিক্ষাব্যবস্থার পটভূমিকায় কি মন ভক্তি-শদ্ধা-ভালবাসার 
আবেগে উদ্বেল হয় না? সেই অনুষ্ঠানে রবীন্দ 
জীৰনীকার শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সত্যই দুঃখ 
করেছেন যে শাত্তিনিকেতনে তথ! পৌধমেলায় শহুরে 
ভাঁব ক্রমেই অনুপ্রবেশ করছে। তবে সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
এবং উপাচার্ধ্য ডঃ কালিদাস ভট্টাচার্য্য যেনে নিয়েছেন 
যে প্রাচীন এতিহের সঙ্গে নবধুগের বিপ্লবী ভাঁবধারার 
সমন্বমন সাধনাই বিশ্বভারতীর বৈশিষ্ট্য । 

মেলায় প্রায় দোকান বসেছিল। আগে 
বদ্দিও সাওতাঁলরাই কেনাবেচা ৰেশী করত বলে মেলাটির 
সাওতালী পরিবেশ প্রকট ছিল। আজকাল এই মেলার 
সঙ্গে বাংলাদেশের আব কোন মেলার আন্বিক পার্থক্য 
খুব বেশী বলে মনে হয় না। 
আলে কিন্তু অসংখ্য শহরবাসীর উৎকট উল্লাসের মাঝে 
মেল! তার সাওতালী সত্তা বুঝি খুঁজে পায় না। 


যেলার তথা পৌষউৎসৰের প্রাণ-ভার লোকসঙ্গীতের 
অঙ্থঠান। বাউল, কবিগান, যাত্রা, পোৌষউৎসবকে 
জীবন্ত রাখে। লোকপ্রিয় অনুষ্ঠান আরও আছে বৈ 
কি। যেমন চলচ্চিত্র, ফকীরদের গান ও আতসবাজী। 
কিন্তু বাউলের জনপ্রিয়তার কাছে আর কিছু নয়; 
ৰীরভূমের রাঙ্গামাটির সঙ্গে গেকুয়াধারী বাউল যে এক 
হয়ে মিশে আছে। সনাতন দাসের “এমন একটা মন 
পেলাম না, আনন্দের “গোলেমালে পীরিত করো না,” 
ও লক্ণ্দাস, বিশ্বনাথ দাস এদের সংখ্যাভীত গানের 
রেশ যে এখনও বুকের ভিতর ওপগুনিয়ে আছে। 

বাউলের আপরে-দিন নেই, রাত নেই-হিপিরা 
ভীড় করে থাকত। এদের 


৫০০ 


কি আকর্ষণ ছিল 


বাউলের দেশ বারভূম 


সাওতালর1 আজও. 


৫৯৯ 


বাউনগানে? কই কবিগানের পালায় কিংবা যাত্রার 
আসরে তো! এদের দেখতে পাইনি, অমন ছলছল চোখে 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা ব্রিপলের উপর আলন-পীড়ি হয়ে ৰসে 


থাকতে । বাউলের গান প্রেমের গান, কারণ বাউল 
খুঁজছে তার “মনের মাদুষ’ কে, যে ভগবান বলতে চায় 
বলুক, বাউলের আপত্তি নেই। কিন্ত মনের মানুষকে 
পাবার অন্ত গুরু-নির্দেশিত পথে “সহজ মানুষ” হবাব 
বাউলের কি আপ্রাণ সাধনা! সেই নির্দেশও আসে 
গানের তালে, একতারার সঙ্গীতে, ঘুঙ্গুরের নৃত্যধ্বনির্ 
মাধ্যযে। সহজ মানুষ হতে হলে তো আর সংসার 
করণ চলে না, সমাজকে মানতে পারে না সে। হ্ৃদয়বৃদ্ধির 
সবথানি উজাড় করে প্রেম-ভালবাসার পায়ে গানে গানে 
ঢেলে দিলে তবেই তো পাওয়া যায় মনের মানুষকে । 


হতে পারে সমাজের উপেক্ষা, জীবিকার দৈঘ্ভ এবং 
বৈষ্ণৰীয় প্রেষলীলার উৎক্ষেপ বীরভূমের রিদ্র- 
অধিৰাসীকে বাউলের পথে ঠেলে দিয়েছে। কিন্ত 
হিপিদের দেশে তো সম্পদের অভাব নেই, সীমা নেই 
প্রাচুর্য আহরণের সুযোগের | তবে তারা কেন এই 
সর্বত্যাগী ক্ষযাপার দলে ভিড়তে চায়? খড়িওঠা গা, 
তেলহীন রক্ষ চুল--কি পুরুষ কি মেয়ে--তিপির দল 
পোষাকেও বাউখুলে। পুরুষরা পায়জামা চগ্ললে 
নির্বিকার ; শেষের ওড়না বানিয়েছে নামাবলী দিয়ে 
এবং খালি পায়ে বীরভূমের কাকড় ফুটছে, ভ্রক্ষেপ নেই । 
এ কি শরশ্বর্য্যের প্রাচুর্ষ্যের ভিতর হাপিয়ে-৫ঠা মনের 
কাছে একহেয়েমীর বিরুদ্ধে প্রাণোচ্ছূল জীবনের 
হাতছানি? 








ব্যাসকৃভ সংস্কৃত মহাভারতের ইংরাজি 
জন্কুবাদদাল।-- 
অন্থবাঁদক £-- অধ্যাপক পূরুষোত্তদ লাল, 


অমরকাৰ্য মহাভারতের বেশ কিছুসংখ্যক ইংরাজি 
অনুবাদ হইয়াছে ভারতে ও বিদেশে । তথাপি অধ্যাপক 
পুরুধোত্তম লালের এই নব উদ্ভোগ অভিনম্দনীয়, কারণ 
ইহার বৈশিষ্ট্য ইহাকে সার্থকতা দিয়াছে । এ পর্যস্ত 
প্রকাশিত পাঁচখানি ক্ষীণ পুস্তিকাখণ্ডে বিরাট মহা- 
কাবোর অতি অন্ন অংশই উপস্থাপিত হইয়াছে। 
গ্রস্থকারের সহিত আলাপে জানিলাম যে প্রতিমাসে 
এইরূপ একখণ্ড বাহির করিবার পরিকল্পনধ; সমগ্র 
মহাভারত অনুবাদ সম্পূর্ণ করিতে দশ বৎসরাধিক লময় 
লাপিবে। 


< 
টি, 


ইহা ঠিক আক্ষপ্সিক অনুবাদ নহে, মূল মহাপ্রহ্থের 


পৌরাণিক পরিবেশ ও ভারতীয় সংস্কৃতির ভাবধারার 
সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া! আধুনিক, কখন বা সাম্প্রতিক, 
ইংরাজাতে ০শরহুস্থষ্টি।” কুশলী শিল্পীর হাতে কোথাও 


বিন্দুমাত্র ভাষাত্তরের আড়ষ্টতা, নাই; রচনাশৈলী 
আগাগোড়া! শ্বচ্ছ, শুচি, সাবলীল । 

ব্যাস-রচিত মৌলিক সংস্কৃত শোকের গীতি-ছন্দের 
মুছনা ও গাভীর্য পশ্চিমী আধুনিক ভাবায় ফুটাইয়! 
তোলা স্থুকঠিন। লেখকের সুললিত তরল গঞ্জে, মাঝে 
মাঝে সুমধুর কাব্যে, লেই ষহাসঙ্গীতের সুর কতদূর 
ধর! দিয়াছে তাহা দরদী পাঠক উপলব্ধি করিবেন। ' 
কোথাও' গতিছন্দ ব্যাহত, মিশ্র; প্রাণহীন হয় নাই। 
লেখকের কবিমানসে উপমার উপর দখল বহস্থানেই এই 
অহ্থবাদ-সাছিত্যকে লরস করিয়। তুলিয়াছে। 

লেখকের মূল পাুলিপির অনবদ্য হস্তাক্ষরের 
প্রতিলিপি মুদ্রণ শিল্পের সৌনার্য পরিচারক। প্রতি 
খণ্ডের পরিশিষ্টে প্রদত্ত পৌরাণিক নামের টীকা ও 
পরিভাষ। সংস্কত-অনভিজ্ঞ পাঠককে বিশেষ সহায়তা 
কৰিবে। 

প্রার্থনা করি লেখক এই মহাঅভিধান সুগ্থ দেহে, 
সতেজ মনে, লমাহিত টিতে হ্ৃসম্পন্ধ করিয়! বিশ্বের 
দরবারে ভারতের দান পৌছাইয়! দিল। 

কৃফচচ্্র লাহিড়ী 








হাগাণী গল |. বই! বই! 


হুঃশ্রাপ্য ওষধ দ্বারা নিরাময় করা হয়। 
মূল্য ১৩-৫০ ডাক মাশুল ২-১০ পয়সা নির্ম্লকুমার ঘোষ লিখিত 


রাহযোরিয | সজল 


হানিয়া, বাতশিরা নতুন ও পুরাতন হোক 
না কেন মালিশ ও সেবনীয় ওষধ দারা 


' নিরাময় করা হয়। মূল্য ৭-৫০ ডাক প্রাপ্তিস্থান £ 
মাশুল ২-১০ পয়স।। 
যাবতীয় জটিলরোগের চিকিৎসা করা হয়। 
j লেখকের নিকট 
কবিরাজ এস, কে, চত্রবর্তা 0) চিবাগি E 
১২৬২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ ভাঙার 


ফোন ৪৭-১৭১৬ 












|) 
বাইরে থেকে বিধিবদ্ধ রেশন-এলাকায় চাল 
পারমাণ কমে মায়, ৰাজ্ঞার-দয় বাড়তে থাকে 


চাষী সমেত গর জনগণের কষ্টের আতা নে 
বান্ধ পায় । : 


er 


যাঁদ গ্রাম এলাকা থেকে বিধিবদ্ধ রেশন 

এলাকায় চাল-পাচার বন্ধ না হয় তাহলে 

| তাতে করে চাষ- আবাদ ক্ষতিগ্রস্ত হবে, 
| খাদ্যশস্যের উৎপাদনও বাড়বে না। 





“নারমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 











4 আম্বিন, ১৩৭৬... খাদি 
| হোচি মিন্হ, তাহাতে যুদ্ধবিরতি ঘটে নাই । কারণ হো চি মিন্হ 


উত্তর ভিয়েতনামের ১" সর্বজনপ্রিয়-' বিশ্ববিখ্যাত 
চম্যুনিউ নেতা ডঃ হো চি মিন্হ. প্রায় আশি' বৎসর 


য়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 'তিনি'আদর্শের জন্য 


্স্তত ছিলেন। 'যুদ্ধে অক্লান্ত সংগ্রামী ও অসীম সাহসের 
ঘাধার হো চি মিন্হ, নির্ভাক পরাক্রমের জন্যই জগতে 
ধ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । ' সামরিক শক্তির ক্ষেত্রে 
ভিয়েখ্নামের তুলনায় শতগুণ 'ব্লশালী' আমেরিকান 
সৈন্যবাহিনীকে ক্রমাগত আতপ ত্য করিয়া 
বিজয়গৌরব অঞ্জন করিতে না দিয়া তিনি পৃথিবীর 
যুদ্ধের ইতিহাসে এক অভিনব সংগ্রামরীতির সৃষ্টি করিয়া 
গিয়াছেন। আমেরিকান আকাশবাহিনী তাহার 


দেশের উপর লক্ষ লক্ষ বোমা বর্ষণ করিয়া তন্রস্থ. ধরাপৃষ্ঠ, 


অসংখ্য গভীর ক্ষতচিকে পূর্ণ করিয়া দিয়াছিল.; কিন্ত 


সকল আঘাত- সম কর্য়৷ সতেজে ও অবিশ্রাস্তভাবে 
আঘাতের উত্তরে প্রত্যাঘাত করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
অপরাজেয় ছিলেন। আঘাত যতই গভীর ও মারাত্মক 


হউক না কেন তিনি সর্বদাই প্রত্যাক্রমণের জন্য পূর্ণ 
আগ্রহশীল থাকিতেন। এই বীর, এই তুৰ্দিম্নীয় তেজ 
তাঁহাকে পৃথিবীতে একটা বিশেষ স্থান অধিকার করিতে 


সক্ষম করিগ্নাছিল। তিনি আদর্শবাদী, জ্ঞানী, শক্তিমান, 


অমিতশৌরধাশালী, পরম সাহসী মহাপুরুষ ছিলেন । 
বর্তমান যুগে যেসকল বাক্তি মানবসমাজে নেতৃত্বকার্ধ্ে 
ব্রতী হইয়াছেন, তিনি তাঁহাদের মধ্যে এক শ্রেষ্ঠ পুরুষ । 


তাহার মৃত্যুতে পৃথিবী একজন এমন সন্তানকে হারাইল 
যে ভাহার স্থান পূর্ণ করা সহজে সম্ভব হইবে না। জ্ঞান, 


আদর্শনিষ্টা, বীরত্ব, ধৈর্য্য, গঠনশি ও নেতৃত্বের 
প্রতিভার অপূর্কা সমন্বয় দেখা গিয়াছিল ডঃ হো চি 


৬৩২ 


মিন্হের চরিত্রে । সুদীর্ঘকাল ধরিয়া একপ্রাণ হইয়া 
সকল সহচরদিগকে . জাতীয় মুক্তির সংগ্রামে বহু কষ্ট 
স্বীকার করিয়া! ত্যাগ ও আত্মবলিদানে পূর্ণ নিবিষ্ট 
রাখাইবার ক্ষমতা অল্প মানবের মধ্যেই জাগ্রত হইতে 
দেখা ষায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মতবাদ কিম্বা নেতৃত্বের 
ক্ষেত্রে দলাদলি আরম্ভ হইয়া রাষ্ট্রীয় সংগঠনে ফাট ধরিয়া 
মহা মহ! ব্যক্ষিদিগের কর্ম্মে বাধা-বিপত্তির সৃষ্টি হয়। 
আমাদিগের দেশেও কোন নেতাই বহু দীর্ঘকাল নিজ 
আদর্শে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া রাষ্ট্রীয় কার্য এক ধারায় 
বহমান রাখিতে সক্ষম হ’ন নাই। নৃতন আদর্শ, নৃতন 
মতবাদ, নূতন নুতন দল ও নেতার আবির্ভাবে গতি ও 
পথ ক্রমাগতই বদলাইতে দেখা গিয়াছে ও এখনও 
ষাইতেছে। ডঃ হো চি মিন্হ তাহার জীবনে দেখাইয়া 
গিয়াছেন যে একনিষ্ভাবে এক ধারায় আদর্শ ও কর্শ্ম 
প্রবহমান রাখিলে অল্প শক্তি ও অল্প সামর্থ ও মৃহাপর্কতকে 
স্থান পরিবর্তন করাইতে সক্ষম !হয়। তিনি নিজ কাজ 
হয়ত পূর্ণভাৰে সুসিদ্ধ দেখিয়া যাইতে পারেন নাই; 
কিন্তু তাহ! না পারিলেও তাহার সম্বন্ধে কবির ভাষায় 
বলা যায়-_ 
“তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ ' 
পশ্চাতে ফেলিয়। যায় কীতিরে তোমার 
বারশ্বার |” 
এশিয়ায় যুগে যুগে ষেসকল মহাপুরুষ জন্মলাভ 
করিয়াছেন তাহাদের সংখ্যা অনেক। তাহাদিগের 
মধ্যে অধিকক্ষেত্রেই মঘান প্রতিভা, দিব্যজ্ঞান, গভীর- 
তম অন্ত্টি ও আধ্যাত্মিকতার অপরূপ প্রকাশ দেখা 
গিয়াছে। ডঃ হো চি মিন্হ, ছিলেন স্বজাতির বাস্তব 
উন্নতির ও মুক্তির আগ্রহে উদ্ব.দ্ধ। ভাহার কর্মমধারাও 
সেইভাবেই চলিয়াছিল। বাস্তবক্ষেত্রের যোদ্ধা হো চি 
মিন্হ্‌ কর্মক্ষেত্রেই নিজ প্রতিভা, জ্ঞান ও শক্তি ব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন। তীহার স্থান এশিয়ার ইতিহাসে 
সেই হিসাবেই নির্ধারিত হইবে । 
আমরা-তীহার জীবনের ঘটনাবৈচিত্র চচ্চ{ করিয়া 


্রবার্সী 


আশ্বিন, ৯৩৭৬ 


শুধু এইটুকুই বুঝিতে পারি যে তিনি কি বিপুল শক্তি, 
সাহস ও আদর্শনিষ্ঠতাঁর অধিকারী ছিলেন। ডঃ হো 
চি মিন্হএর নাম তিনবার পরিবর্তন করা হয়েছিল। 
বাল্যকালে তার নাম দেওয়া হয়েছিল ল্গয়েন ভাত, 
তান। তীর জন্ম হয় ১০মে, ১৮৯০ খৃঃ আনামের এক * 
থ্রামে। বাল্যকালে টংকিংএর বিপ্রবীদের সঙ্গে তিনি 


.নানাপ্রকার বিপ্লব চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলেন। ১৯১৯ খুঃ 


অন্দে জাহাজের খালাসির কাজ নিয়ে ফ্রান্সে গমন করেন 
ও নিজের নাম পরিবর্তন করিয়া জয়েন আই কুযুয়োক 
(জনগণের বন্ধু) নাম গ্রহণ করেন। ১৯২৪ খুঃ অব্দ 
পর্যন্ত ভিনি ফ্রান্সে কম্ুনিষ্ট দলের সিঙ্গে কাজ 
করিতেন । ১৯২৪ খৃঃ অব্দে তিনি মস্কো গমণ করেন 
ও সেখান হইতে চীনদেশে কম্যুনিজ ম্‌ প্রচারের জন্য 
ক্যান্টনে প্রেরিত হ'ন। ক্যান্টনে তখন প্রসিদ্ধ কম্যুনিষ্ট 
নেতা বরোদিন সোভিয়েতের কুনসুল ছিলেন (তার পুরা 
নাম ছিল, মিখায়েল মার্কোভিচ গ্র,সেনবার্গ) ১৯২৭ খু: 
অব চীন সরকার তাকে রাজনৈতিক কারণে গ্রেপ্তার 
করেন কিন্তু কিছুদিন পরেই তিনি মুক্তিলাভ করিয়া 
পুনরায় কুশদেশে প্রত্যাবর্তন করেন! সেখান থেকে 
তাহাকে থাইল্যাণ্ডে পাঠান হয়। উদ্দেশ্য ছিল ফরাসী 
ইন্দোচায়নাতে একটি বিদ্রোহ আরম্ভ করা। টংকিংএ 
বহু দাঙ্গা হাঙ্গামা হওয়ার পরে ফরাসী সরকার তাহার 
ভিয়েখনাম শ্রমিক সঙ্ঘকে বেআইনি বলিয়া ঘোষণা 
করেন (১৯৩১ খৃঃ) এবং তিনি এ স্থল পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যান। হংকং হইতে তিনি কম্যুনিষ্ট সংগঠন চেষ্টা _ 
করিতে থাকেন ও সেই চেষ্টা প্রধানত ধাইল্যা্ড ও 
টংকিংএই চলিতে থাকে । ১৯৪১ থুঃ অন্দে তিনি হো! 
চি মিন্হ, নাম গ্রহণ করেন । উহার অর্থ ছিল জ্যোতি- 
স্বান পুরুষ । তিনি তখন দক্ষিণ চীনের ইউনান প্রদেশে” 
স্বাধীন ভিয়েতনাম সঙ্যের নেতৃত্বভার লইয়া নিজ কার্ধ্য 
পরিচালনা করিতে থাকেন। জাপান দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
পরায় স্বীকার করিলে পরে তিনি হয়েতে (২ সেপ্টেম্বর 
১৯৪৫) ভিয়েখনাম 'গণ-সাধারণতন্ত্রের প্রতিষ্টা করেন। 


.এই রাষ্ট্রের তিনিই রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হ'ন। ফরাসী 
সরকার 'াহাকে আতস্তর্জাভিক শাস্তি স্থাপনে আলোচনার * 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


* জন্ম আমন্ত্রণ করিয়া ফরাসী দেশে লইয়া যান ও তিনি 


Cc 


Kk 


সেখানে সরকারীভাবে, নানান আলোচনার পরে 
ফত্যেনরো সন্ধিতে সাক্ষর করেন (সেপ্টেম্বর ১৯৪৬) । 
এই সন্ধি অনুসারে ভিয়েংনাম ইন্দোচায়না রাষ্ট্রজ্ঘের 
অন্তর্গত স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া গণ্য হয়; কিন্তু তাহার 
সেনাদলের সহিত ফরাসী সৈন্যদিগের যুদ্ধ বাধিয়া 
যাওয়ায় (ভিসেম্বর ১৯৪৬) সেই শান্তি স্থায়ী হইল না। 
এই যুদ্ধ জেনিভার যুদ্ধবিরতি সর্ভ হওয়া পর্য্যন্ত চলিতে 
থাকে (ভুলাই ১৯৫৪)। এ সর্ভ অনুসারে ভিয়েখনাম 
ছুইভাগে বিভক্ত হয় ( উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনাম )। 
কথা ছিল যে এই বিভাগ লইয়া একটা জনমত 
নির্ধারণ ব্যবস্থা কবা জইবে এবং ১৯৫৬ খৃঃ অব্দের জুলাই 
মাসে সাধারণ নির্বাচনে মত গ্রহণের আয়োজন কর! 
হইবে স্থির হইয়া থাকিলেও তাহা করা হয় নাই। 
ভিয়েৎনাম দ্ুইভাগে বিভক্তই থাকিয়া যায় ও ইহার 


১ পরের যত যুদ্ধ ঝঞ্চাট তাহার একটা বড় কারণ এই দেশ 


তা 


বিভাগ । 


ডঃ হো চি মিন্হের ইচ্ছা ছিল যে এই দেশ বিভাগ 
হয় জনমত গ্রহণ করিয়া স্থায়ী বলিয়া মানা হইবে নয়ত 
দুই দেশ মিলিত হইয়া এক ভিয়েখনাম হুইবে। 
আমেরিকানদিগের মতে এই জনমত নির্ধারণ কখনও 
নিরপেক্ষভাবে করা হইবে না এবং উত্তর ভিয়েৎনামের 
সবল দক্ষিণ হস্ত সর্বত্রই মত ব্যক্ত করার কার্ধ্যে অন্তায়- 
ভাবে প্রকট হইয়া দেখা দিবে। 
কেহ কখনও বিচার করিবার সুবিধা পায় নাই।- উত্তর 
ভিয়েৎনামের যে গঠন নীতি কন্ফ্টিটিউশন অফ দি ডেমো- 
ক্রাটিক রিপাবলিক অফ ভিয়েৎনামে চলা জানুয়ারী ১৯৬০ 
খৃঃ অন আইনত গ্রাহ্য হয় তাহাতে আছে যে দেশের 
দুইভাগের শান্তিপূর্ণভাবে মিলন সাধন এই রাষ্ট্রের একটা 
মূল আদর্শ । নানাভাবে নানান লোকের প্ররোচনায় 


যে প্রবল যুদ্ধ কয়েক বৎসর যাবত এ অঞ্চলে চলিতেছে 
তাহার আঁলোচনা এই স্থলে করার কোন সার্থকতা 


নাই। ডঃ হো চি মিন্হ, ভীহার চরিত্রে দেখাইয়া 
গিয়াছেন যে তিনি সকল র্যক্তির সকল ন্যায্য রাষ্ট্রাধি- 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এ কথার সত্যতা. 


১৬৩ 


উত্তর ভিয়েংনামের যে সকল অঞ্চলে জাতি ও কৃণ্টিগত- 
ভাবে পৃথক পৃথক সংখ্যালঘিষ্ঠ জনগণের বাস সেই 
সকল স্থানে তিনি তাহাদের নিজেদের ইচ্ছামত শাসন 
কার্ধ্য চালাইতে দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই 
সকল স্বায়ত্তশাসনকারী অঞ্চলের মধ্যে ভিয়েৎ'বাক 
(৫০১৮০ বর্গ কিলোমিটার--জনসংখ্যা ৩৩৪০০০) ও 
থাই মিয়ো (২৬*০০ বর্গ কিলোমিটার জনসংখ্যা আট 
লক্ষ ) উল্লেখযোগ্য । ডঃ হো চি মিন্হ তাহার শেষ- 
ইচ্ছা যাহা লিখয়া গিয়াছেন তাহাতে পৃথিবীর বিভিন্ন 
কম্যুনিষ্ট দলের পারস্পরিক কলহ বিবাদ সম্বন্ধে দুঃখ 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ও এই আশ! পোষণ করিয়া 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন যে উত্তর ভিয্নেৎনামের 
কম্যুনিষ্টগণ যেন পৃথিবীর সকল কম্যুনিষ্টের মিলন ও 
একত্রভাবে সভ্যতার উন্নতি সাধনের বিশেষ চেষ্টাতে 
আত্মনিয়োগ করেন। 

হো চি মিন্‌ হ্‌ দেহত্যাগ করিলে পরে পৃথিবীর প্রায় 
সকল দেশ হইতে উচ্চপদস্থ রাষ্ট্রনৈতাগণ উত্তর 
ভিয়েৎনামে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনার্ঘে গমন করিতে 
আরম্ভকরেন। চীনের চু এন লাই ও রুশিয়ার কসিগিন 
ইঁছাদিগের মধ্যে প্রথমেই গিয়াছিলেন। অভ্ত্যে্টিক্রিয়ার 
জন্য আরও বছ ব্যক্তির সমাগম হ্ইয়াছিল। হোচি 
মিন্হ্র শক্রপক্ষ যাহারা ছিলেন তাহারাও এ আজন্ম- 
সংগ্রামী স্বানব-নেতার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিতে 
কার্পণ্য করেন নাই ভবে কোন কোন আমেরিকান 
সংবাদপত্রে তাহার প্রতি কটাক্ষ করিয়াও কিছু কিছু 
লেখা হইয়াছিল যথা, তিনি কত লোকের প্রাণনাশের 
জন্য দায়ী ছিলেন, বা কতবার কোথায় কিরূপ কঠোর 
ও নির্দয় নীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন ইত্যাদি । একথা 
এই সকল সমালোচকগণ ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে হো চি 
মিন্হ, একটা ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের নেতা ছিলেন ও এ বাষ্্রকে 
নষ্ট করিবার জন্য প্রথমে ফ্রান্স ও পরে আমেরিকা 
সকল শক্তি নিয়োগ করিয়া চেষ্টা করিয়! আসিয়াছে 
এমত, অবস্থায় যদি হো চি মিন্হ্‌কে কখন কখন কঠোর 
ও নির্দয় নীতি অনুসরণ করিতে হইয়া, থাকে তাহা 


১ কার সসন্মানে রক্ষা করিতে সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। হইলে তাহা তাহার আদর্শ ও জাতীয়তা সংরক্ষণের 


৬০৪" 


জন্যই একান্ত প্রয়োজন বলিয়া তিনি করিয়া থাঁকিবেন। 
যেখানে প্রায় ছুই কোটি মানুষের অস্তিত্বের প্রশ্ন উঠে 
সেখানে কয়েক হাজার শত্রুর সাহায্যকারী ব্যক্তির প্রতি 
কঠোরতা অবলম্বন ন! করিয়া অপর উপায় থাকে না। 
আমেরিকা মহাযুদ্ধে জয়লাভ করিবার পরেও বহু ছার্ম্মান 
ও জাপানীকে প্রাখদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া নিজ স্বার্থ 


সংরক্ষণ চেষ্টা করিতে দ্বিধা করে নাই। কুটি কতবার, 


কত স্থলে সহত্র লোকের প্রাণনাশ করিয়া সাম্বাজ্য 
বিস্তার চেষ্টা করিয়াছে, তাহার পুর্ণ বিবরণ দেওয়া যায় 
না। সুতরাং কেহ যদি নিজ আদর্শ ও জাতীয় 
অস্তিত্ব রক্ষার জন্য অপর পক্ষের লোকেদের উপর কঠিন 
হস্ত চালনা করিয়া থাকে ত তাহার সমালোচনা 
পাশ্চাত্যের কেহ করিতে পারে না। 


বামপন্থার সাফল্য কোথায়? 

বাংলা দেশে যখন দীর্ঘকাল কংগ্রেস শাসন চালিত 
থাকিয়া দেশবাসীর সুখ সুবিধা ক্রমশঃ হাঁস হইতে লাগিল 
এবং ছৃর্নীতি প্রবল হইতে আরও প্রবল হুইয়! ন্যায়, 
নিরপেক্ষতা, সুবিচার, গুণের মর্যাদা দেওয়! প্রভৃতিকে 
দেশ হইতে প্রায় নির্বাসন দিতে বসিল ; তখন বাংলার 
জনগন দেশের কংগ্রেস শাসনের অবসান চেষ্টায় উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিলেন । যাহারা এই কার্যে ব্রতী হইলেন 
তাহাদের মধ্যে শ্রমিক, কৃষক প্রভৃতির সংখ্যা অধিক 
ছিল না। তাহাদের ভিতর অধিক সংখ্যায় র$জনৈতিক 
দলের লোকও ছিলেন না । 
বেকারত্ব, ব্যবসানাশ, খাদ্যাভাবঃ রাজস্বাধিক্য, শাসক- 
দিগের অত্যাচার ও অবিচার প্রভৃতির তাড়নায় জীৰন 
ছুবিষহবোধ করিভেছিলেন, তাহারাই সর্ধত্র কংগ্রেস 
রাজের অবসানের অবশ্য প্রয়োজনীয়তা লইয়া আলোচনা 
ও প্রচার আরম্ভ করেন। সংবাদপত্রেও বহুস্থলে 
কংগ্রেসী লাইসেন্স, পারমিট, কণ্টক রাজের বিরুদ্ধে 
, প্ৰবল আন্দোলন করা হয়। বড় বড় সংবাদপত্রগুলি 
অনেকক্ষেত্রেই কোন কথা না বলিয়া নিজধর্ম্ম পালন 
করিতে থাকেন। এই ক্রমবর্ধনশীল আন্দোলনের 
সুযোগে কয়েকটি রাষ্ট্রীয়নল নিজেদের সুবিধা করিয়া 
লইবার চেষ্টা আরস্ত করে] এই দলগুলির মধ্যে বেশীর 


যে সকল সাধারণ মানুষ . 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৭৬ 


ভাগই দেশপ্রেম, মানবস্বাধীনতাকাজ্ফা কিছ! ন্যায়ধর্ম্ম 
স্থাপন চেষ্টার জন্য কোন সময়ই খ্যাতি অর্জন করে 
নাই। কোন কোনটির ভারতশক্র চীনের সহিত 


. সৌহার্দ্য অথবা রাষ্ট্রক্ষেত্রে একনায়কত্বে অথবা অল্প 


সংখ্যক লোকের আধিপত্যে বিশ্বাস থাকায় ভারতের 
সাধারপতন্ত্রের শাসনভাঁর লইবার যোগ্যত1 ছিল না। 
কিন্ত কগ্রেসরাজ ভাঙ্গিবার আগ্রহে দেশের লোক এ 
সকল কথা স্থিরচিত্তে বিচার না করিয়াই তাহাদের 
সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইয়া যায়। এই অবস্থায় 
নির্বাচনের সময় অধিকাংশ লোকই এমন খাড়া হইয়া 
রাষটরীযদ্সগুলির রাজনৈতিক য়তলবের বৈপরীত্য 
জানিয়াও প্রার্থী হইতে কোন দ্বিধাবোধ করেন নাই। 
অর্থাৎ, দেশবাসীর অধিকাংশই  শ্রমিক-ধনিক ঘন্দে 
নিরপেক্ষ। অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান চালনা বিষয়েও_ 
নিরপেক্ষ। মার্কস্বাদ সম্বন্ধে পূর্ণরূপে অজ্ঞ। সকলেই " 
প্রায় ধর্মের কর্টে, মতবাদে পুরাতনকে রক্ষা করিয়াই 
চলেন ও চলিতে ইচ্ছুক। ইহার মধ্যে নির্বাচনের 
প্রার্থীণণ শুধু কংগ্রেস হইতে দীড়াইয়াছেন কিন্ব! দাড়ান 
নাই, ইহ। দেখিয়াই ভোট দেওয়া না দেওয়ার কথা 
বিচার করা হইল ও অধিকাংশ লোক কংগ্রেস বিরোধী 
ধাহাকে পাওয়া গেল ত্তাহাকেই নির্বাচন করিতে রাজী 
হইয়া গেলেন। 


তাহাদের মনে আশা ছিল যে বামপন্থী হউক বা যে 
পন্থীই হউক দেশের শাসন ব্যবস্থা কংগ্রেস চলিয়া যাইলে 
আরো! উন্নত ও সাধারণের সুবিধাজনক হইবে। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত: এরূপ হইল না । বামপন্থী দলগুলি সৃষ্ট 
বা পালনকার্ষ্যে মনোনিবেশ না করিয়া শুধু সংহারেই - 
আত্মনিয়োগ করিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে অল্প লোকই 
শ্রমিক; কিন্ত তাহাদিগকে ঠেলিয়া লইয়া এ শ্রমিক- 
দিগের বিবাদ কলহতে নিযুক্ত করা হইল । যেখানে 
যত ঘেরাও অথবা ধর্মঘট তাহাতে স্থূল কলেজের ছেলে 
ও বেকার যুব্কদিগের ভীড় লাগিয়া যায়। এই সকল 
আন্দোলনের ফলে শুধু অবাঙ্গালীদিগের শক্তি ও সুবিধ! 


আশ্বিন) ১৩৭৬ 


বৃদ্ধি হয়। বাঙ্গালীকে সেই জন্য সকল আন্দোলন 
ক্ষেত্রেই প্রায় “তোপের খাদ্য” হিসাবে ব্যবহার করা 
হয়। পূর্বে কংগ্রেসের বাঙ্গালী নেতাগণ নিজেদের 
সুবিধার জন্য অবাঙ্গালীদিগকে মাঁখায় তুলিষা নৃত্য 
করিতেন এবং তাহাদের নজরানা ও দক্ষিণা দিতেন 
বাক্রলার সকল ধনসম্পদ পরহস্তগত হইতে দিয়া । 
এখন শুধু অবাঙ্গালী নয় ভারতের বাহিরের লোৌকেদেরও 
দেশদান বা দেশবিক্রুয়ের ব্যবস্থা চলিবে বা চলিবার চেষ্টা 
হইবে। কিন্তু সে কথার আলোচনা প্রথম কথা নহে। 
প্রথম কথা হইল বামপন্থীগণ দেশের উন্নতির কথা 
ভুলিয়া শুধু নিজেদের দলের উন্নতির চেষ্টাতেই মগ্ন 
হইয়া পড়িলেন। এই চেষ্টা প্রবল হস্তে পরস্পরের মাথা 
ফাটাইয়াই হইতে লাগিল এবং উদ্দেশ্য নিজ নিজ দল 
বৃদ্ধি! শোনা যায় যে আজকালকার রাষ্ট্রীয় আদর্শ- 
বাদের মূলমন্ত্র হইল গায়ের জোর এবং সেই জোর 
বাড়াইবার অন্য সকল অন্যায় ও অধর্শের ব্যবহার । 
সুতবাং এখন ছুর্নীতিপরায়ণ লোকেদের আশ্রয়স্থল 
হইল রাষ্ট্রীয় দলের নেতাদিগের গৃহে ও দপ্তরে । বোমা 
তৈয়ার কর! ও বেআইনী অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ আর একটা 
মতবাদে বিশেষ অঙ্গ । এককথায় দেশে পূর্ববকালের 
ঠগী, বর্গী, পিণ্ডারী প্রভৃতি লুঠেড়া দলের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সকল লক্ষণই দেখা যাইতেছে। এখনকার 
লুঠেড়াগণ পূর্বের লোকেদের তুলনায় অধিক ব্যবস্থা ও 
আয়োজনে তৎপর | তাহারা £বিদেশীদিগের সহিত 
সংযোগ স্থাপন করিয়া অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া গাঁয়ের 
জোর আরও বাঁড়াইয়া রাষ্ট্র নিজেদের কবলে আনিবার 
চেষ্টা করিতে পারেন বলিয়া অনেকে বিশ্বাস করেন। 
সাধারপতম্ত্রে তাহাদের নির্ভর নাই, শুধু & তন্ত্রের 
আডালে বাস্তব-শক্তি বাড়াইয়া দেশ দখল করাটাই 
মতলব । এই সকল কথা জানিয়াও দেশবাসী নিজেদের 
স্বাধীনতা রক্ষার কোন প্রকার ব্যবস্থা করিতেছেন না 1 
ইহার কারণ কতকটা ভয় ও বাকিটা কর্ম্মবিমুখতা। 
কিন্ত কিছু কিছু লোক আছেন যাহারা নির্ভীক এবং 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রাণপাঁত করিতে প্রস্তত। এই 
সকল লোকের কর্তব্য পরস্পরের সহিত সংযোগ স্থাপন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬০৫ 


করিয়া কংগ্রেস ও বামপস্থ|। বঞ্জিতভাবে দেশবাসীর 
সংগঠন ব্যবস্থ করা । ইহ আরম্ত হইলেই ইহার বৃদ্ধি 
স্বভাবতই হইতে থাকিবে । 
মনোপলি ও অটোক্রেসি 

মনোপলি শব্দের অর্থ হইল কোন বিশেষ ব্যবসায়, 
কাজ কারবার অথবা উৎপাদন, বণ্টন ইত্যাদি বিষয়ে 
একাধিপত্য। যথা ডাক, তার অথবা টেলিফোন ব্যবস্থা 
পূর্ণর্ূপে ভারত সরকারের হস্তে আছে এবং এ কাজগুলি 
ভারত সরকারের মনোপলি বলিয়া সকলে জানেন। 
জাহাজ নিৰ্ম্মাণ এ ভাবে সরকারী মনোপলি এবং 
রেলগাঁড়ী চালনা, বিমান চালনা! প্রভৃতিও সরকারের 
একাধিপত্যেই প্রায় পূর্ণদ্ধপে চালিত হয়| বহুস্থলে 
বাস চালান কিম্বা বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদন ও বিক্রম এ 
ভাবে সরকারী ব্যবসায় হইয়! ঈীড়াইতেছে এবং 
সরকারের ইচ্ছা লৌহ-ইস্পাত ও আরও কোন কোন 
ব্যবসা ও কারবাব (আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ) ক্রমে ক্রমে 
পুর্ণবূপে সবকারী মনোপলিতে পরিণত করা হইবে। 
ব্যাঙ্ক এখনও ভারতবর্ষে পূর্ণভাবে জাতীয় কারবার হয় 
নাই» কিন্তু হইবার পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে। 
অর্থাৎ সাধারণের নিকট টাকা জমা লওয়! ও সাধাবণের 
বা সরকারী কার্ধে টাকা কর্জ দেওয়া প্রভৃতি কাজেও 
আর কেহ ব্যক্তিগতভাবে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা কবিবার 
আশা রাখিতে পারিবেন না বলিয়া ধরা যাইতে পারে। 
জীবন বীমাব কার্ধ পূর্বেই জাতীয় করা হইয়াছে! 
জাতীয়ভাবে নানান বাবসা ও কারবার সরকারের 
করায়ত্ব করিয়া যে সকল মনোপলি বা অর্থনৈতিক 
একাধিপত্যের স্্টি হইতেছে সেগুলি কোন প্রকারেই 
ব্যক্তিগত ব্যবসায় এর তুলনায় উৎকৃউতর বলিয়। 
প্রমাণিত হইতেছে না। বাক্কিগত মনোপলির (যাহা 
ভারতে কোথাও নাই বলিয়াই আমরা জানি) ফেযে 
দৌষ আছে তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় দোষ ব্যক্তিগত 
লাভের অন্যায় বৃদ্ধি ব্যবস্থা । কিন্ত সরকারী মনোপলিতে 
ব্যক্তিগত লাভ খোলাখুলিভাবে না করা হইলেও তাহা 
নানাভাবে, এমনকি বদ্ধিত হারেও করা হইয়া থাকে। 
যথা রেলওয়ে প্রভৃতি বিভিন্ন মনোপলির সহিত সংযুক্ত 


শুঞতি 


বহু কণ্টাক্টর, মাল বিক্রেতা ও অপর ব্যবসায়ীকে দেখা 
যায় যাহারা মোটা লাভ করিয়া থাকে ও যাহাদের নিকট 
হইতে গোপনে লাভের অংশ পাইবার আস্সোজনও 
সরকারী লোকেদের জন্য হয় বলিয়া শুন! যায়! সুতরাং 
জাতীয় মনোপলিগুলি সম্পূর্ণ নির্দোষ বলা চলে না। 
চুরি, ঘুষ ও অন্ময়ভাবে কোন কোন ব্যক্তি ব| 
ব্যক্তিবর্গের বহু অর্থ উপাৰ্জ্জন এই সকল জাতীয় 
মনোপলিগলিব দ্বারা করা হইয়া থাকে। নৈতিকভাবে 
খর ব্যক্তিগত লাভ অপরাপর মনোৌপলিজাঁত লাভের 
তুলনায় অধিক অমার্জনীয় কারণ জাতীয় ব্যবসায়ের 
পিছনে গা ঢাকা দিয়। এ লাভ করা হয়। যে সকল 
রাষ্ট্রীয় দলগুলি প্রায়ই "মনোপলি” “মনোপলি” বলিয়। 
ব্যক্তিগত ব্যবসাদারদিগকে লোকচক্ষে হেয় করিবার 
চেষ্ট। করেন তাহার! যেন মনে রাখেন যে অপরের দোষ 
দেখান অপেক্ষা অধিক আবশ্যক নিজেদের দোষ দূর 
কর|। মনোঁপলির যে অন্যায়ের দিক-আছে, তাহা যদি 
জাতীয় মনোপলিতে থাকিয়াই যায় তাহা হইলে জাতির 
নৈতিক বা আথিক লাভট| কোথায় হইল? আর একটা 
কথা এই যে ভারতে পুর্ণ মনোপলি (ব্যক্তিগত ) 
না থাকিলেও যে বৃহৎ বৃহৎ ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠান আছে 
সেগুলির জন্ম হইয়াছে সরকারী লাইসেন্স, পারমিট 
নিয়ন্ত্রণে ফলেই । খোলাখুলি প্রতিদ্বন্থিতা থাকিতে 
দিলে বৃহৎ বৃহৎ ব্যক্তিগত ব্যবসায় গডিয়া উচিত ন|। 
আর একটি একাধিপত্যের কথা আছে যাহা ব্যবসাগত 
নহে রাষ্রগত। তাহা হইল শাসন অধিকারে 
একাধিপত্য। ইহাকে বলা হয় অটোক্রেসি। অর্থাৎ 
এক ব্যক্তির বা এক ক্ষুদ্রশাসক শ্রেণীর অধীনে দেশের 
সকল ব্যক্তির শাসনের ব্যবস্থা করা। পুরাকালে একজন 
মানুষ, তিনি সম্রাট অথবা রাজা হইয়া, সকলের 
দণ্মুণ্তের কর্তা হইয়া থাকিতেন। তারপরে অনেক 
রাষ্ট্রে অক্পসংখ্যক শাসক বহু সংখ্যক লোকের উপর 
পরভূত্ব করিতেন। ইহাকে বলা হইত অলিগাকি। 
সাধারণতন্ত্রের অর্থ এই ছুই প্রকারের সংখ্য।-লঘিষ্ঠের__ 
রাজশক্কি-আহরণ নিবারণ কিয়া সর্বাধিক সংখ্যক 
লোকের সর্বাধিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য অঞ্জনের পথ খুলিয়। 


প্রবাসী 


'আহিন, ১৩৭৬ 


দিবার ব্যবস্থা বলা যায়। কিন্তু যানবজাঁতির শিবৃদ্ধিতা 
ও নিজ স্বার্থ রক্ষায় অলসত| ও অক্ষমতা হেতু সাধারণতন্ত 
প্রতিষ্ঠিত থাকা সত্বেও অনেক স্থলে অল্প লোকে বছ 
লোকের উপর প্রভুত্ব কবে ও সেই গুপ্ত অটোক্রেসি প্রায় 
প্রাচীনকালের অটোক্রেসির মতই সাধারণের অহিতকর 
হইয়া দাড়ায় । আজকাল যে রাষ্ট্রীয় দল গঠন করিয়া 
দলের স্বার্থ ও সুবিধার জন্যই রাজ্যশাসন পন্থা নির্ণীত 
করা হইতেছে, সে ব্যবস্থা পুরাকালের আলিগাঞ্ষির মতই 
মানব্হিত ও স্বাধীনতা বিনাশক | সাধারণের নানা 
প্রকার উন্নতি ও সুবিধা হইবে বলিয়া ভোট গ্রহণ করিয়া 
পরে রাষ্ট্রীয় দলের ক্ষুদ্র গণ্ডীর সুবিধাই শুধু দেখ! হয়। 
এখন ইহাই সাধারণতস্ত্রের স্বরূপ হইয়! ফাড়াইয়াছে। 
অটোক্রেসি বলিতে যাহা কিছু অন্যায় ও সাধারণের 
সুখসুবিধ। বিক্দ্ধত| বুঝা যায়? রাষ্ত্রীয় দলের শাসন 
পদ্ধতির মধ্যে তাহার সবটাই পূর্ণমাত্রায় পাওয়| ষায়। 

মনোপলি ও অটোক্রেসি তাহা হইলে আধুনিক 
রাষ্ট্রীয় অধিকারের ক্রমবিকাশের ফলে কোনতাবেই বিনষ্ট 
হয় নাই বরঞ্চ তাহা আরই প্রকট ও ব্যাপকরূপ ধারণ 
করিয়া মানুষকে রাজনৈতিক দলের নেতাদিগের ইচ্ছার 
দাস হইয়া জীবনযাপন করিতে বাধ্য করিতেছে । মানব 
সাম্য ব| স্বাধীনতার আদর্শ এই অবস্থাতে নষ্ট হইয়া 
এমন একটা অস্বাস্থ্যকর পরিণতির সৃষ্টি করিতেছে 
যাহাতে রাষ্ট্রীয়়লের ভিতরের শক্তিমানদিগের 
নেকনজরে থাকিতে পারিলে যে কোন নিগুপব্যক্তি 
মহাগুণবান বলিয়া প্রতিষ্টা লাভ করিতে পারে এবং 
কর্মক্ষমতা, যোগ্যতা বা প্রতিভার কথ! কোথাও বিচার 
না করিয়া মানুষকে পদমর্য্যাদা ও উচ্চ উপার্জন আনিয়া 
দেয় | গুপ্তভাবে যা নেওয়া! দেওয়া হয় তাঁহার পরিমাণ 
প্রচুর ও তাহ। দুর্নীতির চরম অভিব্যক্তি । জাতির নামে, 
সমাজের নামে ও উচ্চনৈতিক আদর্শের আড়ালে থাকিয়া 
অন্যায়ভাবে ব্যক্তিগত লাভের ব্যবস্থা করিয়] বিষয়টাকে 
আরও ঘৃণ্য করিয়া তোলা হ্ইয়াছে। পুরাতন মনোপলি 
অপেক্ষ। এই রাষ্্রীয় মনোপলি কোনওভাবে উন্নতির কিছু 
নহে। এৰং পুরাতন অটোক্রেসি এই নৃতন অটোক্রেসির 
তুলনায় অনেক অধিক সত্যান্নগভ ছিল। 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


আজকাল আবার যেসকল নূতন রাষ্ট্রতন্ত্রের জন্ম 
হইয়াছে তাহার ভিতরে একাধিপত্য ব্যতীত অপব 
কিছু থাকিতেই পারে না। কারণ এই সকল নবজাত 
রাষট্রতন্ত্ে ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের কোন স্থান নাই। কোন 
ব্যক্তি যদি দলের প্রভাব বা শক্তির প্রতীক হইয়া 
দাড়াইতে পারে তাহা হইলে তাহার ষশ, খ্যাতি, পদ- 
মর্্যাদ1, প্রতিষ্ঠা, সুখসুবিধা, জাকজমকের ব্যবস্থা সকল 
| কিছুই রণমাত্রায় আসিয়া যায়। এই সকল সৌভাগ্য- 
বানদিগের দর্শনাকাঙ্ায় তখন শতসহআ লোক 
পৌঁড়াইতে থাকে ও ইহাদিগের স্পর্শে তখন বহু লোকেব 
দারিদ্র্য ও অভাব বাতাসে মিলাইয়া যায়। তরশ্ব্ধ্য ও 
ভোগ ইহাদের নিয়ন্ত্রণে “নিন্দিঃ পথে” গমন করিতে 
বাধ্য হয়। আমাদের দেশে অনেকের ইচ্ছা এই জাতীয় 
নৃতন ধরনের বাষ্ট্রতন্তর প্রতিষ্ঠা কবেন। তাহারা কিন্ত 
শক্তি অর্জন করিবার পূর্বেই দলের লোকেদের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব আরম্ত করিয়াছেন। আর কবিয়াছেন বহু 
কলহ বিবাদের সৃত্রপাত। ডাহারা আরও ভুলিয়া 
আছেন যে এই দেশে বাহিবের লোকের কি পরিমাণ 
অর্থনৈতিক অধিকার পর্ববতপ্রমাণ হইয়া রহিয়াছে । 
সেই সকল অধিকার জাতীয় করিবার মত শক্তি 
আমাদের রাষ্ট্রীয় দলগুলির নাই। তাহা ব্যতীত 
কেড্রীয় সরকারের অধিকারে যাহা কিছু আছে তাহাও 
পরহস্তগত বলা যাইতে পারে। এবং নূতন করিয়। 
যদি কিছু “জাতীয় অধিকাবভূক্ত করা হয় তাহা যাইবে 
কেন্দ্রীয় সরকারের কবলে । বাংলার মানুষ বা বাংলার 
বাষ্ট্রনেতাদিগের তাহাতে কোন সুবিধা হইবে না। 
বরঞ্চ ব্যক্তিগত ব্যবসাঁদারদিগকে দাবাইয়া কিছু কিছু 
সুবিধা পাওয়া সম্ভব হইতে পারে; কিন্তু কেন্দ্র- 
সরকারকে দাঁবাইবার ক্ষমতা বাংলায় কাহার 
আছে? 


চোর ডাকাতের সহিত সৌহার্দ্য 
নীতি কথায় বলে, “্পাপকে দ্বণা কর--পাপীকে 
ঘবণা করিও না।”” এই নীতি অনুসারেই শ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন “মেরেছিস, মেরেছিস কলসির 
কাণা, তাই বলে কি প্রেম দিব না” এবং এ প্রেমের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬০৭ 


আকর্ষণেই জগাই মাধাই পাপের পথ ছাড়িয়া ধর্শের 
পথে চলিয়া আসে। টলষ্টয়, গান্ধি বর্তমান যুগে 
resist not evil অর্থাৎ তুঙ্ধার্যকে বাধা দিবার জন্য 
সবল সংগ্রাম করিও না এই নীতি অনুসবণ কবিতে 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন ও তাহা হইতেই নিক্রিয় ও অহিংস 
অসহযোগ ও প্রতিরোধের উদ্ভব হইয়াছিল! এইসকল 
কারণে যখন আমরা দেখি ষে কোন কোন রাষ্ট্রনেভার 
সহিত চোব ডাকাতদিগের সধ্য গ'ডয়া উঠিতেছে তখন 
আমরা মনে “করি এ সকল রাষ্ট্রনেতাগণ সম্ভবত চোর- 
ডাকাঁতদিগকে সৎপথে ফিরাইয়া আনিবার জন্যই 
তাহাদের সহিত সত্তাৰ গঠন চেষ্টা কবিতেছেন। দুর্ম্ধুখ 
যাহারা এবং পুণ্যাত্বা দিগের পূণ্য প্রচেষ্ট! ষাহাবা স্বীকার 
কবিতে কষ্ট অনুভব করে তাহারা বলে রাইনেতা- 
দিগের চোর ডাকাত প্রীতি স্বভাবজাত সহানুভূতি- 
উদ্ভীত। নেতার! মনে মনে এ একই পথের পথিক শুধু 
কার্ধযক্ষেত্রে শ্রমবিভাগের (Division of Labour) ফলে 
কেহ হইয়াছে এই ও কেহ হইয়াছে তাই | মনো- 
বিজ্ঞানের বিশ্লেষণ ছাড়িয়া সাধারণভাবে বলা যায় যে 
বাষ্ট্রনেতাদিগের অন্তরের প্রেরণ! ও বর্ম্মাকাঙ্খা বাহিরে 
অধিক না দেখাইলেই সমাজের মঙ্গল হইবে। তাহান! 
যদি চোর ডাকাতের সহিত খোলাখুলিভাবে মেলামেশা 
কবেন তাহা হইলে অপরিণতবয্স্ক তরুণ ও যুবকদের 
ধারণা *হইতে পাবে যে তাহারা চুরি ডাকাতির সমর্থন 
করিতেছেন । একদিকে রবিন হুড, বিশে ডাকাত ও 
আমেরিকান চলচ্চিত্রের ভাবকেন্দ্রিক আবেদন ও 
অপরদিকে রাষ্ট্রনেতাদিগের চোর ডাকাতের প্রতি ভাল- 
বাসা; এই ছুই আ্োতের মিলনে বে বন্যার ধারা 
প্রবাহিত হইবে তাহার তোড়ে বাংলার যুবমন কোন্‌ 
অকুলে ভাপিয়া যাইবে তাহা কে বলিতে পারে? 
আর একটা কথা হইতেছে, পলিটিক্স, বা রাষ্ট্রনীতি 
প্রধানত পাবমার্থিক বা আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টা নছে। 
তাহা বাস্তব বা বহিজগতের ব্যাপাব। দার্শনশিকভাবে 
প্রকৃতিজাত, অবিদ্যা ও মায়াপ্রসৃত। ইংরেজী চিন্তা- 
ধারাতে যাহাকে বলে pPracti০a! বা ব্যবহারিক কিন্বা 
pragmatic অর্থাৎ প্রায়োগিক, রাস্ট্রনীতিকে তাহাই 


৬০৮ 


বলা হয়। স্ৃতরাং রাষ্টরক্ষেত্রে অধিক ধর্মচিন্তা চলে 
না। বাস্তবক্ষেত্রে যাহাতে রাষ্ট্রের সুবিধা ও লাভ হয় 
তাহাই উন্নত রাষ্ট্রনীতি । ধাহাবা বিপ্লব ও বিদ্রোহ 
চেষ্টা করেন তাহারাও সহজে চোর ডাকাতের সহিত 
সংযোগ স্থাপন করেন না। লেনীনঃ মাওৎসেতুঙ্গ অথবা 
হোচিমিন্হ কখনও চোর ডাকাতের সঙ্গ কামনা 
করিয়াছেন বলিয়া আমরা শুনি নাই। আমেরিকানরা 
নানা দোষের আধাঁর। রাষ্ট্রীয় কারণে আমেরিকাতে 
নরহৃত্যা ঘটে বলিয়া জানা যায়; কিন্ত এ পাপের 
দেশেও রাষ্ট্রনেভাগণ চোর ডাকাত লইয়া ঘোর! ফেরা 
করে বলিয়| কেহ মনে করে না । এই দেশে রাষ্ট্রনেতা- 
দের পৃষ্ঠপোষকতায় বহু অন্যায় প্রশ্রয়লাভ করিয়া 
থাকে। কেহ অপরাধ করিয়া ধরা পড়িলেও অনেক 
সময়েই নেতাদিগের আনুকুল্যে ছাড়া পাইয়া যায়। 
চোর, ডাকাত, পকেটমাঁর, কেহই এই প্রকার সাহায্য 
পাইবেন না এমন কথা নিশ্চয় করিয়া কেহ বলিতে 
পারে না। এই অপরাধ সমর্থন বিশেষভাবে নিবারণ 
কর! অবশ্য প্রয়োজন । 


শ্রীমতী ইন্বিরার কলিকাতায় আগমন 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী কয়েক- 
দিন পূর্বে কলিকাতায় আসিয়ছিলেন। দেশের 
উন্নতির ও জনসাধারণের অভাব অভিযোগ দূর করিবার 
জন্য যে নৃতন আগ্রহ, উদ্যম ও দৃষ্টিভঙ্গী তাহার মধ্যে 
জাগ্রত হইয়াছে তাহার পূর্ণতর পরিচয় আমরা তাহার 
ভাষণে আবার পাইলাম। তিনি এই ভাষণে যাহা! 
বলিলেন তাহা লক্ষাধিক নরনারী গড়ের মাঠের বুগেড 
প্যারেড গ্রাউণ্ডে আসিয়া সাক্ষাৎভাবে শুনিবার সুযোগ 
পাইয়াছিলেন। কংগ্রেসের দ্বারা আহৃত এত বড় জন- 
সম্মেলন কলিকাতায় কয়েক বৎসরের “মধ্যে হয় নাই । 
এত লোক ‘যে আসিয়াছিল তাহার কারণ শ্রীমতী 
ইন্দিরার সমাজসেবার আগ্রহ। তিনি একথা বুঝিয়াছেন 
যে হয় দেশের মানুষের দুঃখ দারিদ্র্য দুর করিতে হইবে, 
নয়ত কংগ্রেস রাজত্ব ভারতবর্ষে আর চলিবে না। 
পুরাতনপন্থী সিণ্ডিকেটের মতলব মানিয়া চলিলে কংগ্রেস- 
দলের শেষ হইতে আর অধিক দিন লাগিবে না। শ্রীমতী 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 1 
ইন্দির| তাহার ভাষণে বলিয়াছেন তাহার সারার্থ হইল 
এই যে ভারতের মানুষের ক্ষুধা ও দারিদ্র্য দূর করিতে 
হইবে। অল্পকিছু লোকের হস্তে বহু এঁশ্য্য থাকিলে 
চলিবে না। সকল লোকেরই ভরণপোঁষন যথাষথ- 
ভাবে চালাইবার মত অর্থ উপার্জনের ব্যবস্থা করিতে « 
হইবে। .. দেশের যে সকল অবস্থা হইতে এই অভাবের 
উৎপত্তি হইয়াছে সেই সকল অবস্থার পরিবর্তন করিতেই 
হইবে। তৎসঙ্গে দেশের জাতিভেদ, শ্রেণীবিভাগ, ধর্ম্ম- 
জাত কলহ প্রভৃতি দূর করিতে হইবে! কংগ্রেস বহ 
কাল হইতেই সমাজতন্ত্র বা সোসিয়ালিজম চালাইবার 
চেষ্টা করিষা আসিয়াছে; কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃত্বের 
দোঁষেই সেই কাৰ্য্য হইয়া উঠে নাই। এখন আর বিলম্ব 
করিবার সময় নাই, সেই জন্য তিনি প্রাধপৎ . চা 
করিয়া উৎপাদনের সকল অস্ত্র ও মালমশল' সেইভাবে 
ব্যবহৃত হইবার ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করিতেছেন যাহ! 
দ্বারা সকল মানুষের অভাব দূর করা সম্ভব হয়। কোন স্ব 
মানুষেরই এমন কোন অধিকার স্তায়তঃ থাকা উচিত নহে 
যাহার জন্ম সমাজের সকল ব্যক্তির মঙ্গল চেষ্টা ব্যাহত 
হইতে পারে। কংগ্রেসকে পূর্ণতরভাবে সোসিয়ালিজম 
প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে; নতুবা কগ্রেসের . 
নিজের প্রতিষ্ঠা অবলৃপ্ত হইবে । 

শ্রীমতী ইন্দিরা বর্তমানে দেশের দারিক্রয দূর করিবার 
কথা প্রায়ই বলিতেছেন । তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে 
১৪টি বড় বড় ব্যাঙ্ককে জাতীয় প্রতিষ্ঠান ঘোষণা করা , 
দারিত্র্যের বিরুদ্ধে ঠাহার নূতন সংগ্রামের আরম্ভ মাত্র , 
ক্রমে ক্রমে তিনি অপরাপর উপায়ে দারিদ্র দূর করিবার 
পুর্ণতর বাবস্থা করিবেন । এই সকল চেষ্টা কি হইবে 
অথবা ব্যাঙ্ক গুলির দ্বারাই বা কেমন করিয়া দারিদ্র্য 
দূর করা হইবে তাহা তিনি এখনও বলেন নাই। পরে - 
সম্ভবত বলিবেন। এ 

দেশের জাতিভেদ, শ্রেণীবিভাগ প্রভৃতির উচ্ছেদ ' 
কেমন করিয়া হইবে তাহাঁও আমরা শুনি নাই। একটা 
বড় উপায় হইবে সর্বত্র শিক্ষার ব্যবস্থা করা। কিন্তু 
শিক্ষার ব্যন্থো সেইভাবে করা হইবে বলিয়া কেহ 
বলেন নাই। বাংলা দেশের ঃমানৃষের দুঃখ দারিজ্রয 
(শেষাংশ ৭২০ পৃষ্ঠায় ) 





সৌন্দর্যবোধ ও অধ্যাত্ম চেতন! 


(শ্রীঅরবিহ্দেব Human 0০1৩ নামক গ্রন্থের চতুর্দশ অধ্যায় অবলম্বনে ) 


সমর বসু 


য| সত্য, তাই সুন্দৰ, এবং তাই কল্যাণকব। 

সত্যের মধ্যে শিবত্ব যেমন আছে, তেমনি আছে 
শৌনদ্য। তাই সুন্দরকে পেতে চায় মান্য, সুন্দৰ হতে 
চায় ১"* দ্র মনের গভীব এ অভীগ্মা জেগেছে অনেকদিন । 
তখন মান্য গবোপুরি 'মান্ৃষও হ'য়ে ওঠেনি। তখন ন! 


ছিল তার বুদ্ধির ওঁজ্জপ্য, না ছিল যুক্তির শাণিত শক্তি 


তখন মান্য চলত আপন খেয়ালে । আপন প্রবৃত্তির 
এ তাড়নায়, অন্ধ আবেগেব উদ্মত্বতায় । তবুও সেই নিধিবেকী 
মানুষ (na a০) তার আপন স্থষ্টর মধ্য,-যা 
ছিল নিতাস্তই সুল,-সুন্দরকে প্রকাশ করতে প্রস্নাসী হত। 
নিজেদেব শরীরকে রক্তাক্ত করে উদ্ধি দিয়ে সাজাত। 
এইভাবেই তারা ভোগ করত সৌন্দর্যকে, ভোগ করে 
পরিতৃপ্ত হত। ূ 
তাদের এই সৌনদর্য-প্রীতি যেমন ছিল অগভীয়, 
.লৌনা্য-্টিও ছিল তেমনি স্থুল । কেননা তখন মান্য 
'» আবেগের (27515৩) প্রেরণায় সৌন্দর্য সৃষ্টি করত, শুধু 
প্রবৃত্তি 07917) কে পরিতৃপ্ত করার উদ্দেশ্যে । 


যুক্ধিহীন, বুদ্ধিহীন আমাদের সেই অন্ধ আদিম যুগে, 

. আমর! যে স্কুল সৃষ্টিকে তারিফ করতাম, তারিফ করে 

"নন্দ পেতাম,-অবশ্য সে-আলন্দকে "ত্রাণ বলা 

মন না, বলা যেতে পারে '৩490:5-_সেই হৃষ্টির মধ্যেই 
[মরা নুন্দরকে প্রকাশ করতেই সচেষ্ট হয়েছি । 


তারপর ধীরে ধারে মান্য যখন সভ্য হ'ল, বুদ্ধি 

দয়ে, যুক্তি দিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করে শৌন্দর্যহ্থ্ির মধ্যে 
খানে যত আবিলতা, কিংবা স্থুপতা ছিল তা অপসারিত 
"পক্ষ প্রয়ালী তল। সৌন্দর্য ্বাকে বলে তারও একটা 


সংজ্ঞা নির্ণগ্ন কবল মানুহ । সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করতে গেলে 
এবং কাব্যে, সাহিত্যে, শিল্পকলায় বপায়িত করতে গেলে, 
যে পরিমিতি জ্ঞান এবং রুচিশীলতার প্রয়োজন বুদ্ধির 
সাহায্যে সে-সবও আয়ত্ত কবল। 

যদিও যে প্রেবণায় সুন্দবে’র জয়গানে আমবা চিবুদুখর, 
সে-প্রেরণা আমরা পেফ়ছি--আমাঁদের আদিম প্রবৃত্তির 
থেকে” আমাদের aesthetic 
থেকে, তবুও একথা সত্যি যে, আমাদের ভেতরে যে একজন 
সুন্দরের পৃঙ্ছারী আছেন, তাকে বিবেকবান করে তুলতে 
ষে নির্দেশনার প্রয়োজন, তা আমরা পেয়েছি বুদ্ধিব 
(01159) কাছ থেকে । প্রবৃত্তির কাছ থেকে নয়৷ 

স্কুল হস্তের অবলেপনে আমরা যে শিল্পকর্ম গড়ে 
তুলতাম, তা আমাদের 'নিবিবেকী মনকে অনায়াসে খুশী 
কবত। ক্ৰ বুদ্ধির সাহায্যে বিচার করার শক্তি যখন 
আমরা আয়ত্ত করলাম, তখন একথা আমরা বুঝতে 
পারলাম যে, নিধিবেকী মনকে (17081519021 mind) 
খুশী করা যত সহজ্জ বিবেকবান (Ratfi০na[) মানুষকে 
খুশী কর! তত সহজ নয় । এবং এ-সত্যও উপলদ্ধি করলাম, 
যে, বুদ্ধি (Reason) যতই ক্ষমতার অধিকারী হোকনা কেন, 
সত্যিকারের স্থজনী প্রতিমা বুদ্ধির সাহায্যে আয়ত্ত করা 
যায় না। আমাদের সত্তার সঙ্গে অন্ুস্থ্যত হয়ে আছে যে- 
সৌন্র্যবোধ, বুদ্ধি তাকে মাজিত করতে পারে, পরি শুদ্ধ 
করতে পারে এবং তাও কয়েকটি সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে! কাব্য- 
সাহিত্য কিংবা চারুকলার যে মৌন্দর্য আমাদের মুগ্ধ করে, 
অভিভূত করে £-- বুদ্ধি সেখানে ভার প্রভাব বিস্তার করে 
আমাদের উপলব্িকে নিয়ন্রণ করতে পারে না। নৈসগিক 
লৌন্দর্ধের ক্ষেত্রে বুদ্ধি আরও অসহায় । অন্তমান সর্ষের 


Instinct এবং Impulse 


৬১০৪ 


শেষ রশ্মিবেখা যখন পশ্চিম দিগন্তে ছাড়িয়ে দেয় রঙের 
সমারোহ কিংবা “ম্-মেছুর বর্ষায় মেঘ-রক্্চ্£ত তপনের 
জলদি রেখা” আকাশের বুকে দক্ষ শিল্পীব মত এ'কে দেয় 
অপূর্ব আলিম্পন। তথন সেইদিকে তাকিয়ে আমরা 
আপন মনেই বলে উগ্রি-সুন্দর !_বুদ্ধি এসে যদি প্রশ্ন 
করে-_কেন সুন্দর আমরা উত্তবে বলি- তাতো 
জানিনা। 

স্রন্দরকে বুদ্ধি দিয়ে যুক্তি দিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করে- 
দেখতে গেলে সুন্দরের সৌন্দর্ঘটুকুই বোধ করি নষ্ট হয়ে 
যায়। সৌন্দর্য বিচার করা আর সৌন্দর্য সৃষ্টি করা এক কাজ 
শয়। সৌন্দর্য বিচার করতে পারে বুদ্ধি; কিন্ত তার পক্ষে 


সৌন্দ্য-ুষ্টি সম্ভব নয় । যারা কৰি, শিল্পী, ধার! শ্ষ্ট। ভারা : 


বুদ্ধমান হতে পারেন, কিন্তু বুদ্ধিমান হলেই কবি-শিল্পী 
কিংবা অষ্টা হওয়া যার না। 

সৃষ্টির প্রেরণা আসে বোধির (10141107) উৎস থেকে, 
বৃদ্ধির প্রভাব থেকে নয় । বুদ্ধির শাহায্যে কোনও শিল্প- 
কর্মকে গড়ে তোলা হুলে, তা হয়ত গঠনসৌকর্ষে ও পারি- 
পাট্যে আমাদের মুগ্ধ করতে পারে। কিন্তু তাই বলে তাকে 
মৌল-হষ্টির সঙ্গে তুলনা করা যাবে না। কারিগর ও শিল্পীর 
মধ্যে এইখানেই তফাৎ। কারিগর যা গড়ে তোলে, তার 
মধ্যে সে হয়তো সার্থকভাবে তার শিল্পনৈপুণ্যকে (Technical 
51) ফুটিয়ে তুলতে পাবে,_কিড তা শুধু বহিরজের ক্ষেত্রে 
যাকে কালের শাসন অবশ্যই মেনে চলতে হয় ; -আনন্দ- 
ময় সত্যের নিরঞ্জন ব্ূপকে প্রকাশ করা কারিগরের সাধ্য 
নয়,_ সে-কার্জ শিল্পীর । 

বুদ্ধি তার বিচারক বা সমালোচকের (০10০) দৃষ্টি দ্বিয়ে 
শিল্পেব সৌন্দর্য বিচার করতে গিয়ে যখন সৌন্দর্য্য সমন্ধে 
কতকগুলি রীতি-নীতি ও গঠনপদ্ধতি নির্পপ করে 
শিল্পীকে তদন্যায়ী চালিত হবাব পরামর্শ দেয়, তখন শিল্পীকে 
" সে ভুল পথেই চালিত করে৷ কেননা,--কেবলমাত্র বুদ্ধির 
দ্বারা চালিত হয়ে শিল্প সা করা যায় না, করা যায় শিল্পের 
অনুকরণ । সৌনদর্য-সষ্টিব পিছনে শিল্পী ষে তাগিদ অন্ততব 
করেন, তা আসে তার অন্তরের অস্তবতম গ্রদ্রেশ থেকে। 
এমন কি তার আকৃতিগত রূপটিও শিল্পীর চিৎ-পটে 


প্রযানী 


আশ্বিন) ১৩৭৬ 


উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে-_ তাকেই তিন রঙে-রেখায় রূপ দেন, 
ছন্দমাধূর্ধে ফুটিয়ে তোলেন,--কথার বুনোনে ব্নপায়িত 
করেন। চিৎপটে উদ্ভাসিত বূপকে যত সার্কভাবে তিনি 
বাইরে ফুটিয়ে তুলতে পারবেন, ততখানি সার্থক হবে ভার & 
সৌন্দ্য-হুষ্টি। এবং এক্ষেত্রে অর্থাৎ এই ফুটিয়ে তোলার 
ব্যাপারে তিনি যতটুকু সাহায্য নেবেন বুদ্ধির, তার স্যর 
ততটুকুই অসাথক হবে। 

সৃষ্টির মধ্যে অষ্টার আত্মিক সৌন্দর্য যদি অভিব্যক্ত ন! 
হয়, তাহলে তাকে মৌল্‌স্থষ্টি বলা যাবে না। আত্মিক 
সৌন্দর্যকে প্রকাশ করতে গেলে,' দরকার আত্মিক 
শজির,__যুক্তি-বুদ্ধির পরামর্শ নয়৷ 

বিচারণার ক্ষেত্রেও বুদ্ধির শক্তি খুবই সীমাবদ্ধ। 
কেননা, বুদ্ধি বিচার করে সুষ্টির বহিরঙ্গকে_-তাও কতকগুলি 
পূর্বনির্ধারিত পদ্ধতির দ্বারা। কারিগরী ব্যাকরণ, গঠন- 
সংক্রান্ত রীতিনীতি, কিংবা সৌনর্যস্থহির শাস্ত্র অনুযায়ী >. 
শিল্পী পরিচালিত হয়েছে কিনা,-_বুদ্ধি শুধু সেইটুকুই বিচার 
করে। মহানসাহিত্য, মহানশিল্প, মহানকাব্য,_সৌন্দর্ধ- 
সৃষ্টির সর্বক্ষেত্রেই বুদ্ধির এই সমালোচন1,_নিতান্তই কৃত্রিম, ' 
অগভীর এবং অগার্থক। বুদ্ধির ধারণা শিল্পকর্ষের 
নৈপুণ্যের উপরই নির্ভব করে শিল্পস্থষটির উৎকর্ষ, কিন্ত 
এ-ধারণা নিতাস্তই ভ্রান্ত। বুদ্ধির চাহিদা মেটাতে পারলেই 
মহান শিল্পের শৈল্পিক শ্রেষ্ঠতা প্রমাণিত হয়না। মহান- 
শিল্প সেই সত্যকেই প্রকাশ করতে চার ষা ইন্দ্রিয়াতীত। 
যুজি-বুদ্ধি যার নাগাল পায় না। সুতরাং আপন বুদ্ধির 
দ্বারা প্রভাবিত “হয়ে, কিংবা বুদ্ধিবাদী অপর কোনও 
সমালোচকদের রীতি-নীতি অনুসরণ করে শিল্পী তার স্থ্টি 
কর্মে ব্রতী হন না। 
থেকে স্বতোৎসারিত, স্থষ্টির মধ্যে তারই সমুজ্জল প্রকাশ 
ভাস্বর হয়ে ওঠে। হৃষ্টির থেকে তাকে বিচ্ছিন করা 
যায়না , যেমন বিচ্ছিন্ন করা যায়না ফুলের থেকে তাব গদ্ধকে। 
মহান সষ্টির বৈশিষ্টই হ’ল এই। 

কিন্ত বুদ্ধিবাদী বিচারকেরা বিশেষ জোর দিয়ে বলে থাকেন, 
-~শিল্পহষ্টির ক্ষেত্রে শিল্পীর পক্ষে আদিক রীতিনীতি সম্বন্ধে 
যথোপযুক্ত জ্ঞান শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশে আস্তরিক নিষ্ঠা এবং 


স্ষ্টিব প্রেরণা ষেআলোকময় অন্তলোক-* 


*- শূন্য । কেননা 


আঁশ্বন, ১৩৭৬ 
পরিশীলিত পরিমিতি বোধ থাকা অবশ্য বাঞ্ছনীয় । এবং এর 


সাহায্যে যে শিল্প-সৃষ্টি সম্ভব তাঁকে অনায়াসে বলা যেতে 
পারে-_চিরায়ত সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প+-_বাঁ Classical art, 

বুদ্ধিবাদী বিচারকদের এই দস্তোক্তি নিতান্তই অস্তঃসার- 
৭৮ এ যে বিশ্বজনীন 
(॥niversal) কপৈশ্বর্ধ প্রকাশ পায়, তার সঙ্গে-_বুদ্ধি- 
প্রবর্তিত রীতিনীতি বা ব্যাকরণের কোনও প্রত্যক্ষ সংযোগ 
নেই। 

সাহিত্য, কাব্য, চারুকলা, স্থাপত্য কিংবা ভাস্কর্য, 
প্রত্যেক মৌল-শিল্প-হুষ্টিকেই তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা 
যায়,_ Classic, Romantics এবং Realislic, কিন্তু মহান 
শিল্পের মধ্যে এতিনটি ভাবই একত্র বিধৃত থাকে । 

একটা প্রচলিত ধারণা আছে--যে শিল্পকে classic 
হতে গেলে তাকে অবশ্তই প্রাচীন হতে হবে ধারণাটা ঠিক 
নর। ০৭551০0 শিল্পে ব্যক্তি ও কালের অতীত একটি 


‘classical 


-€ বিশ্বঞ্জনীন সৌন্দর্য পবিস্ফুট হয়ে ওঠে, যা চিবায়ত, সত্য 


এবং কল্যাণকব। Roma শিল্পে ব্যন্তির নিজন্ব 
কিংবা জাতিগত বৈশিষ্ট্যকে রূপ দেওয়া হয়। আর যা 
Realislic, ভাতে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে বাস্তবজীবনের 
নিখু'তছবি ব্যক্তি অথবা সমাজের 

কোনও শিল্পী তার সবষ্টর মধ্যে এ তিনটি ভাবের বে- 
কোনও একটিকে যদি বিশেষভাবে বপায়িত করেন, ভীরু 
শিল্প কর্ম মেইভাবেই পরিচিতি লাভ করে। এই রূপেই আমরা 
শিল্পকে চিহ্কিত করি, Classic, Romantic কিংবা 
Realistic আখ্যায়। 

সৌন্দর্য স্ুষ্টি,_Classic, Romantic কিংবা! Realistic 
যাই হোক না কেন, বুদ্ধি-নির্দেশিত রীতিনীতি অনুসরণ 
কবে তাকে প্রকাশ করা যায় ন]। কেননা শিল্পের মধ্যে 
নিগৃঢ় যে, “500! ০৫ ৮68012”--যা শিল্পীর অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশ থেকে স্বতোৎ্সারিত, বুদ্ধির সাহায্যে 
তার সন্ধান পাওয়া সম্ভব নয়; বুদ্ধির সহায়তায় শিল্পের 
অনুকরণ কবা যায়, কিন্তু তার মধ্যে ৮5015 01 beau!"-কে 
অভিব্যক্ত করা যায় না এবং তা যায় না বলেই শিল্পের 
অনুকরণ যাবা করেন তাঁদের বলা হয় কারিগর; 
শিল্পী কখনও জন্গকরণ করেন না, করেন সহুষ্টি । শিল্পের 


সৌন্দর্বোধ ও অধ্যাত্ম চেতন! 


৬১১৭ 
অনুকরণে অলিন্দ মেই এবং সেই অনুকৃষ্চ শিল্প দর্শনে বা 
উপভোগেও আনন্দ মেলে না । 

তাই বুদ্ধির শাসন শিল্পীরা বেশীদিন মানতে পাবেন 
না। এমন সময় আসে যখন শিল্পা আপন স্বাধীনতা 


ঘোষণা করে বলেন,--আমি মানিনা তোমার দেওযা এ 
শিল্প গঠনের রীতি-নীতি, সৌন্দর্য সৃষ্টিব আইন কান; 
আমার অনুভব আমাকে যেমনভাবে চালিত করবে, সেই 
ভাবেই আমি সৌন্দর্যকে সৃষ্টি করব | তুমি তাকে ভালো, মন্দ 
যা? খুশী বলতে পার,--আমার তাঁতে কিছু এসে ধায়ান11% 

এই অঙ্গপ্রেরণায় শিল্পীর1' যখন নতুনভাবে সৃষ্টি সুরু 
করেন তখন বিচাবকদের দৃষ্টিভঙ্গীও ক্রমশ বদলাতে থাকে । 
তখন বুদ্ধিমান বিচাবক বুঝতে পারেন, শিল্পীর ভাবৈশ্বর্য 
যা তার শিল্পকর্মে বিধিত, তাকে বুঝতে গেলে, তাঁকে উপলব্ধি 
করতে গেলে, শিল্পীর ভাবনায় নিজেকে তাবিত কবতে 
হবে, শিল্পীকে রীতি-নীতি পালনের কথা না বলে 
কিংবা! রীতি-নীতির বিচারে অসফল হযেছে বলে তার 
শিল্পকর্মকে নস্যাৎ না করে, তাতে যাকে বুঝতে পার যায় 
সেইভাবে নিজেকে গড়ে তুলতে হবে। অর্থাৎ অষ্টাব 
সৃষ্টিকে বুঝতে হ’লে স্রষ্টার ঘথে।পযুক্ত দৃষ্টি থাকা দরকার, 
এই সত্য যখন বিচারকের কাছে উদ্ঘাটিত হয়। তথন 
বিচারণ| সঠিক পথে চালিত হয়। তখন বিচাবক বুঝাতে 
পারেন ষে, শিল্পের মধ্যে স্রষ্টার আত্মিক সৌন্দর্য যখন 
অভিব্যক্ত হয় তখনই সৃষ্টি সার্থক হয় এবং এ-তথ্যও 
উপলব্ধি করতে পারেন যে, সৌন্দর্যের রস আস্বাদ করতে 
গেলে দ্ধ অথবা ভোক্তাকেও বৃদ্ধির অতীত কোনও শক্তিব 
সাহায্য নিতে হয়। সেই শক্তিও আসে বোধির কাছ 
থেকে প্রবুদ্ধ (suprarational) মনের কাছ থেকে । তখন 
্রষ্টা অথবা ভোক্ত। গেই আনন্দের সন্ধান পান, _যে আনন্দ 
শিল্পীকে তার হষ্টিকর্মে উদ্বোধিত করেছিল । অর্থাৎ শর্টার 
আনন্দ দু্টাকেও অভিভূত করে। 


ধর্মের মাধ্যমে আমরা যে সত্য, শিব ও সুন্দরের ধ্যান 
করি, তাকেও আমরা প্রকাশ করি: সৌন্দর্য-সষ্টিতে | 
ধর্মবোধ যেমন আমাদের সত্যচেতনার সন্ধান দেয়, সৌন্দর্ঘ- 
বোধও তেমনি আমাদের নিয়ে যায় সেই আনন্দধামে, 
সেই জ্যোতির্মঞ্কের অমৃতলোঁকে। পরম চেতনার supreme 
C০nseiousness) সন্ধান শুধু ধর্মচ্চর সাহার্য্যেই লাভ 
করা যায় না। সাহিত্য কাব্য ও শিল্পস্থষ্টব মধ্যে তাকে 
উপলব্ধি করা ষায়। শিল্পী তাই আপন সার্থক সৃষ্টিকে 
নিবেদন করেন তারই বেছীমূলে, যিনি এ কৃষ্টির মধ্যেই 
স্বপ্রকাঁশ। ঘিনি সত্য, শিব এবং লুন্দর । 


অভিশপ্ত - 


স্সেহেন্ু মাইভি ' 


নবনীদাস এল প্রায় একবছর পরে | নেই আগের" 


মতই গেরুয়াবাসে। চোখ তুলে আশুতোষ দেখলে । 
পাশে বলতে বললে! নবনী দাস ঝললে, “এক বছরে 
এত পরিবর্তন-হয় বাবু? 

, আশুতোষ হাসলে । সত্যিই অনেক কিছ পরিবর্তিত 
হয়েছে। কালের সংগে সংগে ঘটনার, মানুষের মনের 
সকল কিছুরই পরিবর্তন ঘটে। জআ্ান্ততোষ বললে, 
‘তুমি তো যহরখানেক এলে'না নবনী। এ ধারে আমার 
দুটো পা গেল। চলবার শক্তি নেই। তিন ভায়ে ভিন্নও 
হয়ে গেল নিজের জন্তে কয়েক বিঘে জমি রেখেছি, 
একট! লোক রেখেছি--এতেই আমার চলে ।” 


"তা আপনার ছেলেরা আপনাকে কেউ সংগে 'রাখলে . 


না? 


আশুতোষ আর একবার ব্যথার হাসি হেসে বললে, 
‘না কেউ রাখতে চায় নাঁ। ভালবেসে কাকেও মাথায় 
করে রাখ! তো সমতার নয় নবনী। আমি দুর্বল, অকেদ্রো, 
চলচ্ছক্তিহীন, আমার সংগে কারো! বনবে কেন?” 

নবনী কিছুই বললে না। লে সংসারের অনেক 
কিছুই বোঝে। সে একেবারে সর্বত্যাগী সন্যালী নয়। 
অতীতের কথা সংসার ভুলে যায়। কত কষ্টে, না খেয়ে 
আগুতোষ সংসারট। দাড় করিয়েছে সে খবর নবনী 
জানে। নবনী জানে, বাবুর ফোন ছেলেও মানুষের মত 
হয়নি। সকলেই পয়সা! চিনেছে। মামুযকে মাহুষ বলেই 
ভাবতে চায়ন1। হঠাৎ আণ্তোষ আবার চুপি চুপি 
বললে, ‘বুঝলে নবনী, এমনি যে হৰে, সে তো আমি 
জানতাম । আমি যে অভিশাপে জলছি 1১. 

নবনী দাস চুপ করে থাকে | . 

মায়ের অভিশাপ নবনী, ডি আমি যে অনেক 


জাল] দিয়েছি, আনেক কই দিয়েছি । তুমি তো বছর অস্তে 
আসে৷ নবনী, তুমি'কি আর এসৰ জানে|?’ 

‘ওসব ভেবে মন খারাপ করবেন ন! বাবু!’ নৰনী 
দাস বলে, "মায়ের অভিশাপ কি লাগে? মা যে অনেক 
কষ্টে আমাদের পৃথিবীতে আনেন-। তিনি মুখে "ছেলেকে 
অভিশাপ দেন, অস্তরে বলেন, না, না, বাছা আমার সুখে 
থাক || পুত্রের কষ্টে জননীর বুক ফেটে চৌচির হয়ে 
যায়। - 

জাগে নবনী লাগে আগ্ুতোষ বলে, “আমি ষে ফি" 
কষ্ট দিয়েছি মাকে লে তো তুমি জানে| না। ছেলে হয়ে 
যাকে তেমন কষ্ট দিতে কেউ পারে ন! !? । 

নবনী'কিছু লা বলে গুন গুন করে গানের সুর ভেজে 
নিলে। তারপরে একতারায় হাত দিয়ে 'গাইদে রাম- 
প্রসাদের সেই বিখ্যাত গান।' রী 

যা আমায় ঘুরাবি কত, কলুর চোখ-ঢাক! বলদের মত। 

ভবের গাছে পাক দিয়ে না পাক দিতেছ অবিরত ॥ 

| Ld ~ * | সা 
' কু-পুত্র অনেক হয় যা, কু-মাতা নয় কখন ত। 
রামগ্রসাদের এই আশ! মা» অস্তে থাকি পদানত ৷৷ 
যেন ভক্তিসুধা একতারার বঙ্কারে ঝঙ্কারে মাটিতে 
বরে 'পড়তে লাগল। আতশুতোযের মন ছ হু করে, 
উঠে। মা কখনো কু.নয়। কু হতে পারে না। 

গান শেষ হয়ে গেলে আশুতোষ বললে ‘তুমিতো 
কখনে! এখানে খেলে নানবনী। আজ এখানে থাকে 
কিন্তু নবনী কিছুতেই রইল না। 'যাওয়ার সময়ে 
আশুতোষ বললে, 'মায়ের অভিশাপের কথা যে বললাম, 
তুমি তো : জান না নবনী, শোন না। নিজের দুঃখ 
সকলকে বিলিয়ে ছিলে দুঃখ হালকা. হয়ে যাম ।' 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


নবনী একটু চুপ করে রইল। তারপর বললে, 
আমি শুনেছি বাবু। লোকে কানাধুসো করে । আপনাকে 
আর বলতে হবে না| আপনি তখন নিজেকে ভুলে 
গিম্মেছিলেন। আপনার অন্তর তখন হারিয়ে গিয়েছিল । 
তা বলে মা কি অভিশাপ দিতে পারেন! পারেন না। 
তিনি যে গর্ভধাবিণী। অভিশাপ নয়, এ আপনার 
ভাগ্য ৷ 


চু 


নবনী চলে গেলে আশুতোষ ভাবতে লাগল, মে কি 
ভাগ্যের ফেরেই এমনি কষ্ট পাচ্ছে! না কি অভিশাপ ! 
ভাগো ছিল বলেই কি অভিশাপ তার উপরে নেমে 
এসেছিল? কিন্তু অভিশাপকে “সে কেমন করে অস্বীকার 
করতে পারে। সে অভিশাপের ভাষা আশুতোষ নিজের 
কানে শুনেছে । সে বুক-ফাঠানৌ অভিশাপ। গাছ যখন 
মাটিতে ভেঙে পড়ে তার যে বুক ফাঠানো চীৎকার ঠিক 
তেমনিই । সেই অভিশাপ আঙ্জৌ কানে বাঞ্জে। 


মনে মনে আশুতোষ আবার বললে, কুপুত্র অনেক 
হম মা কুমাতা নয় কখনো তো” রামপ্রলাদের গান। 
তিনি মায়ের বরপুত্র, ঠিকই- বলেছেন। পুত্রই কু হয়ে 
যায়, মাতা হতে পারে না, তখনকার আশুতোষ আজকের 
মত নয়। তখন সে কি নির্মম, কি ভীষণ! ভীমের যত 
গায়ের জোর! হায়, সে কি ভুল! কি সর্বনাশা, 


আত্মঘাতী ভুল! বক্তের তেজ্জে কুপথে পা বাড়িয়ে তৃপ্তি 


পাওয়া যায়। যখন রক্তের স্রোতে ভাটা আসে, তখন 
সেই স্নোতে পাপ শ্যাওলাগুলো আবার ফিরে আসে। 
₹ অস্তর-নদীকে দুর্গন্ধে ভরিয়ে দেয়। যৌবনের বক্ষে কি 
উদ্দাম সর্বনাশা গতি ! যৌবনের রক্কেব তাপে আশুতোষের 
অন্তর পুড়ে গিয্বেছিল। সেখানে তখন উন্মত্ত কামনার 
নৃত্য। কামনা বিবেকের অনুশাসন মানে না। হেসে 
বিবেকের কথ! উড়িয়ে দ্েয়। যেন কামনাই আসল। 
আর সব তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের বিষয়। তাদের এতটুকুও 
মূল্য নেই। সেই প্রচণ্ড কামনাই মায়ের অভিশাপ 
এনেছিল। আজ অকু্ চিত্তে আশুতোষ স্বীকার করবে তাব 
অন্তর চোখ অন্ধ হয়ে গিয়েছিল । তখন সে মা আর স্ত্রীর 
মাঝে বিচারকের মত। কামনায় অন্ধ হয়ে স্ত্রীর স্বপক্ষে রায় 


৬৯৩ 


অন্তিশপ্ত 


দিয়েছে। মাকে শান্তি দিয়েছে। তাকে অশান্তি 
আগুনে একটু একটু কবে পুড়িয়ে মেরেছে। 


আশুতোষ তখন বিচারক ৷ শাশুড়ী-বৌ-এব ছন্দে 
স্বার্থপর হৃত্ঘয়হীন বিচারক । বাবা মরে গেলে মা ঘে কত 
কষ্ট করে মানুষ করেছে সে সব কথা আশুতোষ 
ভুলে গির়েছিল। প্রথম প্রথম শাশুড়ী-বৌ-এর দ্বন্দ 
নীরব দর্শক সাজতে হত। কিন্ত ক্রমে ক্রমে দর্শক সেজে 
থাকা আর চলল ন1। বিচাবক হতে হল। 


আগুতোষ একটা ধান-ভানানো কল কিনেছিল। 
বাড়ি ফিরত অনেক রাতে। কি হাড়ভাঙা পরিশ্রম! এমনি 
পরিশ্রম করেই সে সম্পত্তি করেছে। নতুন ধৌ আসার 
পব থেকেই আশুতোষেব ভাগ্য খুলে গিয়েছিল। লোকে 
বলত, 'আশুব বৌ-এর পয় ভাল, এবার সে বর্তে যাবে। 
মনে মনে স্ত্ীভাগ্যে গবিত হত আশুতোষ । বৌকে 
ভালবামত অন্ধ হয়েই। বৌ-এয় সকল কথা সত্যি বলে 


ভেবেও নিত। মাঝে মাঝে মাকে ধিচাতো। কিন্ত 
তখনো মায়েব সঙ্গে মনোমালিন্য চরমে উঠে নি। 
সেদিন কল চালিয়ে আশুতোষ অনেক রাতে 


বাড়ি ফিবছিল। রাত দশটাব ট্রেন তখন চলে গেছে। 
চারদিক নিঝুম | আঁশুতোষের তবিলে বেশ কিছু খুচরো 
পয়সার টাকা। বৌ! বেশ খুশী হবে। বৌ-এর গয়না 
বন্ধক দিয়ে কল কিনেছিল আশুতোষ । একটা গান 
ভাজতে ভাজতে পে আসছিল । কিন্তু ঘরে এসেই 
মেজাজ একেবারে বিগড়ে গেল। বৌ গন্ধ গত করছে। 
আশুতোষের অনেক কল্পনা ছিল, সব ভেস্তে গেল। 
আশুতোষ ব্যস্ত হয়ে বলেছিল; “কি হল, কি? অমন 
করছ কেন? 


বৌ কোন উত্তর দেয় না! সমানে গজ গজ করে চলে। 

‘আজ্দ আবার ঝগড়া হয়েছে? কেন, কেন বলতে 
পারো এই অশান্তি? চেঁচিয়ে বলেছিল আশুতোধ। 

বৌ গন্গঞ্জ করতে করতে বলেছিল, আলাদা খাবে। 
বৌ এর বান্না কচেনি). আমি খারাপ। আমি কুটনী ৷ 


৩১৪ ও 


আমি ভাইনী। আমি ওর ছেলেকে পর করেছি। 

ক্ষেপে গিয়েছিল আশুতোষ । বলেছিল কেন কেন 
অন্ন রচবে নি? আলাদা কবে কবে খাবে? কোখেকে 
খাবে? সস্তার চাল? আলাদা! করে খেলেই হল? 
আমি যদি না খেতে দিই? 

মা খুপরি ঘর থেকে বেবিয়ে এসেছিল। খুন খুন 
কবে বলেছিল, ‘আশু, তুই আমাকে খেতে দিবি নি? 
বৌ এর কথাই সাব হল ? 

এরপর আশুতোষ আরো ক্ষেপে গিয়েছিল। সত্য 
যদ্বি নিষ্ঠুর হয়, তাকে সহ করা সহজ নয়। সত্যি 
তখন আশুতোষ বৌ এর কথায় উঠত বসত। অবশ্য 
তার কারণ ছিল। বৌ এব বুদ্ধি ছিল। রাজাকে মন্ত্রী 
ঠিক বুদ্ধি না দিলে রাজ্য চলে না। বে ছিল তার 
মন্ত্রীর মতা বৌ এর বুদ্ধিতই আশুতোষ পাঁচ বিধে 
থেকে পঞ্চাশ বিঘে সম্পত্তি করেছে। বৌ এর বুদ্ধির 
খুব তারিফ করত আগুতোষ। কৃপণতাতে বৌ এর জুড়ি 
ছিল না। তাই আশুতোষ বৌ এর দিকেই ঝু'কেছিল। 
অবশ্য আবে! একটা কারণ ছিল। সে কারণটা এখন 
অশ্বীকার করতে চায়না সে। একটা 
বৌ এর উপরে। বলতে গেলে এইটেই ছিল বৌ এর 
কথাষ চলাব প্রধান কারণ। কামনায় রসে ডুৰে গিয়ে 
মাকে সে ভুলে ছিল। তাই মায়ের কথায় শ্রলেছিল, 
'এতবড় কথা ডাইনী? তুই যদি আলাদা খাস তো 
খাবি। তোকে চাল ফেলে দুব। ইধার থেকে কিছু 
নিবি তো ঠ্যাউ আব থাকবে না বলে দিচ্ছি।, 


বুড়ি মা ধরা ধরা গলায় হাঁপাতে হাপাতে বলেছিল, 
“আমি তো ডাইনী, ' ডাইনী বলেই তোকে এত কষ্টে 
মানুষ করেছিলাম । তুইই তো আমার ঠ্যাউ ভাঙবি। 
ভাঙবিই তো।; বলেই কান্নায় মার গলা একেবারে ভেঙে 
পড়েছিল। 

আণুতোষের দারুণ রাগ ধরেছিল। রাগে অনেক 
কিছুই বলেছিল। সেসব কথা মাকে বল! যায় না। 
তারপবে ধরে গিয়ে শুয়ে পড়েছিল। ঝুড়িবন্ধ সাপের: 
মত তখন ফোস ফোঁস করছিল। মস্ত একটা কিছু 


প্রবাসী 


আসক্তি ছিল - 
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করতে ইচ্ছে হচ্ছিল। এমনি সময়ে ঘৰে ঢুকেছিলগ ছিমতী 
(শ্রমতী) তার বৌ। সোহাগভরে বলেছিল, ‘খাবে 
না কিছু? 

আশুতোষ কিছুই বলে নি। বলাৰ মত অবস্থা ছিল না। 
বৌ বলেছিল, রাগ করলে? গরীব ভিথেগীকে চাল 
দেওয়ার মত কি আমাদের অবস্থা? আমাদের কি আছে? 
ছেলেপুলে যদি হয়? তারপরেই আশ্ততোষ সেই অন্ধ 
কামনার রসে ডুবে গিয়েছিল। নিজেকে ভুলেছিল। 
হার সে এক মৃত্যু । মর্মস্তদ মৃত্যু 


LJ 


শাশুড়ী বৌ-এবু দ্বন্দের কথা মনে করে হাসে আশুতোষ । 
কত সামান্ত কারণে ছন্দ। ভিখেরীকে চাল দেওয়া, দুটো 
আনু-কুমড়ো” একটু কাজের ব্যাপার এই অব বিবাদের 
কারণ। আর এই সামান্য কারণেই আগুতোষ মাকে 
শান্তি দিয়েছিল। বিবাদে কার দোষ ছিল, সেসব 
আনুতোব কোনদিন গভীরভাবে অনুসন্ধান করে নি শীশুড়ী- 
বৌ-এর দ্বন্দ সব বাড়িতেই হয়। ভাব জন্তে মাকে শান্ত 
দিয়ে পাপ কুড়ানো তার উচিত হয় নি। দীন-দুঃখীকে চাল 
দেওযার ব্যাপারে মার এমন অন্তায়ই বা কি ছিল? ইচ্ছে 
করলেই, একটু চেষ্টা কবলেই- এ বিবাদ মিটানো যেত। 
মা বলত, মানুষ হয়ে মানুষের সেবা কববনি ? একমুঠো 
চাল না .দিলেই গেবস্তবাঁড়ির মঙ্গল হবে? এব উত্তরে 
বে ঝঙ্কার তুলত। আশুতোষ ঘরে থাকলে বৌ এর পক্ষ 
নিয়েই মাকে গঞ্জনা দ্বিত। ভাবত, বৌ-এর কথাই ঠিক । 
একটা ভিখেরীকে ভিক্ষে দিলেই হাজার ভিখেরী আসবে। 
তখন কত চাল যাবে! সামর্থ থাকলেও দীন-ছুঃখীকে 
চাল দেয় নি আশুতোষ। টাকা জমিয়েছে। না খেয়ে 
দেয়ে কেবল টাক করেছে। টাকা শ্রমানোর 
নেশা! মদেব নেশার চেয়েও প্রবল। টাকা কড়ি 
জমাতে জমাতে আশুতোষ বিষয়সম্পর্তি অনেক করেছে। 
চাঁধীর ছেলে আশু হল আশুতোধবাবু। টাকার মহিমা 
আছে। টাকা মানুষকে জীবস্তে সম্মান দেয় । আশুতোষ 
যখন মরে যাবে তখন আশুতোষের কথা কেউ ভাববে না। 
তখন ষদ্দি মার কথা শুনত এ অস্বস্তি হয়ত ভোগ করতে 
হত না। এত জালা থাকত না। সেই অভিশাপভরা 
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রাতের কথা এতটুকুও ভুলেন আশুতোষ । পরিষ্কার করে 
এমনি অভিশাপভবা 
মানুষের চলাব পথ 


মনের পাতায় লেখা আছে এখনো । 
রাত মানুষের আাবনদে আসে কেন! 
কত সুক্! 

ক্রমে ক্রমে আশুতোষ মায়ের সঙ্গে কথা বল৷ বন্ধ 
করেছি । আশুতোষ যে বলতে চাইত না, তা নয়, বৌ 
কথ! বলতে দিত না। মা ভিন্ন কবে খেত। আগুতোষের 
বুকে যে লাগেনি তা নয়। আশুতোষ মনে মনে একটা 
ফয়সালা কবতে চেয়েছিল । কিন্তু ভাবত কেবল। শেষ 
পর্য্যন্ত কিছুই করা সম্ভব হয়ে উঠেনি । মা প্রায়ই রশাধতে 
রশধতে খুন খুন কবে কাঁদ্ৃত। মাঝে মাঝে দেখে 
আশুতোযের বুক বাতাসে ভরে উঠত। দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
তখন চুপ করে বসে থাকত। 


আশুতোষ তখন একটু একটু করে ধনী হয়ে উঠেছে। 
মুখোমুখি লোকে আশগুতোষকে কিছু বলত না। তবে 
আড়ালে-আবডালে আশুতোষকে ধিকাব দিত। এক 
একদিন আশুতোষ বৌ-এর কাছে এসে চোখ পাকিয়ে 
বলত, ‘তুই কি বলত, তোর জন্তে লোকে আমাকে দুষে? 
তুই মাকে অমন করিস কেন? ভাল করে খেতে তো দিস. 
নি, আবার খ্যাচ, খ্যাচ করিস কেন? ' 

বৌ-ও মৃখ ঝামটা দিয়ে বলত, ‘বলবে বৈকি, বলবেই 
তো। পাড়ায় পাড়ায় পচার (প্রচার) কবে বেভালে বলবে 
নি? ॥ইধাবে কাড়ি কাড়ি চাল-ডাল.হু। গজরাতে থাকত 
বৌ। 

আশুতোষ চুপ করে যেত। কিছু আব খোঁজ করত 
না। শাশুড়ী'বৌ এর বিবাদের কমৃতি ছিল না তখনো। 
রাত দশটা-এগারটা নাগাদ কল চালিয়ে ফিরে এসে দেখত 
আশুতোষ, শাশুড়ী বৌ বকে চলেছে । বাড়ি ফিরে 
আশুতোষ মাকে, বৌকে একটু খিচিয়ে দিলেই মিটে যেত। 
সেদিন একটু বেশি রাত হয়েছিল ফিরতে । ধান ভানানো 
হয়ে গেলে আশুতোষ এক যায়গায় গিয়েছিদ। সামান্ত 
একটু ধেনো মদ গলায় ঢেলেছিল। মাঝে মাঝে এমনি 
একটু-আবটু ঢালত। তাতেই অন্ধ হয়ে গিয়েছিল 


অভিশপ্ত - 
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আশুতোষ। কামনাব শুধু লাল রক্ত চোখের সামনে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল। বার বার মনে পড়েছে বৌ-এব মুখ । 
ঘরের বাইরে থেকে সেদিনও শুনলে সেই পুরনো ঝগড়া। 
ক্রোধে উত্তেশরনায় বুকটা হাঁপরেব মত উঠানামা করতে 
লাগল। এক লাফে ঘরে ঢুকে বলেছিল, “কি, কি 
হয়েছে?" | 

মা সামনেই পড়ল। ছাড়া ছাড়! গলায় বৌকে গাল 
দিচ্ছে আর উঠানের এক কোণে ভাত রাধছে। বৌ 
চীৎকার কবে বললে, “তোমার মাগো, তোমার মা কি 
করেছে জিগ্যেস কর। মাগো--ঘূর থেকে চাল বার করে, 
মাগো 


আর শুনতে পারেনি আশুতোষ । মাথায় ষেন খুন 
চেপেছিল। ছুটে গিয়ে মায়ের ভাতের হাড়ি উণ্টে ফেলে 
দিয়েছিল। মা ডুকরে কেঁদে উঠে বলেছিল, 'পারলি আশু, 
পারলি তুই আমার মুখে ছাই' দিতে? এ পা তোব 
থাকবে? 

আশুতোষ সব শুনেছিল ,তবু সে এসব গ্রাহের. মধ্যেই 
আনেনি। আশুতোষ রাগের কাছে ওসব যেন খুব তুচ্ছ 


মনে হচ্ছিল। রাগে তখন গর. গর. করছিল 
আগুতোষ। বলেছিল, “বের, বের আমার 
ঘর থেক্ষে ডাইনী। দিন-রাত শুধু ঝগড়া বিবাদ? 


শালার শাস্তিতে থাকতে পারনি একটুও?” বুড়ি মায়ের 
হাত ধবে হিড় হিড় করে বাইরে টেনে নিয়ে গিয়েছিল 
আশুতোষ। তারপরে ঘধবে ফিবে এসেছিল। শুয়ে 
পড়েছিল নিজের ঘরে। কতকটা অন্ত্রাচ্ছন ভাব 
যেন। সেই রক্তের মৃত লাল কামনার বং যেন 
ক্রমেই ফিকে হয়ে যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, যেন একটা ভুল 
কাজ হয়েগেল। গুধু ভুল কাজ নয়, খুব খারাপ কার্জ। 
ইচ্ছে হচ্ছিল মাকে ডেকে আনে । কিন্তু উঠতে যেন 


পারছিল না। সারা গা খুব ভার ভার। একবাব চোখ 
চাইছিল, আবার চোখ বুজছিল | 

রাত তথন অনেক, বোধ হয় দুটো আড়াইট! হবে। 
পালা তন্দ্রা ভেঙে গিয়েছিল আঁশুতাষেব। 


৬১৯৬ 


মনে তীব্র অঙ্থশোচনা জেগেছিল/। নিজের ছুটে! 
পাকে কুটি কুটি করে কেটে ফেলতে চাইছিল দে। 
মাকে মন থেকে মুছে ফেলা যায় না। কামনার রঙ, 
খানিকটা সময়ই জল জল করে। তারপরেই ফিকে আর 


ধেখয়াটে হয়ে গিয়ে বিশ্রী হয়ে উঠে। মনে ভেবেছিল, ' 


মা বোধ হয় ঘরে এসে শুয়ে পড়েছে। পাশে বৌ ঘুমচ্ছে। 
আত্তে আস্তে উঠে গিয়েছিল আশুতোঁষ। মায়ের ঘর 


ফ্লাকা। যেখান দিয়ে মাকে বার. করে দিয়েছিল সেই 


বিড়কির দরজা খোলা । বৌষেন বলেছিল, “তোমাকে 
ভাবতে হবেনি নাও, আপ্রনি আসবে । খিড়কির দরঞ্রা 
আমি দেই নি।” 


দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে গিয়েছিল আশুতোষ। 
নেশা নেই, বুকটা চড় চড় করছে। যেন ফেটে যাবে। 


সামনে একট! হলো বেড়াল 'ম্যাও” করে পালিয়ে গেল। ' 


সার! গায়ে কাপুনি এসেছিল আশ্ততোষের। অণুভ 
লক্ষণ । ডেকেছিল গল! ছাড়িয়ে, "মা--মাগো? 


কেউ সাড়া দেশ নি। কেবল আম আর ঝাউ গাছের ' 


ফাক দিয়ে শব্দটা কোথায় হারিয়ে গেল । ডাকতে ডাকতে 
ষ্টেশনে চলে গিয়েছিল আশুতোষ । দারুণ ভয় হচ্ছিল। 
বুজমাথানো গোল মাংসপিগ হয়ত সে দেখবে।। দুরু 
দুরু বুকে খুঁজেছিল লারা রাত, পরের দিন সকাল পর্যন্ত ৷ 
না, আশুতোষ যা ভেবেছিল তা নয় । 


কিন্ত মাকে আর খুঁজে পায়নি আশুতোষ । আত্বীয়- 


স্বজন, বন্ধুবান্ধব কারুবাড়ি খুঁজতে রাকী রাখেনি সে।, 


সবই বিফল । সেই থেকে আজো খেশাজ মেলেনি। 
মা আর নেই । থাকতে পারে না! 


নিজের নড়বড়ে, অকেঙ্জো পা দুটোর দিকে একবার 


শ্রবাদী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ । 


. তাকালে আশুতোষ |) কোন শক্তি নেই এই দুটো পারের । 


বোবা হয়ে নির্বাক সাক্ষ্য দিচ্ছে তার অভিশপ্ত জীবনের । 


| ইচ্ছে করলেই অভিশাপ এড়াতে পারত না কি আশুতোষ | 


অভিশাপের কথাটাকে কেউ আমল দ্েষ্বনি,-=অনেকে 
জানেওনি-_সফলেই বলেছিল পা ভাল হয়ে যাবে। কিন্ত 
পা দুটো গেল। সকলে বলে; ঠিকমত চিকিৎদা হয় নি। 
কোমরে একবার ফোড়া উঠেছিল। অপারেশন করার 
সময়ে নাকি শিরার গণ্ডগোল হয়। অনেক চেষ্টা করেছে 
আশুতোর পা দুটো ভাল করবার জন্যে দীর্ঘ তিরিশটা বছবু 
মাকে ভুলে গিয়েছিল সত্যি কিন্ত মায়ের সেই অভিশাপ 


জীবনের শেষ ধাপে !গভীরভাবে মনে পড়তে লাগল। 


যে আনান পাপ আছে লে জীবনে অবকাশ নরক. ভোগ 
মাত্র। 
মনে হেসেছে। ' ছুটে! পা গেল। বৌ যদি থাকত হয়ত 
তবুও সময় কাটত।. এখন আশুতোষের কাছে নিরবিচ্ছিন্ন 

অবকাশ কেবল মাত নরক তোগ। কেঁ অনেকদিন 
আগে পৃথিবীর মায়া কাটিয়েছে। 

নবনীদাশের কথাটা আবার মনে মনে আশুতোয 
আবৃত্তি করলে। মায়ের অভিশাপ ছেলের বুকে আঘাত 
করতে পারে না। যদি তাই হয় তবে তার এমন হুল কেন! 


তবে কি এটা তার ভাগ্যেই ছিল! অপারেশনের এতটুকু 


খুঁতেই কি তার এই সর্বনাশ! আর ত্র, অপারেশনই যে 
অভিশাপ হয়ে আসে নি তারই বা প্রমাণ কি? মায়ের 
অভিশাপ, বুকে লাগে না। মা অন্তর দিয়ে অভিশাপ 
দেয় না। আশুতোষ যে মায়ের অন্তর--অমৃতটুকু ফেলে 
দিয়ে কেবল গরল পান করেছে। মাতৃ-অভিশাপ কেবলমাত্র 


মাতৃমুখ থেকে পার নি আশুতোষ । 


পা দুটো ভাল করতে গিয়ে আশুতোষ তাই মনে ' 


অরণ্য 


(গল্প) 


দুলাল বিশ্বাস 


‘তোমার মাঝে অরণ্যকে দেখেছিলাম, তাই ভয় 
পেয়েছিলাম। এখন অরণ্যের মাঝে দেখছি তোমাঁকে_- 
ভালে! লাঁগছে !” 

‘বন্ধের! বনে সুন্দর--তাই ?” 

‘যাও, কথা বলব না তোমার লঙ্গে | কৃত্রিম রাগ 
প্রকাশ করে অরুণা। 

রাগ ঘিয়ে হালি ঢাকা আর শাক দিয়ে মাছ ঢাঁকা, 
৮ একই কথা। অনুরাগ লুফনো। যায় কখনো? 

লুকলো গেল না। হেসে ফেলে অরুণ! বলল, যা 
উপমার বহর তোমার | কালিদাস থাকলে লজ্জা পেতেন ।? 


‘তা পেতেন।? গম্ভীর হবার চেষ্টা করে অমলেশ-__ 
“সে যুগের মত্বনিকা, তরলিকা, বাস্স্তিকা আর এ যুগের 
লিলি-খিলি-অরুণা-যরুণা--কাদের যে কাব্যের নায়িকা 
করবেন, ভেবেই পেতেন ন1।” 

থাঁক 1” বাধা দিয়ে অরুণ! বলে, ‘আজ্জ এই পযন্ত ! 
ছ'দণড মন খুলে কথা বলব তোমার সঙ্গে, তার উপায় নেই। 
কোথায় যাই বলোতো ?, 

‘আপাতত রান্নাঘরে 1৮-ষেন কত বড় সমস্যার সমাধান 
করে অমলেশ-__চিলো, চা করে থাইগে। স্টোভ ধরিয়ে 


_ দিচ্ছি আমি, তুমি চা-চিনি রেডি করো। রঙিয়ার মার 


আলতে এখনো এক যুগ দেরি!” 

‘স্টোভ ধরল। ঘরের আবছা অন্ধকার আর স্টোভের 
নীলাভ ক্ষীণ আলো লুকোচুরি খেলতে লাগল অরুপার 
মুখের উপর । 

“একটা কথা| বলব ? 

“আবার কী কথ! ?? 


তি 


“কয়েকগাছি চুল ঝুলে গড়েছে তোমার চোখে 
উপর--নরিয়ে দেব ?? 

হাসতে গিয়ে বিষম খেল অরুণা। পরিমাণের চেয়ে 
ঢের বেশি চিনি ঢেলে পড়ল চায়ের কাপে । চিনির চেয়েও 
মিষ্টি হেসে সে বলল; “আচ্ছা, তুমি একট! কী বলো তে? 
মানুষ, নাঃ 


“অমান্য! বনমানুষও বলতে পারো অবশ্য--বনে 
থাকি যখন | 

“আমি তাহলে কী? 

‘তুমি--তুমি সীতা! বিন! দোষে ঘনবাসিতা- 


পতির দুঃখে চির-ছুঃখিনী |” 

'আশীর্বাৰ করো- এমন ছঃখ যেন আমার জন্ম অন্ম 
হয়!'- চায়ের কাপ রেখে দিয়ে, গলায় শাড়ীর আচল 
জড়িয়ে টিপ করে প্রণাম জ্রানিয়ে বসল অকণা | 

অমন্তেশ অবাক্‌, স্তব্ধ । কে জানে, ভ্রেতাধুগে আতা” 
পতি রামচন্দ্র ঠিক এমনি সুখী ছিলেন কিনা! 

বনবাসী অমলেশ বনবিভাগের কর্মচারী_অফিদার । 
কাছাকাছি কয়েকটি ফরেস্টের রেঞ্জার সে। অত্যন্ত আমুরে, 
হালিখুসী মাহষটি। এই মানুষ যে দিনের পর দ্বিল, বছরের 
পর বছর বনে বাল করছে, বিশ্বাসই হয়না । প্রথমটায় কী 
ভয় ন। পেয়েছিল অরুণা। বন-নিশ্চয়্ সে এক ভয়ংকর 
স্থান! আর, বনের মধ্যে বাস করে যে মামুয, ছিংভ্র গরস্তু- 
জানোয়ারের মধ্যে বাশ করতে করতে নেও নিশ্চয় এ 
আঁনোয়ারদের মতই হিংস্র, ভয়ংকর হয়ে উঠেছে! 

কিন্তু এ ভয় বিয়ের আগের । 

বিয়ের পর নিজেই অরণ্যবালে এসে উঠল অরুণা। 


৬১৮ 


দেখল অরণ্যকে। চিনল। কল্পনার অরণ্যের সঙ্গে বাস্তবের 
অরণ্যের মিল ছিল বিস্তয়। আঁবার অমিলও ছিল। 
আশ্চর্য, যত ভয় পাবে বলে ভেবেছিল অক্ুণা, তত ভয় পেল 
না। আরও আশ্চর্য, অরণ্যচর এই মানুষটি মানুষই রয়ে 
গেছে এতদিনে, আরণ্যক হয়ে যায়নি । মানুষের কাছ 
থেকে এত দুরেও যে এত ভালো মামুষ, এমন ভালোবাসবার 
মানুষ থাকতে পারে, তা ভাবতেই পারেনি অরুণ! । 


অরণ্যের মধ্যে ঘর। অফিসের জন্য একখানি এবং 
অফিপ-সংলগ্র স্টাফ-কোয়ার্টার্ন কয়েকটি । সব মিলিয়ে 
সাত-আঁটখানা ঘর । সাদ! এবং হলদে রং কর! কাঠ দ্বিয়ে 
তৈরী । মাটি থেকে ছু-তিন ফুট উঁচু কাঠের পাটাতনের 
মেঝে। মাথার উপর ঢেউ-খেলানো এযাসবেস্টাসের 
ছাঁউনি। অরণ্যের সবুজ আধেইনীর মাঝে বেশ লাগে 
ময়গুলে! দেখতে । 


চার মাইল দুরের একটা ছোট্ট শহর থেকে একটা রাস্তা! 
বেরিয়ে গেছে বনের একটা কোণ ঘেঁষে। সেই রাস্তা 
থেকেই ছোট্ট একটা শাখা টেনে আনা হয়েছে বনের দিকে। 
বনের ভিতর খানিকটা ঢুকবার পর এই রাস্তারই একপাশে 
পড়েছে অফিস, কোযরাঁটার। রেঞ্জার অমলেশ সরকার 
ছাড়াও দু'জন সহকারী থাকেন এখানে । আর থাকে 
অনকয়্েক অরণ্যরক্ষী এবং কয়েকজন ভৃত্য । 

এই পথ ধরে এগোলে দেখা যাবে, বন ক্রমেই ঘন হয়ে 
আঁসছে। বিরাট বিরাট শাল, সেগুণের গাছ চারদ্িকে। 
এছাড়া আছে শিরিষ, খয়ের, লামপাঁতি, টুন গামারী আরও 
কত কী। কোথাও ঠাস-বৃন্থনি নানা রকমের লতা, গুল, 
আগাছা, চোর-কীটার | নাম জানা এবং নাঁআাঁনা কত থে 
লতা আঁর গাছ জড়াজড়ি করে আছে এ-ওর গায়ে! রাস্তা 
ছেড়ে ছ'পাও ঢোকা যায় না ভিতরে । 


এ ছেন বনও চষে বেড়ায় অমলেশ ! কাজ তো তাঁর 
শুধু অফিসে নয়, অফিসের বাইরেও । আর বাইরে মানেই 
বনে-বনের ভিতরে । এক বন থেকে আর এক বন। 
শাঁলবাঁড়ি থেকে বাঘভিহরি, বাঁঘভিহরি থেকে কলাবাঁড়ি। 
এমনি আরো অনেক আছে-খয়ের বাড়ি, টুকুরিয়া, 


প্রবাশী 


আঁদ্বিন, ১৩৭৩ 


পাধ্রধাড়ি ইত্যাদ্বি। এক কালে সারা তরাই নাঁকি ছিল 
বন আর বনে ঢাকা। 

দেখ, যেখানেই যাও, সন্ধ্যা আগে-আগে ফিরো। 
আমার বড় ভয় করে 

‘গর ষে বললে--বনের ভয় কেটে গেছে তোমার ?” 

মনেয় ভয় তবু কাটে না অরুণার। সে বলে, “ভয়, 
আমার জ্বন্তে নয়। বিরকু বলছিল--কাল একট! বাঘ 
বেরিয়েছিল ।, 

‘তা বেরোক | বাবে আমাদের কিছু করবে না। 
একসঙ্গে বাস করতে ভাব হয়ে গেছে । চিনে ফেলেছি লব 
কটাকেই | সাইকেল বের করতে করতে ঘন অমলেশ-- 
ফিরতে একটু ঘেরী হবেই। অকশনের সিজন চলছে। 
ভয়ের কিছু নেই--বিরকু, রং বাছাদ্রঘর আমার সঙ্গে থাকবে । 
তুমি মিছেমিছি ভেবোনা, কেমন?’ 

অভ্যস্ত কায়দায় সাইকেলের পিঠে চেপে বসে অহলেশ। 
যতক্ষণ না সে মিলিয়ে যাঁর বনপথের বাঁকে, অপলকে সেই“ 
দিকে তাকিয়ে থাকে অকণা। 

না, পাঁধীয় ডাকে আর চমকে ওঠেন অরুণ । আগে 
উঠভ। এখন কাঁন-সওয়া হয়ে গেছে। শালবাঁড়ির 
বিশাল অরণ্যে কত পাথাই না আছে! কটা পাঁধীরই বা 
নাম জানে অকণা। শালিক, মগননা, টিয়ে, ঘুঘু, চড়,ই, 
তিতির, বনমোরগ-- আরো! কত কী! নাঁ-চেনা পাখীই 
বেশি। কাঁঠবিড়াঁলী, কাঠঠোঁকরা মে রাতদিন দেখছে। 
বাই মিলে কী বিচিত্র ্রফতান না বাজায় রাত্রিবিন। 
কে এক অরণ্যপাঁগল যেন আত্মপোপন করে আছে অরণ্যের 
অস্তরালে__মে-ট একট। শব্দের ঝুধঝুমি বাজিয়ে চলেছে 
আপন মনে। 


মাঝে মাঝে মনে হয় অরুপার, অরণ্যেরও একট] সঙ্গীত * 
আছে। হাতে কোন কাজ থাকে না যখন, অফলেশের 
ফিরতে দেরী হয় অন্য দিনের চেয়ে, অমলেশের জন্ত কেবল" 
সুর-করা সোয়েটারটা হাতে নিয়ে হঠাৎ আনমনা হয়ে যায় 
সে। উৎকর্ণ হয়ে শুনতে থাকে কী যেন। কী শোনে--&ঁ 
অরণ্যের গান, না সেই অর়ণ্য-পাগগের ঝুষঝুমি ? 

না, আরো কিছু? এই বন, এই অরণ্য, এই চারশ), 


আশ্বিন, ১৩৭৬ অরপ্য 


মাইজের ব্যবধান অভিভ্রম করে আর কোন জঙ্গীত ভেসে 
আসে তার কানে? 

বুদুনিয় কাটাটা ভুল ঘরে ঢুকে পড়ে। ম্লান হাসির 
আড়ালে গা ঢেকে একটা মৃত ভাবনা আীবস্ত হয়ে ওঠে 
সনোপনে। যেখানে অরণ্য নেই, যেখানে অমলেশ নেই 
সেখানকার একরাশ হাওয়া কী করে এসে হাঁজির হয় 
অকণার মনে। সেই হাওয়া হঠাৎ এলোমেলো, 
অগোছালো করে দেয় অরুণার সাক্জানো। বন- সাজানো 
পু্প-লতা। ঝড় ওঠে অরুণাঁর মনের অয়প্যেও। 

কিন্ত, দে ঝড় ক্ষণিকের। অতিথি হাওয়া বিদায় 
নিয়ে চলে যায় দুহূর্তকাল থেকেই | 

রেখে যায় না কিছুই? রেখে বার। এ দমকা 
হাওয়ায় মতই উল্মা্, অগোঁছালে| একটি মানুষের স্মৃতি 
ফেলে রেখে চলে যায় অরুণার মনে। সে স্থৃতি 
দ্বিনেশের | 

দিনেশ নায়ক, অরুণ নাঁয়িকা। তবে সে পৃথিবীর 
রদমঞ্চে নয়, রঙ্গমঞ্চের পৃথিবীতে | ওরা অবশ্য চেয়েছিল, 
দেই রদমঞ্চই হয়ে উঠুক পৃথিবী !- কিন্তু হয়নি। 

অভিনয় দিনেশের কাছে ছিল নেশা, অরুণার কাছে 
পেশা বিধবা মা আর একটি বোনের সেই ছিল ভরসা। 
লেখাপড়ার বেশিদুর এগোতে পারেনি অরুণা, তাই নিজের 
জীবনকেই করে তুলল জীবিকা । অকণার মনে পড়ে, 
কে যেন এক নাট্যকার বলেছেন--ঘীবনটাই নাটক! 
মিথ্যে ঘলেননি। অনেক নাটক অভিনয় করতে করতে 
মনে হয়েছে অকণার জীবনটাই যদি সত্যি এমন হত! 
এমনি নিলন-মধুর, সার্ক সুখ-স্বপ্নময় জীবন! সেই 
অীবন-নাটকের নায়িকার ভূমিকায় থাকত অরুণা নিজে 
আর নায়কের ভূমিকার দীনেশ | কিন্ত না, তা হয় না। 
জীবনটা নাটক সত্যই, তবে সে নাটক মিলনাস্ত নয় | 

মেয়ে-বন্ধুরা বলত, ‘অস্ত নায়িকা হলে এতটা পার্ট 
খোলে না দিনেশদার, কিন্ত 

অনূক্ত পাদপুরণা মনে মনে ভেবে কখনো হালত 
অকণা, কখনো হাসত না। গম্ভীর হয়ে বলত, 
“ইয়ারকিরও একটা সীমা আছে । 


৬১০৪ 


নায়ক তো আর একট! ছিল ন! অরুণার | দিনেশদের 
উদীয়মান সংঘ ছাড়া আরে! অনেক উড্ডীয়মান লংঘ ছিল 
এ পাড়ায়, সে পাড়ায়। সে সব পাড়াঁতেও অভিনয় 
করতে হত অরুণাকে। আশেপাশে বেতে হত অন্তান্ত 
শহরেও। ছোটবোন অলীমার বিয়ের খরচ অরুণাঁকে 
সংগ্রহ করতে হয়েছে এইভাঁবেই। 

তবু পথটা নাকি পিচ্ছিল। জীবন-নাটকের অনিবার্য 
গ্রয়োক্ষনেই-পিছল পথে পা বাঁড়িয়েছিল অরুণা, কিন্তু পা 
পিছলে পড়ে গিয়েছিল কোনঘিন ? 

বন্ধুদ্র একমত হতে পারত না এ প্রনের উত্তয়ে । 

ধিনেশ কেবল অভূত হাসি হাসত। লে হাসির 
স্পষ্ট অর্থ কী--কেউ বুঝত না। তবু ঈৰ্ধায় কাতর হয়ে 
উঠত বন্ধুরা । 

একদিন অরুণাকে জিজ্ঞেস করল দ্বিনেশ--অভিনয় 
কি কখনে! সত্যি হবে না, অরুণ?” 

অরুণা উত্তরে বলেছিল, “অভিনয় কি কখনে সত্যি 
হয? 

স্বপ্ন তো সত্যি হয় অনেকসময় |” 

‘তা হয়, কিন্তু সব অভিনয় স্বপ্ন নয়। এই দেখো না, 
আরজ ষা টাকা পাবো তোমাদের ক্লাব থেকে তা দ্বিয়ে মার 
ওষধ কিনব একসপ্তাহের | একখানা শাড়ী কিনব বোনের । 
তারপর ষদ্দি কিছু থাকে-_ঘাবে মুদির দ্বোকাঁনে | 

সেই অবরুণা। সেই দিদেশ-_সেই স্বপ্নের দিনেশ। 

নাম শুনেছিল অদলেশ । চোখেও দেখেছিল বিয়ের 
পরের দিন। আঁলাঁপও জমেছিল কিছু কিছু। 

“আপনাদের হিরোক্সিনকে নিয়ে যাচ্ছি, দ্বিনেশবাবু ! 
কিছু মনে করবেন না! পারেন তো এক-আধবার গিয়ে 
দেখে আসবেন। বনবাসে যাচ্ছেন তো !” 

বলেই হো হো করে হেসে উঠেছিল অমলেশ। হাঁসি 
শুনে প্রথমটায় এতটুকু হয়ে গিয়েছিল অরুণা। তারপর 
ভয় কেটে গিয়েছিল। না লোকটা হাসতে শ্রানে। 
প্রাণখোলা হাসি । হাজার রিহাসেল হিরেও এমন হাঁসি 
তৈয়ী করা বায় না। 

মেয়ে দেখতে এসে এমনি হেসেই বলেছিল অমলেশ-- 
“বিয়ে যদি করতে হয়, এই মেয়েকেই করব। মেয়ে নয় 


৩৬২৭ 


যেন প্রদীপের শিখা! আসার বনের ঘর আলো করে 
করে জলবে |” 

শুধু বনের ঘরে নয়, তাঁর মনের ঘরেও তাই দ্বীপ হয়ে 
জপতে চেয়েছে অরুণা | 

অনেক কষ্টে, অনেক চেষ্টায় ছোটবোন অশীমা পাত্রস্থ 
হয়েছিল। বিয়ের কিছুদিন পরেই চিঠি লিখেছিল 
অপীমা_মাঁকে আমাদের কাছে পাঠিয়ে দ্বাও, দ্বিদ্বি। 
মাকে আমাদের ভারী ত্বরকার। গুর নিঞ্জেরও মা-বাপ 
নেই কিনা । উনি শীগগিরই যাচ্ছেন তোমায় কাছে এ 
ব্যাপারে কথা বনতে । 


ব্যাপার অবশ্য ছিল আরে! একটা | সেটা আনা গেল 
অলীমায় ‘উনি’ আসবার পরয়ে। সমে এসেছিলেন আর এক 
ভদ্রলোক | বয়স ত্রিশ থেকে পঁয়ত্রিশ, স্বাস্থ্য উজ্জগ, 


গায়ের রং মাঁঝাধাঝি। কথা এবং হাসি-ছুয়ের পরিমাণই 
বেশি। অনখোল। কথা আর প্রাণথোল! হালি 
ভদ্রলোকের । 

সেই হাসির মালিকই অদলেশ | 


অমলেশ বনে থাকে, বন-বিভাঁগের চাকরি করে। 
ছেলে ভালো, মাইনে খারাপ নয়-তবে দুরত্ব অনেক 
বেশি। কলকাতা থেকে চারশ” মাঁইল। বিয়ে করে বউ 
নিয়ে সিধে চলে যাবে বনবাসে । খরচ-পত্তক্ ক্দি্ছি, নেই, 
ধাঁন-যৌতুক অবান্তর | পাত্রীই ধার একমাত্র বিবেচ্য, সেই 
পাঞ্রকে হাতছাড়া করবে কে? সুতরাং 


মারের অহুরোধ আর প্রজাপতির নির্বন্ধ এড়াতে পারল। 
ন! অরুপা। এড়াবার চেষ্টাও যে বিশেষ করল, তা নয় 
কেন করবে, কার আশায় করবে? দিনেশ সুদূরের 
পিয়াসী। শখের মঞ্চ থেকে সে নামবে পেশাদারী মঞ্চে। 
সেখান থেক্ছে পর্দায় | চিত্রতারকা হবে। তারপর সে বিশ্বে 
করবে অরুণাকে । তার সপ্ন সার্থক হবে। 


প্রথম প্রথম খুবি কষ্ট হত ন্বকূণার। দিনেশের অন্তও 
বটে, ভার নিজের অন্তও বটে | নতুন দেশ নতুন পরিবেশ । 
অরণ্যের রাজা, অরণ্যবর মানুষ । খাপ খাওয়াতে সময় 
লাগবে না? 


প্রবাস! 


আশ্বিন, ১৬৭৬ 


ক্রমে এই অরণ্যই হয়ে উঠল পুরাতন! পুরাতন ঠিক 
নয়, চিরস্তন। অমলেশ বলে-_চিরনূতন ! অমলেশ ঠিকই 
বলে। ক্রমে এই দুরই হয়ে উঠল নিকট আর নিকট হয়ে 


গেল দূর । লোক-অন্তার কোলাহলের; পরিবর্তে এখানে ) 


খুঁজে পেল এক আশ্চর্য প্রশান্তি । সেটা প্রাণহীন নয়, 
প্রাণবস্ত। বনে বন্তভ্স্ত আছে, চোখে তাদে্রে দেখতে পায় 
না অরুণা, কিন্তু মনে মনে তাদের অস্তিত্ব অনুতব করে। 
কখনো! বা কানে আলে তাঁতের চিৎকার, আর্তনাদ | 
বনবিভাগের লোকের মুখে তাদের গল্প শোনে অরুণা। 
কিছুটা সত্য, কিছুটা অতিরঞ্জিত । 

আঁর শহর? দেও তো একটা অরপ্য। জনামণ্য | 
এ অরণ্যের লঙ্দে তার কোন সম্পর্ক নেই। এখানকার 
জীব-অন্ত অনাবৃত। শহ্রাঁরণ্যের পশ্ুগুলে! ধুতি-পাঞ্াধি, 
কোট-পাতলুন পরে মিশে থাকে মানুষের জলে । চেন 
যায়না সহজে । j 

দু একমাস অস্তর শহরে বেড়াতে বায় অরুণারা। 
যোলো ধাইণ দুরে মহকুমা শহর শিলিগুড়ি । কেনাকাট। 
করে প্রয়োজন মত আর সিনেমা দেখে ম্যাটিনি শো-তে। 
সন্ধ্যার বা রাত্রর শো-তে বেখতে পারে না, ফিরতে 
অন্থবিধা হবে বলে। চার মাইল দূরে বাক্ষার বা গঞ্জ 
আছে একটা | এ অঞ্চলে বাদ্ার মানেই হাট। সপ্তাহে 
ছুই বা একদিন বসে । ফি শনিবার যেতে হয় অমলেশকে 
তেল, নুন, চাল, তরকারির সংস্থান করতে । | 


সেদিন ছিল শনিবার । অমলেশ গিয়েছিল নকশাল- 
বাড়ি--দাপ্তাহিক বাক্ধার সারতে। ঠিক দুপুরবেলা, 
পাখীরকাকলি আর অরণ্যতরুর গুপ্রন শুনতে গুনতে একট! 
গুণগুণানিই এসেছিল বোধ হয় অরুণার গলায়। 
দিনের পুরনো একটা কলি। চারশ’মাইলের দুরত্ব 
অতিক্রম করে, অরণ্যের বাঁধা অস্বীকার করে কী করে 
কলিটা এসে গেছে বনে-_এক অরণ্যবাসিনীর মনে ! 


একটু জোরে গাওনা, অরুণ 1” 


চমকে উঠে মুখ তুলল অরুণা--একে ? এষে দিনেশ ! 
শুধু গান নয়, যার উদ্দেশে একতা] এ গান গাইতে 


পোপ, 


bl 


অনেক--- 


আশিস, ১৩৭৬ 


হয়েছিল অরুণাকে__সেই মাঁনুষটিই এসে হাঁন্সির বনে! 
বিশ্যয়ে বিযুঢ় হয়ে অনেকক্ষণ কথা বলতে পারল না 
অরুণ]। * 

পরনে দামী টেরিলিনের প্যান্ট, গায়ে হাওয়াই শার্ট, 
পায়ে ছুচলোমুখ চকচকে জুতো ধুলোয় একেবারে ঢেকে 
গেছে! মুখে উগ্র শিগারেটের ধেশয়া। দেখে বোঝাই 
যায়না, বয়স হু'বছর বেড়েছে. না কষেছে দ্রিনেশের ! 

বাবা, পথের যেন অস্ত নেই! সেই কখন থেকে 


হাঁটছি তো হাটছিই।+ 

হাঁটা হাড়া আর উপায় কী.? শিলিগুড়ি থেকে বাস 
আশে নকশালবাড়ি বাজার পর্যন্ত । তারপর হাঁটল। উঁচু- 
নিচু কাকর-বিছানো পথ। সাইকেল আর গরুর গাড়ী 
ছাড়া আর কোন ধান চলে না এ রাস্তার! বড় কোর 
দ’একট! ট্রাক আসে লহর থেকে--মাসে দরবার কি একবার 

‘তুমি এখানে ?--অনেকক্ষণ পরে মৃঢ়ত। ভঙ্গ হল 
অকুণায় | 

ধিনেশ উত্তর দিল, হ্যা, এইথানেই। আপত্তি থাকে 
বলো, ফিরে যাই ধুলোপায়ে।, 

“ফিরে বাবার কথা বলছি না, কী করে এলে তুমি 
এখানে? কোথায় সেই কলকাতা আর কোথায় এই 
তরাইয়ের বন! কী করে তুমি এলে? 

‘এলাম পাধী হয়ে উড়ে, 

‘তার মানে ?" 

“এরোপ্লেনে চড়ে। দার্জিলিংএ সুটিং ছিল আমাদের | 
সুটিং চলল কদিন ধরে। আদ্র সবাই ফিরে গেল 
কলকতায়।? 

‘সিনেমায় নেমেছ তুমি ? . 

‘নামিমি ঠিক, উঠেছি, বলতে পারো । প্রায়-নায়কের 
ভূষিকাঁয় উত্তীর্ণ হয়েছি এই ছবি থেকে ৷? | 

প্রায়-নায়ক মানে ?? 

নারিকাকে পাবোপাবো করেও যে বেচারা পায়না 
আরকি । মাঝখান থেকে নেপো! অর্থাৎ শ্রীদান নায়ক 
দ্ইটা মেরে দেয় কিনা !” 


হাসতে লাগল দিনেশ। হাঁসি থামলে বলল, ‘তা 


অরপ্য ১ ৬২১ 


আমাধের নেপোবাবৃ-কী যেন নাম ভদ্রলোকের. হা 
মনে পড়েছে--অমলেশবাবু, তাকে দেখছি না তো? 

“তিনি বাবারে গেছেন।” 

‘ও, তুমি আপাতত একাকিনী, বিরহিনী, বনধানিনী !” 
হেলে উঠে দিনেশ বলল, ‘ভয় নেই, সীতাহ্রণ ঘটবে না। 
পঞ্চবটীতে এসেছি বলেই যে রাবণ হব, এমন কোন কথা 
নেই। তোমার তো আর শোনার হরিণের লোঁভ নেই !, 

অমজেশ ফিরল ঘন্টাথানেক পরে। খুধি খুসি হল 
ঘিনেশকে দেখে । হাসিযুখে অভ্যর্থনা জানিয়ে বলল, 
“যাক, এতদিনে দিনের উদয় হল বনে! এবার নিশ্চয় 
দুর হবে বনের আর মনের অন্ধকার । বাক, কতক্ষণ 
এসেছেন ? চাট] কিছু জুটেছে ভাগ্যে? 

‘নিশ্চয়, চা এবং টা দুই |” 

আলাপ ছল দুঙ্গনে। আলাপ এবং হাস্তালাপ। 
দিনেশ বলল, “খুবি ভালে! জাঁগছে এদিকে এসে । বদ্ধি 
তাড়িয়ে না দেন, দুদিন থেকে যাবো। ঘুরে ঘুরে দেখব 
অন্ন, বন। বেশ বড় ফয়েষ্ট মনে হচ্ছে এটা !' 

হ্যা, বড়ই। লম্বায় চার মাইল, চওড়া প্রায় তিন। 
বড় বড় জানোয়ার আছে বেশ কটা 1, 

পানোরার ? কী জানোয়ার ?, 

অমলেশ জানাল, “এই বাঘ, ভালুক, শুকর, হরিণ, সাপ, 
বানর ইত্যাি। আগে হাতিও পাওয়া যেত, এখন নেই ।, 

'বাঘগুলো কি যানুব থাঁষ?” 

‘মামুযই নেই এ-তন্তাটে, তা খাবে কী?” 

“কেন, আপনারা রয়েছেন !” 


আমরা আবার মানুষ! শ্বভাষসিদ্ধ হাঁপিতে উদ্‌- 
ভাসিত হয়ে বলল অমলেশ-_-ওদের সনে থাকতে 
আমরাও হয়ে পড়েছি ওদেরই যত | শান্তিপূর্ণ নহাঁবস্থানের 
এ একটা উজ্জল দৃষ্টান্ত, বলতে পারেন 1” 

‘কিন্ত, আমি তো নতুন মানব এখানে । আমার 
আপ্যায়ণটা যদ্বি অন্ত রকম হয় ?? 

হো হো করে হেলে উঠল অমলেশ, বলল, ‘অতট। 
ভয়ের কারণ নেই। এদ্িককার বাঘগুলে রয়াল নয়, 
ডিমোক্রাটিক। নেহাত বাগে পেলে হাতটা কি ঠ্যাংটা 


৬২২ 
একটু চিবিয়ে দেখতে পারে। 
আ'ত কম |” | 

সুতরাং ভয়ের কোন কারণ মেই! বেশ মানুষ কিন্ত 
অমলেশবাবু | বেশ হাঁপি-খুশি, সরস, সরল । মনে হয়, 
কতদিনের চেনা, অন্তর | 
লোকটাকে হিংসা কয়তে পারে ন! দিনেশ, প্রতি-নায়ক 
ভাবতে পারে না। 

কিন্ত, নায়ক তা হলে কে এই নাটকের? 
নাছিমেশ? 
এ প্রশ্নের । 

আশ্চর্-জীবন নাটক অরুণার। শহরের সেই 
অভিনেত্রী মেয়েটা! কেমন মেত্রী সেদ্দে বলেছে অমলেশের 
লংসারে। এই বনে নিত্য বন-ভোত্বন ওদের, নিত্য বন- 
মকোতলব। চোখহটো সহসা জালা করতে থাকে দিলেশের | 

বিন-ভোজন তো বেশ হল তোমাদের এখানে । বন- 
ভ্রমণ কিছুটা হোক !, 

অমলেশ সঙ্গে গেল প্রথম দ্বিন। 
অমলেশ। 


ঘাড়-দটকামে! ঘটন। 


অমলেশ, 
নায়িকা অরুণাই একমাত্র উত্তর দিতে পারে 


দ্বিনেশ, অরুণা আর 


সেই সংকীৰ্ণ বন-পথ--কোয়ার্টার ছাড়িয়ে এগিয়ে 
গেছে বনের গভীরে । সুর্যের আলে! যেখানে মাটি ছোয় 
না, এমন এক জায়গায় এসে ঈাড়াল ওরা । 'গাছ-পালা, 
লঙা-আগাছা! সব দাড়িয়ে রয়েছে ওদেরকে ধিবে-_গায়ে 
গায়ে। ধেন কত আত্মীয়তা ওদের মধ্যে কত ঘনিষ্ঠতা! 
যেন কত অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে ওরা আঁগস্তক এই 
মানুষটির দিকে । 

‘বা, কী সুন্দর বয়পা একট। !” 

একখান! গরুরগাড়ী চলার দত সংকীর্ণ পথটা আরও 
একটু এগিয়ে গিয়ে নেমে পড়েছে একটা জলাশয়ের মধ্যে। 
হাত ছয়-সাত চওড়া, কিন্ত কী দুরস্ত তার মোত! 
গভীরতা একহাত-দেড়হাঁতের বেশি নয়। 

অমলেশ আনার, ‘ওটা ঝরণ! নয়, নদ্বী। খেমচি। 
আট-₹শ মাইল দূরের ছোট একটা; পাহাড় থেকে বেরিয়ে 
এসেছে । বনটাকে দিয়েছে এফৌড় ওফৌোঁড় করে। 
আলবার পথে কাল এই নধীটিই পার হয়েছেন । লক্ক্যার 


প্রবাসী 


আর যাই হোক, এই নিরীহ 


আশ্বিম, ১৩৭৬ 


পর কিন্ত এ আয়গাট! ভালো নয়। শর সব আলেন অল- 
টল খেতে | 


চলুন/ফের! যাক তাড়াতাড়ি। সূর্য্য বোধ হয় ওদিকে 


ভু” 


অমলেশ হেলে উঠল বন কাপিয়ে--চলুন তাহলে ! 
আপনি ডয় পেয়ে গেছেন !, 


পরদিন অমলেশ জানাল, ‘আমার আজ যাওয়া হবে 
না। চিঠি এসেছে--ডি-এফ-ও আলছেন। অনেক কান্দ 
অমে রয়েছে। আজ আপনারাই যান। বেশি দুর 
যাবেন না, খেমচির এপার থেকেই ফিরে আঁসবেন। 
দরকার হলে বিরকু কি রংবাহাছয়কে সঙ্গে দ্বিতে পানি |” 

ঘূরকার ঠিক হয়না, বলা চলে নাঁ। কিন্তু কাউকে সঙ্গে 
নেওয়া--অ্রসম্ভব। বিশেষ করে অরুণার একাকীত্বই 
যেখানে কাম্য । 1 

কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে দীনেশ বলল, ‘অমলেশবাবু খু 
কার্জ ভাঙ্গো বালেন, না? 

স্যা। 

‘এবং তোমাকেও ? 

অরুণা হাসল শুধু। 

‘তা বুঝতেই পারছি। যাক, ভদ্রলোক ম! এসে 
ভালোই করেছেন। একটা কথা আছে তোমার সঙ্গে, 

কী কথা ? 

‘দেখ, বুঝেও না বোঝার ভান কোয়ো না| এঁটে 
সইতে পারিনে। নিশ্চয় জানো, এই জঘক্ত বন দেখবার 
অন্ত আলিনি এ মুলুকে ? 

অরুণ চমকে উঠল, কিন্তু কিছু বলল না । 


~ 


একটা লিগারেট ধরাতে ধরাতে দিনেশ বলল, ‘খুব দুখে: 


আছে! এখানে, কী বলে?’ 
“তোমার কী মমে হয়? 


‘দুঃখ হয় তোমার জন্তে। স্টেঅ-আলো-করা' রূপ 
নিরে শেবটার এলে এই বনে। এতদিন লেগে থাকলে 
টার হতে পারতে । কলকাতার কথা তোমার মনে পড়ে, 
অকুপা? 

“পড়ে আবার না!” 


এ 


তোমার; 


আখিন, ১৩৭৬ 


“সেই আলো-বলমন রা্খপথ, সুসজ্জিত বিপনি-শ্রেণী_- 
চৌরঙী, নিউমার্কেট, ব্যস্ত জনতার কলগুঞ্জন-__নে 
পড়ে ?” - 

পড়ে। আমানের আলোহীন, বাঁতাঁসহীন, অন্ধ 
গিটার কথাঁও মনে পড়ে ।” 

“কিসের সঙ্গে কিসের তুলনা! সেট! কলকাতা শহর 
আর এটা বুনো অরণ্য । অমলেশের চেয়ে ভালো! পান্ত 
ছিলনা কলকাতায় ?” 

‘হয়ত ছিল। কিন্তু অমন ভালো মানুষ আঁ ছিল 
কিল! জানিনে ৷? 

‘বলো, কারে! প্রশস্তি শুনতে আমার আপত্তি নেই |”. 

“লোকটা আসলে যা তা-ই । অভিনয় নেই ওর 
কোথাও |” 

আমার লধি অভিনয়?” 

তা যদি না হয়, আরে! খারাপ। 
চেয়ে অন্ান্ঘ আরে! ভয়ানক ।' 

‘তার মানে, আমার ভালোবাপাটাই অন্তায় ?' 

হয়ত তাই, হয়ত তা-ই নয়। কিন্তু ষে প্রশ্নের মীমাংসা 
এতধিনে হয়নি, সে প্রশ্ন নিয়ে আর অধিক দুর অগ্রসর 
হতে চাঁয় না অরুপা। এ প্রশ্নের হোন উত্তর দিল ন! 
তাই। 


‘এখানে থাকতে তোমার ভালে! লাগে, অকণা ?-- 
অরুণার নীরধতা আবার সরব করে দ্বিনেশকে | 

অরুণ] উত্তর দিল, “না থেকে কী করি, বলে! ?” 

‘কী করবে, তাই ভাবছি। আমার সঙ্গে চলো তুমি 
কলকাতায় !? 


অন্তায়ের অভিনয়ের 


হান্বার চেষ্টা করে বলল অরুণাঁ_ “অব্যর্থ দাওয়াই 
দিনেশ'! রোগ সারাতে গিয়ে রোগীকেই 
সরানো! এখানে এ ভদ্রলোকের কী হবেঃতাহলে ? 

“কিছুদ্ধিন হৈ চৈ করবেন একটু । বিনিত্র রজনী যাঁপম 
করবেন আরে! কিছুদিন | তারপর খুঁজে-পেতে আর 
একটা বিয়ে করবেন !, 

তার মানে--বিয়ের কথা ভুলে যেতে হবে! এ বিয়ে 
বাতিল করতে বলো তুমি ?' 


অরণ্য ৬২৩ 


হঠাৎ দু’খানা হাত চেপে ধরল দ্বিনেশ, বলল, ‘কেন, ' 
অন্তায় বলেছি কিছু ? 

‘লা, অন্তায় তুমি-বলোনি।” ধীরে ধীরে হাত হৃখান। 
ছড়িয়ে নেবার চেষ্টা করে অরুণা-_'অস্থায় করেছি আমি ৷” 

‘কেন?’ 

“তোমার সঙ্গে একা বেড়াতে বেরিয়েছি 1” 

কী উত্তর দেবে ভেবে না পেষে আধ-পোড়া সিগারেটটি 
ছুঁড়ে মাটিতে ফেলল দ্বিনেশ। তারপর সেটি মাড়াতে 
লাগল পায়ের তলায় । যেন যত দ্বোষ সব এ সিগারেটের 
টুকরোটির | 

‘আমি তোমার কাছে বাঘ, না ভালুক, অকণ1? 

‘বাঘ-ভাঁলুক শুধু বনেই থাকে না)” 

“অর্থাৎ মানুষের মনেও থাকে | আমি মনুধ্যরপী ঘাঁঘ 
কিংবা ভালুক, বলতে চাও। বেশ, আমার মত বাঁঘ- 
ভানুকের কাছে কী ব্যবহার তুমি আশ! কর, অরুণ! ?-- 
খপ করে একখান! হাত চেপে ধরল আবার । 

এবার আর ছাড়ানো! গেল না সহজে । ব্যর্থ চেষ্টা 
করতে করতে অকণা বলল, “হাত ছাড়ো, বলছি! 

ছাড়বো না হাতের মুষ্টি দৃঢ় হতে দৃঢতয্ন হয়ে 
ওঠে ধিনেশের | লে বলে, ‘ছাড়বো বলে এই চারশ” মাইনে 
পাড়ি অমাইনি, অরুণা! অনেক চেষ্টা করেছি তোমাকে 
ভুলে ঘতে, কিন্তু পাঁরিনি। মেয়েদের সান্সিধ্য পেয়েছি 
অনেক--তাঁর সদ্ব্যবহারও করেছি কিছু কিছু । কিন্তু জাল! 
তবু ষেটেনি। তোমাকে আমার চাঁই-ই, অরুণা 1--জোর 
করে অরুণাকে বুকের কাছে টেনে নিতে চায় দ্বিনেশ। 

“এখনো ছাড়ো, বলছি।, 

“না ছাড়লে কী করবে?” 

কী করবে, ঠিক বুঝতে গায়ে না অক্রণা। ভয়ে 
উত্তেছনায় বিবর্ণ হয়ে ওঠে সে--কাঁপতে থাকে । 

‘ভয় পেয়েছ, অরুণ ? 

ভয় সত্যি পেয়েছে অকণ1- প্রচণ্ড ভয়! মানুষকে 
দেখে ভয় পায় না অরুণা, ভয় পেয়েছে তার ভিতরনকার 
পপ্তকে ফ্বেথে! মনের পশ্ত বনের পশুর চাইতেও ভয়ংকর ! 

ভয়ে কাপতে কাঁপতে বলল অরুণা_-“তোমার পায়ে 


৬২৪ 


পড়ি-_আমাকে তুমি ছেড়ে দাও ছিনেশ ! ঘরে আমার 
স্বামী আছেন।' 
স্বামী! এ অতলা, নিবীর্ধ লোকটা তোমারি স্বামী ! 
ভুদ্দলে থাকলেও লোকটা] মানুষ সত্যিকারের, পত্ত 
নয়। 


‘অর্থাৎ আমার মত পণ্ড নয়--এই তো? হাঁসবাঁর 
একটা ব্যর্থ চেষ্টা করে দ্বিনেশ । কী ভেবে বাঁহ-বন্ধ থেকে 
মুক্তি দেয় অরুণাকে। বলে, আমাকে তুমি এতই স্বৃণ! 
কর, অরুণ? জানিনা, কোনটা তোমার লত্যি-- 
সেদিনের সেই:ভালোবাঁসা, ন! আজকের এই ঘ্ব্ণা| এত- 
দিনে জানলাম, অরুণা, সেদিনের সেই ভালোবাসা আছো 
ছিলনা ভালোবাসা--ছিল ভালোবাসার অভিনয় মাত্র।? 

কথ! বলতে বলতে এক টুকরো! কাগজ বের করম 
পকেট থেকে। অরুণার হাতে সেটা তুলে ঘিয়ে বলল, 
চেষ্টা করলে এখনো পড়তে পারবে !? 

পড়তে পারল অরুণা | সন্ধ্যার অন্ধকারে মোটা হাতের 
লেখা অক্ষরগুলো! পড়ল সে--“আমার মৃত্যুর অন্ত" কেউ 
দায়ী নয়। নিচে নামসই আছে দ্বিনেশের | 

বিস্ময়ে, কৌতুহলে দ্বিনেশের মুখের দ্বিকে তাকাল 
অরণা-_স্প্ট পড়া যায় না দ্িনেশের মুখের রেখা | 

‘এ রকম যে হবে, জানতাম ৷? দিনেশ বলে চলন, 
এখানে আসবার আগে ভেবেছিলাধ-_-হয় তোমাকে নিয়ে 
যাব, না হয় আমিই থেকে যাব এ বনে। বনের মধ্যে 
আমার মৃতদেহ খুঁজে পেলে সৎকারের ব্যবস্থা করে৷, 
অকণ! 1” 

মরবে কেন 1 

রব না কেন? একটা দীর্ঘনিশ্বাশ ফেলে বলল 
দিনেশ-_'বেঁচে থেকে কোন লাভ নেই আমার। তুমি 
এখান থেকে চলে যাও বাঁধলোয়। আমি ঢুকব গতভীয় 
অঙ্গলে। যতক্ষণ না বাঘ, ভালুক বা সাপের সাক্ষাৎ পাই, 
ঘুরতেই থাকব । বিশ্রাম নেব একেযারে ওপারে গিয়ে ৷ 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


“ছেলেমানষি এতদ্বিন করেছি_আর করব না? 
বিদায় ব্বরুণা; ফিরে যাও এবার তুমি 

ছু'পা.এগিয়ে গিয়েছিল দবিনেশ- হঠাৎ চিৎকার করে 
উঠল অরুণ] ! ভয়ার্ড, আর্ড চিৎকার ! 

কী--কী হয়েছে, অরুপা ? I 

আবার পিছিয়ে এল ধিনেশ। ভয়ে তখলে! কাপছে 
অরুণ! হাত তুলে একদিকে ইশার! করে সে শুধু বলল, 
“এ দেখোঁ | 

দ্বেধল দ্রিনেশ--নধীর ওপারে কী যেন একট! দাড়িয়ে! 
কী একট! জানোয়ার_চেয়ে আছে তাঁদের দিকেই। 
আশ্চর্য পাশব ছাট চোখ--অলছে অন্ধকারেও ! হ্যা, 
এগিয়ে আনছে এই দিকেই--এক লাফে ডিঙোবে 
নদ্বীটুকু ! | 

‘বাঘ--বাঘ 1 আবার আর্ভনাঘ করে ওঠে অরুণ!। 

একটি মাত্র মুহূর্ত--ভাববার সময় নেই হাতে | হঠাৎ, 


একটা কাঙ্জ করে বলল দিনেশ--হু’হাতে অরুপাঁকে তুলে -" 


নিল বুকের কাছে! ছুটতে আরম্ত করল প্রাঁণপণে-বন- 
বা্ধাড় ভেডে। যে মৃত্যুতে আহ্বান জানিয়ে হাসিমুখে 
বরণ করতে চেয়েছিল দ্বিনেশ, সেই মৃত্যুরই লন্মুধীন হয়ে 


তার মুখ থেকে ছুটে পালাতে হচ্ছে দ্িনেশকে ! আশ্চর্য! ' 


অরুণা জানে, বাংলোয় পৌঁছনোর আগে আর থামবে 
না দিনেশ। থামতে পারবে না। 

অকুণার ফি একবারও মনে হচ্ছল-__একট নয়,ছুটি বাব 
ছিনিমিনি খেলছে তাকে নিয়ে? তার মুখ দেখে তা মনে 
হয় না। ঠিক এই মুহূর্তে এক আশ্চর্য অনুভূতি পেয়ে 
বসেছে অরুণাকে। নিজেকে ছাড়িয়ে নেষার চেষ্টা আর 


দেখা যাচ্ছে না। নিশ্চিন্ত, নিশ্চেষ্ট একটি শিশুর মতই . 
নিজেকে লমর্পণ করেছে একটি উত্তপ্ত, উত্তেজিত বুকের _, 


আশ্রয়ে । 
নদীর ওপারের অঁ জন্তটা যে আসলে বাঘ নয়, বড় 
জাতের শেয়াল একট{-- ঠিক এই মুহূর্তে সেটা! আর ভাঙতে 


ইচ্ছে হল না অরুণার | 


গান্ধী স্ম তিচারণ 


গান্ধীক্ছি যেন এযুগের করুণাষন গৌতমযুদ্ধ। সকলেই 
যেন সুখী হয়, কেউ যেন ছুঃখ ন1 পায়-_এই-মৈত্রী ভাবনায় 
তার চিত্ত অনুক্ষণ পূর্ণ থাকতো । নৈত্রীর এবং করুণার 
উৎস ছিলো গান্ধীজীর ধর্ম্ম-ভিত্তিক জীবন-দর্শন। ধনে 
জনে মানে গর্ব করবার আছে কি? পরিবর্তনের 
নরুসোতে সবই তো! ভেপে চলেছে । নিত্য কিছুই নয়। 
মৃত্যুর গহ্বরে ক্ষণে ক্ষণে বিলীয়যান এই যে বন্ত-প্রবাহ__এই 
প্রধাছের গভীরে খুব স্পষ্ট না হ’লেও গান্ধী দেখলেন এক 
৫নিত্যসত্বর জ্যোতি অস্তিত্বকে | এই পরমসত্ব। সকল 
পরিবর্তনের পারে, পশ্চাতে এবং অভ্যন্তরে | কল জ্যোতির 
ক্োতি এই সত্যনারায়ণকে দর্শন করবার জন্য মরিয়া 
হ’তে হয়। ঈশ্বর-দর্শনের জন্ত গান্ধী মরিয়া হলেন। 
কোন্‌ রাস্তায় গেলে তাঁকে মুখোমুখী দেখা বায়? রাস্তা 
সম্পর্কেও তার মনে কোন লংশর রইলো না। সারাজীবন 
লত্য নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ক'রে গান্ধীজী উপলব্ধি করলেন 
ভগবানকে সরাসরি দেখতে হ'লে সকজের অধম যে তাকেও 
ভালোবাসতে হবে যেমন গভীর ক'রে ভালোবাসি 
নিজ্দেকে। লত্যনারায়ণকে দর্শন করিবার শুন্য মরিহ1 ছয়ে 
গান্ধীজী ছঃখতপ প্রাণীদের ছঃখ-মোচনকল্পে সেবার পথকে 
বেছে নিলেন। ঈশ্বরলাভের প্রেরণাঁতেই গান্ধ'আী সুরু 
_ করেছিলেন তার লদস্ত রাজনৈতিক ও সামাঞ্জিক 
অভিঘাম। গান্ধীর তীবনদর্শনের এই পটভূমি দেওয়া 
হোলো যাতে তার কর্শক্ষীবনের বিচিঅন্থিক-লম্পর্কে 
আমাদের ধারণায় কোন অস্পষ্টতা না থাকে। এইবার 
একটা ঘটনার কথা বলবো যার মুকুরে আমরা! প্রতিফলিত 
দেখবে! সেই গান্ধীকে যিনি ছিলেন মূর্ত অহিৎসা। করুণার 
প্রতীক । দ্বাঙ্জিলিং প্রেলার গুর্থা-নেতা! শ্রীদশবাহাহ্র 
গিরি গৃহী ছিলেন। নিকিমে সরকারের চাকরি করতেন। 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


এমন সময অহিংসাঅসহযোগের «মামা বেছে উঠলো । 
ছলবাঁহাছুরের রক্তে প্রাণ উঠলো ছলে! গান্ধীজীর 
অহ্বানে আন্দোলনে তিনি ঝাঁপিয়ে পড়লেন। সিকিম 
থেকে তিনি নির্বাসিত হোঁলেন। 


কেশর-ফোলা বৃটিশসিংহ ক্রোধে তখন গর্জাচ্ছে। তায় 
জোরালো খাবার আঘাত থেকে বিপ্লবী ঘলবাহাদুর রেহাই 
পাবেন কেমন করে ? গুরথন্ধের মধ্যে বিদ্রোহের আগুন 
ছড়িয়ে পড়লে লর্বনাঁশ ! ওরাই তো বুটিশের সৈন্তবাহিনীর 
সেরা লেরা সিপাই হে লড়াই করে দেশ-বিদেশে । 
পিক্লিী দ্বীর্ঘকাঁলের জন্ত কারাগারে নিক্ষিপ্ত হ'লেন। 
সংসারে অন্ন যোগাতেন যে মানুষটি তিনি তো জেলে। 
কি করে নিংসম্বল স্ত্ীপুত্রের ছিন চলবে ? শ্রী কৃষ্ণমায়া 
রাস্তা-তৈরীর কাজে দ্বিন-মজুরের ভূমিকা নিলেন । হায় 
ভগবান, সাম্য-মৈত্রী-স্বধীনতার আহানকে উপেক্ষা করতে 
পারেনি যার! তাদের তুমি যুগে যুগে টেনে এনেছো৷ 
দুঃখের কাঁ দুর্গম পাষাণ-কঠিন রাস্তায় । প্রাণ থামবে 
মৃত্যুর গর্ভ থেকে এই কি এক্‌ৃতির ছুল্ঘ্য নিয়ম? বীজকে 
কি মাটির নীচে যয়তেই হবে যাতে মহীরুহের মধ্যে তার 
আত্মধলি শার্থক হ'তে পারে? 

হুগলি জেলে দণবাছাহুরের সঙ্গে আমার প্রথম দেখা। 
আমরা উভয়েই রাঁজবন্দী। গিরিজ্জী খুব মিতভাষী 
ছিলেন। শাস্ত নম্র মানুবটিকে আমার খুবই ভালে! 
লাগতো । অবশেষে গিরিধীর জেলের মেয়াদ ফুরোলো। 
আমি আগেই মুক্তি পেয়েছিলাঘ | বড়বাঞ্জার কংগ্রেস 
কমিটির অফিসে গিরিজীর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
জরে ভূগছেন। : চেহারা খুব খারাপ হ'য়ে গিয়েছে । আদি 
বিধধ্নচিত্তে বিদ্বায় নিয়ে চলে এলাম | 

কিছুকাল পরে গিল্লিীর পত্র পাই) কালিম্পং থেকে 


৬ 


লেখা । জানতে পারলাম, কাঁলিম্পৎ এর ক্রাইস্ট চার্চ, 
হাসপাতালে বন্ারোগে শঘ্যাগত তিনি অর্থাভাবে 
ডাকে হালপাঁতালে ছাড়তে হবে। পরিবারধর্গ অনশনের 
মুখে। দরদীমানুষের কাছ থেকে তাড়াতাড়ি অর্থ সংগ্রহ 
করে পাঠিয়ে ধিলাম। এর কিছুদিন পরে দ্বিতীয় ' চিঠি 
. এলো । সেই চিঠিতে অধিগন্থে কালিম্পং রওনা হওয়ার 
জন্ত অনুরোধ । মর্ম্মাত্তিক দুঃখের কাহিনীতে ভরা সেই 
চিঠি। সুভাষচন্দ্র তখনও নেতাজী হননি! কলিকাতা 
করপোরেশনের তিনি প্রধান কর্ম্মকর্ত্তা এবং ' কংগ্রেসের 
অন্ততম কর্ণধার । পুর্ববপর্িচয়ের হুত্র ধরে গেলাম তার 
কাছে। গিরিআজীর দুর্ভাগ্যের কথা ব্যক্ত করলাম । 
সুভাষচন্র প্রাণ-সম্পন্বে ধনী ছিলেন। পঞ্চাশটি মূদ্র। 
আমার হাতে দিলেন । কালিম্পং রওন। হয়ে গেলাম। 
ভিন্তার ধারে ধারে রেলপথ । পথের প্রান্তে পৌছে দেখি 
গিরিআীর প্রেরিত লোক ঘোড়া নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
ঘোড়ায় চেপে রওনা দিলাম কালিম্প-এর দ্বিকে। 
পাহাড়ের পর পাহাড়। গিরিমালার যেন শেষ নেই। 
অবশেষে সূর্য্য যখন পশ্চিদ-আকাশে আমার যাত্রা ফু্লালে। 
একটি কাঠের বাড়ীর সামনে ঘোড়া থেকে নামলাম | 
গ্ৃহদ্বামিনী কষ্ণদায়া ত্বারদেশে স্বাগত আঁনালেন। 
গিরিজ্দীর শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত হয়ে যা দেখলাম তাতে বুকটা 
মে গেলো। লেই-হুগ্ঘি জেলে ধার সন্দে একত্র ভ্রমণ 
করতাম লকাধসন্ধ্যায় তাকে আর চেনাই ধায় না বিছানার 
নদে যেন মিশে গেছেন। নিঃশব্দে কাদলেন। আমার 
হাঁতটি নিঘের শীর্ণ ছুটি হাতের মধ্যে চেপে ধরলেন | 
ছুক্যনের কারও মুখে কোন কথা নেই। 


ঘরে ' কুষ্ঃমায়া, চারটি শিশুসন্তান আর মৃত্যুপথযাত্রী 
এক অকৃত্রিম দেশ-প্রেমিক। উপার্জনক্ষম বলতে কেউ 
নেই। কোথা থেফে আসবে এতগুলি মানুষের আহার্য্য ? 
রোগীর চিকিৎসাদ্রির খরচও আছে। সেই খরচের টাকাই 
বা আসবে কোথা থেকে? প্রতিবেশীরা কেউ ঘরে উতকিও 
দেন না। রাজরোবের বজ্র পড়েছে ধার মাথায় তার 
, খোপখবর মেও়া দাৰ্জিলিং জেলায় তখন. রীতিদত 


প্রবাসী 


আখ্বন, ১৩৭৬ 


বিপজ্জনক. | গবর্ণমে্টের বিষ-মন্সর একবার পড়লে 
মাকালের আর অস্ত থাক্‌বেন! । 


কিন্তু এতবড়ে। বিপদের শামনে তো নিশ্রুপ্ন থাকা 
যায় না। ভিক্ষার ঝুলি ঘাড়ে নিয়ে কালিম্পৎ এর দ্বারে, 
দ্বারে হানা দিলাম । যুক্ত হত্তের দানে ভিক্ষায় ঝুলি ভর্যে 
গেল । একটু নিশ্চিন্ত হোলাঁম। 


কিন্তু লামনে কঠিন বাস্তবের ভয়াল মূর্তি । গিরিজীন 
জ্বীবন-প্রদীপ নির্বাপোম্ুধ । তারপর তার অসহায় 
পরিবারবর্গের কি হবে? দিগন্তে আলে| নেই, আশা 
নেই, আশ্রয় নেই। 


ধৈববাণীর মতো হৃদয়ের মাঝে গিব্রিতী শুন্তে 

পেলেন, গান্ধি ন্দী আছেন। তাঁকে সকল কথা জ্বানিয়ে 

চিঠি লেখেন। গিরিজ্জীর মনে হোলো, ভারতবর্ষের 

রাজনীতির ক্ষেত্রে এই একছন.নেতা আছেন ধিনি দিব্য 
রাত্রি অস্তরে অসীম সহানুভূতি নিয়ে সক্কলের ভাঁবন! 

ভাবছেন, ধার ব্যক্তিগত চিন্তা-ভাবনার মধ্যে ‘অহং’ 

বন্তটা নেই। পগান্ধিণ্ী নিশ্চয়ই আন্তে পারলে তার 

সহায়লম্বলহীন পুত্রকন্তামের জন্তু একট! ব্যবস্থা করবেনই 

করধেন। ৰ 


আমাকে দিয়ে গান্ধীজার কাছে চিঠি লেখালেন। 
তার নিজের তখন লিখবার ক্ষমতা নেই। কী একটা 
তমপাচ্ছন্গ বেবনাঁষয় পরিবেশের মধ্যে গাস্ধীজীর একজন 
বিশ্বস্ত পতাকাবাহীর আীবনদ্বীপ নিবে যাচ্ছে এবং এই 
স্বাধীনচেত! গুর্থাবীরের শেষ ইচ্ছা তার অসহায় পরিবার- 
বর্মকে গান্ধীজী আশ্রয় দেম--সব কথা গুছিয়ে চিঠি লিখে 
দিলাম । গিরিতী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। চিঠি, 
পেয়ে গান্ধী নিশ্চই একটাব্যবস্থা করবেন-এ বিষয়ে 
গিরিজীর মনে বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না। 


এরপরে যাষা ঘটেছে তা ইতিহালের বিষয় হয়ে 
আছে। গিরক্ষী শেষনিঃখ্বাস ত্যাগ ক'রে বীরের অক্ষয় 
দ্বর্গে চলে গেলেন। গান্ধীজী টেন্দিগ্রাফিক মনি অর্ডারে ' 
আশী টাকা পাঠিয়ে দ্রিলেন। খঙ্গা বাহাছুর নামে এক 


আখিন, ১৩৭৬ গান্ধী স্থৃতিচারণ ৬২৭ 


খর্থা যুবক গিারজীর পরিবারবর্গকে সবরমত্তী আশ্রমে 
রেখে আঁসেন। করাঁচী কংগ্রেস গেকে ফেরার পথে 
সবরমতী আশ্রমে বাই এবং শ্রীদতী কৃষ্ণদাঁয়ার সঙ্গে দেখা 
করি। ছেলেমেয়েরা গান্ধীত্বীর আশ্রয়ে লেখাপড়া শিখে 

-- তথন মানু হয়েছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে কেউ কেউ 
বারদোলি পত্যাগ্রহে ষোগ দিয়ে ধাপের মতো কারাবরণ 
ক’রেছে। 


যতদুর সৎবাঘ জানি, জীবনে ওর! এখন প্রতিষ্ঠিত। 


গান্ধীল্জী না থাকলে গিরিজীর পরিবারবর্গের জীবন-তরী 
কোন্‌ অকুলে ভেসে যেতো, কে আনে? গিরিজীর 
পিতৃহীন পুত্রকন্তাদের সেহদয় পিতার স্থান নিয়ে পিতারই 
মতো তিনি তাঘেক মান্য ক'রে তুলেছেন। তিনি কি 
স্তব কত্তৃরবার গর্ভঙ্গাভ চাটি স্তানের পিতা ছিলেন? 
তিনি ছিলেন একটা সমগ্র জাতির অনক। অগণিত মানুষের 
মধ্যে তার লংসার ছিলো! দ্বিগ দিগন্তে বিস্তীর্ণ । তিনি 
সত্যই মহাত্মা! ছিলেন । 





রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালা 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাছুমণি ( আঃ ১৮৫৩--১৯১৮ খৃঃ ) 


সেকালের বাল্লালী বাঁঈজী শ্রেণীর মধ্যে যাদ্বমণি 
গায়িকারূপে সবচেয়ে প্রপিদ্ধি দ্ৰর্জন করেছিলেন । 
কণ্ঠসনীতে তিনি ছিলেন বহুমুখী প্রতিভার আধার | 
একাধারে খেয়াল, টগ্সা, ঠুংরীতে পারদর্দিনী | উপযুক্ত 
আসর হলে পত্ধতিগৃত ক্রুপ্বও পরিবেশন করতেন । 
উপরন্ত নৃত্যপটিয়সী। ভাব প্রদর্শন করে 'ভোও বাঁৎলাবার 
সঙ্গে) রীতিমত নৃত্য প্রদর্শনের অন্তে তার খ্যাতি ছিল। 
লর্মীতের এই সব ধিভাগেই।তিনি আহুষ্ঠামিক শিক্ষালাভ 
করেছিলেন তৎকালীন ভারতবর্ষের করেকজ্র শেষ্ঠ গুণীর 
নিকটে | যথা আঅগঘীশ মিশ্র, গুরুপ্রপাধ মিশ্র এবং সারদা 
সহায় | 

রাজা শৌরীন্রমোহন ঠাকুরের আন্ুকুজ্যে যামণি 
গুরুপ্রসাঘ মিশ্রের শিক্ষালাভ করবার সুংবাগ পান । বেতিয়া 
ঘরাপার গুরুপ্রপা্থ মিশ্র ছিলেন উনিশ শতকের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ গুণী এবং সুপরিচিত গায়ক | বাঁরাঁপসীর সন্তান হলেও 
তিনি দ্বীর্ঘকাল কলকাতায় বাল করেছিলেন তোর ভ্রাতা 
শিবনারাঁয়ণ মিত্রের সঙ্গে । তীর শিষ্যমণ্ডলীর বেশির 
ভাগ বাংলা! দেশেই গঠিত হয়। রাধিকা প্রলাঘ মিশ্র তার 
শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও উত্তরাধিকারী । তা ছাড়া, শশীভূষণ দে 
(অন্ধ গায়ক কৃষ্ণচন্দ্ৰ দে'র প্রথম সঙ্গীত গরু ), গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতিও তার শিষ্য । যাদুমণি গুরুপ্রসাঘ 
মিশরের কাছে প্রধানত খেয়াল গানেক্স তালিম পান। 
বেতিয়া ঘরাণা ধ্রুপঘ গানের শ্রন্তেই প্রসিদ্ধ এবং গুরু- 
প্রসাতের দ্র্যেষ্ঠ ভ্রাতা শিবনায়ায়ণ গ্রপদী ছিলেন। কিন্ত 
শুরুপ্রসাদ এসবের সঙ্গে খেয়ানের সাঁধনাও করেন এবং 
তা শিক্ষাও দিতেন শিষ্যবর্গকে। তিনি বহুদিন শৌরীন্তর- 
মোহন ঠাকুরের স্ঙ্গীত-দ্রঘারে নিযুক্ত ছিলেন। তীর 


কাছে যাদুমণি গান শিখতে আরম্ভ করেন বালিকা বয়সেই। 

যাঁছসণির দ্বিতীয় স্ীতগুরু বায়াণসীর জগদীশ মিশ্র । 
সেকালের কলকাতায় এমন বহুমুখী সঙ্গীত-প্রতিভা 
পশ্চিমাঞ্চল থেকে বেশি আলেন নি। জগদীশ ছিলেন 
একাধারে ক্রপন্ব খেয়াল টপ, ঠুৎরীর এক শ্রেষ্ঠ গায়ক, এবং 
শিক্ষিতপটু নৃত্যবিদ্‌। কলকাতায় দমদ্ম-নিবানী বিলাসী 
ধনী শেঠ দ্রলিচাদের সঙ্গীতসভায় অবস্থানের সময় তিনি 
একটি বিষম ঘলাদ্লির শিকার হন। তাঁর গুদপনায় 
ঈর্ষান্বিত হয়েছিলেন বিখ্যাত ঠুংরী গাঁয়ক মৌভুণ্দন খা। - 
ফলে মৌদ্ুদ্দিনপক্ষীয়দ্বের বড়যন্ত্রে বিরক্ত হয়ে শাস্তি- 
প্রির জগদীশ মিশ্র চিরকালের মতন কলকাতা ত্যাগ করে 
যান। তারপর থেকে তিনি সুদ্বীর্ঘকাল পূর্ণ মর্য্যাদায় নযুক্ত 
থাকেন নেপালের রাঁণার প্রসিদ্ধ সঙগীত-দ্রবারে। তাক 
কাছে যাহুমণি টপ্লা, ঠুংরী গান যেসব শিখেছিলেন, তেমনি 
নৃত্য-পদ্ধতিও শিক্ষা করেছিনেন। 


যাছুমপির অপর সঙ্গীতগুরু ছিলেন সারদাসহায় মিশ্র, 
কোন কোন সঙ্গীতজ্ঞ মহলে কথিত আছে। বারাঁণসীর 
ঞ্রপবগুণী সারদাসহায়ের অন্ত ছুই ভ্রাতা গোপালপ্রসাদ 
মিশ্র ও জক্্মীপ্রসাঘ মিশরের সঙ্গেও বাংলার সদ্বীত-জগতের 
সম্পর্ক চ্ছিল ঘনিষ্ঠ। মহারাজ! ষতীন্রমোহন ঠাকুরের 


বিখ্যাত সভাগারক গোপাঁজচন্ত্র চক্রবর্তী ছিলেন উক্ত -= 


গোপালপ্রসাদের শিষ্য এবং বীপকাঁর জন্্ীপ্রলাথের শিষ্য ঃ 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও শৌরীন্ মোহন ঠাকুর । যাঁছুদণি 
ভিন্ন সারদ্বাসহায়ের অপর কোন বাঙালী শিষ্য ছিলেন কিন! 
জানা যায়না! 

গায়িকারূপে যাছমণির খ্যাতি সাধারণ্যে বিস্তার লাভ 
করে সেকালের বাংলার রদ্মঞ্চ থেকে । গান্গিকা ক্লাবে 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


নৈপৃণ্যের জন্যেই তাঁকে থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ মঞ্চে 
নিযুক্ত করেছিলেন। ২০২১ বছর বয়সে গাত্প্রধীপের 
সামনে প্রথম অবতীর্ণ! হবার পর থেকে বেশিদিন স্থায়ী 
হুরনি তার নটী-ভীবন। কিন্তু তাহলেও সেকালের নাট্য- 
মঞ্চের প্রথম যুগের সঙ্গে বিশেষ সম্পর্কের জন্তে ত! উল্লেখ্য । 
কারণ বাংলার থিয়েটারে অভিনেত্রীদের যোগদানের তা 
প্রথম পর্ব। বিনোধিনীর রঙ্গমঞ্চে অবতরণেরও আগেকার 
কথা। 

মাইকেল মধুন্থ্দনের পরামর্শে প্রথমে বিডন গ্রীটের 
বেল থিয়েটারে (সত্বাধিকারী £ ধনকুবের রামছুণাল 
সরকারের দ্বৌহিত্র শরৎচন্দ্র ঘোষ ) ১৮৭৩ খৃঃ আগষ্ট মাসে 
অভিনেত্রী নিয়ে ব্যবসায়িক নাটক মঞ্চস্থ হয়। তাঁর পরের 
বছর সেপ্টেম্বর মাসে (১৮৭৪ খৃঃ) বে দ্বিতীয় পেশাদার 
রদমঞ্চে অভিনেত্রীদের অবতীর্ণ! হতে দেখা যায় লেই গ্রেট 
_ স্টীশনানোর অন্ততম। নটা হলেন যাঁছমণি। লঙ্গীতকঠের 
জন্ত থেট ন্কাশনাগ থিয়েটারে নিযুক্তা হয়ে যাহ্মণি 
নাটকাভিনয়ে প্ৰসিদ্ধি অর্জন করেন। উক্ত মঞ্চের সেসময় 
অধ্যক্ষ ছিলেন নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( অনুরপা দেবী 
ও লৌধীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের মাভামহ) এবং ভুবনমোহন 
নিয়োগী সত্বাধিকারী। ওই বছরের শেষে নগেন্দ্রনাগের 
সঙ্গে তুবনমোহনের মনাস্তর ঘটে এবং “নগেনবাবু থিয়েটার 
হইতে মঘনমোহন বর্মণ, অমৃতলাল বসু, ষাছুমণি, কাদ্বস্বিমী 
প্রভৃতি কতকগুলি অভিনেতা ও অভিনেত্রী সঙ্গে লইয়া 
চলিয়া! যান।” (৯) 
তারপর নগেন্্রনাথ বন্য্োপাধ্যায় ‘গ্রেট ন্যাশনাল 
অপেরা কোম্পানী মামে বে নাট্যসম্প্রধায় গঠন করেন, 
যাঁছদণিও ছিমেন তার অস্তভূক্তা। বাহুমপি এখানেও 
7 নটীরূপে যে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন, তারও নিষ্ন- 
লিবিত বিবরণ পাওয়। যায়_'গ্রেট ্তাশনাল অপেরা 
কোম্পানী” গড়ের মাঠে লিউইস থিয়েটার রয়ালে ‘সতী 
কি কলক্ষিনী'র অভিনয় করেন.”.৯ই জানুয়ারী ( ১৮৭৫ )। 
যোধপুরের মহারাজ, অনেক গণ্যমান্ত দেশীয় ও ইউরোপীয় 
ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলা অভিনয়কালে উপস্থিত ছিলেন । 
অভিনয় বেশ সাফল্যলাত করিয়াছিল। রাধিকার ভূমিকায় 


রাগ সর্লীতে বাঙ্গালী 


৬২৯ 


যাছুমণি...বিশেষ দ্বকহ্ষতার দহিত অভিনয় করেন । (২) 
গ্রেট ন্কাশনাল অপেরা কোম্পানী পরে বেঙ্গল 
থিয়েটারের সঙ্গে লশ্মিলিত হয়ে গিয়ে অভিনয় আরস্ত 
করে ৬ই ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫ থেকে । সেই যুক্ত লম্প্রদায়েও 
গায়িকা তিনেত্রী যাঁছুমণি অন্ততম! বিশিষ্ট! নটী ছিলেন। 
তৎকালীন 79772119101107 পত্রিকায় সেই মঞ্চে অভিনীত 
শরৎ সরোপ্রিনী” নাটকের গ্রসনে প্রকাশিত মন্তব্য উদ্ধৃতি- 


যোগ্য £ The following actors & aciresses deserve 
special mention:‘.--"‘The songsiress Jadumani 


(৩) 

সম্ভবত তারপর আর বেশিদিন যাছুমণি রঙ্গমঞ্চে নটী- 
জীবন যাপন করেন নি, নচেৎ এ বিষয়ে আরে! উল্লেখ দেখা 
যেত। মঞ্চে অবতরণের সঙ্গে সলেই যিনি প্রথম বয়সেই 
সমালোচকদের প্রশংসা লাভ করেছিলেন তিনি যে পরে 
রীতিমত বশস্থিনী অভিনেত্রী হতেন লেবিষরে আর সন্দেহ 
ফি! কিন্তু ঠার প্রতিভার বথার্থ বাহন ছিল সদীত। 
সে্জন্তে স্বাভাবিকভাবেই মঞ্চের মায়! ত্যাগ করে ফিরে 
আসেন স্বক্ষেত্র সঙীত-ঘ্গতে | গুরুগ্রসাথ মিশ্রের নিকটে 
সঙ্গীতশিক্ষা তীর মঞ্চতীবনের অনেক আগেই আরম্ভ 
হয়েছিল এবং সম্ভবতঃ পরেও অহৃস্থত হয়েছিল। জগরীশ 
মিশ্র এবং সর্িদ্বাসছায়ের শিক্ষা তিনি লাভ কয়েন সেই 
অভিনেত্রী-জীবনের পরে। তার সঙ্গীতীবন ও ব্যক্তি- 
আীবনের*্সব তথ্য পাওয়া বায় না। শুধু একথা বোঝা যায় 
যে রমমঞ্চের পাদ্বপ্রদ্থাপ থেকে বিদ্বার নেবার পর তিনি 
লঙ্গীতচর্চায় আস্ন মনযোগ করেন কোন কোন ধনীর আশ্রয়ে। 

ভারপর থেকে সঙ্গীতের আসরে দিনের পর দিন তার 
খ্যাতির প্রদ্ধীপ উজ্লতর হতে থাকে | ঘরানা ওভ্তাঘবের 
তালিষে এবং আপন প্রতিভার গুণে তিনি পারদরশিনী 
হন রাগসদীতের নান! অঙ্গে । উপরস্ত ' নৃত্যেও তার 
অধিকার জন্মেছিল। সুতরাং সেকালের সঙ্জীতামোতী, 
বিলাসী সমাঞ্জে অসাধারণ নামডাক হল যাছুমণির | 
শুধু কলকাতার, আসরে নয়, আরে! ব্যাপক লঙগীতসমাজে, 
বাংলার বাইরেও তাঁর দমীতখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। 
পশ্চিমের কোন কোন র্লাজন্রবার থেকেও আমন্ত্রিত 
হতেন যাছমণি। প্রচুর উপার্জন হতে লাগল । 


deserves praise.’ 


৬৩০ ৬ 


কিন্তু পরবর্তী জীবনে তিমি সম্পূর্ণ নিঃস্ব হয়ে যান । 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭ 


পরিচালক এবং বিপন্ন গায়িকাকে স্বাভাবিক জীবনে 


সেসব বিয়োগাস্তক বিবরণ এখানে ত্বপ্রাসদিক। শুধু প্রতিষ্ঠিত করতে যহু পরিশ্রম করেছিলেন )। 


এইমাত্ৰ বলা যায় যে, একবাবে আকস্মিকভাবে তীর সর্বস্থ 


নুষ্টিত হয় এবং তিনি দীর্ঘকাল যাবৎ বদীতত্রগৎ থেকেও 
আত্মগোপন করে থাকেন। 


পুনরায় তিনি স্লীতজীবনে ফিরে আনেন একেবারে 
গরিপত বয়সে । তখন স্বাভাবিকভাবেই সঙ্গীতক্ষমতা স্নান 
হয়ে পড়েছে। সুতরাং গায়িকারূপে পূর্বের প্রতিষ্ঠা 
অসম্ভব। সেজন্টে তার বিগত খ্যাতির কথা স্মরণ করে 
হু'একআন গুণমুগ্ধ ব্যক্তি ভার জীবিকার উপায়কপে একটি 
সঙ্গীতবিদ্্যালয় স্থাপন করে দ্বিলেন। তবে সঙ্গীতের 
আলনরে যে এই পর্বেও মুজ.রো কয়তেন, তা জানা যায়। 
একাধিক আসরে তাঁর রীতিমত গান গাইবার দৃষ্টান্ত পরে 
উল্লেখ করা হবে। 


সদীত-শিক্ষিকারূপে তিনি আবার আবনের শেষ 
প্রান্তে কলকাঁতার সঙ্গীভসমাজে প্রত্যাবর্তন করলেন। 
তার - সঙ্গীতবিদ্যালয়ের নাম হল--সঙ্গীত পরিবদ 
বিদ্যালয় । প্রতিষ্ঠাকাল-_১৯১৪ খুঃ, যাহুমণির যয়স তখন 
হয়ত ৬* বছর উত্তীর্ণ হয়েছে। উত্তর কলকাতায় বলরাম 
দে ষ্রীটে (বর্তমানে যে অংশের নাদ ডবনূ, লি, ব্যানার্জী 
খ্রীট) ডবল, দি, ব্যানান্রার পৈত্রিক বাসভবনের, বিপরীত 
দ্বিকে ছিল এই সঙ্গীত পরিষ বিদ্যালয় । সেকালের 
ঠিকানা, ওই. পথের ৬৯ সংখ্যক গৃহ। যাছ্মণির 
তৎকালীন বাসস্থানও সেই বাড়ীতে । তোতলায় সঙ্গীত 
পরিষদ বিদ্যালয় এবং তিনতলা যাঁছদপির আবাস | 


সীত বিগালয়টিকে আন্ষাঁনিকভাবে পরিচালনার 
অন্তে যান্তগণ্য ব্যক্তিদের নিয়ে একটি কার্ধনির্বাহক সামতিও 
গঠিত হয় ভার এক বছরের বিবরণে বেথা যায়--সম্মানিত 
সভাপতিঃ মহারাজ! জগধিন্্রনাথ রায়। সভাপতিঃ 
মতিদাল ঘোষ (অমৃতবাঁদার পত্রিকা )। সম্পাদক £ 
গোপেন্ত্রকৃষ্চ মিত্র, এম, এ, বি, এল, এফ আর, ই, এদল 
(লণ্ডন) তত্বাবধায়ক: নগেন্দনাথ  গঞ্জোপাধ্যায় 
(এঞ্রিনীয়ার । ইনিই বিষ্যালয়টির উদ্যোগী প্রতিষ্ঠাতা- 


উক্ত লমিতির কর্মকর্তাদের নামের তালিকা থেকে 
বোঝা বায় যে বিদ্ধ সমাজে যাদুমণির দঙ্গীত-প্রতিভার 
ভন্তে পরিচিতি এবং সন্মান ছিল। তার গুপথাহী আরো 
কয়েকজন স্বনামবন্ত ব্যক্তির উল্লেখ পরে যথাস্থানে করা 
হবে। 


সঙ্গীত পরিষদ বিদ্যালয়ে স্থির হয় যে, যাঁছ্যণিই শিক্ষা 
দেবেন প্রধানত । তার দলে দেকালের এক কৃতী খ্রপদ- 
গায়ক কৃষ্চধন ভট্টাচার্যকেও নগেন্দ্রনাথ শিক্ষকরূপে 
বিদ্যালয়ে আমন্ত্রণ করে আনেন | বাংলাদেশে খাণ্ডীর- 
বাণী প্রপত্সঙ্গীতের আছি আচার্য গন্দানারাঁয়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের শিষ্য, পাথুরিয়াঘাটার হুরপ্রাসাঁঘ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র হর্গা প্রসাদ বন্দ্যোপাধায়ের শিষ্য 
ছিলেন কৃষ্ণধন ভট্টাচার্য । পরবর্তীকালে কুষ্তধন ‘রাগ 
পরিচয় নামে একটি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ভৈরব, ভৈরবী, 
গুর্জরি ভোঁড়ি, রাঁমকেলি ও বরাটি রাগের স্বরলিপি সমেত 
কপ-পরিচয় পুস্তকটির খিবয়বস্ত ৷ 


সঙ্গীতবিধ্যালয়কে কেন্দ্র করে যাহুদণির স্দীভ-জীবন 
নতুন করে আরস্ত হল । এখানে শিক্ষার্থী হগেন আট 
₹শজন তরুণ। তাঁতের মধ্যে কেউ কেউ কমেকের ছাত্র। 
শেযোক্তবের মধ্যে ছিলেন বিশ্বপতি চৌধুরী, পরবর্তাকালেব 
আহিত্যিক এবং বাংলাসাহিত্যের অধ্যাপক। সঙ্গীত 
পরিষদ্বে যাছ্মপির অপর কয়েকজ্ম শিষ্য হজেন অভয়পদব 
চট্টোপাধ্যায়, গঙ্গাধর ঘোষ চৌধুরী, ইন্দুভূষণ প্রভৃতি। 
তাদের কেউই সঙ্গীতভগতে কৃতী হননি । লেজন্তে, 


বিদ্যালয়ে একটি ছাত্রও রীতিমত তৈরি হলনা! বলে আক্ষেপ... 


করতেন ষাঁহুমণি। 

কিন্তু তার শিব্যপ্রণমে বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ গুণীর 
নাম স্বন্নণীয় । তিনি হলেন অন্ধগায়ক সাঁতকড়ি মালাকর। 
থে খেয়াল ও টরাগানের জন্তে সাঁতকড়ি খাঁলাকর সঙ্গীত- 
জগতে সুগ্রতিষ্ঠ ছন, পেবিবয়ে ভিনি যাঁছুমপিক্র নিকট 
শিক্ষার্থী ছিলেন। বাঁছমপির মধ্যজীবনে, অর্থাৎ সেই 
বিপর্যয়ের পূর্ববর্তী নটীজীবনে, সাতকড়ি মালাকর ছিলেন 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


তার লঙ্গীত শিষ্য। প্রথমে সঙ্গীতাচার্য গোপালচ্র 
চক্রবর্তীর কাছে বালকবয়সে শিক্ষার পর গুরুর শেষ বয়সে 
তারই নির্দেশে জাতকড়ি যাঁহমপির কাছে শিখতে যান। 
সেসময় শোভাবাজারের এক বিলাসী ধনীর আশ্ককূল্যে 
বাস করতেন যাছুমণি। সাতকড়ি মালাকরের সদীতজীবন 


ধাঞুদণির শিষ্যগঠনের কৃতিত্ব ও শিক্ষাদানের একটি নিদর্শন" 


রূপে গণনীয়। উত্তরকাদে গানের মধ্যে যালাকর মহাশয় 
চার মাত্রার আট মাত্রার যে লব টুকরো তানে মুন্দীয়ানা 
দেখতেন, তা--তিন বলতেন--ষাছুমপির কাছে 
শেখ |... 


সঙ্গীত পরিষদ বিদ্যালয়ের জীবনে যাছুষণি শিক্ষা্থান 
ভির শেখানেই প্রতি রবিবার সান্ধ্য আদরে গান 
শোনাতেন। ছাত্ররা ভিন্ন পেখানে বাইরের কিছু সংখ্যব 
শোতার সমাগম হত, কখনো কলকাভার কোন কোন 
বিখ্যাত গায়ক যোগ দিতেন আমঙ্জ্িত হয়ে। সে আসরে 
কাঠিকবাবু নামে এক সৌধীন এক্রাবাদক ষাদুদণির 
পানের সঙ্গে এম রাত্রে সহযোগিতা করতেন । বাছুঘপি 
বেশির ভাগ গাইতেন খেয়াল। 

বহু যনাগেই ঘাছমণির খধিকার ছিল। তারমধ্যে তাঁর 
বেশি প্রিয় ছিল মালকোষ, দরবারি কানাড়া, বেহাগ, 
ভৈরব, বারোয়া, ভৈরবী, ইমন প্রভৃতি। 


এই সঙ্গীত বিদ্যালয়ে তাঁর অবস্থানের কথ! তীর 
পূর্বতন কোন কোন পৃষ্ঠপোষক ও গুণগ্রাহীরা শোনেন 
এবং তার গান শোনবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এমন 
কয়েকটি আনয়ে যাছমপি সলীত পরিবেশন করেন শেষ 
জীবনে । তারষধ্যে উল্লেখনীয় হল দ্বারবদ রাজ রামেশ্বর 
সিংএর অন্তে আশির । দ্বারবঙ্গের রাজ দরবার ষাদুদণির 
নটীজীবন থেকে পৃষ্ঠপোষক । এই রাজবংশের মধ্যে সব 
চেয়ে বড় সঙ্গীতপ্রেণী ছিলেন লক্মীস্বর সিং, উক্ত রামেশ্বর 
লিংরের ভ্যেষ্ট ভ্রাতা । লক্ষ্মীর তার দরবারে বিভিন্ন 
সময়ে ভারতের নান! কৃতবিদ্য সলগীতশিল্পীঘের আমন্ত্রণ 
করতেন, নিযুক্তও রাখেন কয়েকজনকে 1 শেযোক্তহের 
মধ্যে সরধী মুরাদ আমীর সুরচরন ও সর্দ-গুণী আলঘর 
আলি, সরদ-শিল্পী আবহল্লা খাঁ (কলকাতায় সুপরিচিত 


রাগ পঙ্জীতে বাধালী 


৬৩৯ 


সরদী আলী থার পিতা), গায়িকা জোহরা যাই ও াঁনকী 
বাই, গায়ক মৌলা বখস, নটী বেনজীর প্রভৃতির নাম 
উল্লেখধোগ্য। লক্মীশ্বরের পরবর্তী দ্বারবর্দ নৃপতি 
রামেশ্বরের আমলের দরবারে যাছমণি বিগত পর্বে মুঞ্জরে! 
করে এসেছিলেন । 

এবার রামেশ্বরকে গান শোনাতে যাছমণি দ্বারবঙ্গে 
গেলেন না। এই আসরের ব্যবস্থা হল কলকাতায়, ‘ভারত 
সঙ্গীত সমার্ধ'-গৃহে। এদিনের অনুষ্ঠানে যাছমণি প্রথম 
আীবনের সঙ্গীত নৈপুণ্য অনেকাংশে প্রদর্শন করেছিলেন। 

তার জীবনের এই পর্বে সঙ্গীত পরিষদ বিদ্যালয়ে 
একছিন তার গান শুনতে আসেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দস । 


চিত্তরঞ্জনও যাহুমণির বধ্যশীবন ণেকে তার সঙ্গীত-প্রতিভার 


অন্ভতষ গুণমুগ্ধ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । যাঁদুদণি চিত্তরঞ্জনের 
ভবনেও গান শুনিয়ে এসেছিলেন। চিত্তরঞ্জন রচিত 
‘কোন তারেতে বাজবে বল ওগো! আমার বাজনঘার+ 
গানখানি যাছুমণি সদীতপরিযদ্বের আসরে রচয়িতাঁকে 
শুনিয়েছিলেন, খেয়াল ও ঠুংরি গান ভিন্ন। একদিন 
চিত্তরঞ্জনের গৃছে তাঁর অনুরোধে আর একটি তায় গান 
তুমি যে আমার গলার মাপা, তুমি যে আমার ফুলের কাঁটা” 
যাছদণি তাকে শোনান। বিশেষ কথা এই যে, ওই 
গানথানি ঘেশবন্ধুর অন্থয়োধে ভিন্ন ভিন্ন সুরে গেয়েছিলেন 
ষাছুঘণি |... 

অঙ্গীতজীবনের শেষ পর্যায়ে যাদুদণি আর একটি আদরে 
গান গেয়েছিলেন, যা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এই সাঙ্গীতিক 
অনুষ্ঠানের তিনি উদ্বোধন করেছিলেন একখানি ধ্রপদ গান 
গেয়ে এবং সমাপ্তিহচক স্দীতও তার গত। তা ছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের তিনথানি গান শুনিয়েছিলেন, কিন্তু তা 
রবীন্দ্রনাথের নির্দেশিত প্রণাঁলীতে নয়। 


সেদিনের সেই সঙ্গীতসভার তাৎপর্য এই £ রামমোহন 
লাইব্রেরিতে স্যার আশুতোষ চৌধুরীর সভাপতিত্বে 
রবীন্দ্রনাথ ‘সদীতের মুক্তি’ নামে ভারতীয় সঙ্গীতের যে 
সমালোচনা করেন তার প্রতিবাদে উক্ত সভা 
আয়োজিত হয়েছিল | এ সম্পর্কে অনৃতধাক্ধার পত্রিকায় 


. নিন্নদিখিত বিবরণ প্রকাশ পা 


৬৩২ ৪ 


প্রবালী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


‘The 98001 Prishad, A musical demonstration, !বেদস চিন্তামণি লিখিত (পভায় পঠিত) সেই পুস্তিকাটিতে 


Hindu music aud Sir Rabindranath. 
The 
the parishad by way of a protest against the 


musical demonstration given by 


jaftest utterances of Sir Rabindranath Tagore 
on Indian music came off last friday evening 
On the motion 


Matilal 


at the Presidency Theatre. 
of Jatindranath Chowdhury, Babu 
Ghosh was voted to the chair, 
The 
Dhrupad songs by Sm. Jadumani and Prof. 
Banerjee of Prishad 
Krishna Chandra Ghosh 


demonstration opened with two 
Jogindra Kishore 
Vidyalaya, Babu 
then read his paper which was explained by 
practical demonstration--*-- and the Song 
by the Lady Vice Principal (অর্থাৎ যাদ্মণি 
বর্তমান লেখক) of the Vidyalaya ***৮ (8) 


উক্ত সভায়, রবীন্দ্রনাথের পূর্বোল্লিখিত ‘সঙ্গীতের 
মুক্তির প্রতিপাদ্য বিষরের প্রতিবাদশ্বরূপ মূল প্রবন্ধটি 
তাঁর লেখক কৃষ্ণচন্দ্র বোষ বেদান্ত চিন্তামণি কর্তৃক পঠিত হয়। 
সেইনদে রবীন্দ্রনাথের রচিত গান ভার ছন্দানুবর্তী শাস্ত্র 
লিছধ তাল দয়ে গীত হয় শ্রোতৃষগ্তীর সামনে, ভারতীয় 
অজীতের তাল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের বিরুদ্ধে। 
ৃষ্টান্ত্বপ রধান্দ্রনাথের যে পাঁচখানি গান লভভার গাওয়া 
হয় তার মধ্যে তিনটি যাছ্মণি গেয়েছিলেন যে কানে 
হিয়া কাঁন্বিছে’ বোগেঞ্রী, তাল £ কীতি), 'বনের পথে পথে 
বাজিছে বায়ে? পূরবী, ভাল £ প্রতিমাভঙল) এবং ব্যাকুল 
বকুলের ফুলে ভ্রমর মরে পথ তুলে” (কেদারা, তাল £ 
ব্যস্ত) । 


যাদুমণি যে দুরে ও তালে রবীন্দ্রনাথের গান সেদিন 
গেয়েছিলেন সেই গানের স্বরলিপি ও ছন্দের সঙ্কেত সঙ্গীত- 
পরিষদ্ধ কর্তৃক একটি পুস্তিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। উক্ত 
লদীতানুষ্ঠানের ছমাল পয়ে প্রকাশিত এবং কৃষ্ণচন্দ্র ঘোব 


লেখক যাদুমণিয় উদ্দেশে নিবেদন করেছেন 

আপনার স্ধার্সিত কঠ ও অভ্রান্ত শিক্ষানৈপুণোর 
সাহায্য না পাইলে আমি এই প্রবন্ধটি লিপিবদ্ধ করিতে 
সাহুপী হইতাম না । সুতালাদি যে সমস্ত গুরুতর বিষয় 
এতন্মধ্যে আলোচিত হইয়াছে, তাহা আপনারই অপামান্ত 
শিল্পচাতুয-প্রদারে সম্ভবপর হইয়াছে। আপনার সর্ববিধ 
মুদ্রাদদোব-বিবজিত সুন্দর সুমিষ্ট আমাপরীতি দর্শন ও 
শ্রণ করিলে, ওন্তা-ভীতিরূশ পার্টি আর চীনদেশীযন 
ছলঞ্ৰ প্রাচীর বলিয়। অমাদ্বের মনে হয় না। কেবল ইহাই 
নহে, আপনার কারুকার্যঘচিত বিবিধ অলংকার-নিমপ্ডিত 
যাবতীয় রাগরাগিণীর গাঁ্নাপ্ি শ্রবণ করিলে মুখ হইতে 
হয় এবং এই বিশাল বিশ্ব বে ছন্দ ও লঙ্দীতময়, তাহা! 
আবালবৃদ্ধবপিতা সকলেরই হরয়ন্ম হইরা থাকে 1৮:৮2) 

পুস্তকটিতে যাঁছুমণির নামাঙ্কিত একটি ক্ষুদ্র রচনাও 
মুদ্রিত আছে; প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়। 

সেছিনের সঙ্গীতাহুষ্ঠনি লভার (*, ডিসেম্বর, ১৯১৭ 
তারিখে অনুষ্ঠিত বিবরণ থেকে বোঝা যায় যে, যাদুমণির 
সেখানে এক মুখ্য ভূমিকা ছিল। ভারতীয় লঙ্গীতে তালের 
গুরুত্ব কতখানি এবং কেমন বিজ্ঞানসন্মত, তা প্রদর্শন 
করবার অন্তে তিনি রবীন্দ্রনাথেরই গান শাস্ত্রীয় তালে 
পরিষেণন করেছিলেন সেই লভার। বিদ্ধ আোতৃবর্গের 
উপস্থিতিতে যাঁছুমণির শুধু শিল্পীকপে নয়, তাত্বিক রূপেও 
সেদ্বিন পরিচয় প্রকাশ পেয়েছিল । 

ভবন সায়াহ্নে সেই সম্ভবত তার শেষ ঝড় আপর। 
তার আট ন’মান পরেই তার মৃত্যু হয়। 


মৃত্যুকালে তীর বয়স প্রায় ৬৫ বছর হয়েছিল । সন্দীত 
পরিষদ বিস্তাজয় প্রতিষ্। হবার পাচ বছর পরে, ৯৯৯৮ খরীঃ, 
সেই বাড়ির শ্রিতলে তাঁর শেষ নিঃশ্বাস পড়েছিল । 

বিশ্বপতি চেধুরী গ্রন্থ তাঁর ছাত্রদ্বের উদ্যোগে 
বদীয় সাহিত্য পরিষদ ভবনে যাহ্মণর স্থৃতিসভা অনুষ্ঠিত 
হয়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন হন তার সভাপতি এবং নাট্যাচার্য 
অমৃতলাল বসু এবং মনীবী পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই 
প্রধান বন্ধ! 


আখিন, ৯৩৭৬, 
্রস্থপঞ্জী £_ 


(৯) গিরিশচন্দ্র, ১৮৩ পৃঠা-_-অবিনাশচন্্ 
পাধ্যায়। 


গলো- 


২) বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, পৃঃ ১৮৮-- 
বজেন্দ্রমাথ বন্দ্যোপাধায় ! 

(৩) ইংলিশম্যান, ১৭ আগষ্ট, ৯৮৭৫ খুঃ, ব্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্ত পুস্তকে উদ্ধৃত | 


(৪) অমৃতযাজায় পঞ্জিকা) শনিযার, ৫ই ডিসেম্বর, 
১৯১৭থুঃ | ৪. 

(£) ভূমিকা, হিন্দু সন্দীত ও কবিবর স্তার 
রবীম্্রনাথ--কবৃফ্চচন্দ্র ঘোষ বেদাস্ত চিস্তামণি। 

রাজা রাতেন্দ্রনারায়ণ রায়চৌধুরী (৯৮৫৮-১৯০১৭) 

আলোচ্যকালের বাংলাদেশে অনেক ভূম্যধিকারী ও 
ধনী ব্যক্তিবর্গ সঙ্গীতপ্রেমী এবং সলগীতভ্ঞঘের নৃক্তহস্ত 
+ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । যথার্থ সঙ্গীতবোদ্ধাও তাদের অনেককে 
দেখা যায়। কিন্তু তাঁদের মধ্যে কঠে বা যন্ত্রে ক্রিয্নািতধ 
ছিলেন অল্প কয়েকদ্রন মাত্র । পূর্বধাংলায় ঢাক! অঞ্চলের 
ভাওয়ালরাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ রায়চৌধুরী সেই স্বল্পসংখ্যক 
ভূম্যধিকাঁরী সদীতবিদ্নদ্বের অন্ততম |. তিনি ওস্তাদ্বের 
অধীনে রীতিমত শিক্ষা ও সাধনায় লগতন্ত্র তবলার কৃতী- 
বাদক হয়েছিলেন। সুরের চর্চাও কিছু করেছিলেন 
রাজেন্ত্রনারায়ণ। তিনি বাশীও বাজাতেন। সঙ্গীতজ্ঞদ্বের 
যে তিনি একজন বড় পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, একথা বল! 
বাহুল্য । বিভিন্ন সময়ে তীয় দরবারে যেসব গুণী নিযুক্ত 
থাকেন বা সান্সিক অবস্থান করেন তাদের মধ্যে উল্লেখ্য 
হলেন, ত্বনামধন্ত রবাধী-বীন্কার কাশিম আলি খা, লরদী 
এনায়েত হোসেন খাঁ, তবলা সাধক আতাহুসেন প্রভৃতি । 

কালিম আলি খাঁর মৃত্যুও হয় ভাওয়ালে এবং তার হাতের 
একটি যন্ত্র এখানকার দরবারে রক্ষিত ছিল। 

ভাওয়াল দরবার লেকালের অথণ্ড বাংলাঘেশের 
সন্বীতজ্গতেও বিখ্যাত ছিল সঙ্গীতচর্চার জন্তে। রাজেন্দ্র 
মায়ায়ণের পিতা কালীনারার়ণও সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু 
স্বয়ং সঙ্গীতচর্চা করেননি এবং 'দ্বরবারেও পুত্রের তুল্য 
নঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না। কানীনারায়ণ ভাওয়াল 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী Kk 
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অমিদানিটি সুশৃঙ্খল করেছিলেন অনেক দিক থেকে এবং 
একাষে পরম নহায়তা পান বাগী-সাহিত্যিক, “বান্ধব’- 
সম্পাদক কানীপ্রসন্ন ঘোষকে ম্যামেঞ্জাররূপে লাভ 
করে। 

কালীনারায়ণের মৃত্যুর পর তার একমাত্র পুত্র 
রান্েন্্রনারায়প যখন উত্তরাধিকারী হলেন, তখনো কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ ম্যানেজার রইলেন। দীর্ঘ ২৫ বহয় যাবৎ 
তিনি ছিলেন ভাওয়াল রাজ্যের ম্যানেজার! ভান 
পর্রিচালনায় একদিকে যেদন অরমিদ্বারির বৈষয়িক প্রবৃদ্ধি 
ঘটে তেমনি তার সাহিত্যকর্মে অন্থরাগ রাজেজনারায়ণের 
মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে অঞ্চলটির লাংস্কৃতিক উন্নতির স্হায়ফ 
হয়। ভাওয়াল অমিধারির গুধান কেন্দ্র জয়দেবপুরে 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ এবং রাজ! রাজেন্দ্রনারায়ণের উদ্যোগে 
যে সাহিত্য সমালোচনী সভা” স্থাপিত হয় তাঁর প্রসিদ্ধি 
অন্ন ছিলনা এই সমগ্র অঞ্চলটিতে। রাজেন্্রনারায়ণ 
সঙ্গীতচর্চায় অনেক সময় অতিবাহিত ঘরতেন ভা নয়, 
বিশেষ বিদ্বোৎসাহীও ছিলেন। ভাওয়াল রাঞ্জবংশে সঙ্গীত 
ও বিদ্যার সেবায় অন্ত কেউ আত্মনিয়োগ করেননি তাঁর 
মতন। 


সঙ্গীতলেবকরূপে রাজেন্দ্রনারায়ণের দুই পরিচয় 
সঙগীতজ্ঞ এবং পৃষ্ঠপোবক | পূর্ববন্গের শ্রেঠ সঙ্গীতদরবাঁর 
ত্রিপুরায় পশ্চিমাঞ্চলের যত গুণী উপস্থিত হতেন, তাঁদের 
অনেকেই অবস্থান করে যেতেন ভাওয়ালে, ' যাতায়াতের 
পথে। অনেক ওস্তাদ্বের ত্রিপুরা! দরবারে বাধিক বৃত্তির 
বরাদ্দ ছিল, অনেকে উ...স্থতমত বিধায় নিতেন । লেই- 
সব শিল্পীদের অধিকাংশেরই আগমন ঘটত ভাওয়ালে। 
এমনিভাবে রাজেন্দ্রনারায়ণের দরবারে উচ্চশ্রেণীর সদীতের 
পয়িবেশ সষ্ট হয়। উত্তর ভারতের প্রথম যুগের সর্ব 
বাঁৰ্কদের অন্ততম এানয়েৎ হুসেন খাঁকে রাজেজ্নারার়ণ 
দীর্ঘকাল আপন দরবারে নিযুক্ত রাখেন তাঁর সঙ্গে নিয়মিত 
তবলা সঙ্গত করবার জন্তে। 
পূর্ববর্তী একটি অধ্যায়ে ঢাকায় বিখ্যাত তবলাবাদক 
প্রন্নকূমার বণিক্যের সঙললীত-জীবনের পরিচ্ দেওয়া 
হয়েছে | তিনি রাজা রাজেন্রনারায়ণের সমসাময়িক এবং 
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ভাওয়াপরাঞ্জের এক বছরের বয়োজ্োষ্ট। প্রদন্নকুমারও 
রাজেঞ্নারায়ণের সদীতলভায় গুণপন প্রদর্শন করে 
গেছেন । 

প্রনয়কুমার বণিক্যের প্রসর্দে ঢাকা অঞ্চলে পাখোঁসাছ 
তধলা! প্রভৃতি লঙ্গতযস্ত্রধাঁঘনের ইতিবৃত্ত কিছু আলোচন! 
করা হয়েছিল। বক্ষ্যমান অধ্যায়ে রাজেন্দ্রনারায়ণের 
তবলাবাদনের কথা আরম্ত করবার চাকা আগে অঞ্চলে 
তব্লাঁবাদনের বিষয়ে আয়ো কিছু তথ্য উল্লেখযোগ্য । 


এসবই রাজেম্্নারায়শের তবলাচ্চায় পূর্ববর্তী যুগের কথা 


হলেও:তিনি তার ধারায় লাংযুক্ত। 
ঢাকায় তবলাবাদনের প্রথম যুগে তিনজন সবচেয়ে 
বিখ্যাত তবলাবাদক হলেন সাধু ওসব, স্ুপ্পন খাঁ এবং 
ঘবারকানাথ সফরঘার | 
, ঢাকা অঞ্চলের প্রথম পর্যায়ের সবচেয়ে সুপরিচিত 
উক্ত তবলিয়! ত্রয়ীর মধ্যে দ্বারকানাথ সফরঘার ঢাকার 
লস্তান ছিলেন । কিন্তু সাধু ওলা এবং স্ুপ্রন থাঁ সম্বন্ধে 
শোন! যায় যে, তাক বহিরাগত এবং অবাঙগালী। ভবে 
তারা দুজনই তাঁতের প্রায় সমগ্র নলীত জীবনে ঢাকায় 
অতিবাহিত করেন। 
তিনজম গুণীরই দলীতঞ্জীবন ও ব্যক্তি জীবন লশ্বন্ধে 
কিছুই ছানা যায় না। তাদের ওস্তাদ্বের নাম, কোন 
অঞ্চলের বাধ্যরীতির তারা ধারক কিংবা ভবের জীবন- 
কাল ইত্যাদি সব তথ্যই অন্ঞাত। তাদের মধ্যে দ্বারকানাথ 
সরফদারের শিষ্যগঠনের কথাও কিছু জান! যায় ন! তিনি 
উত্তম তখলাবাদক ছিলেন, ভার সঙ্গীতঞ্জীবন সম্পর্কে এই 
কথা প্রচারিত আছে মাত্র । স্বপ্নন খাও ভাল তবলগিয়। বলে 
কথিত আছে। তার পিতা! মিঠন খঁ ছিলেন খ্যাতিমান 
তবলাবাক । কিন্তু সুপ্পন খ! নাকি পিতার কাছে শিক্ষার 
সুযোগ পাননি, তার ওস্তাদ ছিলেন হুসেন বখস,ও অন্তান্ত 
বাছক। স্ুপ্পন খ। নাকি সলীতকার হিসাবে বিশেষ 
সুবিধা করতে পারতেন না। তবে তার বোলের সংগ্রহ 
বেশ ভাল ছিল এবং একক বাদনে লেসব বাদাতেন ভাল। 
এখনকার মত ল্রহুর। বাঁজাবার রেওয়াজ সেকালে ছিল 
না। ন্ুপ্নন খা কয়েকজনকে তবলাবাদন শিক্ষা 


প্রবাসী 
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দিয়েছিলেন জানা যায়। তার শিষ্যদের মধ্যে বেশি 
তাঁলিম পান ঢাঁকায় একরামপুর অঞ্চল নিবাসী ফেলু 
চক্রবর্তী (ঠাকুর) আর সব চেয়ে ভাল হাত ছিল সম্ভবত 
ঢাকার তাতিবাজার পাড়ার বাঁসিন্দ৷ শশিমোহন বসাকের | 


£ 


দুর্ণাদাস লালা এবং স্থানীয় এক জমিদ্বার ও ভাওয়াল ..১. 


সৌধীমবাঁধক বাহাদুর আঁহম্ম্ও স্ুপ্নন খশার ছুই 
শিষ্য । 

সাধু ওস্তাদ নামে স্থপরিচিভ তবলাগুণীর সম্পূর্ণ নাম 
সাধুটাঘ চন্দ । নামটি বাদ্দালীর মতন শোনাজেও তিনি 
নাকি অবাঞ্গালী ছিলেন এবং অন্তস্থান থেকে উপস্থিত 
হয়ে ঢাকা-বাঁপী হন। তধলাবাঘক হিসাবে তিনি ছিলেন 
সঙ্গীত ব্যবসায়ী | চাকা অঞ্চলে তধলা-শিল্পীক্ূপে তিনি 
প্ৰসিদ্ধি অর্জন করেন, আপন পরিষাঁরে তখনাচর্চান্ন ধারা 
প্রবর্তন করেন এবং অক্লান্ত ছাত্রদেরও তবলা শিক্ষা দেন । 
তার ছুই পুত্রই --মহাতপচাধ চন্দ ও গোলকর্টার চন্দ 


তবলাবাদক হুয়েছিলেন। তাধের মধ্যে ঘ্যেষ্ট মহাঁতপ্ান--১-- 


লাভ করেন পিতার বাদন-ধারা। গোলোকটাদের শিক্ষা 
সাধু ওন্তাত্বের এক শিষ্যের নিকটে । গোলোকচাদের 
এক শিষ্য ছিলেন ভাওয়াল অরদেবপুরের ফণিভূষণ- 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সাধু ওস্তাদ্বের বংশে এমনিভাবে সনীত- 
চর্চার ধারা বিস্তারিত হয়। 


আপন পুত্র ভিন্ন সাঁধুচা্ব অন্য যাঁদের তবলাবাদ্বন 
শিক্ষা দেন ভাবের মধ্যে লব চেরে খ্যাতিমান ছিলেন 
ভাওয়াদরাজ্জ রাদেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী । সৌধীন 
হলেও রাজেন্দ্রনারাঁযণ কৃতী বাঘক হয়েছিলেন। তিনি 
ভিন্ন মাধু ওস্তাদের অপর এক সৌখীন ও কুশলী 
শিষ্য হলেন সাররাপ্রসাদ রায়চৌধুরী, ভাওয়াল পরগণারই 


অন্তর্গত কালিমপুরের অধিধার এবং রাজনারায়ণের কিছু 


বয়োছ্যেক্ট । সাধু ওস্তারকে রাঁজেন্্রনারাক়ণ যেষন 
জয়দবেবপূরে, তেমনি সারদ্বাপ্রসাদ কাশিমপুরে নিযুক্ত 
রাখতেন ভালভাবে শিক্ষা করবার অন্তে ৷ 

ঢাকায় প্রথম যুগের তবলাবাধকদ্ের মধ্যে সম্ভবত 
সাধু ওস্তাদেরই খ্যাতি ও শিষাগৌরব সব চেয়ে বেশি 
ছিল। তার এক বয়োকনিষ্ঠ সমদামরিক পাখোয়ার ও 


A 
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তবলাবাদক গৌরমোহন বঙলাক ছিলেন প্রসন্পকুমার 
বণিক্যের প্রথম তবলাগুরু একথাও উল্লিখিত হয়েছে 
গ্রসন্নকুমার দম্পকিত অধ্যায়ে । 

রাজেন্সনারায়ণের সঙ্গীতচর্চা ও সঙ্গীতদরবারের পাঁক্‌- 
কালে ঢাকা অঞ্চলে তবলাবাদ্বনের ক্ষেত্রে নেতৃস্থানীয়দের 
ও তাঁদের শিষ্যবুন্দের এই হল সংক্ষিপ্ত পরিচয়। স্থানীয় 
তধলাচর্চার এই পরিবেশে কখনে। কখনো মুশিদাবাদ 
থেকে আতা হোসেন কিংব! কলকাতা ও পশ্চিমাঞ্চল 
থেকে অন্ত কোন গুণী ঢাক! ও ভাওয়ালে অবস্থান করে 


সাধু ওস্তাদ্ের কাছে রাঁছেন্রনারায়ণ রীতিমতভাবে 
তবলাবাদন শিক্ষা করেন তাকে দঘূরবাঁরে নিযুক্ত রেখে । 

ভাওখালরাঞ্জ যথার্থ লজীতপ্রেমী ছিলেন এবং তবলা- 
যন্ত্রে নিয়মিত চর্চা করতেন। তবে সৌখীন বাঁক, লথ 
করে’ শুধু নিজের দরবারেই বান্ধাতেন। অন্তত্র স্দত 
4 করতে যেতেন না, একথা বল! বাহুল্য । আপন দরবারে 
তব্লাবাদনের অন্তে অর্থাৎ পদত করবার শর্তে বন্ুব্যয়ে 
অন্ত মুল যন্ত্রীতের নিষুচ রাখতেন । গারকের চেয়ে যষ্ত্রী 
নিদুক্ত করবার দিকে ঝোঁক বেশি ছিজ রাঁজেন্্রনারারণের | 
কারণ তিনি অতি দুত লয়ে তযলবাদন পছন্দ করতেন 
এবং বাঞ্গাতেনও | ভ্রুত লয়ে সতের পক্ষে সছ- 
যোগিভার অন্তে গাঁন অপেক্ষা যন্ত্রই বেশি উপযোগী । 
সেঞ্জন্তে তিনি বিখ্যাত সয়দ্বা এনায়েৎ হোসেন থাকে 
দীর্ঘদিন মিজেন্স দরবারে নিযুক্ত রেখেছিলেন। প্রসদত 
উল্লেখ করা যায় যে, রাণী ভিকটোরিয়ায় হীরক অয়ন্তী 
উত্দব উপলক্ষ্যে এনায়েৎ হোসেন খা! ইংলণ্ড গিয়েছিলেন 
এবং লেখানে গুণপন প্রদর্শন করেছিলেন সবদ্ব-বাদকরূপে। 


২৮এমায়েৎ হোসেন দ্বীর্ঘকান ভাওয়াল দরবারে নিযুক্ত 


ছিলেন । 


তানসেনের পুত্রবংশীর মহাগুণী কাসিম অ'লী খাও 
জীবনের শেষ পর্বে ভাওয়াল দরবারে অবস্থাম করেন, 
ত্রিপুরার রাজ ধরবার থেকে বিদায় নিয়ে! বীন্কার 
রবাধী কাসিম আবীর বীণায় তারপরনের সঙ্গে রাজেন্দ্র 
নারারণের তবলায় সদত করবার কৌতুককর বৃত্তান্ত অন্তত্ 


রাগ মলীতে বাজালী 


৬৩৫ 
ঙ 


বিস্তারিতভাবে বর্ণনা আছে, এখানে পুনরুল্লেখের প্রয়োজন 
নেই। 

রাছেন্্রনারায়ণের মৃত্যুর সঙ্গে ভাওয়াল-ঘরবারে লঙ্গীত- 
চর্চার গৌরবধুগ শেষ হয়। 

তার তিন পুত্রের কেউই লঙ্গীতসেবী ছিলেন না। 
তবে তাদের আসলেও ভাওয়াল রাঁজসভায় সঙ্গীতের 
আদর কিছু কিছু ছিল। রালেন্রনারায়ণের পুত্র-প্রসমদে 
উল্লেখযোগ্য, অনেক পরবর্তীকালে ধার মৃত্যুকে কেন্্র করে 
অতি চাঞ্চল্যকর “ভাওয়াল লঙ্াসীর মামলা” অহিত হয় 
সেই কুমার রষেন্দরনারায়ণ রায় হলেন রাজেন্দ্রনারায়ণের 
দ্বিতীয় পুত্র । 


অমৃতলাল দন্ত (হাঁবু দত্ত) (১৮৫৮) 

সেকালের লঙ্গীতসমাঁজে হাবু দৃত্ত নামে সুপরিচিত 
অমৃতলাল দত্ত একজন গুণী যন্ত্রী ছিলেন । তিনি সবচেয়ে 
প্রপিদ্ধি অর্জন করেন ক্ল্যারিওনেট-বা্ধকরূপে | সেযুগের 
এবং পরবর্তী বুগেরও রাগনদীতের ক্ষেত্রে তাকে এই 
বিধ্েশী বাঁশিতে অনন্ত শিল্পী বল! যায়| ভারতীয় 
সঙ্গীতের রাগ-পন্ধতির গণ্ভীর ও. মধুর, শুক্ষ ও বিচিত্র 
প্রকাশ হৃত তার বাশীর সুরে। ক্ল্যারিওনেটে ভার 
যথাযথ রাগরূপায়ণ এবং স্থমিউ ও কাকুকর্মমর় ফুৎকায়ের 
অন্তে ওস্তাদ্রাঁও তাঁকে প্রণংস। করতেন। তাই একাধিক 
ভারতবিব্গত গুণী তাঁকে শিক্ষা দিয়েছিলেন উপযুক্ত 
আধার দেখে। স্বনামপ্রসিদ্ধ কলাবৎ উত্তীর খাঁর (যার 
নিকট শিক্ষালাভ করা চুল ছিল) তিনি একজন প্রিয় 
শিষ্য ছিলেন। তাঁকে উ্বীর খা গুধু কলকাতাক্স তালিম 
দেননি, লল্লে করে রাষপুরেও নিয়ে ষাঁন এবং সেখানকার 
নবাবের এঁকতান বানের দায়িত্ব তার ওপরেই সন্ত 
করেন। 

হাবু ঘৃত্ত ভিন্ন তখন বাংলাদেশে উজ্জীর খাঁর নিকট 
শিক্ষার সুযোগ পান প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
যাছবেন্দ্নন্দন মহাপাত্র। আলাউদ্দিন খা লে সময় উদ্ৰীর 
খাঁর তালিম পাননি, আরো প্রায় বিশ বছর পরে এবং 


শ৩৬ 


ক্যারিগনেট ভিন্ন অমৃতলাল বীপা, এসরাজ এবং 
সুরবাহার যস্ত্রের বাদ্কও ছিলেন। আসরে তিনি এই 
চার যন্ত্রেই গুধপনার পরিচয় দিয়েছেন। বিশেষ 
এলরাঁজ ও বাঁপায় তিনি ছিলেন লিদহস্ত। 

ত! ছাড়া, বেহালা, সেতার ইত্যার্ি ক'টি যন্ত্রে যে 
তাঁর হাঁভ ছিল, ত্রকতাঁন বাঁধনের প্রয়োক্ষনে কিংবা 
এইসব যন্ত্রের শিক্ষার্থীদের শেখাবার দৃষ্টাস্তে তা বোঝা 
যায়। এমন কি তাঁর এক শিষ্য হরিহর দায়ের উল্লেখ 
থেকে জানা যায় যে ক্রপ্ব গানেরও চর্চা ছিল 
অমুতলালের ৷ 

সঙ্গীতাচার্যরূপে তিনি বেশ যিছুকাল বাংলার 
নাট্যশাল! এবং নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্রের সহযোগী ছিলেন 
পিকিশচন্দ্রের নাটকের গানে ধার! সুর সংযোজন করতেন 
ও সঙ্গীভশিক্ষক হতেন, তাঁরা সকলেই সঙ্গীতে রীতিমত 
কৃতবিদ্ভ। সে যুগের বাংলার রঙ্গমঞ্চ, বিশেষ যেন্য 
নাটকের রচয়িতা এবং বা৷ অধ্যক্ষ নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র '্বয়ং, 
সঙ্গীতবিষয়ে দমৃদ্ধ থাকত রাগনজীতের় এখর্যে। সেখস্তে 
বিভিন্ন সময়ের নাট্যযঞ্চে যায়া শঙ্গাত-পরিচালক ও 
সঙ্গীতশিক্ষকর্ূপে নিযুক্ত ছিলেন, তারা প্রায় লকলেই 
লঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শী হতেন। যথাঁমঘনমোহুন বর্মণ, 
বেণীসাধব অধিকারী, রামতারণ সাল্তাল, কাশীনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়, দ্বেবব$ বাগচী, অঘোরনাথ পাঠক, শশিভূষণ 
কর্মকার, জানকীনাথ বন্গু। অমৃতলাল দত্তের নামও এই 
তাপিকার অন্তভুক্তি। ক্লাসিক, দিনর্ভা, লিটি থিয়েটার 
প্রভৃতি মঞ্চে তিনি নানা সময়ে সঙ্গীতবিষয়ে ভারপ্রাপ্তরপে 
অবস্থান করেছিলেন । 

অমরেন্দ্রনাথ ঘত্তের ক্লাসিক থিয়েটারে গিরিশচন্তর প্রণীত 
নশ্ধারা (১২০৩ খৃঃ মঞ্চস্থ ) নাটিকায় পরিচয়প্রললে 
পাওয়া যায়-_-ইহার গীতগুলি সুপ্রসিদ্ধ অমৃতলাঁল দত্ত 
(হাযু বাবু) কর্তৃক সুরলয়ে সুগঠিত হইয়াছিল।” (১) 
অভিনেতৃযর্গের মধ্যে ছিলেন কুস্থমকুমারী” অমরেন্্রনাথ, 
হরিভূষণ ভট্টাচার্য প্রভৃতি । 

মিনার্ভায় ক'ব্ছর পরে মঞ্চন্থ গিরিশচন্ত্রের “হরগৌরী” 
নামে গী'তনাট্যের গাঁনগুলির সথরসংযোজক ও সঙ্গীত শিক্ষক- 


প্রবাণী 
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রূপে অমৃতলালের নাম পাওয়া বায় | নাটকের কুশীলবন্ধের 
মধ্যে তারাস্বন্বরী, ভাঁরকনাথ পালিত, ক্ষেত্রঘোহনদ মিত্র, 
মন্মথনাথ পাল, কিরণবালা প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
এর গানগুলজিছে বিশেষ মেনকার কথানি গীতে ঘর্শকদের 
মধ্যে সাড়া জাগত । মিনাৰ্ভা থিয়েটারে লেই অভিনয়ের 
কয়েক বছর পরে মনোমোহন থিয়েটায়ে গীতিনাট্যটি 
আবার নতুন করে অভিনীত হয়ে দর্শকদের অনেক রাত্রি 
আকৃষ্ট করে রাখে । হাবু দ্বত্ধের সুরে গঠিত গানগুজিই 
খ্রগৌীর প্রধান আকর্ষণ ছিল। 

সিটি থিয়েটারের উদ্বোধন হয় গিরিশচন্দ্রের “হরিলীলা? 
নামে যে গীতিনাট্য পরিবেশন করে, তার সমস্ত গানে সুর- 
সংষোক্ধনা করেন অমৃতলাল। প্রধানত গীতাঁষলী ও তাছের 
সুরের আবেদনে “হরিলীলা জনপ্রিয়তা! তখন করেছিশ। 
লিটি থিয়েটার ভিন্ন অস্ত মঞ্চেও অনুষ্ঠিত হয়ে গীতিনাট্যখান 
প্রচুর দর্শক আকর্ষণ করে সে যুগে। এমন কি লক্ষৌর 


অমৃতলাল সেখানে বাল করবার সময়ে । 

৯৮৯৮ ৰৃঃ কলকাঁভার মহানায়িরূপে খন প্লেগ দেখা 
দেয়,লে সময়ে হাবু দ্বত্তের নধ্যস্থতায্ গিরিশচন্দ্র নদলে 
রামপুর বোয়ালিয়ারে কিছুকাল অভিনয়ব্যপদ্বেশে অবস্থান 
করেছিলেন। গিরিশচন্দ্রের প্রামাণিক জীবনী থেকে 
অমৃতলালের বিষয়ে প্রাসঙ্গিক বিবৃতি উদ্ধত করা 
হল £ টিং ও es 
‘সুপ্রসিদ্ধ ক্লারিওনেটবাদক এবং দঙ্গীতাচার্য বর্গ 
অমৃতলাল দত (হাবু বাবু) মহাশয়, রাজশাহী-তাললদোর 
জমিধার স্বগীয় ললিতমোহন মৈত্র মহাঁণয়ের বিশেষ 
আগ্রহ এবং বত্রে তাঁহার রাঁদপুর-বোয়ালিয়ারে প্রাসাদতুল্য 
ভবনে মধ্যে মধ্যে গিয়া! অবস্থান কর্পিতেন। .লোধিত- 
মোহন বাবু যেরূপ গীতবাস্তপ্রিয়, সেইরূপ নাট্যানুরাগী 
ছিলেন। কলিকাতা াধারণ নাট্যশালার ন্যায় 
রামপুর বোয়ালিয়ারে একটি লাধারণ নাট্যশাঁলা প্রতিষ্ঠা 
করিবার গ্রস্ত সময়ে সময়ে তিনি বিশেষরূপে উৎসাহিত 
হুইয়া উঠিতেন। 

গিরিশচন্দ্র যে বৎসর (১৩০৪, ফান্তন) স্টার থিরেটার 


উড 


নিকটস্থ রামপুরেও ‘হয়িদীলা’ অভিনীত হয়েছিল, *- 


থা 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


পরিত্যাগ করেন, সে বৎসর কলিকাতায় প্রথম প্লেগ দেখা 
দেয়। প্লেগের আতঙ্কে ঝটিক।-বিক্ষু্ধ জাগরের স্তায় 
কলিকাতা বিচঞ্চল.*.ললিতদোহন বাবু স্থুযোগ বুঝিয়া 
হাযু বাবৃব সাহায্যে কলিকাতার সাধারণ নাট্যশালা হইতে 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী সংগ্রহপূর্বক য়ামপূর বোয়ালিয়ারে 
রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হন । 

হাবুবাবু স্বয়ং গুণী ছিলেন, তাহার উপর গুরুত্রাতা 
বিবেকানন্দ স্বামীর পরম আত্মীয় বলিয়া গিরিশচন্দ্র 
তাহাকে বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। ললিতধাবুর 
আগ্রহাতিশয্যে হাবুবাবু আসিয়া গিরিশচন্ত্রকে রামপুর 
বোয়ালিয়ারে লইয়া যাইবার জন্য ধরিয়া বলিলেন'*" 

*গিরিশচন্ত্র অগত্যা এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং 
তিন সংস্র মূদ্রা ‘বোনাস’স্বৰপ পাইয়া রামপুর যোয়ালিয়ারে 
গমন করিলেন 1""” (২) 

প্রসঙ্গত বলা যায় যে, উক্ত লিতযোহন মৈত্র মহাঁ- 
_ শয়ের পৌর হলেন বর্তমান বাংলার স্থপরিচিত সরঘ-বাঘক 
রাধিকাঁমোহন মৈল্র। 

অমৃতলাল ও গিরিশচন্দ্র গ্রসলে আর একটি সাীতিক 
অংযাঘ উল্লেখনীয়। শিকাগো বিশ্ব ধর্ম মহাসম্মেলন থেকে 
বিপুল গৌরবে স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করলে তাকে শিয়ালঘা স্টেশনে যে সংবর্ধনা করা হয়, 
সেই সভায় পরিষেশিত, গিরিশচন্দ্র রচিত গানখা নিতে 
সুর সংযোগ করেছিলেন অমৃতলাল।”.. 

তাঁর পারিবারিক আীবনের পরিচয় এই যে, তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দের জ্ঞাতিভ্রাত! ছিলেন। তীর পিতামহ 
কালিপ্রসার দত্ত এবং নরেন্দ্রনাথের (স্বামী বিবেকানন্দ) 
পিতামহ দুর্গাপ্রসাদ দত্ত হলেন সহোদ্বর ল্রাত।। অমৃতলাল 
শিমুলিয়া দন্ত বংশের ৩, গৌরমোহন মুখোপাধ্যায় গৃহে 
নরেন্্রনাথ প্রভৃতি আত্মজনের সঙ্গে আশৈশব বাস করেন। 
দৃত্ত-পবিবারের এই ভবনে সঙ্গীতচর্চার প্রতিহা শনেক- 
দ্বিনের। নরেন্দ্রনাথের পিতামহ দুর্গাপ্রসাদ্ব গাঁয়ক ছিলেন, 
নরেন্্রনাথের পিত! বিশ্বনাথও সঙ্গতচর্চা করেছিলেন 
কিছুধিন। পরে তিমি সঙ্গীতপ্রেমীরূপে প্রতি শনি ও 
রবিবার গৃহে কলাবতজের লঙ্গীতাসরের ব্যবস্থা করতেন। 


রাগ সঙ্গীতে বাঙ্গালী 


৬৩৭ 
সেই সাঙ্ীতিক পরিবেশে নরেন্্রনাঁথ, অমৃত্লাল প্রভৃতির 
বাণ্যজ্জীবন অতিবাহিত হয়েছিল! 

বিশ্বনাথ দত্ত পুত্র নরেন্দ্রনাথ এবং ভ্রাতুল্পুত্র 


অমৃতলালের সঙ্গীতশিক্ষার বন্দোবস্ত করে দেন একযোগে। 
তাদের দুর্ঘনেরই প্রথম সঙ্গীতগুরু বেণীদাধব অধিকারী । 
তিনি মসত্জিদ্ববাঁড়ি দ্র নিবালী, বেণী ওস্তার নামে 
সুপরিচিত এবং গ্রসিদ্ধ খেয়াল গায়ক আহম্ম্ বার শিষ্য। 
বেণীমাধব অধিকারী গিব্রিশচন্দ্রের নাট্যমঞ্চের সলেও 
সজীতাচার্যরূপে একসময়ে যুক্ত ছিলেন এবং নাঁট্যাচার্ষের 
“চৈতন্তলীলা”, দিক্ষযজ্ঞ, ‘নল দময়ন্তীঃ প্রভৃতি বিখ্যাত 
নাটকের সুর সংযোজক ও সদীত-শিক্ষক | 


বেণী ওস্তাত্বের শিক্ষাধীনে আরম্ভ করে অমৃতলাল 
সঙ্গীতচর্চার পথেই অগ্রসর ‘হয়ে বান এবং বিদ্যাশিক্ষা 
পরিত্যাগ করে একাত্তভাযে নদীতেই আত্মনিয়োগ করেন। 
তার প্রতিভা শ্ফুঠিলাভ করে যন্ত্রসঙ্গীতে এবং এবিষয়ে তাঁর 
প্রবণতা লক্ষ্য করে প্রথম এলরাঁজ বস্সও ক্রয় করে ঘেন 
বিশ্বনাথ ঘত্ত। ” 


অমৃতলাল বেণী ওস্তাদ্ের কাছে কিছুকাল শিক্ষার 
পরে এসরাঁজের বিখ্যাত গুণী কানাইলাল টেড়ির শিষ্য 
হলেন। কাঁনাইলাজ চেড়ি গয়ানিবাসী এবং সেখানেই 
সলীতশ্বিক্ষা প্রাপ্ত হলেও সঙ্গীতজীবন্দের অধিকাংশ 
যাপন করেন কলকাতায়, শিমুলিয়া অঞ্চলের নিজ্গৃহে | 
কলকাতায় ঢেঁড়িজীর নিকটে বেশ কিছুসংখ্যক ছাত্র 
এসরাত্ যন্ত্রে তালিম পেয়েছিলেন । তান্বের মধ্যে অব- 
চেয়ে কৃতী হন এসরাজ শিল্পী কালিদাস পাল । কানাইগান 
ঢেড়ির অপরাপর শিষ্যদের মধ্যে জোড়াস'কে! ঠাকুর- 
পরিথারের অবনীন্দনাথ, অরুণেন্্নাথ এখং সুরেন্দ্রনাথের 
নাদ উল্লেখ্য | জ্ববনীজ্রনাথ এ সম্পর্কে বলেছেন, ইচ্ছে 
হল পাকা বাজিয়ে হব, যাকে বলে ওস্তাদ । এসরাঁজ 
বাজাতে শুরু করনুম ওস্তা্ কাঁনাইলাল ঢেরীর কাছে, 
আমি সুেন ও অরুদ্|।'-'পরীপঞ্চমীর তিন একটা বড় 
রকমের জ্রল সা হত ওসত্তাদের বাড়িতে । তাতে তার 
ছাত্র! সবাই জড়ো হত, বাইকের অনেক ওস্তাদ শিল্পীরাও 


৬৩৮ 
. 


আসতেন। লেদ্িন ছাত্রদের ওস্তাধকে 
পেল্নাম করতে হত ।-..* (৩) 

কানাইলাল ঢে'ড়ির ছাত্র হিসাবে অমৃত ছিলেন 
অবনীন্্রনাথ, কালিদাস পাল প্রভৃতির পূর্ববর্তী, কারণ তিনি 
শেষোক্তদের অপেক্ষা! বয়োঞ্েষ্ঠ। টেশ্ড়িজীর কাছে 
তালিম পেয়ে অমৃতলাল স্দীতআীবনে সার্থকত।র পথে 
অগ্রসর হুন। ক্ল্যারিওনেট-বাদনও তিনি আরস্ত করেন 
তারপর এবং রাগসঙগীতই বাজাতে থাকেন এই বিলাতী 
বাশিতে।  ক্র্যারিগনেট যন্ত্রবাদ্ন বিশেবভাবে কারো 
কাছে শিক্ষা করেন কিন! জানা যায়নি ! 

অমৃতদালের তৃতীয় ওস্তাদ রামপুর বয়াণার সুবিথ্যাত 
বীন্কার, তাননেনের কঙ্কাবংশীয় গুণী উদ্দীর থাঁ। উনিশ 
শতকের শেষ পাদদকে উদ্জীর খঁ কলকাতায় বছর হুয়েক 
অবস্থান করেছিলেন। তার নিকটে শিক্ষা করেই বীণা- 
বাদক হন অবৃতলা। তবে ক্র্যারিওনেটেও তিনি 
রাগসলীতবাদকরূপে উজীর খাঁর প্রশংসা অঞ্জন করেন, ' 
শোনা যায়। সেসময়ে অমৃতলাল ভিন্ন কলকাতায় দু'জন 
মাত্র উত্ধীর খাঁর ছাত্র হ্বাঁর সুযোগ পান--ভবানীপুরের 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও পঞ্চেৎগড়ের যাছবেজ্্রনন্দন 
মহাপাত্ৰ । 

উশ্বীর খাঁ! যখন পরে রামপুন্ন নবাবের উদ্যণাগে 
রামপুরে ফিয়ে যান তখন দুই প্রিয় শিষ্য অমৃতল্‌ল এবং 
যাধবেন্দনন্দনকে সঙ্গে নিয়েছিলেন । ষাদ্রধেন্র গিয়েছিলেন 
খা সাহেবের নিকটে আরো! শিক্ষার উদ্দোশ্তে। কিন্ত 
হাবু হত্তকে. ওস্তা্জী': শিক্ষাদান ভিন্ন আরো এক কারণে 
নিয়ে যান। তিনি শিষ্যে্ন শুধু ক্র্যাপিওনেট, এসরাজ, 
বীণা 'প্রভৃতি যন্তরযাদনের কৃতিত্ব নয়, একতাঁনবাধন গঠনে 
কৃতিত্ও হয়ত জানতে পারেন। কারণ জমুতলালকে 
রামপুর হরবারে 'নিযুক্ত করে দেন নবাবের দ্বরবার্রি 
উকতাঁন বাতনের ভারপ্রাপ্তত্ূপে । সেখানে একতাঁন 
বাধ্যঘল গঠন ও পরিচালনা করে হাবু দ্বত্ত একাঁজেও 
প্রতিভার পরিচয় ঘেন। 

রামপুর নবাবের দরবার ও থিয়েটারের একতানবা্ক- 
অন্প্রধায় সংগঠন ও কয়েক বছর যাবৎ পরিচালনাক সময় 


পেন্নানি দিয়ে 


প্রবাশী 


আশ্বিন, ১৩৭৩ 


অমৃতা সেখানে উত্ীর খাঁর শিক্ষা থেকেও বঞ্চিত 
হননি । তারপর তিনি কলকাতায় প্রত্যাবর্তনের কয়েক 
বছর পরে আলাউদ্দিন খাঁ সেই ব্যাও পার্টিতেই চাকুরি 
করেন নবাবের আহুকুজ্যে। রামপূুরে আলাউদ্দিনের 
ধ্রকতানধা্নের সংগঠন তার পরবর্তীকালের বিখ্যাত 
মাইহার ষ্টেট ব্যাণ্ডের অগ্রদূত) কিন্তু তার রামপুরের 
ব্যাগুপাটি গঠনে সেখানকার পূর্বহরী অমৃতলানের প্রভাব 
থাকা অসম্ভব নয়৷ আলাউদ্দিন খাঁ যে প্রথম জীবনে 
হাবু দত্তের কাছে যস্ত্রবাদন শিক্ষা করেন সে প্রসন্ন পরে 
বিবৃত করা হবে। 


কয়েক বছর রামপুর প্রবাসের পর কলকাতায় ফিরে 
আসেন অমৃতলান। শিমুলিঘ ত্বত্ত পরিবারে আধিক 
বিপর্যর় ঘটায় যৌবনকাল থেকেই তাকে পেশ! হিসাবে 
অদ্দীতচর্চাকে অধলম্বন করতে হুয়। উপার্খনের তাগিদে 
তিনি তথন থিয়েটারের আশ্রয় নেন। নাটকের গানে 
স্থর-রচনা, পাত্র-পাত্রীদের গান শিক্ষা দান, একতানবাদন- 
পরিচালনা, নেপথ্যে বিশেষ বিশেষ নাট্য-মুহূর্তে (যেমন 
ক্লাসিকে ‘ভ্রমর’ অভিনয়ে বারুণী পুফরিণী ইত্যাদি দৃস্তে) 
ক্যারি ওনেটবাদ্ন প্রভূত সবই করেন প্রয়োছন 
অন্ুনারে | লঙঈ'তের বৃহত্তর আসর থেকে সম্পূর্ণ বিধায় 
না নিলেও রঙমঞ্চই তার প্রধান কর্মক্ষেত্র হয়ে দীড়ায়। 
অবশ্য অন্তত্র ছাত্ৰদ্বের্ সঙগীতশিক্ষাধানও কাজ ছিল তাঁর । 
তবে থিয়েটারে যুক্ধ থেকে তিনি যেসব গানের স্থর, 
এঁকতানবাদন ও বাশীর সুর-রচন! ও পরিবেশন করতেন, 
রাগসঙ্গীতের ক্ষেত্র এবং আদর্শ থেকে বিচ্যুত হতেন না। 
সুরসংযোজন এবং বা বংশীবাদকরূপে নাট্যজ্রগতে তিনি 
ঘেশির ভাগ যুজ্জ ছিলেন ক্লাসিক ও মিমার্ভ। থিয়েটারে । 
বত নাটকের গানে তিনি সুর দ্রিতেন সেসবের নাম জানা 
যায়নি, সেকালের দর্শকরা ও অনেক ক্ষেত্রে জানতে পারতেন 
না নাষ্টকের সন্দীতপরিচালককে| কারণ প্রায়সই 
অভিন্তো-অভিনেত্রী এবং অধ্যক্ষ ভিন্ন অন্তান্ত শিল্প- 
কর্মীের না অপ্রকাশিতই থেকে যেত। শুধু অধিনাশচন্্ 
গঙ্গোপাধ্যায় তার গিরিশচন্দ্র গ্রন্থে গিরিশচন্দ্র প্রণীত 
নাটকাদিতে যাঁরা সুর লংযোগ্জক তাঘের নামোল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু অন্ত কোন নাট্যমঞ্চের এবং অস্তান্ত 
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নাট্যকাক্তের সঙীতবিষয়ে এমন কোন তথ্য সম্পূর্ণভাবে 
পাওয়া না যাওয়ায় কারণে জমৃতদালেরও এসম্পর্কে 
সম্পূর্ণ পরিচয় অজ্ঞাত রয়ে গেছে ।"***** 

শিহ্ুরিয়ার এই দত্ত পরিবারের তখনকার গৃহপতি 
বিশ্বনাথ দত্তের মৃত্যুর পর নানা কারণে বনিয়াধী বংশটি 
বিধ্বস্ত হয়েছিল | হাবুধত সধ্যবয়সে বিদায় নিয়ে যান 
এই বিভক্ত ভবন থেকে । অবিবাহিত থাকায় পারিবারিক 
বন্ধন তার কিছু ছিল না। আবনটা কাটিয়ে দেন আপনার 
খেয়াল অন্ধায়ী| নিজের গড়া পারিপাশ্বিকের মধ্যে সে 
একরকম সমা্র-বহ্ভূর্ত জীবন! থৌরমোহন মুখোপাধ্যায় 
ই্রাটের পরে প্রবান মাপিঞতলা স্ীটের একটি বাড়িতে বাস 
করতে আমেন। সেখানে এক বছর বাসের পর চলে যান 
মহেন্্র গোম্বামধী লেনে । সেখানেও বছরখাঁনেক থেকে 
শেঠের বাগান অঞ্চলে কিছুদিন চলে যায়! অবশেষে 
আহির্িটোলায় উদ্‌যাপিত হয় তার জীবনের অস্ডিমপর্ব। 
 অনাইয়ের মুখোপাধ্যায় বংশের একটি শাখার এই গৃছে 
জনৈক গুণগ্রাহীর আশ্রয়ে ও তত্বাবধানে তিনি শেষ পর্যস্ত 
ছিলেন। 


সঙ্গীতশিল্পী্পপে তার খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ছিল 
বিপ্রক্ষণ। কিন্ত সেকালে জীবিকার অ্বলস্বন হিসাবে 
সঙ্গীতচর্চ। অর্থঙ্কর ছিল ন|। সেন্তে অনেক গুণীর মত 
তাকেও বরণ করে নিতে হয়েছিল দাঁরিদ্রে'র জীবন। 
যদিও তাঁর সঙ্গীত্বীবনের অধিকাঁংশ কাল অভাবের মধ্যে 
দিয়ে চলে গেছে এবং নেজন্তে বহ বেদনা সহ করতে 
হয়েছে কিন্ত তাঁর শিল্পী সত্বা কখনো! ক্ষুপ্ধ হয়নি। একজন 
যথার্থ গুণী বনে” তিনি সম্মানিত ছিলেন সঙ্গীতজ্ঞ 
সমাজে । তবে দ্বারিঘ্যের কশাঘাতে এমন খেতে !ক্তিও তিনি 
কোন কোন সময় করতেন--“মাঁনাৰের মতন পরাধীন 
দেশে কেউ যেন সঙ্জীতচর্চাকে পেশ! না করে। এ দেশে 
গান বাঁজন। নিয়ে জীবন কাটাতে গেলে জীবন ব্যর্থ হয়ে 
যায়। আর স্বাধীন দেশে? সেখানে গাইয়ে-বাজিয়েরা 
কি সম্মানের সনে রোজগার করে। তাদের জীবন নষ্ট 
হয়না’ 


সেকালের এক স্বাধীন দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সনগীত- 


রাগ সঙ্গীতে বাঁগাী 


৬৩৯ 


প্রতিভার অভিনন্দন তিনি অবশ্য লাভ করেছিলেন । ফ্রান্সের 
স্বনামধন্তা গাঁয়িকা মাদাম কাঁলভে--স্থামী বিবেকানন্দের 
ইউরোপীয় ভক্তদের অন্তভমা এবংস্বামিজীর াযাঁর আধুনিক 
কালের সর্বত্রেষ্ঠা গায়িকাঁঅপের! গায়ক” (5) একবার 
এসেছিদেন স্বামীজীর জন্মভূমি দর্শন করতে | সেসময় 
(১৯১১ থ্‌ঃ) স্বামীর পুণ্যস্থৃতিমণ্ডিত এবং শেষ পর্বে 
কর্মমাধনার পীঠস্থান বেলুন মঠে শ্রীমতী কাল ভে উপস্থিত 
হলে তার সংবধনার উদ্দেশ্যে সেখানে এক অনুষ্ঠ'ন সম্পন্ন 
হুয়। স্তোত্রপাঠ প্রভৃতি তার কর্মসূচীতে ছিন্ন এবং এতৰাজ 
বাদন করেন অআমৃতলাল দত্ত । এআাজ যন্ত্রে তার রাগালাপ 
শ্রীদতী কাপ ভে গভীর মনোযোগে শুনেছিলেন এবং সঙ্গীতা- 
নুষ্ঠানের শেষে দত্ত মহাশয়কে বিশেষ প্রশংসা করেছিলেন। 
সেই দিনটির বহুবছর পরে, মাদ্বান কাল ভে তায আসামান্ত 
সাফল,ময় ও ঘটনাবহুল ত্রীনের পরিণতি কালে বথন 
আত্মজীবনী রচনা করেন, তখনো! বেলুড় মঠের সঙ্গীতা- 
হুটানটির কথ! স্মরণ করেছিলেন শিল্পীর নাম বিশ্বৃত 
হলেও our feet the mighty Ganges flowed, 
Musicians played to us on strange instruments, 


weird, plaintive chants that touched the very 


- 1621৮৮৮1175 afternoon passed in a peaceful 


contemplative calm,” (৪) 


অমূদ্ঠলালের শিষ্য প্রসদও উল্লেখযোগ্য । তার ছাত্রদের 
মধ্যে উত্তরকালে সব চেয়ে খ্যাতিমান হন আলাউদ্দিন খা। 
আলাউদ্দিন খার বেহালা যন্ত্রে শিক্ষা প্রথমে অমৃতদালের 
অধীনেই হয়েছিল । অমৃতলাল সম্পর্কে ভার গুরুভ্রাতা 
শ্রীশীতলচন্্র মুখোপাধ্যায়ের মতে আলাউদ্দিন খা! দত্ত 
মহাশয়ের নিকটে ছাত্র ছিলেন প্রান ছ'ঘছর। শ্রীণীতলচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় অমৃতলাঁদের কাছে এম্াজে সর্ীতশিক্ষ] 
করেছিজেন । সুরেন্সনাথ পাল শিথেছিলেন ক্লযাক্সিওনেট 
ও বেহালা | সুরেন্দ্রনাথ নিয়োগী শিক্ষা করেন র্ল্যারিও- 
নেট । শশীভূষণ ছে (অন্ধগাঁয়ক কৃষ্ণচন্দ্র ধের প্রথম 
সঙ্গীতগুরু, খেয়াল-পায়ক শশিভূষণ দে অন্য ব্যক্তি। ইনি 
পরবর্তীকাঁজের বেহালাবাদ্বক তাঁরকনাথ ঘের পিতা) 
এন রাজ, র্যাঁরিওনেট ও বেহাল|। হরিংর রায় 


৬৪০ 
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অমৃতলালের নিকট ফরপদগান শিক্ষা করেন এবং তার 
লিখিত 'গীত সঞ্চয়ন” নাঁষে প্রকাশিত ফুপু গানের 
স্বরলিপি পুস্তকে উল্লিখিত আছে যে ভানসেন রচিত ‘তু'হি 
ভজো ভজো” নামে চৌতালের ইদন কল্যাণ অমৃতলালের 
নিকটে প্রাপ্ত। নারায়ণ পাল ধখ্যোতনামা অভিনেতা! 
মন্মধনাধ পালের ভ্রাতা) কয়েকটি যন্ত্রে অমৃতলালের শিক্ষা 
লাভ করে একতানধাদনে অভিজ্ঞ হন এবং পরে মযুরতও 
রাঘ্যে দরবানি-বাঁধক নিযুক্ত হয়ে ও সেই ষ্টেটের military 
band গঠন করে বশন্বী হন। অমৃতলালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সুরেন্্রনাথ দত্ত তেমু বাবু) এস রাজ, বেহাল! ইত্যাদি 
যন্ত্রের বাঘকরূপে কুতিত্ব অর্জন করেন জ্যেষ্ঠের শিক্ষায় । 
তা ছাড়া, হরি গুপ্ত, চুনীলাল মিত্র (উত্তর কলকাতার 
মোহনলাল মিত্রের পুত্র) প্রভৃতি আরো! কয়েকজন 
অমৃতলালের ছাত্র ছিলেন। 


উপসংহায়ে, অমৃতলাল সম্পর্কে আলাউদ্দিন খাঁর একটি 
উক্তি উত্ ত করা হবে, যা সযালোচনার যোগ্য । উত্তর 
জীবনে অভাবিত খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠায় তুঙ্গভূদিতে আরোহণ 
করে তাঁর অতীতের এক বিস্থত লর্দীতগুরুর দিকে খা 
সাহেব এইভাবে দৃষ্টিপাত করেছেন স্থৃতিচায়ণের সময় : 
“বিবেকানন্দের ভাই হাঁবু ধত্ত। লিমন্ধায় থাঁকেন।"*'হাঁু 
দত্ত ব্যারিওনেষ্, সেতার, অনেক ইনষ্র,ঘেপ্ট, বাজাতেন। 
ভাশনাল খিয়েটারের কনসার্ট তৈরি করতেন |” গেলাম 
তার কাছে। “কি শিখবে, গান শিখবে? আজ্ঞে না, 
যন্ত্র শিখব বেহাল!” | ইংরেজি ব্যাণ্ড, শাঁনাই শুনে বড় 
ভাল লাগত। শিখতে লাগলাম। হাবু দৱ্তেয় তৈরি 


প্রবাসী 


আর্বিন ১৩৭৬ 


কনসার্টের সুর--ইদম। একেকদিন চার পাঁচটা গুৎ শিবি। 
এক মালে ওর খাতা শেষ করে দ্বিলাম ।' (৬) 

বিবৃতির মধ্যে স্কাশানাল থিয়েটার’ কথাটি প্রমাঁঘ, 
কারণ ন্কাশনাল” বা ‘গ্রেট স্কাশনাল” কোনটিরই আলোচ্য 
কালে খস্তিত্ব ছিল না। কিন্তু সাহেবের ওই ‘এক 
মাসে শুক খাতা শেষ করে দিলাম” উক্তিটি কি নিছক 
বিস্থৃতির ফল না গুরুর ধখণ অন্বীকারের প্রচেষ্টা? 
আলাউদ্দিন খাঁর সঙ্গে একত্র যিনি অবৃভলাল শিক্ষাধীনে 
ছিলেন সেই শীতপচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এদময় জীবিত থাকলে 
আনাতে পারতেন-খখা লাহেব এক মাপ বা বছর দুয়েক 
শিখেছিলেন কিনা অথবা শুধু খাতায় লেখা গৎ ছাত্রকে 
দেওয়াই অমৃতলালের শিক্ষার্থান-পদ্ধতি ছিল কিনা । যতদুর 
আনা যায়, অমৃতলাল সম্পর্কে খা সাহেযের বিবৃতিটি 
অসমীচীন হয়েছে। এই উক্তি থেকে অমৃতলালের সমন্ধে 


যে ধারণ! হয়, তিনি তার চেয়ে অনেক উচ্চশ্রেণীর গুণী; 


ছিলেন। 
গ্ৰন্থপঞ্জী 
(১) গিরিশচন্দ্র, ৪৬৪ পৃষ্ঠাঁ-অবিনাশচন্দ্র গদোপাধ্যায়। 
(২) তি ৪৩২-৩৩ 


(৩) ঘরোয়া, ৪ পৃষ্ঠাঁ-অবনীধ্জনাথ ঠাকুর । 

(৪) পরিব্রাজক, ১৬-৭ পৃষ্ঠা ১১শ মুদ্রণ !-- ্বামী 
বিবেকাননা | 

(t) My Life—Emma 
Rosamond Gilder. | 

(৬) আমার কথা ১১ পৃষ্ঠা__ আলাউদ্দিন খা। 


Calve Tran by 


কবি মির্জী গালিব 


.সস্তোষকুমার অধিকারী 


ভারতের উদ্র্ভাধী কবিদের মধ্যে মিণ গালিবের 
/ নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্মরণ করা হয় । ১৮৬৯ খৃষ্টাবের ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী তিনি পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছেন! এই 
বছরে তীয় যৃত্যুশতবার্ধিকী পাঁপিত হ'চ্ছে। শুধু সারা- 
ভারতে নয়, পৃথিবীর বহু দেশের মাহ্যই তাকে আজ স্মরণ 
করছে। কালের বিচারে তার কবিপ্রতিভার স্বীকৃতি- 
লাভ ঘটেছে, 


মৃত্যুর একশ+বছর পরেও ধীর প্রতিভার নতুন করে 
| _০মুল্যায়ন হয়, এবং ধার কবিতা পড়ে” লোকে আঙ্গও সেই 
একই আনন্দ পায়, তিনি নিঃসন্দেহে মহাকবি। গালিব 
বড় দ্বার্শনিক ছিলেন না) দ্বার্শনিক হওয়ার নত 
উচ্চশিক্ষাও তিনি পাননি । পৃথিবীতে নতুন কিছু 


চিন্তাধারার চমকও তিনি ত্বেননি। কিন্তু ভারধে উদ 


গজলগুলি আময়া পেয়েছি, তার মধ্যে রয়েছে মানুষের 
চিরন্তন প্রেম, ভালো বাশা। সেই বিরহ ও বিচ্ছেধের বেদনা 
হডাশ! ও ব্যর্থতার আতি এবং পদে স্মে পরস্রকারুণিক 
ঈথরে আত্মনিবেদন। ছুই বা চার পক্তিতে সমাপ্ত ভার 
প্রেমের গঞ্জলগুণি শুধু ভাবাবেগেই পুর্ণ নয়, শব্দের ব্যঞ্জন! 
এবং ছন্দের বৈচিত্রে উজ্জল । 


কবি গালিবকে জান্তে ছলে তার আীবনকেও জানা 


দরকার | পুরোনাম ছিল শিজা ত্বানাছুল। খা বেগ। 


জন্ম আগ্াতে ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে । তাঁর পিতামহ মিজ্ 
কুন বেগ স্মনখণ্ড থেকে ভারতবর্ষে আসেন । পিতামহ 
এবং পিতা মিজ্র{ আবছুল্লা বেগ--ছুত্রনেই ছিলেন যুদ্ধ- 
ব্যবসায়ী । আবহল্লা বেগ লক্ষৌতে আলফউদ্দৌনার 
সৈন্তৰাহিনীতে প্ৰথমে যোগ ঘেন। কিন্তু পরবর্তীকালে 


আলোয়ারের রাক্জার অধীনে চাকরি নেন । ১৮০২ 
| 


খৃষ্টান্দে গাঁপিব যখন পাঁচ বছরের শিশু তখন আবছল্ল! বেগ 
যুদ্ধে নিহত হন। 

শিশু গালিবের ভার গ্রহণ করলেন তাঁর মাতামহ য'র 
অবস্থা! বেশ স্বচ্ছল ছিল। দাদির আদর ও প্রশ্রয়ে বাঁতাক- 
বয়সে তার মাথা যে বেশ বিগড়ে গিয়েছিল তা” বোবা! 
যার। তিনি যোটেই লেখাপড়া করতেন না, উপরস্ত থুণ্ড় 
উড়িয়ে সময় কাঁটাতেন। বাদক গালিবের চেহারা অত্যন্ত 
সুন্যয় ছিল, তাই তিনি সহজেই সকলের প্রিপ্ন হয়ে 
উঠেছিলেন । সেই মিষ্টি চেহারী যে দেখতো, সেই মুগ্ধ 
হতো । চেহারার জঙ্তাই মাত্র তেরোঁধছর বয়সে উদন্নাও 
বেগমের সঙ্গে তার বিয়ে হ’ল। বাদক বরলের এই 
বিবাহ তার কাছে সুখকর হয়নি। গালিব তাঁর? এই 
বিবাহিত জীবনের বন্ধনকে ধিক্কার দিয়েছেন ভধু। তার 
মনের ভাব তার নিল্দের কথাতেই বলি 

একটি চিঠিতে কোন বন্ধুকে গাণিব লিখেছেন: ৭.১, 
আমাধের এই পাখিব জগতের উর্দ্ধে আর একটি অগৎ 
আছে। সেই অগৎই হ’ল বেহেস্ত, বা স্বর্গ ৷ ভূমিতে 
বারা অন্থায়কার্জের অন্ত শান্তি পায় তাদেয়কেই আমতে 
হয় পাধিধ জগতে | আমিও নিশ্চয়ই পাপ করেছিলাম 
তাই আমাকে পৃথিবীর আদালতে আসতে ছ'ল এবং জেরে 
বছর ধরে |বিচারাধীন অবস্থার থাকতে হ’ম । তারপর 
১৮১০ খৃষ্টাব্দে আমার দ্বওাজ্ঞ| হ’ণ-_আমার ছইপায়ে বেড়ি 
পরিয়ে যাবজ্জীবন কারাযাঁসের আদেশ | দিল্লীতে আমাকে 
কায়ান্দীবন যাপন করতে হবে বলে ঠিক করা হস্ত এবং 
আমি আরাশীবনের জন্য বন্দী হাম 1” 

অথচ দ্বাত্তিক লোক ছিলেন গালিব । বংশগৌরবেয় 
প্রচণ্ড অহঙ্কার তাঁর মনে। নিজের সম্বন্ধে তিনি বলেছেন 
“যার পুর্বপৃরুষর1 একশ’ বছর ধরে মহাযোদ্ধা, ভান স্ঘম 


৬৪২ 

কি কবিতা লিখতে পারায় ওপর নির্ভরশীল?” বস্তুতঃ 
মাতামহর হাতে গালিব নবাবপুত্রের মতই আদর 
পেয়েছেন। তার আত্মীয় স্বঞ্জন অনেকেই সন্ত্রস্ত এবং 
পদস্থ ছিলেন। ১৮৫০ ধৃষ্টাব্দে সম্রাট বাহাদুর শাহ ডাকে 
নঘমুদ্দৌলা। ঘবিরুল মুল্ক নিক্রাম অং--এই উপাধিতে 
ভূষিত করায় সমাজে তার সম্ত্রম অনেক বেড়ে যায়। 
ফিরোপপুরের নবাব-পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক থাকায় তিনি 
আদীবন বৃত্তিভোগ করেছেন। কিন্তু তাঁর অপব্যয়ী 
স্বভাবের অন্য আজীবন অর্থকুচ্ডুতার যন্ত্রণীও ভোগ 
করেছেন । 


গালিবের সমন্ত লেখার মধ্যে বিষাঘ ও প্রচ্ছন্ন হতাশার 
সুয় মিশে রয়েছে । এর কারণ শুধু তার ব্যক্তিগত জীবনের 
অতৃপ্তিই নয়; সমকালীন যুগের পরিবেশও তার মনের 
এই বিষপ্রতাবোধের সহায়ক ছিল। একদিকে বিশাল 
মোগল সাআাজ্য টুকরো টুক্রো হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে, অন্ত: 
দিকে অগণিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজা! বা নবাবের অস্তিত্ব 
সাধারণ মানুষের জীবনে অস্থিরতার ভাব এনে দিয়েছে। 
আর প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে তখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
অভ্যুথান। দুঃখ বেদনা ও ব্যর্থতাবোধ একদিকে যেমন 
তায় মনকে পীড়িত করেছে, দ্বিল্লী শহরের নাগরিক 
সমৃদ্ধি চিত্র এবং পৌনার্যও তেমনি তাঁকে অভিভূত 
করেছে। শহ্র-সংগ্কৃতিই গালিবের কবিঞ্ে্াপাকে উদ্ধ ভব 
করেছে; পল্লীর নিরাভরণ সৌনর্য নয়। তিনি কাব্যের 
রূপকল্প ও কল্পনায় চিত্রগুলি শহরের প্রাচ্যের 'মধ্যেই 
আবিষধার করেছেন । নবাব ও ওমরাওদের বিলাঁসমুখর 
প্রাসাঘ ও সংলগ্ উদ্যান এবং ফুলে ফুলে উচ্ছুদিত বাগিচা 
আর সুরার ফোয়ারা তাঁর চোখ ভঙ্গিয়ে রেখেছে । নিজন 
রম্য উদ্যানে একটি রূপসী, নারীর আকস্মিক আবির্ভাব 
সম্ভাবনা যেমন রোঁমান্দের স্থষ্টি করেছে, ফুলের পাপড়িতে 
শিশিরবিন্দুর লেখা গুকিয়ে যাওয়ার আগেই সেই রূপসীর 
আত্মগোপন মুগ্ধকব্রি চোখে তেমনি আশা, উল্লাস, ব্যথা 
ও বেদনার সৃষ্টি করেছে। শহরেই ত’ চিত্ন্ূপের 
সমাবেশ। শহরেই” রয়েছে পান্থশালা, লাকী আর তার 
কোমণ ছুটি হাতে মদের পাত্র, তার টানা চোখের দৃষ্টিতে 


প্রযাশী 


kl) 
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জড়ানো ন্বপ্র। শহরের রাত্রিই অজস্র যোমবাতির ” 
আলোকে উদ্বল হয়ে থাকে, আর পতঙ্নেরা সেই 
আলোকিত অগ্নিতে প্রাণবিস্ঞন দিতে ছুটে যায় 
একদিকে নাগরিক বিলাল প্রাচুর্য, অন্তিকে বা 
রূপমাধূর্ষ-ই গালিবকে মুগ্ধ করেছিল । 
লেদ্বিনের লক্ষৌ দ্বিল্লার মত শহরগুলি বাইজী ও 
গণিকাঘের স্বীকৃতি দ্বিয়েছিল। বাইজীদের বিলাসকর্ণের 
বৰ্ণনাও গালিবে অনেক পাওয়া যায়। গণিকাসক্কি * 
তখন নিন্দনীয় ছিল না। ছিল না বলেই, গালিবে 
পাই-- 
মানেনা ঈশ্বর ষে নারী কোনদিন 
রাখেন! বিশ্বাস, ছলনা 
কেবল চোখে যার, ছুটেছে তারই কাছে 
আবন বিতে, কেন--বলোন!? 
সে যুগের কবিরা যে কেবল সুরা আর সাকীর কল্প 
করেছেন তার মূলে সম্ভবতঃ এই সন্ত্ান্ত বাইজী-সমপ্রদার ৷" 
কেননা, ভদ্র পরিবারের রমণীরা অনুর্যম্পহ্ত।| তারা , 
প্রেমিক কবির হাতে সুরার: পাত্ম তুলে দ্বেবেন অথবা 
প্রেমের খেলায় কখনও করুণা বর্ষণ করে তারপরেই 
হৃদয়হীনতার পরিচয় দেবেন, এমন আশা করা বাতুলতা। 
প্রেমিক কবি যে-নারীকে নিয়ে তার অজ গঙ্ঘল গেঁথেছেন 
এবং ধার সঙ্গে মিলন-বিরহের লীলায় মেতেছেন, লে+- 
নারীর বপকল্পনা যে বারনারীর কাছ থেকে এসেছে 
এ কথা মনে কর! অহেতুক নয়। গালিবের অন্তম 
ঘীবনীকার মুজীবের মতও তাই। 
একথা! স্পষ্ট হবে, যদ্ধি নেওয়া যার তর ছু’ একটি গজল, 
যে কাব্যকণিকায় গালিব বলছেন 
প্রিয়তমা চায় নির্দয় হ'তে ষত 
আমি তার ছলাকৌশজে তত দুলি’ 
জানি এই মোহ অলীক ছলনা শুধু 
জানি ভেঙ্গে যাবে প্রেমের 'শপথগুলি। 
অথবা 


চাউনি তার তপ্ত প্রেমময় 
যদ্বিই পড়ে চোখে, 
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মোমের মত হৃদয় গলে যায় 
রূপের দ্বীপাজোকে । 
ভালোবালার অতল জলে ডুকে 
যায় যে মুসাফির, 
তার কাছে জার কাজ কি প্রসাধনে 
চায় কিসে আর তীর? 
প্রেয়সী তার বপসাঁগরের ঢেউ 
ডুব দ্বিতে মন চায়, 
সরাইথানা ছড়িয়ে আছে তার 
সুখের ইশারায় । 
মদের নেশা! যতই বেশী হোক্‌ 
যতই ভরুক মন, 
তার চেয়ে যে অনেক কড়া তার 
চোখের সমন্মোহন | 
গালিবের চরিত্রে নীতির হুক্মবোধ কোনদিনই সজাগ 


ছিল না। তিনি নিজেই নিজেকে বর্ণনা করেছেন এই- 


ভাবে--“আমার গরুর কথা ছিল, আনন্দে থাকবে; 
খাবে, মদ্যপান করবে আর ন্ফ.তিতে জীবন কাটাবে।” 
গালিব অজ টাকা! নষ্ট করেছেন তার খেয়াল পূরণ করতে । 
তার জী অনেক চেষ্টা করেও তার মদ্যপ স্বভাবের পরিবর্তন 
ঘটাতে পারেন নি। বরং গালিবই সরে গেছেন স্ত্রীর কাছ 
থেকে । তিনি জীবনের আশ্বাদ খু'ঁঘেছেন বাইজী মোগল- 
জানের কাছে। মোগলজাঁনের মৃত্যুতে গালিব যে 
বিযাদ্বাত্মক কাঁব্য রচনা করেছেন, তার মধ্যেই তাঁর হৃদয়ের 
কামনা, ভালোবাসা, ও বেদনার তীব্রতাই ফুটে উঠেছে। 
তেরে! বছর বয়সে অর্থাৎ বিয়ে করার সঙ্গে সঙ্গেই 
বালক গালিব সাবালকত্বের অনেক অধিকারই পেয়েছিলেন | 


শতিনি তখন বয়স্ক বন্ধু ও আত্মীয়দের অঙ্গে মিশতে সুরু 


করেছেন এবং তাঁদ্বের মধ্যেও গুরুত্ব পাওয়ার জন্তে মুখে 
মুখেই গঞ্জল রচনা করছেন। প্রথম জীবনে গাঁলিব 
ছনুনামে লিখতেন-_সে নাম ছিল ‘আসাদ? | 

গালিব তাঁর প্রথম যৌবনের কবিতাঁগুজি উদ তেই 
লিখেছেন। কিন্তু পঁচিশ বছর বয়লে তিনি ফারসিতে 
লিখতে আরম্ভ করলেন। কারণ ফারশি ভাষার প্রতি 


কবি নির্ড গাঁল্যি 


‘প্রচলিত রীতিকে অতিক্রম করে চলেছিলেন। 


৬৪৩ 


তার অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল। এরপর তার বয়েস যখন 
ছিপ্লান্ন তখন তিনি বাছাছুর শার দরবারে আমজিত 
হ’লেন। এইবারে আবার তিনি উদ্রতে লিখতে সুক 
করলেন। তার এই সময়কার রচনায় গীতিকবিভার মাধুর্য 
পরিস্ফুট হয়ে উঠলো । তবুও সমালোচকর! তাকে দুর্বোধ্য 
ধোয়াটে ইত্যাদি আখ্যার ভূষিত করেছে। কারণ গালিব 
তার 
রচনাভঙ্গি ছিল আধুনিক এবং রুচিও তাই। তার স্বাতদ্- 
বোধই তাকে সমসাময়িক কাল থেকে দূরে ঠেলে দিয়েছিল । 

সমসাময়িক কবিদের মধ্যে পারস্তের কবি “বেধিল”এর 
প্রভাবকে ভিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। প্রকৃতি তায় 
উদ্ধার সৌন্দর্য নিয়ে গালিবকে অভিভূত করতে পারেনি 
এবং গাঁজিবকে 'প্রন্কতির কবি’ বলতে যাওয়া মূখ ভা। 
তার মধ্যে ধর্ম্মপরায়ণ নীতিবাগীশ মনের অস্তিত্ব ছিল না, 
যদ্বিও তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাসী ছিলেন। নগরজীবন তার 
প্রিয় ছিল) তিনি ভালবাসতেন সুরা আর নারী! তার 
এই উচ্ছৃঙ্খল স্বভাবের জন্য তাঁকে অনেক কষ্ট পেতে 
হঃরেছে। খণে জর্জরিত হয়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন এমনকি 
জেলের মধ্যেও দিন কাটিয়েছেন কিন্তু তবুও তিনি সংযত 
এবং সুস্থ জীবন যাপন করতে পারেননি । তার কবিতা 
নারীর প্রেমের বর্ণনাতে মুখর | নারীর হৃদয়হীনতার 
ব্যথায় ভার কবিচিত্ত মঘিত। এবং নারীস্লজিগ্াঁয় তার 
হৃদয় আকুলশ। উদ্ধত গজলগুলি থেকে তাঁর কাব্)কূপের 
কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যাবে । 


নিরাসক্ত হয় যদি, তীব্র হয় 

"তবে সে রূপের আকর্ষণ ; 

বেঘনাত”দৃষ্টি আরও বিষাদ আচ্ছয় 
যদ্বি মুদ্রিত নয়ন । 


ক 


রূপের চেতনাতে চকিত চঞ্চল 
নয়নে লজ্জার প্রস্ফুরণ, 

যন্বি সে একা থাকে, সে রূপে রড. লাগে, 
ফুলের বুকে ভীরু উন্মোচন । 


সং 
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কারও আঁশ! কম, মোটেই চায়না! কেউ, 
তোলো যদ্বি তযু আশার সাগরে ঢেউ, 
আমি সে নেশায় নিমীলিত ভটদ্বেশ ; 
চাই আরও, আরও, তৃষ্ণার নেই শেষ। 
নিবদ্ধ ঠোঁটে প্রথর তৃষ্ণ| কাপে 
পথযাত্রীরা ব্যথিত রাত্রি যাপে, 
নিজেরই গড়া সে দুঃখের ছায়া বঃয়ে 
বেঁচে আছি আমি আশার মুতি হ'য়ে । 


* 


ফারলা ও উদ কাব্যের এতিহ প্রেমকে আশ্রয় করেই 
গড়ে’ উঠেছে। নর্নারীর প্রেম সাহিত্যে চিরস্তন সত্য । 
কিন্ত ফারদি-সাহিত্যে মাহুষী-প্রেমকে মহিমায় করে 
তোলা হ’য়েছে।' প্রেয়সী যেন প্রেমিকের চোখে সেই 
দুল সত্বা যাকে পাওয়ার অন্ত সারা জীবনের সাধনার 
প্রয়োজন হয়। প্রেমিক কবি সেই প্রিয়ার লস্তষ্টির দন্ত তার 
জীবন ডালি দ্বিতে প্রস্তুত। বস্তুত: আর একআন কবি 
হাফিজ প্রিয়ার মুখের একটি তিজের জে বোথারা ও 
সমরখণ্ডও বিলিয়ে ছবিতে প্রস্তুত--এ’ক্থ| বলেছিতেন বলে 
প্রাণ্ণ্ডে দণ্ডিত হ’য়েছিমেন। আরব দেশের আঁঘর্শ 
প্রেমিক মজনু তান প্রিয়া লায়নার ডন্ত মৃত্যুকে বরণ করতে 
চেয়েছে । যন ব্যর্থপ্রেমিক, তার লায়লা তাকে উপেক্ষ| 
করেছে। পারস্তের ফরহাদ তার প্রেয়সী ণিক্সীণ এর অন্ত 
পাছাড়ও কেটে উড়িয়ে দ্বিতে রাক্ী। এই মগ্ন ও 
ফরহাদ ফারসী ও উদ সাহিত্যে কিন্বদস্তী হয়ে দাড়িয়ে- 
ছিল | এবং মঘন্থ নাম যে কোনো ব্যর্থ প্রেমিককে উদেস্ত 
করে বলা যেতে! । গালিবও লিখেছেন 


শৈশবে কভু মত্বন্ুকে ভেষে আমিও ছুঁড়েছি তীর, 
সেই তীর এসে বি'ধেছে আমারই বুকে 
আমি আছ পরাভূত । 


গাঁলিবের প্রেমে এই ব্যর্থতার ব্যথ1) প্রতিটি গঞ্জের 
হত্রে ছত্রে হতাশার সুর। প্রিয়ার ঘন্ত তিনিও ত’ 
জীবন দ্বিতে উৎসুক ; কিন্ত নিষ্ঠুরা লায়লার মত সে-ও 
উদ্দাপীনা। গালিব গেয়েছেন £ 


প্রবাসী 
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আমি যে আমার হৃদয় দিয়েছি তাকে 
কেন তবে এই বিষাদের গীত গাঁই, 
বুকে আড়ালে হৃদয় যদি না থাকে 
অধরেতে তবে ভাষাকে কি করে পাঁই। 
বিমুখ সে নারী লঘয় ঘদি না হয়, 
কেন তবে তার পিছু পিছু শুধু রই. 
ওরে নির্বোধ আত্রও তার কাছে নত 
শুধাস_-'সে কেন হ'ল নাক প্রেমময়ী | 
ব্যর্থতা এবং হতাশার বোধ ত্বস্তরে বহন করেও কিন্তু 
কবি ভেলে পড়েন নি। মণ্বন্থুর মত তার হৃদয় প্রেমপুর্ণ। ' 
সে প্রেমকে ঢেলে দ্বিতে তিনি ব্যাকুল। হয়ত একজনে 
তাঁকে পাওয়া যাবে না, তবু একদ্বিন লে চাইবেই। তার 
মেই অনুরাগী দৃষ্টির কল্পনাতেই কবি বু'দ। 
একটি শুধু আকো ছবি 
বাধছো তুমি চুল, 
অনেকদুরের কল্পনাতে ররেছি উৎসুক | 
জন্ম যাবে কেটে,_বুঝি 
হৃদয় করে ভুল -- 
আমার তরে হবে তোমাব 
) নিশ্বসিত বুক | 
সেদ্বিন তোঁমার এদোকেশের 
রঙ দেথে কার চোখ, 
উতল হবে, রইযো বেঁচে. 
_.. সেদিন কি এই আমি? 
খু'ঞ্বে এসে হয়ত, তুমি 
রইবে অপলক, 
স্থৃতির অন্ধকারে কোথার 
জীবন গেছে থামি। 
উষার কাছে শিশির শেখে 
ঘ্ঘয় ঢেলে দিতে ১ 
ব্যর্থতা মোর যাই তুলে ওই 
পলক চাহনিতে ৷ 


মাঝে মাঝে কবির কামনা বাদন! রক্তে রক্তে প্রাণনয় ' 


হ’য়ে উঠতে চায় । তখন ওই পামান্ত চাহনির আনন্দে 
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তিনি সার্থক নন, তাঁর দাবি: আরও প্রশ্ারিত আরও 
ব্যাপক 
অতদুরে আত থেকোনা দাড়িয়ে 
মুখখানি জানি কমলকলি, 
আমি চাই ত্রাণ, চুম্বন, ছুঁতে 
ও দু’টি অধর,কি করে হয়॥ 
সে রয়েছে বসে সথীর্দের মাঝে 
আমি পাঁরিন। যে, কাকে তা বলিঃ 
মৌনতা তার কি সাঁড়া ষে আনে, 
এ মু ধীরতা কি করে হয়? 
আমি হতবাক সে যবে শুধালো-- 
কি করে বুদ্ধি হারায় বলো, 
এলো প্ৰমত্ত বাতাস, পলকে 
জানালো, এভুল কি করে হয় | 
এই পাঁধিব প্রেম তাকে অপাধিব প্রেমের জগতে টেনে 
নিয়ে গেছে। গালিব কোনদিনই গোঁড়া ধর্মাবলম্বী ছিলেন 
না। তার চিন্তাধারা ছিল উদ্ধার ও সরল। গোঁড়া 
মুসলমান ত’ মগ্যস্প্শ করে না। কিন্ত মদদ ত’ তীর 
সাধনার অবলম্বন। গালিব সুফি-সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। 
তাই তার বিশ্বাল কোন বাঁধাধরা পথ ধরে এগোয়নি। 
মশঞ্জিদ্বের পাশে সরাইখাঁনা এবং মদের পাত্র হাতে সাকীর 
চিত্রকল্পণা করতে তাঁর বাধেনি। তিনি ফরাসী-সাহিত্যের 
সেই সব কবিদের অনুনরণ করেছেন যারা ধর্শের গৌঁড়ামির 
উর্দ্ধে উঠে মাশুযকে ঘেখতে চেয়েছেন। গালিবের ঈশ্বরের 
উদ্দোশ্তে রচিত কয়েকটি গজল তুলে দিলাম । কারণ কবির 
পয়িচয় তার কাব্যে-_ 
তোমার আমার ভালোবাসা, তায় 
তুমিই ত’ প্রকাশিত, 
কি থাকে ধরার, যদ্বি সে তোমার 


কৰি মি:ণ গাঁলিব 
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যুথ হয় বিস্থৃত | 
বাসনা মেটাতে হৰ নত জাহ 
. হে মোর দ্বেবতা, কতদিন আর | 
এবার করুণা করো,__প্রার্থন! 
ভরে” ঘাঁও প্রভু কণ্ঠে আমার ॥ 
মনের বেণুতে আঁর কতদিন 
বসে’ বলে গাথি তোমার গান। 
সুন্দর এসো ছইচোখ ভরে? 
হও একবার জ্যোতিত্মান | 
সবুজ মাঠে স্বপ্ন অবাধ উদ্দাম 
তা” হতে রোমাঞ্চকর(ুঈশ্বরেতে আত্মসমর্পণ । 
_ তার আঙিনাতে তৃষ্ণ! কেবল বৃষ্টির, 
জলভর! মেঘেষেঘে নিরুদ্বেগ আকাশচায়ণ 
আত্মনমর্পণে গর্ব, ভূমিলগ্র নতত্েছ মন 
তার ইচ্ছা মেনে নিয়ে সবছেড়ে হয়েছি বৈরাগী 
তবুও বাসনা আজ ও, তবু চাও সালাতে সংসার 
ভোঁলাঁবি এখনও মন--ওরে মূঢ় আত্মঅমুরাগী ? 


গাঁজিবের ব্যক্তিগত জীবনের দুঃখ ক্ষোভ ও ব্যর্থত। 
তার দৃষ্টিকে সঙ্কীর্ণ করেনি, প্রসারিত করেছিন। তিনি 
সংস্কার ও ধর্মান্ধতার উর্ধে উঠতে পেয়েছিলেন, কিন্তু তার 
চেয়েও বড় কথা-_হৃদ্য়ের প্রীতি ও সমবেঘনার বোধকে 
তিনি*্মানুষের অন্ত ছড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন | বিদীর্ণ 
হৃদয়ের অশ্রজজলে ভালোবাসাকে তিনি নতুন করে অন্থভব 
করেছিলেন। 





এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত কাব্যাংশগুলি পু 200০ কত 
ইংরাজী অনুবাদ থেকে বাংল করেছি। বাংলা অন্থবাতের 
দ্বায়িত্ব সম্পূর্ণ আমার । ৃ 


/ ষ্ঠ স্‌, কু, অর, 


প্রকৃতির কৰি কোলরিজ 


i সুখ্রপ্রন চক্রবর্ত্তী 


অলৌকিকত্ব, অতীঞ্জিয়বাদ, স্বপ্নতন্মন্নতা, ইত্যাদি 
যেকোনো কবি কোলরিজের পরিচিতির নির্ধারিত লামা 
হয়ে দীাড়িয়েছে। লেকালে তাঁকে প্রকৃতির কবি রূপে 
চিহ্নিত করা৷ রীতিমত শক্ত ব্যাপার সন্দেহ নেই! হয়তে! 
আশ্চর্য হবেন অনেকেই,গ্ুনলে পরে যে প্রকৃতির কবিৰপেও 
কোঁলরিদ্র কিছুমাত্র খর্বকাঁয় নন! তাঁর মধ্যে প্রকৃতি- 
চেতনা এমনই বিশিষ্ট অবয়ব বারণ করেছিল যে একমাত্র 
তাঁর বন্ধু ওয়ার্ডসওয়ার্থ ছাড়া আর কাউকেই (একসলে 
তুলনা করা যায় না। 

কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থের সঙ্গে একত্রে লিরিক্যাল 
বাযালাডন.রচনা! করলেও কোথাও ওয়ার্ডপওয়ার্থের প্রতিভা 
বা প্রভাব তাঁকে আচ্ছন্ন করেছে, বলা হয়তো ঠিক হবে 
না যে সামান্ত প্রভাব এসেছে তার রচনাতে তা” নিতাস্ত 
অনিবার্ধরূণেই হয়তো এসেছে । 

কোলরিঙ্ প্রকৃতিকে তার বাইয়ের থেকে দেখেই শাস্ত 
হননি। ভার মধ্যকার সত্তা, বন্ধু ওয়ার্ডসওয়ার্থের* মতন 
তাকেও বেশ খানিকটা ভাবিয়েছিল। এক এশীশক্তির 
অস্তিত্ব এই গ্রহ, তারা, রবি, শশি, কীটপতঙ্গ, তরুলতা, 
আকাশ ও ধরিত্রীর রঙ্ধে রন্ধ্রে বিরার্ঘমান-_ এমন বিশ্বাস 
নম্মেছিল কোলরিজের মনে | এক স্বর্গীয় স্থযম্ট ঘিরে 
আছে এই অরণ্যলোক, এই অল, স্থল ও অস্তরীক্ষ-_-এমন 
বিশ্বাস কোলরিজের মনোলোকে ছায়াছত্র মেলে 
ধরেছিল। রা 


কোলরিজের কবিতাতে প্রকৃতি এসেছে তার মৌলিক 
অলৌকিক ইন্জিয়প্রাহ এবং অতীন্তিয স্বব্পকেই বিবতিত 


করে। 
কবি প্রকৃতিকে দেখেছেন গতীর অন্তদৃষ্টি দ্বিয়ে। 


£ 


তার যে রূপ তিনি অঙ্কন করেছেম, তাকে তুলনা করলে 
তুল হবে তার পরমবদ্ধু ওয়াভ'পওয়ার্থের সঙ্গে) হয়তো 
কীটস তাঁর কাছাকাছি আলতে পেরেছেন কিছুটা এ 
ব্যাপারে, কিন্তু প্রকৃতি-চেতনার ক্ষেত্রে তার অনন্তকৃতিত্‌, 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্বরণ করতে হবে তথাপিও । 

পুজ্ান্পুত্থ প্রকৃতি বর্ণনা রয়েছে তার নাইটিংগেল 
কবিতাটিতে। আর বিস্তৃত এবং সাধারণ ফলাফলের 
সামুদ্রিক বর্ণনার ধীপ্ডি ফুটেছে খ্যানপিয়ান্ট মেরিনার 
কবিতাটিতে। এখানে প্রকৃতি আর শুধুমাত্র পটভূমিকা 
হয়েই থাকে নি-_বিহ্বল এযালবাটসের মৃত্যুতে কুশীলবের 
মতনই প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করেছে।' 

কুবলা খা কবিতাটিতে ল্যাগুক্কেপ বর্ণনার এশর্য্য 
বর্ণরেধায় উজল হয়েই প্রতিভা যদিও, তথাপি প্রকৃতির 
কৰি হিলেবে লবচেয়ে কোলরিজের সাফল্য এসেছে বলা 
যেতে পারে কোরানটক জেলা! ও নেদারস্টোয়ের উপর 
লেখা কবিতার পরিবেশ রচনারই ভিতরে। প্রকৃতির শাস্ত 
নির্জনতাকে কোলরিক্জ ৰর্ণনা করলেও নীরবতা সম্পর্কে তার 
যে অন্ৎসাহই ছিল তাঁরই উল্লেখ দেখা যাবে ফিয়াস 
ইম. পল্লিচুভ. কবিতাটিতে। 

উদ্বিত সূর্যের মহিমা! কোলরিজ্সের চেতনাকে উদ্দীপ্ত 
করেছিল তারও প্রমাণ আছে। ভাল লেগেছিল তার 
ঈষ্টব্যাঙ্কের শীর্ষে সোনালি হর্যোদয় | হয়তো লেইজন্তই 
তিনি লিখেছিলেন তীর প্রখ্যাত হিম বিফোর সানরাঁইস ইন 
ঘি ভেল অফ জাশ্মীনী। এ কবিতাটি পড়লে একবারও মনে 
হয়না এটি লেখকের কলম দ্বিয়ে লেখা; পরজ্ত এ যেন 


শিল্পীরই অক্ষর ভুলিকার আঁচড়ে অন্মলাভ করেছে। 


রঙের প্রতি এক অনিবার্য আকর্ষণ বোধ করতেন প্রকৃতি- 
প্রেমিক কোলরিজ্গ। তার এই বর্ণ চেতনা, হয়তো ভুল 
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হবে না শিল্পী টার্দারের সঙ্গে তুলন! করলে, যিনি তার তুলি 
ও রঙকে লার্থক করে গেছেন জলপথের ছবি একে । 

প্রকৃতির রাজ্যে কোলরিজ কোন রকমের বিষাদ বা 
মালিন্য দেখেন নি। বরং এক সান্বনার সীমাস্ত সন্ধান 
করে ফিরেছিলেন যে তিনি প্রকৃতির রাজ্যে তাঁরই দৃষ্টান্ত 
মিলবে তাঁর ওভ টু ডিজেকসান কবিতায়। তাঁর কাছে 
প্রকৃতি বিও বা দিন রহ্স্ত ও অলৌকিক মায়ালোক তথাপি 
তার নিসর্গ বর্ণনাতে অপুর্ব মানবিকতা লক্ষ্য করবার 
মতন। 

প্রকৃত, তার কাছে ছিল মানবান্ুডৃতির প্রতিটি 
মৃহ্র্তের সঙ্গী | প্রতিটি প্রশ্নের প্রতিধ্বনি ৷ 

জৈব ও অপ্ৈব প্রকৃতির বর্ণনার যত্রতত্র ফসল সঞ্চিত 
হয়েছিল কোলরিজের লেখায় । 

তারও প্রকৃতি বিষয়ক কবিতাতে, তার বন্ধু সতন' 
প্যাথেইজ্ম লক্ষ্য করবার মতন। প্রাক্কৃতিকে তিনি আদিম 
প্রাণ, জীবলোকের ত্থাশ্রয় বলেই মননে করতেন। এবং 
তার এওলিয়ান হার্প ও ফন্ট এ্যাট মিড নাইট কবিতাঁতে 
এক সর্বেশবরবাধ্দীতাই আশ্রপ্ন করেছে হেথা ফায়। 


প্রকৃতিররাজ্যে কোলরিত্র নিখিলের প্রাণ পৈতীর সাক্ষাৎ 
লাভ করেই 'ধন্য হয়েছিলেন একদা । , কিন্তু পরবর্তীকালে 
প্রকৃতি সম্পর্কে ভার ধারণার পরিবর্তন ঘটেছে দেখা বায়। 

প্রকৃতিকে কোলরিজ আর দীর্ঘকাল প্রাণপ্রবাহের 
বে প্রকৃতিকে 


অমৃতধার! বলে মনে করতে পারেন নি। 


প্রকৃতির কবি কোলরিজ ত ৬৪৭ 


একদিন কবি ভেবেছিলেন মানুষের ও জীবলোকের সুথ- 
দুঃখ ও আনন্দ বেদনার প্রত্যক্ষ সহচরী, তাঁদের প্রত্যেকটি 
ত্বনুভূতির সহানুভূতিশীল বান্ধবী তাঁকেই পরবর্তীকালে 
কবি বলেছেন উদাশীনা, চেতনাশৃন্যা । জ্বীবঞ্রগতত থেকে 
তার কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই; তার কথা ভাযাও ধারন 
না। এই প্ররুতি নিশ্রাণ, জড়নিসর্গ । আবলোকই 
আপন চেষ্টায় তাতে প্রাণচাঞ্চল্য সি করে। 

আশ্চর্য লাগে, ৰে কবি একদিন প্রকৃতিরাঘ্যেই তার 
বান্ধব পরিবেশ খুঁজে পেয়ে ধন্ত হয়েছিলেন, ভিনি কেন 
আজ এই কথা বললেন? তার কারণ কি? 


জীবনের সায়াহবেলায় কবি জার্মান দার্শনিকতের 
তুরীয় দর্শনে অনুপ্রাণিত এবং প্রভাবিত হন এবং তারই 
ফলশ্রুতিষ্বরূপ প্রক্কৃতিকে কবি বিকর্ষণী শাক্তরূপে গণ্য 
করতে থাকেন। প্রকৃতিকে ধেকালে এইরূপে বিয়োধী- 
লক্তির আধার্কপে বিবেচনা করেছেন কোলন লে 
যুগেরই রচনা হলে! তার লাইম টি বাওয়ার কবিতাটি। 

সে যাই হোক্‌। তবু প্রকৃতির কবি হিসেবে 
কোলরিজ্কে না পাঠ কর! পর্যন্ত তার পাঠ সম্পূর্ণতা লাত 
করবে না। রোমান্টিক কবিগোঠীর মধ্যমণি যে ক 
ছিলেন, তা বলা শক্ত । তবে রোমান্টিক কবিদের মধ্যে 
যাঁরা ধারা গ্রক্কৃতিবিষয়ক কবিতা রচনা করেছেন, একমাত্র 
ওয়ার্ড ওয়ার্থ ছাড়া, বললে অত্যুক্তি হবে না, কেউই 
কোলরিঞ্জের সমকক্ষতা অজন করতে পারেন নি। 





নব রাজ্য 


সাতক়িপতি রায় ্‌ 


চতুর্থ দৃশ্য । . 
( কলুমদ বিশ্ৰামাগার । তেজ্সিং পদচারণা করিতেছে ) 


তেন্র-( হস্তে লক্ণসিং-এর পত্র ) এ আবার কি ব্যাপাব? 


কিছুই তো বুঝতে পারছিনা। আর তিনদিন বাদে 
যুবরান্দরের হাতে ইন্দিরাকে সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হব, 
না লক্ষ্ণসিং এ আবার কি বিপদ উপস্থিত কবলে? 
রাজপুত যুবক কখনও এ দ্বদ্দযুদ্ধ প্রত্যাধ্যান করতে 
পারেন না। তারপর দন্দযুদ্ধে কার ভাগ্যে কি হবে 
কেউ ৰলতে পারেনা । ভগবান, ইন্দিবার অদৃষ্টে কি 
সুখ নাই? কনোজ্ যুবরাজকে ডাকতে পাঠিয়েছি । 


শোভ!_ উদ্দেশ্ত অহুমান কর! শক্ত । অপমানের প্রতিশোধ 
স্পৃহা, সে বিয়ে সন্দেহ নাই। আমার্ধেব বিবাহে 
কথা কি তার কর্ণগোচর হয়েছে? 


তেজ-_হুওয়া তো স্বাভাবিক! কারণ উৎসবের কথ! 
তো এ দুর্গে প্রচারিত হয়েছে। 
শোভা__তবে তো তারিখ ও সময়ের সমাধীন হয়ে 
গেল। এ উৎশব হবাব পূর্বে তিনি একটা হেস্তনেস্ত 
করতে চান তবে স্বানট! ভার দুর্গের কাছাকাছি 
এবং আপনার দুর্গ থেকে দুরে। যদি বিশ্বাসঘাতকতা 
করাব অভিপ্রায় থাকে, তবে এ স্থান তার উদ্দেশ্য- 


( শোভালীর প্রবেশ ) সিছির পক্ষে সাহাধ্য করবে । কিন্ত রাজন, এসব 
শোভা-_কি রাঙ্জন, হঠাৎ আমায় ডেকেছেন কেন? চিন্তা করে ফল কি? হম্বযুদ্ধের আহ্বান গ্রহণ করতেই 
তেজ-_যুবরাজ, আবার এক বিপ্ উপস্থিত। এই পত্র হবে। দুত কি উপস্থিত আছে ? 

পাঠ করুন। (ত্রান )। তেজ--হ্যা, আমি তাকে অপেক্ষা কবতে বলেছি। 


শোভা--( পত্র পড়িল ) রাজন, রাজপুতের জীবন সর্বদাই শোভা আপনি যদি কিছু মনে না করেন তবে লেখনী 
বিপদসংকুল। তাতে উদ্দিগ্ন হলে চলবে কেন? নিয়ে রাজকুমারীকে এখানে পাঠিয়ে দেবেন? 
ঝাঝোরারাজ সরাসরি তার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে রাজ- তেজ-_ই]া আমি যাচ্ছি । কিন্তু পত্রে যাই লিখুন সেটা যেন 
কুমারীকে প্রার্থনা না করে, এ একটা চাল, চেলেছেন আমি দেখতে পাই। 
মন্দ ময়। তিনি জানেন দ্বন্দযুদ্ধ কোনও রাজপুত - , 
প্রত্যাখ্যান করবেনা। ' যদি আমাকে কোনওরূপে শোভা নিশ্চয়, আপনিই উহা ছুততকে দিবেন। (তেজসিং 


নিহত করতে পারেন, তার পথ পরিষ্কাব হয়ে যাবে। চলে গেল )। উদ্দেশ্য তো স্পষ্ট । কিন্তু সেদিন পরাদ্দিত 
সে যাই হোক আমাকে এ আহ্বান গ্রহণ কবতেই, হয়েও কি দ্বন্দযুদ্ধের আহ্বান করা স্ুবিবেচকের কাজ ? 
হবে। তা ছাড়া কিই বা করতে পারেন? ইন্দিরার রূপ 


তে_-গ্রহণ না হয় করলেন কিন্ত যদ্স্থল ও সময় তারিখ যর্ধি তাকে মোহিত করে থাকে তবে লম্পটের হৃদয় 
পড়ে দেখেছেন । আপনার বিবাহের ঠিক পূর্বঘিন. কিছুতেই স্থির হবার নয়। কিন্তু আমার মনে কি: 
এবং স্থান হচ্ছে যেখানে আপনি তাঁকে পরাজিত কোনও চঞ্চলতা আসা উচিত? কিছুতেই না। মন 
করেছিলেন সেই স্থান। এ দুয়ের উদেশ্য কি? চঞ্চল হলে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে যায়। যুদ্ধের তা নীতি নয়। 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


£ (ইন্দিরা লেখনী নিরে এল) এস দেবি, তুমি কি 

কিছু শুনেছ ? 
ইন্দিরা--না তো । কি হয়েছে যুবরাজ্জ ? 
শোভা--ঝকাঝোরার লক্ষ্মসিং আমাকে আগামীকাল হন্দধুদ্ধে 

4- আহ্বান করেছেন। 

ইন্দিরা--হন্বযদ্ধ! ঝাঝোরারাজ তোমার সঙ্গে দ্বন্দযুদ্ধ 
করবেন? কেন? 

* শোভ।--ঘন্বযু্ধ আহ্বানে কোনও কারণ দিতে হয় না। 
তবে সাধারণতঃ রাজ্যের প্রতিৎন্বী বা প্রণপ্নেব প্রতি- 
ন্বীরাই দ্বন্দ্ব আহ্বান করে। এখানে শেষটাই 
কারণ। 


ইন্দিরা-.তিমি আমার পাণি প্রার্থন। কবেছিলেন বুঝতে 
পাবি। কিন্ত তিনি আমার প্রণয়ের অধিকারী হতে 
চান? কি লজ্জা। তুমি কি করবে? 
- শৌভা-_আমার কি কর] উণ্চত বল দেখি রাজকুমারী ? 
+২ইন্থিরা - রাঁজপুতকুলের গৌবব কনো রাজকুমারের কি 
করা উচিত তা আমাকে বলে দিতে হবে? 
শোভা-রাজপুতনীর উপযুক্ত কথা হয়েছে । না, আমাকে 
বলে দিতে হবে না। আমি এ আহ্বান গ্রহণ কববো। 
কাল প্রাতে এক গ্রহবের পর যুদ্ধ। যদি তাকে 
পরাজিত করতে পারি তবে আমাদের বিবাহ উৎসব 
সমাপন হবে । যদ্ধি পরাজিত হই তবে জীবন থাকবে না। 
কারণ রাঠোর কখনও জীবিত থাকতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ 
করে না। তখন এ উৎসব আব হবে না। 
ইন্ষিরা--( সহাস্কে ) যুবরাজ, বিবাহ উৎসব সমাপন হবেই । 
যুদ্ধে জয়ী হলে এই দেছে উৎসব । যুদ্ধে নিহত 
হলে অগ্মমধ্যে উত্সব | এ দাসী কি তোমার পদ 
বক্ষে ধারণ. করতে সহমৃতা হবে না? 
শোগ্ভা--তুমি তো এখনও বিবাহিতা নও । 
ইন্দিব_ রাজপুতের বিবাহ কি বাক্যদানেই সম্পন্ন হয় নি? 


শি 


আমি জীবনে মরণে তোমার পত্তী। এ ছাড়া আর , 


কিছু নয়! তুমি প্র লিখ । 
£  শোভ1-জামার মন এখন নিশ্চিন্ত। পত্র আমি লিখছি। 
তুমি তোমার অপ্রজ্গকে ডেকে দাও । (ইন্দিরা প্রণাম 
৭ 


নব রাজ্য 


৬৪৯ 


করে চলে গেল । শোভা পত্র লিধিল। তেসিং অসিল ) 
রাজন, প্রধান! পড়ে দুতহন্ডে পাঠিয়ে দিন। কিন্ত 
একটা কাজ্জ করতে হবে । আমাব অন্ুচরগণ সেখানে 
উপস্থিত থাকবে । আর দন্দবুদ্ধের যদি ব্যতিক্রম দেখে 
তবে তারা প্রতিশোধ নেবে। | 

তেজ্র--যুবরাজ, আমিও তো উপস্থিত থাকব। ইদ্দিরাও 
যেতে চায়। আমি বাধা দ্বোবনা। চলুন ছুতের হাতে 
পত্র সমর্পণ করি। (উত্তয়ে চলে গেল) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


( ফুলরাণা নদীর তীর-_রঙ্গভূমি। লক্ষ্মণসিং তরবাবি 
হন্তে পেছিয়ে পেছিয়ে প্রবেশ করিল, শোভাসিং 
বর্শাত্যাগ করিরা ছুটিয়। আসিল ) 


শোডা-_আত্মরক্ষ। করুন রাজন, হায়, হার বর্শা বক্ষ বিদ্ধ 
করে ফেলেছে। 

(লক্ণসিং পড়ে গেল। শোভা তাকে তুলে বসাতে 

চেষ্টা কবতে লাগলেন) 

লক্ষণ-_( একটু মাথা তুলে) কনৌজের যুবরাজ শোভাজী, 
তোমাব হাতে মরেও যে আমার আনন্দ। পরম 
মাঙ্গলিক জযটাৰ ধার পিতা ভাব হাতে মৃত্যুও যে 
সুখকর । 

শোভা__রাজন, আপনি আমার পরিচয় সংগ্রহ কবেছেন? 
তবে কেন রাজন, আমায় হন্ধুজে আহ্বান করলেন? 

লক্্ণ-_যুবরাজ, বখন জানলাম ভারতের এক শ্রেষ্ঠ রাজ- 
বংশে তুমি শ্রেষ্ঠ পুরুষ, তখনি আমার ইতিকর্তব্য 
স্থির করেছি। 

শোভা-_কি এমন কর্তব্য স্থির করলেন, যার জন্য বিনা 
কারণে আমাকে হত্যার দায় গ্রহণ করতে হল। 

লক্ষণ-_অল-_ 

শোশা-কে আছ নিকটে, শীত্র জল আন। (ইন্দিরা 
জল আনিল ) 
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লক্ণ_( জল ধাইল ) ইনি কে? কোনও দেবী কি মানব- 
- শৃত্তিতে রঙ্গভূমিতে এলেন ? . 
শোভা --ইনিই 'বাজকুমারী ইন্দিবা। আপনার অন্ত জল 
. এনেছেন । ' 
লক্ষ্ণ_ বেশ, ভালই হয়েছে । মন্ত্রী 
শোভা-ঝাঝোরার মন্ত্রীর কি নিকটেই আছেন? 

(মন্ত্রী উপস্থিত হইল ) 


লক্ষণ-_-আমি বুকের রক্ত দিয়ে কনৌজ রাঙ্জকুমারের ললাটে 
টিকা দিলাম মন্ত্রী। আমার জ্রীবনাবসানে ইনিই 
ঝাঝোরার অধীশ্বর । আর গর মানবী বেশে দেবী 
ইন্দিরা ঝাঝোরার রাজমহিবী। মন্ত্রীবর, তুমি ইহ! পূর্বব 
থেকেই জান। 

শোভা--এ কি বলছেন রাঁজন, যে আপনার প্রাণহস্তারক 
তাকে রাজ্যে অভিষেক করলেন? 

লক্ষণ__বুবরাজ, তুমি তো আমার জীবন গ্রহণ করতে 
চাওনি। আমিই তোমায় দন্দযুদ্ধে আহ্বান করেছিলাম । 

- তার পরিণতি তো আমার জানা ছিল। দেবি ইন্দিরা, 
তোমার আমি ঝাঝোরার রাঞ্জমহিবী . করতে, চেয়ে- 
ছিলাম.। যুদ্ধে জীবনদ্বান করে . তোমায় সে পদ .দিয়ে 
গেলাম | তুমি উপযুক্ত স্বামী, গ্রহণ করেছ। আশীর্বাদ 
করি তোমরা উভয়ে সুখী হও। মন্ত্রীবর, তোমার 
ষে প্রভু করে দিয়ে গেলাম, তার হাতে আমার সাধের 
ফুলিয়া দুর্গের মর্যাদা ক্ুপরহবে না। 

(দুই রাজমহ্ষী আপিল ) 


১মা মহ্ষী-তুমি একি করলে রাজন ? 

লক্ষন-_ফেন, তোমাদের কি' রাজভোগের স্পৃহা! মেটে নি? 
বদি মিটে থাকে তবে ভাবনা কি? আমি সন্মুখযুদ্ধে 
মৃত্যুবরণ করে বীরের অভিলধিত অক্ষয় স্বর্গে যাব। 
তোমাদের যদি রাজভোগের বালনা থাকে তবে 
শোভাজী ও ইন্দিরা তোমাদের মাতৃভাবে সেবা করবে। 
আর ষদ্ধি সে লিন্সার চত্রিভার্থতা হয়ে থাকে তবে 
সহমৃতা হয়ে সেই ঘর্গভোগ করবে এস । 

হয! মহিষী মহারাজ, কবে এ দাসীগণ 'তোমাকে ছেড়ে 
থেকেছে। তোমার সন্তান গর্ভে ধারণ করলে হয়তো 


. বানী 
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সবই অন্তরূপ হ'ত। তা যখন হয়নি তখন আমরা 
" সংসারে থাকৰ ? রাজপুতরমণী স্বামীর চিতায় সহমৃতা 
হওয়া অপেক্ষা অন্ত কোনও বাসনা হয়ে পোষণ 
- ক্করে না। 
(তেজসিৎ আসিল) 
তেজ-_রাঁজন, একি শুনলাম ? কনৌজ রাদকুমারকে ঝাঝোরা 
| রাজ্যে-বুকের রক্ত দিয়ে অভিষেক করলেন? 


লক্্ষণ_স্থ্যা, ভাই, এর চেয়ে উপযুক্ত পাত্র আর কোঁথার' 


পাবে? তুমিও ভাগ্যবান এরূপ যুবকের হাতে ভ্মীঘান 
করবে। আমার এই দন্বযুন্ছের আহ্বানে তোমরা কি 
মনে করেছিলে? তোমার ভগ্নীর পাণিগ্রছণের নতুন 
পদ্থা গ্রহণ করেছি? না. ভাই, আমি ওদের. বিবাহ 
যে মাঘী সধ্চমীতে হবে সে সংবাদ জনতাম। এ দ্বন্বযুদ্ধের 
পরিণাষও জানতাম । অপুত্রক আমি, ঝাঝোরার রাজ্য 
কাকে দিয়ে যাব" স্থির করতে পারছিলাম না। তাই 
ভগবান উপযুক্ত পাত্র এনে দিয়েছেন । তাই বিবাহের 
আগে যৌবরাজ্যে অভিষেক করে গেলাম। আমার 
সময় হয়ে আসছে। চক্ষে অন্ধকার দেখছি। রাণীরা 
আমার পার্শ্বে এস, চললাম, বিদায় দাও--( মৃত্যু হইল ) 
শোভা_মন্ত্রী মহাশয়, যদ্বি অন্থমৃতি করেন: তবে আম ও 
আমার অন্চরগণ এই "পবিত্র দেহ ফুলিসা দুর্গে নিয়ে 
ধাই।' রাণীমাতাগণ আপনারাও সদে চলুন। সেই- 
খানে তার নশ্বর দেছের শেষকৃত্য সম্পন্ন হবে । রাজ- 
কুমারী ইন্দিরা, বাজন তেসিং - আপনাদেরও সহগমন 
করা উচিত। দেবাদিদেব শঙ্কর আজ একি উপায়ে 
আমার ভাগ্যপরীক্ষা সম্পূর্ণ করলেন? এ. পবিজ্র 
শবদেহ মৃত দৈন্তাধক্ষের মধ্যাদায় বাহিত হউক। 
(সকলে নত মশুকে শবদেছ লইয়|গেঙ্গ ).. 


দ্বতীয় দৃশ্য 


হিষালর-_রজতুমি। (ভ্রামরী, দির্ব| কর্ব,রাক্ষ, মন্ত্রী, 
কল্যাণ ও রধুবীর। মন্ত্রী ছাড়া সকলেই যোদ্ধুবেশে ) 

ভ্রামরী-প্রিস্ব ভ্রাতঃ কর্কট, রাক্ষ, গির্বা, সকলেই আমার 
প্রতিজ্ঞার কথা অবগত আছ। বিদ্বেশীয় রাণ্কুমার 


? 


A 
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~~ 
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ও সেনানায়ক, আপনারাও কল্য রাজধানীতে আধার 
প্রতিজ্ঞওর কথা অবগত হয়েছেন। সেই প্রাতজ্ঞার 
মরয্যাদা রক্ষার্থে আমরা সকলে এই রজ্রভূমিতে উপস্থিত। 
রাজকুমার, আপনি বলুন কে আমাদের যুদ্ধে অয় 
পরাজয় বিচার করবে। | 

কল্যাণ--আমি মনে করি বৃদ্ধ মহামাত্য ও আপনাদের 
রাজ্যের সেনাপতি মহাশয় বিচারকের আসন গ্রহণ 

- করুন। 

ল্রামরী--আপনার পক্ষে একজন বিচারকের আসনে বসা 

কি উচিত নয়? 


কল্যাণ--মহারাণী, দেশ আপনাদের, রাজ্য আপনার আমর! 
বিদেশ্ী। বিচারক এ রাজ্যে প্রধানদ্বেরই হওয়া উচিত । 
আমার পক্ষে কোনও বিচারকের প্রয়োজন, নাই, 
উচিতও নয়। 


- ল্ৰামরী--বেশ, আপনার যখন ইহাই অভিপ্রায় তখন 


AM 


~~ 


তাই হোক । . 

" কন্যাণ -দ্বন্দযদ্ধে আর এক বিবযবের স্থির কৰা প্রয়োজন । 
কি কি অস্ত্র এ যুদ্ধে ব্যবহৃত হবে? আপনারা তো 
ধহবিঘ্যা ও ভর্পবিদ্তায় অভ্যস্ত £ 

ভ্রাম্ী-না বাজকুমার, আপনাবা যে শূল ও তরবারি 
ব্যবহার করেন তাও আমাদের প্রধান সেনাপতি, আমি 
ও নারী বাহিনীর কত্ত অভ্যাস করেছি। আপনি যে 
কোনও অস্ত্র ইচ্ছা! গ্রহণ করতে পাবেন। 

কল্যাণ_-ন] মহারাণী, তা হয়না। দন্দযুদ্ধ সম্মুখ যুদ্ধ । এতে 


, তীব্ুক্ষেপের, কোনও প্রয়োজন হয় না। তীরক্ষেপ দূর * - 


থেকে, যুদ্ধের প্রয়োজন হয়।, সুতরাং ও অস্ত্র বাদ 


২৫: মাবে। তারপর শূল ও বর্মীব যুদ্ধ, ছুযুদ্ধে প্রয়োজন 


/ 
৪ 


কিন্তু সে যুদ্ধ খুব সম্ভব মহারাগী আয়ত্ত করতে পারেন 
নি।, কারণ ও যুদ্ধে আত্মরক্ষা, করবার জ্ন্ভ ঢালের 
প্রস্বোজন। 
. ০ প্রত্যেকের পৃষ্ঠে ঢাল বীধা আছে। কিন্ত মহারাণার 
-,- তাহা নাই। সুতরাং আমি মনে করি ঢাল দিয়! শূল 


থেকে কি ভাবে আত্মরক্ষা, করা যায় সে বিদ্যা আপনি -- 


১. আয়ত করেন ঠি} সুতরাং, 'সুলও বাদ দিতে হবে,। 


- নব রাজ্য 


মহারাণী . দেখতে পাচ্ছেন আমাদের . 
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ভ্রামরী_তবে কেবল ভল্প ও তরবারি নিয়ে যুদ্ধ হবে? 
যুবরাজ ত ভর্লক্ষেপে অভ্যন্ত নন। 

কল্যাণ সে কথা ঠিক। কিন্ত রাজপুত যুবক এঁ বিদ্যাতে 
অভ্যস্ত না হলেও ভল্ল চালনার নিয়ম কানুন তার জানা 
আছে। সুতরাং প্রথম ভল্ল বা গদা ছারাই যুদ্ধ হবে। 

মন্ত্রী-_রাণীমা, যুদ্ধেব প্রয়োশজন হয় যখন দুইজনের মধ্যে 
কে বেশী পারদর্শী তাহা নির্ধারণ করা শক্ত হয়। 
রাণীমা কি মনে কব এই গিলছোট রাঅকুমারের সঙ্গে 
যুদ্ধে তুমি তার সমকক্ষ? I 

কর্ক,রাক্ষ--মহামাত্য, মহারাণীর যুদ্ধকৌল আপনার বিশেষ 
আনা নাই বলে তাই একথা বলছেন। ভন্তযুদ্ধে তার 
কৌশল এত সুন্দর যে আমাকে তাইতেই পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়েছে । আমি মনে করি ভরযুদ্ধ হওয়া 
উচিত। তবে মহারাণী যদি মন দিয়ে যুদ্ধ না করেন তো 
সে আলাদা কথা। 

ভ্রামবী-ভ্রাত:, তোমার ভগিনী দেবাদিদেব পশ্ুপতিনাথের 
সমক্ষে ষে প্রতিজ্ঞা করেছে তা কিছুতেই অবহেল! 
করবে না। 

কল্যাণ বেশ, আমরা প্রথম ভল্পযুদ্ধ করব। আমার ভল্ল 
নাই। সেনাপতি মহাশয় যদি দয কয়ে ভার ভল্ল 
আমায় ধার দেন তবে কৃতজ্ঞ হব। 

ক্ষ, রাক্ষ_ নিশ্চয়ই, আপনি ইহা গ্রহণ করুন 


কলযাণ--প্রথষ ভ্যুদ্ধ | যন্টি,এতে আমি অরী হই তবেই 
তরবারি যুদ্ধ হবে। অর্ীযুদ্ধে আমি পরাজিত হলে 
».৯.আর যুদ্ধের প্রয়োজন হবে না, আপনারা । বিচারক 
দুর থেকে যুদ্ধ অবলোকন করুন রঘুবীর,. তুমিও 
একটু দূরে যাও। ('্নির্বার প্রতি) ভুলতে, আপনিও 
একটু দূরে থাকুল ৷ ॥মন্ত্রী,কর্বব রলাক্ষ, গির্ববা চুলিয়া গেল । 
যুদ্ধের বান্ধ বাজিল ক্ষপমাত্রে কল্যাণের ভল্ ভ্রীমরীর 
. , শ্বস্ধদেশে স্থাপিত হল.।. সকলে আসিয়া পড়িল ) 


ভ্রামরী_ খুবরাজ, যে যুদ্ধে আপনি অভ্যস্ত নন সেই যুদ্ধে 
কিকরে আপনি এত শীঘ্র ভল্ল আমার ্দ্ধোপরি স্থাপন 
করলেন? . 


Cer or 


৬৫২ প্রধাশী 


কল্যাণ--যদ্ধি আঘাত কবুতাম সে আঘাত আপনি সহ 
করতে পারতেন না। 

্ত্রী_এধুদ্ধে মহারাণী পরাজিত। কর্ক,রাক্ষঃ তোমার 
মত কি? 

কর্ব,র-হাযা মহারাণী পরাজিত। আর কি অসিবুদ্ধের 
প্রয়োজন আছে? গিলহোট রাঞ্জকুমারের আশ্চর্য্য 
যুদ্ধ কৌশল । 

ভ্রামরী-আমি ভগবানের নামে শপথ করে বলতে 
পারি অসিযুদ্ধে আমি পরাজিত হব যে যুদ্ধে আমি 
আমাদের সেনাপতিকে পরাস্ত করেছিলাম সে এই 
তলযু্ধ। বাজকুমার সে যুদ্ধে অভ্যস্ত না হয়েও যখন 
আমায় পরাস্ত করেছেন তখন যে আসিবুদ্ধে তিনি অভ্যন্ত 
এবং আমি সেরূপ অভ্যস্ত নই তাতে আমার পরাজয় 
হুনিশ্চিত। তবে দুর থেকে তরক্ষেপ করলে 
কি হয়-_ 

কল্যাণ মহারাণী, আমরা নিঞ্জেরা ধন্র্বিদ্য! অভ্যাস 
করিনা । কিন্তু আমাদের দেশে ভীলগণ ও- 
বিস্তায় অতিশয় পারদর্শী । কিন্তু মহারাণি, আমাদের 
এই ঢাল আমাদের রক্ষা করে। বর্শার যুদ্ধে এটা যেমন 
প্রয়োজন তীরযুদ্ধেও ভাই । মহারাণি কি আমাকে দূর 
থেকে তীর 

ভ্রামরী--( যহ্র্কাণ ছু'ড়ে ফেলে পদতলে বসি) ছিঃ ছিঃ, 
একি কথা বলছেন যুবরাজ? আম আপনার তুলনার 
ুদ্ধবিদ্যায় বালিকা বললেও অত্যুক্তি হয়না । আমি 
হৃদয়ের আবেগ দমন করে পঞশুপতিনাথের সমক্ষে আমার 
প্রতিজ্ঞা উদ্যাপন করতে পেরেছি এই যথেষ্ট । বিচারক- 
দের সিদ্ধান্ত তে! পূর্বেই দেওয়া হয়েছে। এখন এই 
দাসকে যদি অধোগ্যা বলে মনে না করে তার পাণি- 
গ্রহণ করেন তবে তার থেকে সুখী কে? 

কল্যাণ--মহারাণি, উঠুন আমি আপনার যোগ্য বলে যদি 
মনে করে থাকেন তবে আপনাকে অদেয় আমার কিছুই 
নাই। 

কর্ক,র--মহামাত্য মহাশয়, আমার ভগ্নীর উপযুক্ত পাত্র 
উপস্থিত । আপনার কি মহারাণীকে সম্প্রদানে কোনও 


আহিন, ১৩৭৬ 


t 


বাধা আছে? রাজার অবর্তমানে বৃদ্ধ মহামাত্যের ' 


বিবেচনাই গ্রহণ করা উচিত। 


মন্ত্রী-_গিলছোট রাজকুমার, আমি মেবারের রাণ! সমরসিং 


এর কথা ভালরূপেই জানি। তার বীরত্ব, সৌভন্ত, রি 


জনপ্রিয়তা সমস্ত ভারতে বিখ্যাত। আজ দেখলাম 
তার পুত্র তারই যোগ্য । আপনি যেভাবে যুদ্ধের 


প্রথম থেকে সমপ্ত বিষয় সুচারুক্লপে পরিচালন! করলেন 


এতে আপনার বীরত্বেরই পরিচয় হলনা, আপনার 
তীক্ষ বৃদ্ধির পরিচয়ও পাওয়া গেল । আপনার অপেক্ষা 
যোগ্য পাত্র রাণীষার হতে পারেন! । রাণীমাও আপনাকে 
বরণ কবেছেন। অতএব শুভলগ্নে এ কার্ষ্য আমি 
সমাধা করবো। রঙ্গভূমি এ পরামর্শের উপযুক্ত স্থান 
নয় | আপনারা সকলে রাজপ্রাসাদে আম্মন। আরজ 
আর আপনারে! কেবল অতিথি নন, আপনার! আজ 


আপন অন। দিল্াশ্বরের সেনাপতি মহাশয়, আপনি. 


আসুন। পশুপতিনাথ আপঞ্জ আমাদের একট! মর্শ্মবেদ্ন! 
দূব করলেন। জয় পশুপতিনাথ। জ্রয় শিব শঙ্কর 


সকলে জয় পশুপভিনাথ, জয় শিব শঙ্কর । 


(সকলে চলে গল ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


ফুলিয়া ছুর্গ-সভ1। (শোভাজী রাঁজবেশে সভায় 
উপস্থিত। পুরোহিত, সামস্ত রাজবর্গ সঙ্গে তেজসিং ) 
মন্ত্রী সামন্ত রাজন্তবর্গ, আপনাদের আমি নিমন্ত্রণ করে - 


আজ এখানে আনিয়েছি। এই আমন্ত্রণের কি উদ্দেশ্য * 


তাই আপনাদের শানাব । আপনারা সকলেই জানেন 


কিরূপ দ্রন্দযুদ্ধে মহারাজ লক্্ণসিং এর ডীবনাবযানু 


হয়েছে । আপনারা সকলেই শুনেছেণ মহারাণীঘয় মহা- 
রাজার চরণ সমীপে বলে একই চিতায় সহগমন 
করেছেন। মহাবাজার এ ছুই মহিষীর গর্ভে মহারাজার 
কোনও সন্তান না হওয়ায় তিনি সামস্তরাবজ্ম সোলাঙ্কি 
তেজসিং এর অপরূপ রূপসম্পন্না ভগ্নী রাকুসারী , 
ইন্দিরাদেবীর পাণি প্রার্থনা করে দুত পাঠান এবং তার ' 
তেন্দসিং কি উত্তর দেন সে কথাও আপনাদের আজ্ঞাত 


আশিন, ১৩৭৩ 


নাই। কারণ সেই উত্তর পাবার পর কলুমদ দুর্গের 
বিরুদ্ধে যে অভিযান করেন সেকথা তিনি সমস্ত 
সামস্তবাজকেই জানিয়েছিলেন । 

ওম সামন্ত-হ্যা তিনি জানিরেছিলেন, কিন্ত সে অভিষানে 
আমর] সম্মতি জ্ঞাপন করিনি । 

মন্ত্রী--সেটা খুব ঠিক কথা । কিন্তু সেই আভিযানে মহারাজ! 
যে পবাক্জিত হয়েছিলেন সেকথা আপনারা সকলেই 
জেনেছেন । 

২য় সামন্ত-- হ্যা মহাশয়, তা তে। ঝাঝোরারাজেযে সকলেই 
জেনেছেন । 

মন্ত্র-_এবার আমি সেই কথাই আপনাদের বলছি। এই 
সিংহাসনে যে যুবক উপবিষ্ট ইনি কে সেকথা আনবার 
জন্ত আপনারা সকলেই উৎসুক । ভারতের মধ্যে পরম 
মাগুলিক কান্তকুজ্জাধিপতি মহারাজ! জয়চাদ্দের নাম 
জানে না এরূপ ব্যক্তি আছে কি? 

১ম সামস্ত--আমরা ত সকলেই তার নাম শুনেছি। ভার 
নাম পৃথিবীখ্যাত | 
মস্ত্রী--যিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট উনি সেই রাঠোরশ্রে্ঠ 
অয়টাদের জ্োষ্পুত্র শোভাজী রাঠোর | (সকলে উঠিয়া 
অভিবাদন করিল) আর মাত্র দুইশত অন্চচর নিয়ে 
এই রাঠোর যুবক মহারাজা লক্ণসংকে ভার সৈম্তসহ 
পরাজিত করেন। 


২য় সামস্ত--কনৌজ্াধিপতি অয়্টা্দের জ্োষ্ঠপুত্র এই মরু- 
ভূমিব মধ্যে উপস্থিত কেন? 


মন্ত্রী-ম্বভাবতই এই কথা সকলের মনেই উপস্থিত হতে 
পারে। এই রাঠোর যুবক বিপুল রাজ্যের যুবরাজ । 
পিতার উপর অভিমান করে মাত্র দুইশত অনুচর সঙ্গে 
নিঙ্জের ভাগ্যপরীক্ষায় বহির্গত হয়ে রাজধানী কনো 
থেকে এতদুরের এই মকরুভূমে উপস্থিত হয়েছেন। সেদিন 
উনি মহারাজীকে পরাজিত করেও পরম সৌজঙ্কের 
সঙ্গে তাকে ফুলির। দুর্গে প্রত্যাবর্তন করতে দিয়েছিলেন। 
মহারাঙ্জাকে উনি সেদিন আত্মপরিচয় দেননি । মহারাজা 
এই রাঠোর যুবকের বীরত্বে মোহিত হয়ে গুপ্তচরের 
হারা কলুমদ হর্গ থেকে ওর পরিচয় সংগ্রহ করে সংকল্প 


নব রাজ্য 


৬৫৩ 


করেন যে, ওঁকে দঘন্বযূদ্ধে আহ্বান করবেন এবং” দি ওঁর 
হাতে নিহত হন তবে অপুত্ৰক তিনি এ রাঠোর 
বীরকেই এই রাদ্জোর অধীশ্বর করে যাবেন । সে কথা 
তিনি আমার কাছে ব্যক্ত করেছিলেন | 

ওযু সামস্ত-__মহারাজার একি অদ্ভুত থেয়াল, 
প্রাপহস্তারক তাকেই সিংহাসন দিলেন । 

মন্ত্রী--মহারাজের এ খেয়াল নয় বন্ধুগণ, তিনি বুঝেছিলেন 
তার থেকে অধিক শক্তিশালী এই যুবকের হাতে তাৰ 
পিতৃপিতামহেরে রাঙ্জত্বের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে। তাই 
যখন তিনি এই যুবকের বর্শার আঘাতে ভূপতিত হন 
এবং এই যুবকই ছুটে এসে তার শুশযা করেন, তখন 
তিনি হষ্টচিত্তে ছুই রাণীর সমক্ষে নি্ছের বক্ষে রক্ত 
দিয়ে এই যুবকের ললাটে তিলক অঙ্কিত করে দিয়ে 
একে যৌবরাজ্যে বরণ করেন । 

শোভা-_বন্ধুগণ, এতক্ষণ আমি মন্ত্রীবরের বক্তব্য শুনছিলাম । 
এখন আমাব কিছু বক্তব্য আছে, তাই আপনাদের 
বলছি। আপনাদের মধ্যে কলুমদ দুর্গের রাজা তেজসিং 
উপবিষ্ট আছেন। আমি এই মরুভূমে এসে গুরই 
অতিথি হই এবং ওঁরই আতিথেয়তায় মুগ্ত হয়ে মহারাজা 
ঙক্ণসিং এর কলুমদ দুর্গ আক্রমণের উদ্দেশ্য বিফল 
করনি । তিনি যে তীর এই বিশাল মকুরাজ্য আমার 
সমর্পণ করবেন ইহা আমার নিকট অপ্রত্যাশিত এবং 
কঁপ্পনাতীত। 


মন্ত্রী--যাই হোক আপনারা সকলেই মহারাজা লক্ষ্মণসিং 
এর অনুগত ছিলেন। সুতরাং এই যুবকের অভিষেকে 
আপনাদবু সম্মত প্রর্থনা করছি। 
ভেজ._রাঠোর যুবরাজ শুধু বীরত্বে নয়, সৌজন্যে ও মধুর 
ব্যবহারে আমাকে আকৃষ্ট করেছিলেন । যদি ভূতপূর্বব 
মহারাত্জার স্থলে এ রাঞ্র্যে কেহ শোভা পায় তবে এই 
রাঠোর যুবরা্ঘ শোভাদীই তার উপযুক্ত। আমর! 
সকলেই এ'র অভিষেকে সম্মতি জানাচ্ছি। 
মস্ত্রী-হ্যা আর এক কথা । আপনার! তেঅসিং এর ভগ্না 
রাজকুমারী ইন্দিরা দ্বেবীর কথা শুনেছেন। নহাবাজ্জার 
মৃত্যুর সময়ে তিনি বলেছিলেন ইন্দিরা দেবী যেন ফুলিয়া 


যে তার 


৬৫৪ 


দুর্গের রাজমহিষী হন। যুবরাজ গত মাঘী সপ্তমীতে 
সেই দেবীর পাণিপ্রহণ করেছেন। এক্ষণে অভিষেক 
কাৰ্য্যে রাজমহিষীর উপস্থিত প্রয়োজন । ll 
মহাশয় ভাঁকে আনয়ন করুন । 
(পুরোহিত গিয়৷ রাণীবেশে ইন্দিরাকে আনিল । পরু 
পর উভয়ের মস্ডকে পবিত্র জল দিয়া অভিযেকমন্ত 
বলিয়া রাজ-শিরন্্রাণ পরাইয়া দিলেন | 
(মালিক উলুধবনি ও শঙ্ঘধবনি হইল ) 
পুরোহিত--মহারাজ শোভাঙ্ী রাঠোর, মহারাণী ইন্দিরা 
দেবী আপনার! এবার সময়োচিত শপথ গ্রহণ করুন । 
শোভা-_ মহারাজা ন্মণসিং তার হৃদয়ের রক্ত দিয়ে 
“আমার ললাটে ।তলক অঙ্কিত করে.আমাকে এ রাজ্য্যেয় 
ভার অর্পণ করে গেছেন। ভগবানের নামে, সামস্ত 
রাজ্ববর্গেব নামে এবং প্রকৃতিপুঞ্জের নামে শপথ গ্রহণ 
করছি এই রাজ্যের মঙ্গল আমার জীবন দিয়ে সাধন 
করবো। যতদিন আমার বাহুতে এই অসি ধারণের 
শক্তি থাকবে তাহা এই রাজের রক্ষণাবেক্ষণে নিয়োজিত 
থাকবো । 

ইন্দিরা__-আমার স্বামী, আমার প্রভু, মহারাজের সহ- 
কম্সিণীূপে, এই রাজ্যের রাজমহ্ষীরূপে ভগবানের 
নামে শপথ গ্রহণ করছি ছায়ার মত আমার প্রভুর 
সঙ্গে থেকে এই রাজ্যের.মজলামজলসের সহিত চিরজীবন 
জড়িত থাকবো । গ্রন্জাপুপ্র আমার পুক্রস্বরূপ বলে 
চির জীবন মনে রাখবো । 

শোভা-_সামস্তরাজগণ, আমি কি এখন আপনাদের আনুগত্য 
আশা করতে পারি? 

তেজ-_ম্হারা্জ, আমি সর্বপ্রথষে আমার অসি আপনার 
পদতলে রক্ষা করলাম । 

(একে একে সকলেই অসি রাখল ) 


শোভা আপনারা আপনাদেব অসি পুনগ্রহণ করুন। 
আপনাদের সাহায্য পেলে কোনও বহিঃশক্র এরাজ্যের 
ক্ষতি করতে পারবে না। আমার প্রথম কর্তব্য সীমাস্ত 
সংবক্ষণ, দ্বিতীয় কর্তব্য প্রজাপুঞ্জের ধর্মসংরক্ষণ । 
তৃতীয় কর্তব্য ক্চাদের .অর্থ নৈতিক উন্নতি। এখন 


প্রবাসী 
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আমার আর একটি বক্তব্য আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত 
করবো । ঝাঝোরা রাজবংশ লুপ্ত হয়ে গেল । ' সুতরাং 
এ রাজ্যের নাম ঝাঝোরা রাজ্য শোভা পায়না। আমি 
আমার রাঠোরকুলের নাম এখানে আনতে চাইল] । 
আপনার] কেহ সোলাহ্নি রাজপুত কেহ প্রমর বংশ- 
সম্ভূত। সুতরাং কুলের নামে রাজ্যের নাম না রেখে 
ইহার যাহা প্ররুত নাম হওয়া উচিত এই মরুপ্রদেশের 
নাম “মারবারা” হউক। আপনারা ইহা অনুমোদন 
করুন। 

সকলে- জয় “মারবারা” রাদ্দ্যের জয়, জয় মারবাবা-রাঙ্র 
শোন্ডাজীরাঠোরের জয়। 

শোভা--আজ ভারতের মরুভূমির মধ্যে এক নবরাজ্য স্থাপিত 
হল। অয় শিব শঙ্কর। 


চাবণগণের গীত। 
জয় জয় মরুভূমি ধাঁতা। 
জয় হে জয় হে জয় হে 
জয় জয় মরুভূমি ধাতা ॥ 
লক্ষ্মণ সিংহ তব অতুল কীন্তি 
গাহে চারণগণ স্বরি তব মৃত্তি 
ছিলে তুমি মরুধাসী ত্রাতা ॥ 
অয় হে জয় হে অয় হে জয় জয় মরুভূমি ধাতা ॥ 
বক্ষ শোণিত দিয়ে আঁকিলে তিলকে 
রাঠোর যুবকের ললাট ফলকে 
রাজ্য দিলে প্রাণ হস্তারকে । 
অক্ষর সরগ দিব্যলোকে 
দিল তোম! বিশ্ব বিধাতা || 
জয় হে জয় হে জয় হে জয় জয় মরুভূমি ধাত! । 
কনৌজ যুবরাজ রাঠোর বীর. .. 
সেই নবরাজ্য করিলেক স্থির 
হ’ক তাহে মরুদেশ জগভ পুজ্য ; 
ভারতের মরুভূমে এই নবরাজ্য 
গাছে চারণ তব গাঁথা। 
জর হে জয় হে জয় হে জয় জয় মরুভূমি ধাত! |), 


পি 


x 


a 


বা 


ভ্রামবী যুবরাজ, আমি ত আর রাণী নই। 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


চতুর্থ দৃশ্য 
হিমালয়--রাজসগ্ভা । ( কল্যাণাসৎ ও ভ্রামরী ) 


কল্যাণ__একি ভ্রামরী, রাঞ্জসভায় তুমি রাণার পরিচ্ছদ না 


পরে এলে কেন? 

কাল ষধন 
পণুগতিনাপের সমক্ষে তুমি আমার পাণিগ্রহণ কয়লে, 
সেই থেকে তো আমি তোমার পরিণীতা ভার্ষ্যা হলাম। 
তবে আমি কেমন করে আর কিরাতরাজ্যের রাণী 
থাকতে পার? 


কল্যাণ_কেন, তুমিই বললে তোমাদের রাজ্যের প্রথা 
অনুসারে কন্তা বিবাহিতা হলেও তাকেই রাজ্য চালাতে . 


হবে। ধার তান পত্বী হবেন তিনি রাজা হতে 
পারবেন না । 


ভ্রামরী_সে কথা আমি বলেছিলাম কারণ পিতা তাই 


বলেছিলেন। কিন্তু আমি দেখতে পাচ্ছি সে স্বাধীনতা 
আমার কি করে থাকবে? তুমধদি আদেশ কর, সে 
আদেশ আমাকে অবশ্তই মানতে হবে । কিন্তু যুবরাজ, 
তাহলে পত্বীর ধর্ম্পালন করা আমার পক্ষে অসম্ভব 
হবে নাকি? 
কল্যাণ-যদি এই রাজ্যের অধিবাসী আমায় স্বীকাব 
করে নেয় তবেই আমি এ রাজ্যের অধিনায়ক হতে 
পারি। 


ভ্রামরী-সে আমি জানিনা । আমি ভগবানের কাছে যে 


প্রার্থনা করেছিলাম তা পেয়েছি। তোমায় স্বামীরূপে 
পেয়েছি। যুবরাজ, আমি রাজ্য চাইন! কেবল গু বক্ষে 
আমার স্থান হলেই হয়। তোমার চেষ্টায় কাল কর্ব- 
রাক্ষ গির্বধাকে বিবাহ করে খুবই সুখী হয়েছে। গির্ববারও 
জঁবন কর্ধরাক্ষকে পেয়ে সার্থক হয়েছে। নারীর 
মনোমত স্বামী পাওয়া যে কত সৌভাগ্যের কথা তা 
যারা পেয়েছে তারাই জানে । 


কল্যাণ __কাল রাত্রিতে ভেবে আমি স্থির করেছি আজ 


এই রাঞসভায় মহামাত্য উভয় সেনাপতি, উভন্ন 


নব রাজ্য : ৬৫৫. 


প্রতিনিধিদ্বের একত্রিত করে ‘একটা! বিহিত ব্যবস্থা 
করবে! । এ যে মহামাত্য সকলকে নিয়ে আসছেন। 


(মন্ত্রী, কর্ধ,রাক্ষ, গির্ববা, দুইজন পুরুষ সৈল্তাধক্ষা, 


দুইজন নারী সৈনিক, ৪ঙন প্রঞ্জাপ্রতিনিধি ও রঘুবীর 
আদিল। কল্যাণ ভ্রাদরী দণ্ডায়মান হুইয়া উহাদের 
সম্ভাষণ করিল 1) 


মন্ত্রীঁ-যুবরাঙ্জ, আপনার আদেশমত আমি সকলকে নিয়ে 


উপস্থিত হয়েছি কর্বরাক্ষ ও গির্বাকে ত আপনি 
জানেন। কর্ববাক্ষ সেনাবাহিনীর সর্বাধিনায়ক, গির্ববা 
তার অধীন নারীবাহিনীর অধনায়ক। এরা দুই- 
অন পুরুষবাহ্িনীর অধীনস্থ সৈনাধ্যক্ষ আর এরা 
দুইজন নারী-বাছিনীর অধীনস্থ সৈন্তাধ্যক্ষ। আর এরা 
চারজন প্রঞ্জাপুঞ্জের গ্রতিনািধ। এখন আপনাব কি 
পরামর্শ তাহা জ্ঞাপন করুন । 


কল্যাণ-_মহামাত্য, গতকাল সকালে পশুতিনাথের সমক্ষে 


আমরা উদ্বাহবন্ধনে বাধা হলে আপনারা আমার 
জানিয়েছিলেন যে কিরাতরাঁজের কুদপ্রথ! অনুসারে এ 
বংশে উদ্ভূত ব্যক্তিই এ রাজ্যের কর্তৃত্ব করবার 
অধিকারী । অবশ্য ভাব দেহাবসানের পর তার 
অবিবাহিতা কন্যা ভ্রামরীকে, আপনারা এ রাজ্যের রাণী 
করেছিলেন । 


ভ্ামরী-মহামাত্য, তখন আমি পিতার অনুঢা কন্যা ছিলাম, 


তাই রাজ্যের রাণী হতে কোনও বাধা ছিলনা । এখন 
আমি মেবারের যুবরাজের [বিবাহিতা প্বী। তার 
ইচ্ছানুসারে অমি চলতে বাধ্য। আজ দি তিনি 
আমার নিয়ে চিতোর যেতে চান আমায় যেতে হবে। 
সুতরাং এই হিমালয়প্রদেশের রাণীর কর্তব্য কর! 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আপনারা দয়া করে আমাকে 
এ কর্ণবোয় দায় থেকে অব্যাহতি দিন। 


মন্রী_ ব্াণীমা, তোমার বক্তব্য খুবই সমীচীন । ন্বামীর 


অঙহুগমন করাই স্ত্রীলোকের প্রধান ধর্ম। কিন্তু মেবারের 
যুবন্বাঞ্গ কি তোমায় ভার দেশে নিয়ে মেতে চান ? 


সেনার প্রতিনিধি ও কিরাতরাজ্যের প্র্গাবৃন্দের কল্যাণ_ মন্ত্রীর, আমি যদ্দি এই কিরাতরাজ্যের কর্তৃত্ব 


৬৫৬ প্রবাসী 


পাই তবেষ্ট এখানে থাকতে পারি। আপনি জানেন, 
আমাব পিতার অবর্তমানে আমিই যেবারের রাণাপদে 
অভিষিক্ত হব। কিন্তু সে কথা থাকৃ। যেমন কৈলাসের 
মহ।দেব শঙ্কর অধিপতি, আমি রাজধানীতে পা দিয়ে 
অবধি শুনছি, এই হিমালক্বরাজ্যে পণুপতিনাথই 
অধিপতি । কিরাতবাঞ্জ তারই প্রতিনিধি মাত্র । 
মনত্রী__যুবরাজ, যে কথা শুনেছেন তা খুবই ঠিক, মহারাক্জাও 
বরাবর নিঞ্জেকে গর দেবতার প্রতি বলে মনে করুতেন। 


কলযাপ-তবে আপনাদের রাজ্যে রাণীর প্রয়োজন কি? কল্যাণ__মন্ত্রীবর 


আপনি জানেন মন্ত্রীর, মেবারের রাণা তায়ই দেওয়ান 
স্বরূপ রাশ্য পরিচালন! করেন, এখানেও কি দেই প্রথা 
ছওয়! উচিত নয? 

৯ম প্রজা প্রঃ-_মেবারের যুবরাজ, আপনার অসীম বীরত্ব ও 
সাহসের কথা আমরা শুনেছি। এখন আপনাব কথ! 
শুনে আপনাকে পরম জ্ঞানী বলে মনে হুচ্ছে। আপনি 
যা বল্লেন এ রাজ্যে তাহাই রাজ্যশালনের ভিত্তি হওয়া 
উচিত। হিমালয়ে ভগবান পশুপতিনাথ ছাড়। রাঞ্যে- 
শ্বর আর কে হতে পারে? তার প্রতিভূধবক্ূপ আপনি 
ষদ্বি এ রাঞ্জ্যে থেকে পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন তৰে 
বাজ্যের সমস্ত অধিবাসী সুখী হবে। 

কর্ম্ম,র--মহামাত্য, প্রজাগণের প্রতিনিধি বা বল্লেন 
আমারও তাই একান্তিক অভিপ্রায় । মেবারের রাজ- 
কুমার ষদি সেনাবাহিনীর সর্বাধিনারকত্ব গ্রহণ কৰেন 
আমার অপেক্ষা সুখী কেউ হবে না, আমি তার অধীনে 
থেকে তাঁব উপদেশ অনুদারে সৈন্তপরিচালনা করতে 
পেলে নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করবো। 

মন্ত্রী-পির্বা, তোমারও কি এই মত? 

গির্বা-যিনি আমার রাণীর হদয়েশ্বর, ধার কৃপায় আমি 
সৈম্তাধ্যক্ষের গৃহিণী, তিনি যদি ঘয়া করে এরাজ্যে 
থেকে এই মনোরম রাজ্যের ভার গ্রহণ করেন, তাহলে 
আমার চেয়ে কেউ বেশী সুধী হবে না, আর রাজ্যের 
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এরাজ্যের বৃদ্ধ মন্ত্রী, আপনার ব রত্ব, আপনার যুদ্ধ" 
কৌশল সর্বোপরি আপনার তীস্ববুদ্ধির যে পরিচয় আমি 
পেফেছি তাতে আমার মনে হয়েছে আপনার অধীনে 
মনত্রীত্ব করলে আমার এ বৃদ্ধ বয়সেও জীবন সার্থক হবে। 
যখন এরাজে;র সর্ববিভাপ্ের সকলের এবং এজ পুঞ্জের 
অভিপ্রার, আপনি এখানে দেরািদেবের প্রতিভূত্বক্পপ 
রাজ্যের সর্ব্বেসবা হয়ে অবস্থান করেন তখন আপনি 
কি এ প্রার্থনা গ্রহণ করবেন মা? 


রাজ্যের সেনানায়ক, সেনানার্রিকা, 
সৈশ্তবাহিনীর প্রতিনিধিগণ, প্রজাপুঞ্জের প্রতিনিধিগণ, 
আপনাদের সকলের মতামত আমি অবগত হুলাম, 
এখন আমার ত্বদ্ররর খুলে সমস্ত কথ! আপনাদের বলি | 
আপনাদের রাণীকে আমি এক স্বপ্নের কথা বলেছিলাম, 
কিন্তু সম্পূর্ণ বলা হয়নি। প্রায় এক বৎসর পুর্ব আমি 
এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখেছিলাম, হ্যালয়ের পাদদেশে 
জটাজুটধারী এক মহ।ত্মার আদেশে যেন আমি হিমালয়ে 
অধিরোহণ করে এক অপুর্ব মন্দির দেখতে পেয়ে তার 
মধ্যে প্রবিষ্ট হয়ে পঞ্চানন শন্ধরের মৃত্তি দেখতে পাই। 
আমরা দেবাদিবের একলিঙ্গ দেবের পরিচায়ক । 
্বপ্রের মেই মূর্তি দেখে প্রণতঃ হতেই যেন তার ঝণুঁদ্বয় 
শুনলাম, রাজ্কপুত যুবক, হিমালয়েব উপর এসেছ আর 
ফিরে ষেওন!। সে আদেশ আমার কর্ণে যেন এখনও 
স্পষ্ট হয়ে আছে। আমি আপনাদেব আদেশ 
শিরোধার্য্য করে নিলাম! ছিলাম চিতোরের এক- 


লিদের সেবক হলাম কাটামৃণ্ডের পন্তপতিনাঁয 


সেবক । 


ল্রামরী-_আদ আমার থেকে আর সুখী কে? আমার 


ায়ের রাজ! যাকে আমি প্রথম স্বপ্পে দেখেছিলাম সেই 
আজ হিমালয়ের অধিবাসীদের প্রার্থনায় হিমালয়ের 
সর্বাধিনায়ক হলেন । 


ভার এই বীরপুরুষের হাতে পড়লে তার সপ্পূর্ণ মূল কল্যাণ_-আমার কিন্তু আর একটি বক্তব্য আছে মন্ত্রীবর, 


হবে। 
মন্ত্রী--মেবাবের যুবরাজ, আপনি এ রাজ্যেব যাবা প্রধান 


এধৎ শুভাহুধ্যায়ী তাদের মতামত শুনলেন । আমি 


কিরাতবাআবংশ তো লোপ পেয়ে গ্লেল, রাজত্বও হল 
দেবতার। রাণ! কল্যাপসিং এর বংশ ভবিষ্যতে হবে 
দ্বেবতার প্রতিতূ। সুতরাং কিরাতরাজ্য না বলে 


শো 


~~ 


i 


End 


~ 
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আপনারা হিমালয়ের এই অংশকে যা বলেন সেই নামে 
এই বাজ্য কথিত হলেই ভাল হয়। 

১মপ্রজ। প্রঃ-দেব, আমর! হিমালয়ের এ অংশকে নেপাল 
বলি, রাজ্যের নাম নেপাল হলে ভাল হয়। 

মন্্ী-রাঙ্যের নাম নেপাল হলে কারুর আপত্তি হবে না। 
বহির্জগতে এ রাজ্য কিরাতগ়াজ্য বলে অভিহিত হলেও 
আমরা! সাধারণত নেপালই বলে থাকি। 

কল্যাণ-বেশ যখন আপনার্দের সকলের অভিমত তখন 
“নেপাল” নামে আঙ্দ থেকে “নবরাজ্ধ্য* প্রতিষ্ঠিত হল। 
দেশে বিদেশে সর্বত্র নবরাজ্য “নেপাল” বলে গৃহীত 
হউক, শিবরাত্রিতে নেপালবাত্রা আজ সার্থক হল, জয় 
পণুপতিনাথ- 

সকলে--ভয় পশুপতিনাথ ৷ জয় রাণা কল্যাণ সিং! 

রঘু-নেপালেশ্বর, তাহলে আমি ভারতে ফিরে গিয়ে প্রভু 

পৃথীরাজ ও চিতোরেশ্বরীকে এই সংবাদ দিইগে। 


কন্যাণ-ভাই রঘুবীর, মাতুল ও পিতামাতার চরণে 


নব রাজ্য 


৬৫৭ 


আমার ও ভ্রামরীর প্রণাম জানিয়ে এই বার্তাই গা্দের 


জ্ঞাপন করিও । 
- EE 
পুরুষ জয় ভূতভাবন 
সাধু সঙ্জন রঞ্জন 
্ত্রী-জয় গৌরীরমণ পৃথ্থি বিমোহন 
রমণীগণ পৃজন 
পুরুষ--জ্য় গঙ্দাধর পিনাকী হর 
সুখে বম্‌ বম. বাদন 
ত্রী-জয় দতীদেহধারী শিরে গল্গাবারি 
গলদেশে অহিভূষণ 
পুরুষ--জয় পশুপতিনাথ  ষতেক কিরাত 
গাহে তব জয় গান 
স্বী--জর পঞ্চ আননে হরি নাম গানে 
নারীকৃল মন হরণ। 
শেষপাবতপতনিত বকা 


বিশ্বপাবন 
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ভূপাল সাচী 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


হাওড়া থেকে ভূপাল--ভায়! বিলাসপুর, পথটা সামান্ত 
ঘোরা । সামাস্ত ঘোরা পথ হলেও ট্রেন যোগাযোগের 
সুব্যবস্থায় ছুভের্শগের ভয় হিল না। দে ভয়টুকু আগেই 
কাটাতে পেরেছিলাম --হাঁওড়া ব্রীজে ট্রাফিক-জ্যামের কবলে 
পড়ে। তার ফলে "এক সগ্াহ বিলঘ্দিত হয়েছিল সফর- 
সচী। তা হোক--তাতে লাভ বই ক্ষতি হয়নি। 


পূর্ব ব্যবস্থ। মত সুচী ধরে চললে কিছু কিছু ছুভেণগ 
হয়তো ভোগ করতে হত-_যে হেতু তথন মধ্যপ্রদেশের কোপ 
কোন সহরে ছান্-বিক্ষোভ রীতিমত প্রবল হয়ে উঠেছিল 
ফলে ১৪৪ ধারা, কারছ্য প্রভৃতি ছিল ওই অঞ্চলের প্রতি- 
দিনের ঘটন1। সান্ধ্য আইন সবে "তুলে নেওয়া হয়েছে । 
আমর] যখন ভূপালে, উজ্জ্ররিনীতে, ইন্দোরে এসেছিলাম__ 
তখনও ১৪৪ ধারার জের চলছিল। জনপদের জীবনযাত্রা 
স্বাভাবিক হয়নি। তা নাই হোক, বড় রকমের বাধ! 
আমাদের আবনযাত্রাকে বিক্সিত করেনি । 

খাক সেকথা--ঘোরা পথের বৃত্তান্তে আসা যু । 

এই যাত্রায় আমাদের প্রথম গন্তব্য স্থান ছিল-_ভূপাল ; 
একবার মাত্র বিলাসপুরে গাড়ী বদল করে ইন্দোরগামী 
এক্সপ্রেসে চেপে একটি রান্রি অস্তে সেখানে পৌঁছান যায়। 
প্রান্ন চব্বিণ ঘণ্টার ভ্রমণ হলেও ক্লান্তিকর নয় । যারা জব্বল- 
পুর ঘেখেননি--ভার1 বাতির প্রথম যামে সেখানে বাত্রা- 
বিরতি ধরতে পারেন! শহরটা ছোট হলেও নর্শ্মদা- 
প্রপাতের স্বরণীয় দৃশ্য ও নদীর দুধারে দুঘধবল (মার্বেল 
রক) গিরিপথটুকুর চমৎকারিত্ব মনকে মুগ্ধ করে। ইতি- 
পূর্বে সেই দৃশ্য উপভোগ করেছিলাম । সুতরাং অনুবধ চিত্তে 
আমরা জব্বল্পুর পার হয়ে গেলাম । | 


ভূপালের নামেও কম মোহ' ছিল না। মধ্াপ্রদেশের 


রাজ্ধানী--শ্বাধীনতার আগে এখানকার নবাব সাহেবের 
উদার দৃষ্িভলীর স্থৃতিও মনে জাগরক ছিল । 


স্বাধীনতা লাভের পর সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল ভারতের 
অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি মিলিয়ে অধণ্ড ভারত গঠনের সঙ্ষল্প 
করেছিলেন--প্রথম থেকেই ভূপাল নেই প্রস্তাব মেনে 
নিয়েছিল। সেই কারণে ভূপালের নামটা! মনে ছিল। 
তবু বলতে সঙ্কোচ নাই, এখন প্রথম দর্শনে ভূপাল মনের 
মাঝখানে ঠাই করে নিতে পারদ না। পরে ইন্দোর দেখে 


মনে হয়েছিল-মধ্যপ্রদ্েশে তার রাজধানী নির্বাচনে..৫২ 


কৃতিত্বের স্বাক্ষর রাখতে পারেনি । ইন্ফোর ছাড়াও আরও 


অমকালো একটি অতিথ্যাত জনপদ নাগপুরও তো মধ্য- 


প্রদেশের অন্তর্গত ছিল। ভূপাল কোন্‌ গুণে রাজনীতির 
রল্লমঞ্চে প্রধান ভূমিকায় নামল-কে জানে! শহর তো 
খুবই পুরণো--না আছে পথ ঘাটের শ্রীছাদ, না হর্ম্য 
বিপণীর- আকজ্জমক। প্রত্বতত্বের কোন নিশানা, তাই বা 
কই? নিদেন পক্ষে নবাব সাহেবের প্রাসাদ । না কিছুই 
নাই। হ্যা আছে; একটি মাত্র সরোবর । সার! মধ্য- 
প্রদ্দেশে অদ্বিতীয় সরোবর । তার মধ্যে কমল! নেহেরু 
পার্ক । পুরাতন শহরের এই অংশটাই যা নয়নলোভন, 
তা ছাড়া আর ঘ। আছে--পশ্চিমের যেকোন মাঝারি 
শহরের প্রতিচ্ছবি । 


নিম্মাণের ধুমধাম লেগে গেছে। অতি বিস্তীর্ণ প্রাত্তরের 
বুকে সবকিছুই নতুন করে তৈরী করতে হুচ্ছে। যেমন তৈরী 
হয়েছে ভুবনেশ্বর কিংবা সম্পুর্ণ নতুন ধাচের চণ্ডীগড়। 


' এককালে এরাই নতুন রাজধানীর সৌন্দর্য্য শ্রী খ্যাতি গৌরব 


উপাৰ্জ্জন করবে । 


[A 


ক 
এই কারণেই হয়তো বা এক ক্রোশ দূরে নুতন শহর - 


৭ 
খু 


A 
¥ 


A 


A 


DD 


রোদে সাচীতে নামলাম। 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


নিকটে কয়েকটি দর্শনীয়' এরতিহাসিক নিদর্শন রয়েছে 
যার জন্য ভূপালের ষাত্রাবিরতির মূল্য আছে অনস্বীকার্য্য । 
ভূপাল থেকে বাসে অথবা ট্রেনে সশাচী যাওয়া সহজ । 
বিদ্বিশাও দূরুরর্তী নর-_উদর়গিরিতে প্রাচীনযুগের শিক্প- 
নিদর্শনও মেলে, ভূপাল বড় জংশন স্টেশন বলে, উজ্জয়িনী 
ইন্দোরের যাব্রাপথও সুগম । ইন্দোর পেরিয়ে রাজস্থানে 
চিতোর গড়, নাথঘার, উদয়পুর ইত্যাদি। এই কথাটাই 
ছকে নিয়েছিলাম ভ্রমণ-স্থচীতে। 


এই প্রসঙ্গে একট! কথা স্মরণে আসছে -রেলপথে 
সশাচী বা বিদিশার দূরত্ব খুব বেশী নয়, ট্রেনগুলির বিশেষ 
করে সাধারণ যাত্রীবাহী গাড়ীগুলির ( অর্থাৎ প্যাসেঞ্জার 
ট্রেন) সময় সুচী আইননিদ্ধ নয়। আমাদের গাড়ীটা 
আলা-যাওয়ার কালে এই সত্য প্রমাণ করে দুর্ভোগের 
মাত্রাটা বৃদ্ধি করেছিল । এট! উলটে! দ্বিকের পাওনা । 
সেদিন সাঁচী পৌঁছলাম; একটার জায়গায় বেল! 
তিনটান্দ। ফিরতি ট্রেন পাচটায় । এই ঘটনা একটি দিনের 
নয়। তাড়াতাড়ি ফিবে আসার কথা নিয়ে একজন বৌদ্ধ" 
সন্নযাসীর সঙ্গে আলোচন! হচ্ছিল-_পাশের আর একজন 
আভিল্ঞ যাত্রী অভয় দিয়ে বললেন, “্ঘাবড়াবেন না--ধীরে 
সুস্থে লব দেখে শুনে ফিব্রুতে পারবেন! ওই ট্রেন ছটার 
আগে আসবে না! 

“কিন্তু টাইম-টেবল বলছে” 

উনি হেসে উঠলেন, যানে দিজিয়ে_-আইন আর কে 
মানছে। জিন্দা মানুষেই মানে না ত! মুদা গাড়ী 1” মু্দ্দা 
গাড়ীই বটে! আটত্রিশ কিলোমিটার (২৮ মাইল) পথ 
টিকিয়ে টিকিয়ে পার হতে চার ঘন্টা লাগল । খা খ? ছুপুর 
সবে অক্টোবর হুক হয়েছে, 
রবিতাপ এতটুকু নিভ্েজ হয়নি--যেন প্রথম চৈত্রের দিনের 
দুপুর । ভরসার মধ্যে একটু হাওয়া ছিল, সুরধ্যও ছিলেন 
পিছনে । তরুণ তরুবীধিভরা নতুন পথটি রোন্র-ছায়ার 
আলপন! আ'কা;--চারপাচ ফালং এর মত পথ-_একটা 


ছোট পাহাড়ের কোলে গিয়ে মিশেছে। পথের ছুটি ধার, 
বেশ সাঙ্গানে! গোছানো, ঝরঝরে তকতকে । বিদেশী যাত্রীর 


চোখে-ধরার মত করে তৈরী। শীতকালে বহু পর্যটক 


ভূপাল লাচী 


- আর কোথাও জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই। 


৬৫৯ 

আসেন সীচীর 'ওই চারটি তোরণ দেখবার লোভে। তাদের 
সন্ত সরকারী বিশ্রীমাগার আছে; পাহাড়ে উঠবার পথে 
একটি যাছ্ধর পড়ে বা দ্রিকে। স্তুপ এবং যাদুঘর প্রবেশের 
জন্য কিছু দর্শনী লাগে-_ প্রবেশপত্র নীচে থেকেই সংগ্রহের 
নিয়ম । সেই কাৰ্য্য সেরে আমরা তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে 
পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। মটর চালাবায় উপযোগী পিচ 
বাধানো অস্থণ পথ পাহাড়কে পিচিয়ে পেচিয়ে উঠেছে উপরে । 
কিছুদূর এসে-_পাথরের ধাপ বসানো আর একট! সোজা 
পথ ডান দিকে বাঁক নিয়েছে। আমরা সেই সোজা পথটা 
ধরলাম। ন্যাড়া রুক্ষ পাহাড় নয়-_ফুলে ভরা! আতা গাছের 
ঘন ঝোপ তার দুধারে। তাছাড়া নির্জন মাঠের মাঝখানে 
একাকীত্বের ছুল্ল'ভ মহিমার আভাস ওর সর্বাজজে। রৌদ্রের 
ভেঙ্জ ছিল, তবু ভাল লাগছিল । আমরা সামনে চলছিলাম। 
মন পিছিয়ে ছিপ বহুযুগের ওপারে । হাজার হাজার বছরের 
আগে আঁিনের হ্ধ্য কি এমনি তাপ দিয়ে উত্বধ করত 
এই স্থানটিকে। সেই দুরবিস্থতকালের উত্তাপ এখনও ওর 
সর্বাঙ্গে। আমাদের বনজ প্রকৃতি ত্বভাবগুণে ইতিহাস 
চেতনায় স্থৃতি সৌরভ অঙ্ভৃতিকে আমরা লালন করতে ভাল- 


বাসি এ হয়তো বা ভাবপ্রবণতার আতিশয্য, তবু এ 


কথাও তো মিথ্যা নয়-ভাব ছাড়া কোন্‌ দৃষ্ঠ বা দর্শন 
সম্পূর্ণ? 

অবশ্ছেষ আমরা সেই অভি বিখ্যাত তোরণদ্বারে 
পৌঁছলাম। উত্তরের তোরণ সবচেয়ে সমৃদ্ধ-_এবং সর্ববা- 
পেক্ষা অক্ষত। তোঁরণের আগাগোড়া শিল্পকর্টে সমৃদ্ধ । 
এই লব ছবির ইতিহাস আমাদের সম্পূর্ণ আনা নেই__ 
কিছু কল্পনা মিশিয়ে নিয়ে একে সম্পূর্ণ করার দায়িত্বও সেই 
মুহূর্তে অনুভব করলাম । 

একটি সুউচ্চ স্ুপকে ঘিরে আফরি-কাটা প্রচীর, চারদিকে 
চারটি তোরণ। স্ুপের গায়ে কোন শিল্পকর্ম নাই। যা 
কিছু ধৰ্মীয় ইতিহাস তোরণের গায়েই উৎকীর্ণ। এখন 
দুপুরের নিস্তব্ধ আকাশে কয়েকটি চিল কেবল চক্রমণরত 
প্রাচীনকাল যেন 


নিস্তব্ধ আলল্যে আমাদের চারধারে গ! এলিয়ে দিয়েছে, 
পাহাড়ের নীচের অমিট! দূরে চিত্রলেধাবৎ, কোন শব্দই 


৬৬০ 
গু 


ভেসে আসছে না। এখানে ওখানে কিছু ভগ্ন ইমারতের 
চিহ্ন_অদূরে আরও ছোট ছোট স্তপ--তারও চারদিকে 
পাথবের জাফরি-ক1ট! দেওয়াল) চাবদ্িকে চারটি তোরণ । 
হুবহু প্রথমটির অন্তকরণ। এই স্তুপ-দ বুদ্ধের দুই বিখ্যাত 
শিষ্যের মহামৌগ গাল্লায়ণ ও সাসিপুত্ত স্তি চিহ্নের ধারক, 
এ'দের সম্বন্ধে অনেক কাহিনী এবং কিংবদন্তী প্রচ'লত 
আছে-এ'রা নাঞফি অলৌকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন! 
কয়েক বৎসর আগে এদের পৃতঅস্থি নিয়ে কলকাভার 
বাস্তায় শোভাধাত্রা বার হতে দেখেছিলাম । ডঃ শ্তামা- 
গ্রসাদ যুখোপাধ্যা নিজেরু মাথায় পুত-অস্থি আধার নিয়ে 
পদব্রজে বুদ্ধ-মন্দিরে গিয়েছিপেন--সে দৃশ্য চোখের সামনে 
ভেসে উঠল । 


দেই দৃশ্ের সঙ্গে একটি প্রশ্ন মনে উঠছিল জ্নবসতি- 
হীন অকুল বিস্তৃত মাঠের পারাবারে একটি নাতিউচ্চ 
গণুশৈলে স্তুপ নির্মাণের প্রয়োজন অনুভূত হয়েছিল কেন 
সেইপ্রাচীন যুগে? স'চী কি তখন কোন সমৃদ্ধ জনপদের 
অঙ্গীভূত ছিল-- অথবা কোন আকস্মিক ঘটনার যোগাযোগে 
এর উৎপত্তি? বুদ্ধের জীবিতকালে উজ্জয়িনী যখন 
মালবেয রাজধানী ছিল, তখন কোল বুদ্ধশিষ্য নির্জন 
ভপস্তার অনুকুগ্র বলে স্থান নিশ্চয় নির্বাচন করেছিলেন। 
কথিত আছে সেকালের সমৃদ্ধ নগর পাটলীপুত্র থেকে ভূথু- 
কচ্ছ পর্যন্ত যাতায়াতের পথে' এই স্থানটির ব্ুজনৈতিক 
ও বাণিন্দ্যিক গুরুত্বও ছিল সমধিক । বুদ্ধগয়া, সারনাথ, 
লুগ্বিনি, কুশিনগর প্রভূত স্থানগুলি যেমন বৃদ্ধ-শ্মৃতিব সঙ্গে 
জিত, সাচীর ভাগ্যে তেমন গৌরব হয়ত ছিল না। এই 
স্থানটিব খুবই কাছে ছিল সেকালের বিদিশা নগর যা 
নাকি মগধ মালব প্রভৃতি বাজ্যগুলর সঙ্গে বাণিজ্য ও 
রাঞ্জনীতির সঙ্গে মূলে একত্রে গ্রধিত। বিখ্যাত বৌদ্ধভিঙ্ক 
কাহায়নের জন্মভূর্রি ছিল অনস্তী নগরী। বুদ্ধের জীবিত 
কালে চণ্ড প্রদ্যোত 'ছলেন অবস্তী রাজ্যের অধিপতি ৷ 


সেই সময়ে অবস্তীমগ্ডপে মুহাকাচ্ছায়ণ নামে এক বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু বাস কবতেন। উভয়ের আন্তরিক চেষ্টায় অবস্তীমণ্ডলে 


বন্ধ মঠ সত্য প্রভৃতি নির্মিত হয়, এবং 


প্রবাসী 


বৌদ্ধধর্ম বিস্তার , 
লাভ কবে। পরব্তাঁকালে স্তূপ নির্মাণের জন্য এই গণ্ডশৈলটি 
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বৌদ্ধতিঙ্কুটাই হয়তো নির্বাচন কবেছিলেন। বোদ্ধন্ত,প 
বা সমাধি-মনির নির্মাণের একটু ইতিহাস আছে। 

বুদ্ধেব মহাপরিনির্বাণের পর এই কাঁজটির সুত্রপাত। 
তথাগতের মহাপরি নির্বাপের সংবাদ ভারতবর্ষে ছড়িয়ে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাব স্মাবকচিহ্থের দাবিদার হয়ে বুদ্ধতক্ত 
বিভিন্ন রাজারা এলেন কুশিনাবায়। মগধ, বৈশালী, 
কপিলাবস্ত প্রভৃতির বাজরা এলেন। মগধ থেকে এলেন 
অজাতখত্র, বৈশালী থেকে লিজুবিরা, কপিলাবন্ত্ থেকে 
শাক্য, বুলি রাজাবা! আল্লাকাপপ। থেকে, রামগ্রার থেকে 
ফ্রোলিয়াবা, পাওয়া থেকে মল্পরাজারা, বেদর্দীপক থেকে 
ব্রাহ্মণ ঘীপক। এ'রা কুশিমারার মল্পবাজাদের জাঙ্গালেন_- 
বুদ্ধেব পুতাস্থি না পেলে যুদ্ধ বলগ্রয়োগে তা গ্রহণ 
করবেন। শেষে আপোষে মীমাংসা হুন সেই পৃতাস্থি 
আট ভাগে ভাগ করে প্রত্যেকে নিজনিজরাজ্যে নিয়ে 
গিয়ে সমাধি-মদ্দির নির্মাণ করবেন। এই ভাবে আটটি 
রাজ্যে বৌদ্ধ ভূ নির্মাণের কাজ সুরু হয়েছিল প্রথমে | 


অশোকেব রাজত্বকালে এই জ্ুগনির্মাণ কাজটি 
ভারতের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল। গৌতম বুদ্ধের স্মৃতি- 
পুতঃ ওই আটটি ধ্বংসোম্মুখ স্তূপ পুননির্মাণ তো তিনি 
করিয়েছিলেনই, ভা ছাড়া তার বহুনামী শিষ্যেব স্মৃতির 
উদ্দেশে অসংখ্য স্তপ (চুরাশি হাজার ) নিমিত হয়েছিল 
তার রাজত্বকালে । সাচীর গিরিশিখরে সব চেয়ে বড় 
স্তপটিতে ভগবান বৃদ্ধেব পুতাস্থি রক্ষিত হয়েছে। সম্ভবত 
অশোকের অন্তমা মহ্বী--বিদিশা রাজছুহিতাৰ কথা 
মনে করে সশাচীর গিরিশিথরে এটি নিগ্িত হয়েছিল 
ছোট স্তপটি সারিপুত্ত ও মহামগ গল্লায়নের নামে উৎসগীঁ- 


কৃত। এই ছুটি স্তপ সম্রাট অশোকের পববস্তীকালে ,. 


সাতবাহন রাত্াদের কীর্ত্তি বলে অনুমতি হয়। ভার পর- 
বর্তীকালে যুদ্ধভক্ত রাজার! স্তুপ বিহার প্রভৃতির সংস্কার 
করিয়েছিলেন। সাভবাছন রাজাদের কালে স্তুপ বেষ্টনী- 
স্বরূপ পাথরের বেড়া ও চারধারে ঢাবটি তোরণ নির্মিত হয়। 
দ্ক্ষিণ্ধারের তোরণটি হল সবচেয়ে পুরাতন । এই তোরণের 
কাছে একটি অশোকস্তভ্ডের ভগ্তাবশেষ এখনও দেখ! যায়। 
সম্ভবত এইটিই প্রধান প্রবেশপথ ছিল। প্রতিটি তোরণ 


x 
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দিয়ে প্রবেশ করলে জ্তপের গায়ে বৃদ্ধযৃত্তি দেখা যাবে। 
কিন্ত তোরণগাত্রে কোন বুন্ধমূত্তি উৎকীর্ণ নাই) এখানে 
তাঁর জাতক জীবনের কিছু কাহিনী বোধিবৃক্ষ, অশ্ব, হস্তী, 
ছত্র, ত্রিদল, পদ্ম, ধর্মচক্র, পদচিহ্ন প্রভৃতি দেখা যায়। 
শতবাহনেব রাজত্বকালে (খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দী ) বুদ্ধ- 
মৃত্তি নির্দাণের প্রথা প্রচ'লিত ছিল না৷ সেই প্রথার চলন হয় 
কনিক্ষেব সময়ে মহাষানী সম্প্রদায়ের নেতৃত্বে । স্তপের 
মধ্যবর্তী ভিতরের বুদ্ধমপ্তিগুলি পরবস্তীকালের সংযোজন । 


আমর! উত্তর তোরণের সামনে এসে দাড়ালাম । উত্তর 
তোরশের এই শীর্ষ দেশে উতকীর্ণ রয়েছে ছুট বোধিবৃক্ষ 
আর পীচটি স্তুপ, এরা নাকি সাতটি অতীত বুদ্ধের 
গ্রতীকচিন্ছ। তার পরের থাকে রয়েছে আরোহী সমেত 
চারটি দুযুখো ঘোড়া। আরো সাতটি বোধিবৃক্ষ ওই অতীত 
বুদ্ধের স্মারকচিহ্নের প্রতীক । তার পরে দুটি স্ত্রীুত্তি - 
আব আরোহী সমেত তিনটি হস্তী। স্তুপের পাশে অপশুব। 
আ্বাতককথা। এইভাবে তোরণের ভাইনে বারে একের 
পর এক মিছিল চলেছে। কোথাও জেতবনে অনাথপিণ্ডক 
কাহাজন দিয়ে জমি কিনছেন, কোথাও শোভাযাত্রা করে 
রা! প্রসেনজিত চলেছেন বুদ্ধ সন্দর্শনে, কোথাও অজাত- 
শত্ৰু জীবক আত্রকাননে সাঘ-পাদ্সহ উপস্থিত। কোথাও 
রাজপৃহের বেঙ্ণুবন-কুঞ্জ, কে'থাও বা যুবরাঞ্জ সিদ্ধার্থ কুজ- 
কাননে ক্রীড়ারত-_ এখানে সিদ্ধার্থের মুত্তি নাই।-শুধু 
তার সারীহিন বুথটি বিদ্যমান । এইভাবে অসংখ্য ছবি 
বুদ্ধের অতীত ও বর্তমান জীবনের বিভিন্ন পর্য্যায়ের বিভিন্ন 
কাহিনী নিক গ্রথিত। এই সব কাহিনীর সঙ্গে পরিচয় 
থাকলে দেখার আগ্রহ ও আকর্ষণ বাড়ে--আনন্দও লাভ 
হয়। আমরা শুধু, ছবির পর ছবি দেখে চলেছি-_-একটি 
ছবি শেষ হতে না হতে আর একটা। অর্থ না বুঝেও 
বিশ্মন্ন কম নয়। রৌন্রদগ্ধ প্রান্তরে দীড়িয়েও অতীতের 
ছায়া-শীতলতার আভাসে বিমুগ্ধ চিত্ত। নির্জন এই দুপুরের 
রূপটিতেই মৌন অতীতের বাণীরূপ নিয়ে তোরণ ও স্তুপ 
আমাদের অভিভূত ক্রছে। বার বারই মনে হচ্ছে__ধন্ত 
শিল্পী-ধন্য স্থান নির্বাচক, ধন্য বুদ্ধ করুণাপুষ্ট সেই শুক্র 
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দল--ধাদের এএকাগ্র: “সাধনার, বিশ্বের সর্কোত্তম সাম্বনা- 
বাণী পাষাণচিত্রে ভাষান্তরিত। 

অসংখ্য ছবির মিছিলে বুদ্ধ জীবনের অনেক কাহিনীই 
ইতস্তত: বিক্ষি্থ। কিন্ত প্রত্যেকটি তোরণগাত্রে বুদ্ধ- 
জীবনের চারটি প্রধান ঘটনা সংক্ষিপ্ত সক্ষেতময়তার দ্বারা 
সুচিত্রিত। বুদ্ধের জন্ম, বুদ্ধত্ব লাভ, প্রথম বাণী প্রচার 
আর মহাঁপবিনির্বাণ। অনুবৃত্াস্ত-_একটি পূর্ণ প্রস্ফুটিত 
পদ্ম--ও পদ্মে উপরে উপবিষ্ট মায়! দেবর মস্তকে হস্তী- 
শুপ্ডের জলধারা বর্ষণে স্থচিত্রিত হয়েছে। তাইতে নাচের 
প্রতীকস্বরূপ বোধিবৃক্ষতলে একটি আসন আর আসন 
সমীপে কুশ হস্তে দণ্ডায়মান এক ব্রাহ্মণ মুত্তি। প্রথম 
বাণী প্রচারে- ধর্ম্মচক্র ও মৃগ এবং মহাপরিনির্বাণের স্তুপ ৷ 
এই চারটি প্রতীকী ছায়ামাধ্যমে এক দ্বিব্য জীবনের 
স্বরূপ প্রকাশিত হয়েছে। 

তোরণগাত্রে আঁক! ছবির ভীড়ে সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে প্রস্ফুটিত পদ্ম । প্রতিটি তোরণের গায়ে রয়েছে 
পদ্মফুল, তলায় তার ভেককুলের বসতি | কিন্তু জলের 
উপরে পদ্ফুল ফুটলে--তিমিরাদ্ম ভেককৃদের কি আসে 
যায় ।- উপরের প্রস্ষ,টত কমলে ছুটে আসে 
অপিকুল। তারাই পুর্থমাআয় প্রায় আম্বাদ করতে পাবে 
পদ্পমধু। সাধারণ অজ্ঞ লোককে ভেকের সঙ্গে আৰু গুণী- 
জনকে তুলির সঙ্গে কল্পনা করে শিল্পীল বুদ্ধমহিমাকে ওই 
পদ্মের প্রতীকম্বৰপ বেছে নিয়েছেন এবং সর্বত্র প্রয়োগ 
করেছেন উপমাকে। আরও একটি সন্কেতও ফুট স্ত ও যুদ্বিত 
কমলদলের মধ্যে রয়েছে । তা সূর্ধ্যান্ত ও শুর্ষোদরের সুত্রে 
গ্রথিত। ভগবান বুদ্ধ ছিলেন দিননায়ক সুধ্য আর সাধারণ 
মানুষ ছিল পন্ম--তারই অভ্যুদয় (বলয়ে কমলদলের 
উজ্জ্ীবন- নিমীলন। 


সবচেয়ে বড় স্বপটিতে বুদ্ধের পৃতাস্থি রক্ষিত রয়েছে। 

এই স্তূপেব মাথায় তিনটি ছত্র শোভা পাচ্ছে। চারটি 
শিল্পঅলঙ্কত তোরণ) লৌহ্বৃত্তি, প্রশস্ত প্রদক্ষিণ-পথ ও 
সি'ড়ি এই স্ুপের বৈশিষ্ট্য । 

তার উত্তর-পূর্ব কোণে ছোট স্ত,পষ্টিতে আছে সারিপুত : 
ও মহামোগ গরজানের পুভাস্ি। এটি বড় স্তপটির অনুকরণে 
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নিমিত, যদিও বুদ্ধের জীবিতকালে ওই শিষ্যের জীবনান্ত 
হয়েছিল, ভূপ নিশ্মাণের কাজটি হয়তে। সুরু হয়েছিল এক- 
সঙ্গে--সযাট অশোকের রাজত্বকালে । 

পশ্চিমতোবণের ঢালু দেশে যে ক্কুদ্াকৃতি ভূপটি হল 
অর্ৎ মোগগালিপু ও ভিসার | ইনি ছিলেন সম্রাট অশোকের 
গুরু-_মতাস্তরে এর আর এক নাম উপগ্ুপ্ত। এই.স্তুপের 
নিকটে যে সঙ্কীর্ণ পথটি দেখা যাক়-__-এইটিই পাহাড়ে ওঠার 
সবচেয়ে পুরাতন পথ। অন্তান্ত পথগুলি পরে নিমিত হয়। 

মূল স্তব পের বহিদেশে পূব তোরণের সামনের প্রাঙ্গণে 
একটি ভগ্ন দ্বেউলের চিহ্ন বিদ্যমান। মন্দিরের সামনে 
যেমন নাটমন্দির থাকে ভার দেউলটি সেই রকম। মাথার 
ওপরকার আচ্ছা্নটি নিশ্চিত হয়েছে । শুধু শ্রেণীবদ্ধ 
কয়েকটি স্তম্ভ এখনও খাড়া আছে। এখানে বৌদ্ধ-শ্রমণরা 
মিলিত হয়ে প্রার্থনা করতেন কিংবা শাস্ত্রপাঠের আসর 
ব্সত--কে বলবে। এখানে ওখানে.*****-* দেওয়ালে 
গুপের গায়ে (1) লিপির আচড়ে স্তুপ বা তোরণ নির্মাতার 
পরিচয় কিছু আছে--সেই লিপি অরণ্যের অন্ধকারে সাধারণ 
মাহয অবশ্ত পথ খন্ডে পায় না_-ভাষাতাত্বিকের পক্ষেই তা 
আলোকব।তকান্বরূপ। 

আমরা একবকম চোখ বুলিয়ে নিয়ে সেই তৌনুজ্জল 
মধ্যান্থে স্বর্পপরিসর গিরিশিখাযর় ভগ্ন ইমারতের জটলার 
আরও কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম। কোন শরিচয়ই 
স্পষ্ট হল না-তবু কেমন মোহের টান। সুদূর অতীত 
কালের মোহ- গৌরবসমৃদ্ধ ভারতের কয়েকটি উজ্জ্বল চরিত্র 
ও ঘটনা আমাদের আকর্ষণ করতে লাগল। প্রাঙ্গণে উলু- 
খড়ের মত ঘাসের অঙ্গল-__পাথর টুকরা সব কিছুই ইতস্তত 
বিক্ষিণ্ত--এথানকার যা কিছু পুরাতন পরষ্টব্যচিহ্ন সব 
সাজিয়েগুছিয়ে রাখা হয়েছে পাহাড়ের নীচের যাদুঘরে । 
ঝক ঝকে তকতকে নতুন যাদুঘরে--প্রাচীন শিল্প-নমূনা 
সেখানে খুব বেশী নাই। কলকাতার বা অন্যান্ত রাজ্যের 
যাদুঘরের তুলনায় যৎ্সামান্য উপকরণ--অথচ প্রাচীন স্থানের 
পটভূমিকায় কালের চিহগুলি অতিশয় মূল্যবান। স্ূপের 
আশেপাশে ভগ্ন উৎকীর্ণ পাথরথগডগুলির তেমনি মূল্য 
আছে। 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


অনেক্ষণ ধরে আমর! তা দেখলাম । 

ইতিমধ্যে আরো! কিছু যাত্রী সমাগম হুল। এখন বেলা 
পড়ে আসছে । তারা দ্রুত তোরণ পার হয়ে বড় স্বপটার 
বেষ্টনী-পথে উঠে পরিক্রমা সুরু করে দ্বিল--তারপর 
তাড়াতাড়ি নেমে এধার-ওধার ছুটোছুটি গুরু করে দিল । 
কোন কোন দলের সঙ্গে গাইডও ম্নয়েছে। যাত্রীদের 
গাইডের ত্বরাই যেন বেশী--এর কাবণও অবশ্য অস্পষ্ট নয়। 
(কিন্তু গাইড সঙ্গে নিয়ে বেড়ানোর একটি বূপই অত্যন্ত 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে )। এযেন একটা খেলা--দর্শনীয় বস্তুর 
সঙ্গ পদচালনার প্রতিযোগিতা । চকিতে চোঁথ বুলিয়ে 
দ্রুত নিক্ষমণ। গাইডের কর্ণ শোত্র স্পর্শ করে কি না করে 
শিল্প মহিমা দর্শককে পাছে মুগ্ধ করে সময় হরণ করে তাই 
কি গাইড তার মুখের কথা শেষ হতে ন! হতে দলটিকে এক 
বস্তুর সামনে থেকে অন্ত বস্তুর দ্বিকে আরেক প্রান্তে টেনে 
নিয়ে যান! অতীতের ইতিহাসের সুরু এমনি ক্রুত লয়ে করে 
আশ্রন্ন নিতে পারে কি? কিংবা জ্ঞানের বরতিকাকে কবতে 


পারে ঈধৎ উজ্জল? দীধ্িময় ? অনেকক্ষণ ঘুরে ঘুরে আমরা . 


পিপাসার্ত হয়েছিলাম । উত্তর তোরপের সামনে একটি 
সুশীতল গাছের ছায়ায় তৃষ্ণা নিবারণের ব্যবস্থা ছিল। 
সেথানে খানিক জিরিয়ে নিয়ে প্রাচীর-বেষ্টনীর বাইরে 
এলাম। 

এখানেও কিছুদিন আগে একটি বুদ্ধমন্দির তৈরী হয়েছে 
--সিংহলের মহাবোধী সোসাইটির উদ্যোগে । তৎকালীন 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহেরু এটির আবরণ উন্মোচন করেন । 
সশচীন্ব,পের পরিরক্ষণ কাধ্যে এদের ভূমিকাটি আজও 
মুখ্য । 


এই মন্দিরের পাশ দিয়ে মটর চলনোপযোগী ষে স্ুমন্থণ 
পথটি নীচের নেমে গেছে_আমরা সেই পথ ধরে নেমে 
এলাম। পাহাড়ের মাঝপথে দাড়িয়ে একবার চারিদিকে 
দৃষ্টি বুলিয়ে নিলাম। চারিদিকে উচ্চাবচ ভূমি - পশ্চিমে 
একটা লম্বা পাহাড় চলে গেছে, এর নাম নীচৈঃ। বিদিশ! 
থেকে ভোজপুর পর্যন্ত বিস্তৃত বলে এবং নাতি উচ্চ বলে_-এব 
নাম ভোঙপুর পাহাড় বা নীচেঃ। এই উচ্চাবচ প্রান্তর 
ভূমিতে ৫1৭ মাইল অন্তর অন্তর পাচটি স্তূপ আছে-সীচি, 


মা 


আমিন, ১৩৭৩ 


সোনারি, সাতধাবা, ভোজপুর ও অনর। এই অনুচ্চ বেলে- 
পাথবের পাহাড়গুলি ভিলসা স্তুপের অন্ত্গত। কাশিংহাম 
এদের পরিচয় দিয়েছেন। এদের মিশ্মাণকাল খৃঃ পুঃ ২৫০ 
শতক থেকে ৭৮ শতকের মধ্যে । 

পাহাড়ের নীচেতেই রয়েছে যাঁছুঘব। খুব বেশীদিন এব 


পত্বন হয়নি--ঝকঝকে তকৃতকে তিনচারটি কামরায় 


সংগৃহীত পুরা বস্তু গুলি সুবিন্তস্ত । দেখতে খুব বেশী সময় 
লাগে নাঁএবং ভুলতেও মুহূর্ত মাত্র দেরি হবার কথা নয়। 
আমি সেই সাঁধাবণ মানুষের কথাই বলছি__যারা ইস্কুল 
ছাড়ার সঙ্গে ইতিহাসের পাঠও বিশ্মত হয়েছেন? যাদের 
ইতিহাস অংসাবের সুখ-স্বাচ্ছন্দের অথবা! অভাব অভিষোগে 
শুধু জলেব আলপনা কেটে যাচ্ছে। কেবল অনিসন্ধিৎস্থ কিছু 
বিদ্যার্থার কৌতুহল বহুঙ্জন লভ্য হওয়া সম্ভব নয় বলেই 
ধ্বগুলিতে ভিড় ভ্রমলেও শ্রোতার কোটা প্রবল । ধীরে 
সুস্থে দেখার সময় অবশ্য আমাদেরও ছিল নাঃ পিছনে 
ফিবতি ট্রেনের সময্ন-তালিকা অনবরত তাগিদ দিচ্ছিল - 


ভুপাল সীচী ৬৬৩ 


নিত্য নিয়মিত অনিয়মের স্বভাব যতই থাকুক না কেন, 
আইনের লেখাটুকু কোন মতেই মন থেকে মুছে যাচ্ছিল না। 
আমর! তাড়াতাড়ি ঘব থেকে বাব হয়ে এলাম ৷ 

তারপরেই 'ষ্টেশনের বেঞ্চিতে বসে ট্রেনের প্রতীক্ষা । কিন্ত 
কোথায় ট্রেন। দেখতে দেখতে দূরের ভোঅপুর পাহাডের 
গায়ে স্্ধ্য অস্ত গেলেন | দিথলয়ে প্রসর সন্ধ্যার রূপটি 
স্পষ্ট হতে লাগল--চমৎকার একটি প্রশান্তি ঠাচীর গিরি- 
নিবাস থেকে অতি সন্তর্পণে নেমে এসে সীমাহাবা প্রান্তরনকে 
সুশ্মিত করুতে লাগল। তাবই মধ্যে নিঃশব্দ পট-পন্িবর্তনের 
মাধ্যমে সন্ধ্যারতির কাজটি প্রক্ৃতিদ্বেবী কখন যেন সুরু 
করে দিয়েছেন। 


চমৎকার এই প্রশাস্তিব মধ্যে আঘ্মনিমজ্জন করা মছজ 
এবং স্বাভাবিক, কিন্তু তিন ঘণ্ট! ট্রেন লেটেরু অস্বস্তিকব 
চিন্তা তখন মনে-_) ট্রেন ভূপালে না পৌঁছন পথ্যস্ত-_আমরা 
সুস্থির হতে পারিনি । 





গাছের কথা 


ডঃ রবীন্দ্রমোহন দত্ত 


আপনার! চারিদিকেই গাছপালা দেখেন। কিছু কিছু 
তথ্য তাঁদের সম্বন্ধে জানেনও বোধহয়। কিন্তু যেসকল 
গাছের অন্ধুত ইতিহাস বা গল্প বলয়, তাহা তো শোনেননি । 
' ষৃদ্বি জ্ঞানভাগ্ডারে লঞ্চয়ন করেন তো উদ্ভির-িজ্ঞানের 
আনন্দ পাবেন; সনয় সময় আশ্চর্য্যও হবেদ। এই 
পৃথিবীতে এত আশ্চর্য্য রকমের খবর আছে! এক 
এক করে আপনাদের বজ। যাক্‌। 


(১) পৃথিবীর বহু গাছই দ্বীর্ঘজীবি বনে দাঁবি কয়ার 
অধিকার রাখে । এই প্রতিযোগিতায় সকলের চেয়ে বয়ো- 
বৃদ্ধ গাছ (০1965110150) বলে মাকে বরা হয়েছে, 
বৈজ্ঞানিক মতে সেটী কিন্তু বৃক্ষ (০৩) নছে। সে্টো_ 
Low ever green ground covering shrub গেল) 
with edible fruits like huckleberries | বৈন্তানিক 
মাম হচ্ছে Gaylussacia গাছটা 
আমেরিকার কয়েকটা প্রদেশে (5141০) সাদান্তভাবে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । ১৭৯০ খৃষ্টাব্দ হইতে গাঁছটাকে সকলে 
জানে । ১০৪৫ খৃষ্টাবে এই প্রন্ধাতির একটা গাছ 
Penn syivaniaতে পাওয়া যায় । শেটী ৮ একর 
(১ একর=তিন বিঘা) জুড়ে আছে। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে Dr. 
F, V. Coville গবেষণা করিয়|। আনান যে উক্ত গাছটা 
মাত্র ১টী গাছ। পার্বধর্তী ডালের (51০1০) সাহায্যে 
এক্সপভাবে বন্ধিত হইয়াছে। এই গাঁছটার বয়স তখন 
১৯২০০ শত বৎসর নির্ণীত হ্ইয়াছিল। ১৯২০ খৃষ্টাবে 
Pennsylvania নদ্বীর নিকটবর্তী স্থানে 
রপ্রক্জাতির আর ৯টা গাছ পাওয়া যায়। সেটা ১৪ 
মাইল জায়গা জুড়ে বপে আছেন পাহাড়েয় গায়ে । এই 
গাছটায় বয়স নির্নাত হয় ১৩,০০০ তের হাজার বছর। 


brachycera | 


Juniata 


8০5০৩৪] পরিবারবর্ণের অন্তর্গত । এই বদপ্রপজে 
কিছু বৈজ্ঞানিক কথা বলছি) পড়লে জ্ঞান হবে| 


The most useful and accurate way of 
measuring the age of a tree is, of course, to 
Count the annual rings. Although there are 
some pitfalls in the method, it is in general 
reliable. Itis the basis of the Sclence of 
Dendrology developed over some decades by 
Dr. D. A. Douglas of the University of 
Arizona, U. S. A. Using trees of known age 
and comparing the width of the bands with 
the known amount of annual rainfall during 
the life of the tree, he established that 
wider bands occurred during years of 
higher water supply and narrower bands 
during years of lower water supply. The 
relation is good in the semi-arid South-West 
U. 8. A, where apparently rain fall is the 
critical factor for growth. In more humed 
Areas other factors come into the picture and 
the system is untruslworthy. The irregular 
sequence of rainfall was reflected in a 
sequential pattern of widths of annual rings. 
By comparing patteras of (99৪ of known age 
with theo patterns in the beams of cliff 
dwellings of overlapping age Dr. Douglas 
set up a calender by means of this system of 
dendrochronology. 


উক্ত পদ্ধততে গাছের বয়স নির্ণয় করা হয় এবং 


Nj 


এ ক্ষেত্রে পুংখামুরূপ অনুসন্ধান করিয়া উপরোক্ত বয়স , , 


নির্নাত হয়। 


স্‌ 


এ 
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Taxodium mucronatum গাছকে 21071625৫08 
0%0:595 বলা হয়| Mexi০র 07১৫8. শহরের নিকট- 
বর্তাঁ Santa Maria del Tule নামক একটা গ্রামে এরূপ 
একটি গাছ পাওয়া যায় । ১১৮ ফুট লম্বা; ৩৬ ফুট চওড়া । 
Dr. Randall @ Dr Edgerton তাদের Famous trees 
পুস্তকে (১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ) লিখেছেন 


The contour of the tree is so extremely 


+ irregular however, that the tree diameter 


and firth are difficult to assess. In fact, 
some botanists think that there has been a 
fusion of three trunks. For these reasons 
the age has been variously estimated as 
4,000 to 10,000 years.” 

Mexico 002194119৩০ Park এরূপ আর একটা 
গাছ পাওয়া গেছে যার বয়স বিজ্ঞান মতে ৬,০০০ বছর। 

আমেরিকার ১5Sequoiadendron  giganteum 
(Lindl) Buchholz. এর পূর্বেকার বৈজ্ঞানিক নাম 
ছিল 93010 giganteum | শেষোক্ত নামটি অনেক 
বইতে দেখতে পাওয়া যায়। দ্বীর্ঘবীবিদ্বের অন্ততম বলে 
কেউ ত্বশ্বীকার করে না। গাছের গ্রড়ির Section 
কাটিয়া ৩০০০--৪০০০ বাঁধিক বলয় (annual rings 
showing yearly growth) বহু গাঁছেই পাওয়া গেছে। 
তাদের বয়স ৩০০*-_৪*০১ বছর । 


ক্যালিফো্ণিয়ার White Mountains এ বহ Pinus 
arislala পাওয়া যায় যাহার বয়স ৪০০০ বন্ধয়। 
১৯৫৮ খষ্টাব্দে Dr. B. Schulman একটি Granddad 
(গ্রকুদণ) Pinus arestala পেরেছেন বার সঠিক বয়স হল 
৪৬০০ বছর । 


উদ্ভিরবিঘবের অনেকের ধারণা যে, পৃথিবীর একবীঅ- 


পত্রীদ্ের মধ্যে দীর্ঘজীবী হচ্ছে Dragon free (Dracaena 
২০৪০) | ক্যানারী ছাপের অর্টোভা ও ,টেনেরিফে 
পাওয়া গেছে । 01808975 মানে স্ত্রী ড্রাগ । আধুনিক 
যুগে চৈনিক জনতা ও মহানুভবতার ঘ্বন্ধ ড্রাগন কাকে 
বলে তা আমাদের উদ্ধার দেশবাসীর বুঝাইয়া দিতে 
হইবে না। এই গাছের গুড়ি কেটে গেলে একপ্রকার লাল 


a» 


" গাছের কথা 


৬৬৫ 
ঞ 


রস বাহির হয়। চীন দেশে কাঁগঞ্জ, বাঁণিশ, লাক্ষাঁজাত 
ব্যার্থ রং করা হয় উক্ত রনের সাহাঁষ্যে। সেইন্ট এ 
রসের নাষ ড্াগনের রক্ত । ইহা হইতে একপ্রকার তন্ত 
(75:55) ও পাওরা যায় | Hawani দ্বীপে খুব প্রচলন 
আছে। ইহার রস হইতে “০৮০% বলিয়া একপ্রকার 
স্বচ্ছ মাদক দ্রব্য তৈরী হয় যাহা! খেলে খুব নেশা হয়। 
?1০০০-র এ গাঁছটাকে ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে, বারুত্বের সাহায্যে 
উড়িয়ে ঘেবার পূর্বে বয়স নির্ণর করা হইয়াছিল ৬০০০ 
বছর। ৭০ ফুট উচ্চ, ৪৫ ফুট ইহার বেড় ছিল। এটি 
এক বীন্দপত্রীর গাছ। | 

Ficus religiosa হচ্ছে অশ্বথ গাছের নাম | শ্রীডগবান 
বুদ্ধ বোধগয়ায় বোধীগাছের (অশ্ব) তলায় বৃদ্ধ বা জ্ঞান 
লাভ করেন। সে আঞ্জ ২৫১০১১ বছরেরও আগের 
কথা। গাছটীও তখন বড়ই ছিল নিশ্চয় যে জন্ত তার 
সুশীতল ছায়ায় তিনি লাধনা আরম্ত করেন । আজও 
সে গাছ বেঁচে আছে। বহু বৌদ্ধভিক্ষু ও ভিক্ষুণী, লক্ষ লক্ষ 
নরনারী আঁজও সেগাছ ধেখতে আনেন এবং তাহাদের 
শ্রদ্ধা জানান | ২৮৮ খৃঃ পুঃতে সিংহলের অন্ুরাধাপুরে 
এর কলম লয়| গিয়া রোপণ করা হয়। সেই 'গাছ হইতে 
আবার একটী চারা কাশীর সঙ্সিকটন্থ সারনাথমণ্ডপ স্ংজগ্ন 
বাগানে সুরক্ষিত করে রাখা আছে। বহু ব্যক্তি ইছা 
দেখিয়া ফুন এবং ও গাছের পাতা সংগ্রহ করেন। 

Jerusalem এর আনেক জলপাই (০1) গাছ ৮*০ 
বছরের বেশী বেচে আছে প্রমাণ পাওয়া গেছে। Bethee 
hem এ কয়েকটী 01৮5 গাছ (0152 
9955410015) আছে যাঁহাত্বের বয়স ২০০০ হইতে ২৫০০ 
বছর | তার প্রাণ পাওয়া গেছে। 

গ্রীদদ্বেশের 1519 ০0০9 একটী Plane বা 5%০8- 
more tree ( Acer pseudoplatanus) ২:০০ বছর 
বেঁচে আছে প্রধাণিত হইয়াছে। এই গাছের শীত ছায়ায় 
বসিয়া & ধৃঃ পূর্বে পৌঁচ) Hippocrates, the father of 
Medicine চিকিৎসাবিজ্ঞান ছাত্রদের শিক্ষা দ্বিতেন। 
যে লকল ছাত্র পাশ করিয়া ডাজার হইতে হইত, তাহাদের 
এই গাছ তলায় আসিয়া! £12/১০০:500 081 লইতে হইত 


01929 


শত 


ভার সম্মুখে । শফতটা হচ্ছে_নিঃস্বার্থে মানব সেথা ব্রত 
হিসাবে করিব। জানিনা আধুনিক যুগের ডাক্তারবাবুয়া 
এই শপথ কতদুর পালন করেন। 

ইংলণ্ডে Kent-এর Windsor Creak Park-এ একটি 
Oak গাছ (345:005 91905 ) আছে যায় বয়স হয়েছে 
১০০০ ধহয়। বেলজিয়ামের ফ্লান্ডাল -এর [.০ নামক স্থানে 
একটি পুরাতন Ye গাছ (Taxus 62০৩৭) আছে! 
সকলে তাহাকে 0985015 Yew বলে থাকে। ফিদ্বদ্বস্তী 
প্রচিত আছে যে রোমের 09958 একদ্বিম এখানে এসে 
বিশ্রাম নেন এ গাছে তার ঘোড়া বেঁধে দিয়ে। 

আমেরিকার 010 Cangon-এ একটি Pinus edulis 
গাছ আছে ধার বয়স ৬০০-৮০০ বছর esimatঁe কর! 
হইয়াছে। গাঁছটী ২৪ ফুট উঁচু; গোড়ার বেড় ১৯ ফুট । 

Rhododendron 18121010100 কে ল্যাপশাঙের 
[০5৪৮৪ বলা হয়। গাছটি খুধ ছোট হলে কি হয়? 
ফুল অতি মনোরম | 1৩০ [২৪৪০০ এ (মেরুপ্রদ্বেশে) 
এরূপ 51০৬ ৮০৮৮ এর গাছ খুবই কম দেখা যায়। এর 
লতানে ড'টাটা একজন মানুষের হাতের বুড়া আঙ্গুলের 
চেয়ে মোটা নয় কিন্তু ইহার বয়স ৪০* শত বৎসর । 


কাণ্ডের শারীর লংস্থ! পরীক্ষা করলে ৪০০ শত বাধ্িক 
বলয় দেখিতে পাওয়া যায়। 


Lowa শহরে 2115515515 নদীর ধারে The Green 
Tree (বা American Efinutmus 
5৫5 ) গাছটা কিছুদিন হল মারা গেছে। তার বয়স 
হইয়াছিল ২২৫ বছর। Ameri€এর ইতিহাসের সহিত 
এই গাছটি বিশেষভাবে জড়িভ বলিয়া সুবিখ্যাত! 
America’s Hall of Fame of Great Trees 
অন্যতম | 


a venerable 


John Nance Garner State Dark, Texas, U.S, 
A এ একটা ০ak (049:605 59৫5 ) গাছ আছে যার 
বয়স নির্ণাত হইয়াছে ৩৬৭০ বহর । গোঁড়াটা ২৯ ফুট 


মোটা । ১১৪ ফুট পর্য্যন্ত সোজ্বা গিয়! তারপর তার ডাল- 
পালা দেখ! যায়। 


সিংহলের বাঁওবাঁব গাছটি (5050 sonia digitata) 
বিখ্যাত। তারও নাকি বয়স অনেক। কাণ্ডের পরিধি 


প্রানী 
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১৭৯ ফুট | যদি ২৫২৬ জন জোয়ান লোক পাশাপাশি 
ঘাড়ায় তবে এয় পরিধিকে ঘেরা যায় । জিল। ২৪ পরগণার 
বারাকপুর মহকুমার অন্তর্গত পানিহাটী গ্রামে গলার ধারে 
একটা বহু প্রাচীন বটগাছ (Ficus bengalensfs) 
আছে। এই গাছের তলায় গ্রীচৈতন্তঘেব পানিহাটীস্থ 
রাঘব পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎমানসে এসে বিশ্রাম 
গ্রহণ করেন। একটা অশ্থথ ডাল দিবা তাত মাজিয়! 
নিকটেই পু'তিয়া দেন। উভয় গাছই বর্তমান। 
বৈষ্ুবদের একটা প্রধান তীর্ঘস্থান। প্রতি বৎসর তিথি 
অন্থ্যায়ী মহোৎসবের মেলা হয় । বহুলোক যান্‌ দুয়ার হতে 
অদুরে। 

আমায় রায়পুরে শতদ্র নদীর পাড়ে একটা প্রাচীন 
অশ্বখ বৃক্ষ আজও বেঁচে আঁছে। ইহার ছায়ায় বসিয়া 
বড়পাট্‌ বেন্টিক্‌ ও পাঞ্জাব কেপরী মহাঁরাঘা রণজিৎ সিং 
১৮৮৩ বৃষ্টাব্দেরে এপ্রিল মাপে যুদ্ধের সন্ধিদর্ত স্বাক্ষর 
করেছিলেন । কিছুদিন পূর্বে দারুণ ঝড়ে ও গাছটি 
উপড়াইয়া যায়। পুক্সাতন ও প্রতিহাপিক বৃক্ষ বলিয়। 
কর্তৃপক্ষ পুনরায় যত্র লইয়া! গাছটিকে পুনকজ্জীবিত করিয়া- 
ছেন। বারান্তরে অস্কান্ত এতিহাসিক গাছ 
আলোচনা! করিবার বাসন! রহ্নি। 

(২] Acer প্রজ্জাতির পাতার ডগ. সরু হইয়া Drip 
1১ হ্ৃষ্তি করে অর্থাৎ পাতার উপর বুষির জল পড়িলে 
প্র. সরু ডগের নাদী দিয়া তাড়াতাড়ি ফেলিয়া দিবার 
ব্যবস্থা আছে। মনানানআাতীয় পোকামাকড় | Aphids ] 
অনেক প্রঙ্গাতির পাতায় আশ্রয় করিয়া বাম করে। 
এসকল পোকা পাতা হইতে রসগ্রহণ করিয়া তাহাদের 
গাত্র হইতে একপ্রকার রস নির্গত করিয়া ফেলিয়া দেয়। 
উক্ত রস খুব সুমিষ্ট বলিয়া 1707০ 6৮ বলা হয়। 
প্রসকল প্রজ্জাতর তলা দিয়া যাইলে পাতল! রকমের বৃষ্টি 
হইতেছে বলিয়া যনে হয়। সারা দিনে এ রস শুকাইয়া 
গেলে পাঁভাগুলি পালিশ দিয়া রং করা বলিক়্া মনে 
হর (Varnish like Smears)| এই গণের গাছের 
ভ্রণবীন্রপত্র বা C০৮৭০ অঙ্ক,সিত হইবার সময় হইলে 
মাটীর উপর বাহির হুইর| পাতার স্থায় সবুজ রং ধারণ করে। 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আসল পত্রার্থি বাহির হয় ততক্ষণ বা 
ততদিন পর্য্যস্ত নাধারণ পাতার সন্তান আলোকরশ্ি আহরণ 
ও বিশ্লেষণ.করিস্া গাছকে খাঁঘ্য তৈয়ার করিতে সাহায্য 
করে।  ইহার্ত সুমিষ্ট গাছের মধ্যে একটা। Acer 
5400781) গাছ হইতে প্রতি গাছ পিছু ২--৪ পাউণ্ড 
Maple sugar বা চিনি পাওয়া! বার। গাহগুলি 
ফেব্রুয়।রী-মাচ” মাসে গর্ভ (60:56) করিয়া রাখে । 

| [ক্ৰমশঃ] 
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“মগের মুলুক দর্শনে-সার্থক যানবজীবন ! 


বহুকাল যাবত আমর! “মগের মুলুকঃ নামক এক 
পরম স্বগীরয় তথা রামরাজ্যের কথা কেবলমান্র শ্রবণ 
করিয়া আসিতেছিলাম-_এই “লুক যে কখনও 
আমরা চোথে দেখিতে পাইয়া মানবজীবন সার্থক করিতে 
পারিব, তাহা স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই। আজ 
আমাদের সেই পরম সৌভাগ্য লাভ হুইল। দেশের 
বর্তমান অভি-বিজ্ঞ, ভীষণ-প্রাজ্ঞ এবং দ্বেশকল্যাপ ব্রতে 
সমপিত দেহমন উফী সরকারের সর্বাবিদ্যাবিশারদ 
মন্ত্রী মহাশয়ের একান্ত করুপার কল্যাণে! বর্তমান 
জগতে আজ পশ্চিমবঙ্গই বোধ হয় একমাঝ্ম দেশ যেখানে 
বহুশ্রুত 'মপীয়' ক্রিয়া কর্ণের প্রবল বন্তা দেখা যাইবে। 
ভারতে এই রাজ্যের মপীয় ক্রিয়াকলাপ অন্ত ভাগ্যহত 
রাঙ্গযগুলিতে নাই বলিলেই চলে । কেবল নামক রাজ্য, 
বাল! দেশকে ব্যর্থ অশ্থকন্ধণ প্রচেষ্টা করিতেছে, 
সার্থকতা লাভ কৰে হুইবে, তাহা বলা সম্ভব একমাত্র 
‘কম্য’ জন্গণ-মন অধিপতিতের পক্ষেই | 

বর্তমানে বাদলাদেশে নাকি বিদেশী ভ্রমণকারীর! 
খুব কমই আসিতেছেন এবং যাহার ফলে রাজ্যের 
আয় এই খাতে বেশ কমিয়া গিয়াছে । বাঙ্গলা দেশে 
যে সরকারী সংস্থা নানাভাবে নান। প্রকারে প্রচারের 
মাধ্যমে এ-রাজ্যে পর্যটকের টানিতে বহু পরিশ্রম 
করেন, তাহাসত্রা যদি এক্ষণে পশ্চিমবঙ্গে ‘যগের মুলুক 
দর্শনের সুবর্ণ সুযোগ হেলায় হারাইবেন না। আনন 
অবস্তপূর্কা মগের মুলুক দেখুন? এই তথ্য যদ্ধি যথাযথ 
প্রচার করিতে পারেন, তাহা হইলে মগের যুলুক দর্শনার্থ 
বিদেশী পর্যটকদের ভিড় লাগিরা যাইবে” এ বিষয় 





কোন সন্দেহ নাই। আমরা একথা ভালভাবেই জানি 
যে পৃথিবীর সর্ধদেশের সর্বালোক যোহাদের পয়স! 
আছে) “মগের মুলুক? দেখিতে অতি আগ্রহী--কিন্ত 
এই মুনুকের সঠিক ঠিকানা না জানাতে তাহারা গাট- 
গাটর] লইয়া প্রস্তুত থাকা সত্বেও--্পশ্চিমবঙ্জের দিকে 
ধাবিত হইতে পারিতেছে না। উফী সরকারের পরম 
বিজ্ঞ পৰ্য্যটন বিভাগ এই ঠিকানা প্রচারে অবহিত 
হউন আর কালবিলম্ব না করিয়া ! 
শ্রমিক সমস্তা তথ! শ্রযবিরোধ বিক্ষোভ - 

পশ্চিমবজ রাজ্যের নূতন সরকারের নূতন শ্রম মন্ত্র 
মহাশর এ"রাজ্ে শ্রমিক সমস্ত! নিরাকরপের অন্ত এক 
অব্যর্থ মহৌষধ আবিষ্কার করিয়াছেন । শ্রম মন্ত্রীর 
বিধান অঙ্ুযায়ী শ্রমিক নিয়োগকারী অর্থাৎ বাণিজ্য- 
সংস্থা কলকারখানার মালিকরা যদি শ্রমিক- 
দের দাবি মানিবা লইয়া তাহাদের আাকাক্ষিত বেতন- 
বৃদ্ধি, মহার্ধ্য ভাতা, বোনাস প্রভৃতি যিটাইয়া দেন, 
একমাত্র তাহা হইলেই এ-রাজ্যে শিল্প ক্ষেত্রে পরম শাস্তি 
স্থাপিত হুইবে। শ্রমিকদের দাবি পূরণে যদি ছু 
মান্সিকপক্ষ অপরাগ হয়েন অর্থাৎ না করেন, তাহ! হইলে 
ভগবান তাহাদের রক্ষা করুন। 

শ্রম মন্ত্রী স্পষ্ট ভাষায় এবং ভাবে ইহা বলিয়া 
দিয়াছেন যে, উফী সরকার বর্কতোভাবে এবং 
প্রকারে শ্রমিকদের পক্ষ অৰলম্বন করিবেন এবং 
শ্রমিকদের ঘাবি স্কায় কি অন্তাব, মালিকের পক্ষে তাহা 
(ঘটিবাটি বিক্রর করিয়াও ) পুরণ সম্ভব কি নাঃ তাহা 
সরকারের স্রইব্য নহে । ইহা! বর্তমান সরকারের কর্ম্ধারক 
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এবং নীতি বাহকদের দেখিবারও কোন প্রয়োজন 
নাই! আঁজ মনে হইতেছে সমগ্র রাদ্ধ্যটা শ্রমিক 
তথ| শ্রমিকমোড়লদের দখলে এবং “অ-শ্রমিক' যাহার! 
এ-রাজ্য্যে বাস করে তাহার) দ্বিভীশ্ন শ্রেণীর নাগরিক 
মাত্র, প্রশাসন বিষয়ে তাহাদের বক্তব্য কিছু থাকিতে 
পারে না, থাকিলেও তাহা! এরাজ্যের শ্রশ্বিক-দরদী 
প্রশাসকদের, বিচারে অবশ্যই অগ্রাহ্ব হইবে। বর্তমান 
সরকারের দৃষ্টিভলী এবং প্রশাসন ক্রিয়াকলাপ পক্ষপাত- 
দুষ্ট এমন কথা কেহ বলিতে পারে না, বলিলে তাহ! 
ঘোরতর অন্যায় হইবে এবং এই প্রকায় উক্তি দণ্ডনীয় 
বঙ্গিয়া গৃহীত হইবে । 


আমরা শ্রমিকদের দাবিদাওয়ার সুরাহা হওর] 
একান্ত আবশ্যক বলিয়া মনে করি এবং সেই সঙ্গে 
ইহাও খলি বে শ্রমিকদের স্টায্য দাবি অবস্ঠই পূরণ করিতে 
হইবে, কিন্ত কোন শিল্প সংস্থার মালিকের 
পক্ষে শ্রমিক দাবি পুরণে কতথানি আর্থিক যোগ্য 
বা সামর্থ আছে তাহাও অবশ্য দেখিতে হইবে। 
বিচার বিষেচনা কোন ক্ষেত্রেই এক তরফা হইত পারে 
না| মালিক শিল্পে অর্থ বিনিয়োগ করেন কিছু লাভের 
আশায় দ্রশটাক! ব্যবসায়ে ঢালিয়া অন্তত এগার টাকা 
পাইলে, অর্থাৎ তাঁহার নীট লাভ অন্তত এক টাকা 
হইবে এআশা অবশ্যই করিতে পারেন। কিন্ঠ তাহাফে 
যদি বিন্দুমাত্র লাভের অবকাশ এবং সুযোগ স্থবিধা 
না দিয়া, কারধারে লোকসান হওয়া সত্বেও শ্রমিকদাবি 
ষিটাইবার জন্ত বটিবাটি থালা, এবং সময় সময় পরিবারের 
গয়নাগীটি বিক্রয় করিতে হয়, তাহা হইলে মালিক 
কারবার বন্ধ করিতে বাধ্য হইবেন কি না চিন্তা করিবার 
বিষয়। কিন্ত রাঙ্গ্য সরকারের! কর্তা ব্যক্তিরা মালিকের 
মঙ্গল এবং গ্যাষ্য স্বার্থ রক্ষার প্রতি দৃষ্টি দেওয়ার কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করেন না। শ্রমিক-মালিক 
বিরোধে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কর্ভাব্যক্তির! প্রকাশ 
ভাবে এবং অতি সোজা কথা ঘোষণা করিয়াছেন 
ষে,ভাহারা সর্বসময় শ্রমিকদের পক্ষেই থাকিবেন = 


প্রঘানী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


তাহাদের বিচার-বিবেচনায় মাঁলিকগক্ষ কখনও সৎ 
হইতে পারে না, তাহাদের একমাত্র কাজ মূনাফা লুটা 
এবং শ্রমিকদের সর্ধপ্রকারে বঞ্চিত করিয়া তাহাদের 
অনাহারে মার!। ইহার একমাত্র অর্থ এই দাড়ায় যে, 
বর্তমান বানলাদেশে মান্য বলিতে আছে একমান্র 
শ্রমিকসমাজ, অন্ত ছুর্ভাগা যাহারা এ-রাজ্যে চৌদ্দ 
পুরুষ ধরিমা বসবাস করিতেছে, তাহার! সবাই আবর- 
দখলকাবী দল কিংবা অবরদ্খলকারীদের সম্তাম-সস্ভতি। 
কাজেই, অন্যকার মহাপ্রাপ জনদরদি উফী সরকারের 
বিচারে ইহাদের উচ্ছেদ এবং অবশেষে অবলুপ্তিই হইবে 
একমাত্র এবং সর্বোত্তম ব্যবস্থা এবং এই সরকারী 
বিচার এবং ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দণ্ডাজ্ঞা প্রাণ্তদের কোন 
প্রতিবাদ খ্রাহ হইবেনা। হাইকোর্ট তথা সুপ্রিম 
কোর্টের ওপরেও যে হায়ার কোর্ট অর্থাৎ কয্যুদের 
তথাকথিত গণ কোর্টের বিচার ব্যবস্থাই পশ্চিযবক্স- 


বাসীদের আজ অবনত মস্তকে স্বীকার করিতেই হইবে | - 


ইহার বিরুদ্ধে কোন আপীল নাই, কালের বিচার ! 


যুগের পরিবর্তন হইবার সঙ্গে অঙ্গে, কাদের বিচারে 
অগ্তকার অমিক সমাজ হইয়াছে বর্ণশেষ্ঠ ব্রাহ্মণ ! এষাবত 
বাহার] উচ্চবর্ণের ছিদ তাহারা আজ বর্ণচ্যুত হইয়া 
সমাজে শৃদ্রেতর জাতি বা বর্ণে পরিণত হইয়াছে। 
ইহাতে আমাদের দুঃখ করিবার কিছুই থাকিত না যদি 
এই হঠাৎ ব্রাহ্মণের দল তাহাদের বিদ্যাবুদ্ধি এবং মানবীয় 
সকল গুণের অধিকারী হইত, কিন্তু তাহা কি হইয়াছে? 
শ্রমিক-সমাক্সের চিন্তা, ক্রিয়াকর্ম, এবং অন্তান্থ সকল 
প্রকার (তধাকখিত ) বৈপ্লবিক ক্ষোভ, বিক্ষোভ 
প্রভৃতি পরিচালনা করিতেছেন একশ্রেণীর নগণ্য-সংখ্যক 
ইউনিয়ন নেতা ধাহাদের মধ্যে মাত্র ছু-একজন ছাড়া 
সকলেই শ্রমিক-কল্যাণের অজুহাতে, নিজেদের সর্বপ্রকার 
পাঁধিব কল্যাণই লাধন করিতেছেন অর্থাৎ নিজেদের 
তথা নিজ পরিবারের জন্ত আখের গুছাইতেছেন। 
আমাদের একথা সত্য বা মিথ্যা বিচার করিতে হইলে, 
রাজ্য সরকার ইউনিয়ন নেতা লৌভারদের) ব্যক্তিগত 
অর্থ এবং সম্পত্তির হিসাব প্রকাশ করিতে বাধ্য করিতে 
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পারেন। রাত্যমন্ত্রীদের মত ইউনিয়ন মন্ত্ররাতা লীডার- 
দেরও কেন একই নিয়মে আনা কি খুব শক্ত কাজ? 
একবার পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে দোষ কি? 

বড় বড় শ্রমিক ইউনিয়নের নেভাদের পারিবারিক 
মাসিক খরচ কত এবং কি করে ৫)ত্তাহার1 পারিবারিক 
দায়-দায়িত্ব পালন করেন, তাহার কিছু কিছু আমাদের 
জানা আছে। শ্রমিকদের ধর্শঘটের পথে অনাহারের 
মুখে ঠেদিয়! দিয়! শ্রমিকনেতারা সাধারণ শ্রমিকের ছুঃখ- 
কষ্ট অনাহাও অভাবের যন্ত্রণার অংশ কতটুকু লইয়া 
থাকেন সে-বিষয় কিছু না বলাই ভাল । এইটুকু মাত্র 
বলা যায় যে, ধর্মঘট এবং অন্কপ্রকার শ্রমিক-বিক্ষোভের 
বিন্দুমাত্র আচ নেতাদের অঙ্গ স্পর্শ করে না! তথাকথিত 
শ্রমিক-বিষ্বোহ এবং সংগ্রাম করিয়। দুঃখৰরণ করে 
সাধারণ শ্রমিক কিন্ত যুদ্বজয়ে র পূর্ণ গৌরবের অধিকারী 
হয়েন শ্রমিক নেতারাই। বহক্ষেত্রে সংগ্রাম সমাপ্তির 


যে সামান্ত অমৃতটুকু লাভ হয় তাহার. বেশ কিছু অংশ 


নেতাষের ভোগেই যায়। 

তবে চিরকাল এভাবে শ্রমিক ভাঙ্গাইয়া নেতাদের 
আত্ম তোষপ-পোবণ চলিৰে না। এমন দিন অবশ্যই 
আসিবে ষখন সাধারণ শ্রমিক আঘাতের পর আঘাত 
খাইয়া আত্মসহ হইবে এবং ভাড়াটিয়। নেতাদের 
কবলমুক্ত হইবে লিজেদের মধ্য হইতে নেতা নির্বাচন 
করির!| ইহার কিছু কিছু স্থচনাও দেখা যাইতেছে। 
একথা আমরা বিশ্বাস করি যে পেশাধার লেবর-লীভার 
কখনও নিজ স্বার্থ অবহেলা করিয়] সর্বাস্তকরণে নিজেকে 
শ্রমিক কল্যাণে নিয়োজিত করিতে পারে না । সাধারণ 
শ্রমিকের অজ্ঞতা এবং বিদ্যাবুদ্ধির অভাবই হইয়াছে 
পেশাদার লীভারদের সহায় এবং মূলধন । 


আআ পপ 


আগষ্ট ৯, স্বরণে 
এবারের এঁতিহাসিক আগষ্ট বিপ্লব (ই) ম্মরপে 
কলিকাতায় যে সকল সভা! সমাবেশ এবং সংকল্প খহণ 
হয় তাহ! ব্যর্থ হইয়াছে এই কারণে যে, বর্তমান উফী 
সরকারের যেজর পার্টনার বা শবিক সি পি এম এবং 
যেজ শরিক সি পি আই কোন অংশই *৯ই আগঞ্টের কোন 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথা ৬৬৯ 


সমাবেশে গ্রহ্ণই যে করেন নাই কেৰল তাহাই নহে, 
এই দুইটি রাজনৈতিক দল (যাহাদের টিকি বাধা আছে 
মস্কো এবং এবং চীন মহাদেশে) »ই আগস্টের ডাক 
ম্পূর্ণ অগ্রাহথ করিয়াছেন। কম্যুর দল গদিতে বসিয়াই 
দেশকে নূতন করিয়া আর একটা “রক্তাক্ত” বিপ্লবের 
দিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতে বিবিধ প্রকার প্রয়াস- 
পরিকল্পনা করিতেছে । তাহারা বহু পূর্বে ঘোষণা করে 
“ইরা আজাদী ঝুটা হ্যায় "কিন্ত ঝুটা আজাদীর সকল 
সুধোগ দহয়! তাহার! দেশের দীমীত স্বাধীনতা বা 
আজাদীকে নস্যাৎ করিয়া দিয়! চীন এবং রাশিয়ার 
আদর্শে গণতঙ্্রের অবদোপ করিয়া দলীয়, অর্থাৎ দল- 
কর্তাদের ডিকৃটেটরশীপ স্থাপন করিতে প্রয্নাসী। ভারতে 
গণতন্ত্রের স্থানে ইহারা তাহাদের পান্‌’তম্তর প্রতিষ্ঠা 
করিতে চায়। এই কম্যুদের বিচারে নেতাজী ছিলেন 
দেশদ্রোহী, কুইসলিং ! ১৯৪২ বালে ট্রামে বাসে এবং 
জনসভায় এই কম্যুহাই নেতাজীর সর্বপ্রকার কুৎসা 
রটনা করিতে দ্বিবা করে নাই। দেশ তখন ইংরেজদের 
অধীন, সেই ইংরেজদের প্রদত্ত প্রসাদ ভক্ষণ করিতে 
কম্যুদের কোন লজ্জা বা দ্বিধা হয় নাই। | 

এবারের ৯ই আগষ্ট সসরণে সভাসমাবেশের আয়োজন 
করে ফ্রণ্টের ছটি দল--বাঙ্ছল! কংগ্রেস, ফরওয়ার্ড ব্লক, 
এস এস পি, এস ইউ সি, পি এস পি এবং লোক সেবক 
লংঘ | মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅন্জর-সুখাজি এই সমাবেশে “জ্যোতি- 
হীন’ ছিলেন। তিনি জ্যোতি ঘেরাও মুক্ত অবস্থায় 
৯ই আগষ্ট সমাবেশে ভাষণ দেন। অজয়বাবুর সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার পুনরুল্পেখ প্রয়োজন 
নাই।. আমর! শুধু একটা কথ! এই প্রেলজে বসতে 
চাই যে, কম্যুর দলে হাজার হাজার শিক্ষিত ভক্ত যুবক 
আছেন, তাহার! কম্যু মন্রমু্ধী হয়! কি তাহাদের 
নিজেদের অন্তর দৃষ্টিও হারাইয়াছেন? কমু সেলাপতির! 
দেশকে কোথায় লইয়া যাইতেছে এবং সেই সঙ্গে দেশের 
মাহযের বি সর্বনাশ করিতেছে, তাহা চোখের সামনে 
দেখিয়াও বুঝিতে পারিতেছেন না? বিজাতীয় এবং 
বিদেশীয় কুট্নীতি এবং কুশিক্ষায় কি ভারতকে তাহার 
চিরত্তন সত্য আদর্শ পরিহার করিয়া কম্যুদের অ্নীবাহী 


৬৭০ 


হইতে হইবে? ভারতকে নিজ শ্বাস্বত্ ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া কি পরধর্দে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য কর! 
হইবে? 
সরকারী (1) অব্রদত্তি 

»ই আগষ্টের সমাবেশে শহীদ মিনারে এবার সি পি 
এষ, বাঙ্গলা কংগ্রেস এবং এস ইউ পির--পার্টি পতাকা 
শোভা পাইতে দেখা যায়। সভার সমবেত নেভাদের 
ভাষণ আরস্ত হইবার পূর্বের ছাত্রপরিষদ্বের একটি শোভা- 
যাত্রা শহীদ মিনারে ভারতের জাতীয় পতাকা 
(পুলিশের যতে কংগ্রেল পতাকা) লাগাইতে গেলে 
তাহাদের বাধা দেওয়া হর এবং সোজা কথায় বুঝাইয়! 
দেওয়] হয় যে শহীদ মিনারে কোন ক্রমেই কংগ্রেস 
পতাকা লাগাইতে দেওয়া হইবে না। কিন্তু কেন? 
একথা সকলেই জানেন যে প্রাকৃ-্বাধীনতা যুগে কগ্রেসই 
ছিল একমান্র জাতীয় প্রতিষ্ঠান এবং কংগ্রেসই দেশ ও 
জাতিকে স্বাধীনতা-সংগ্রাধে উত্ন্ধ করে, যাহার ফলে 
কয়েক হাজার যুবক স্বাধীনতা-সংগ্রামে আত্মপান করেন । 
১০৪২ হইতে ১৯৪৬ সালে এই সংগ্রাম তীব্রতম হয়। 
কিন্ত এই সময় কম্যুর দল স্বাধীনতা সংগ্রামে কোন অংশ 
ত গ্রহণ করে লাই, উপরন্ত সর্ধপ্রকারে স্বাধীনতা সংগ্রাম 
ব্যাহত করিবার এবং স্থৃভাষচন্দ্রকে জনচক্ষে একটা হীন 
দেশদ্রোহী বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার প্রাপপণ প্রচেষ্টা 
করে। এই সব ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিয়াছি এবং 
কম্ুযুদের জঘস্ত হীন মিথ্যাপ্রচার স্বকর্ণে গুনিয়াছি। দেশ 
যখন অলিতেছে, হাজার হাজার লোক বিদেশী শাসকের 
গুলিতে প্রাণ দিতেছে, ট্রিক সেই সময় বাঙ্গলাদেশে যে 
কষ্যুরা এবং দস্থ্যচরেরা বিদেশী শাসকের দয়ার দানে 
পরমানদ্দে কালযাপন করিতে কোল লজ্জা, স্বপা, দ্বিধা 
বোধ করে নাই, স্বাধ নভা প্রাপ্তির পর সেই কম্যুরদলই 
(তখন ছিল এক এখন হয়েছে তিন ভাগ) আজ স্বাধীনতার 
সকল সুযোগ গ্রহণ করিয়া দেশকে আবার বিকাইয়! 
দিতে চেষ্টা করিতেছে রাশিয়া! চীনের কাছে। গণতন্ত্রের 
সকল সুবিধা সুযোগ গ্রহণ করিয়া দেশদ্রোহী এবং জাতি- 


"প্রবাসী 
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বিশ্বাসঘাতক পরধর্মযুগ্জ বিজাতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত যে 
বিশেষ ছটি (তিনটি ?) রাজনৈতিক পার্টি আজ গণতঙ্গের 
গুণগান করিয়া গণতঙ্ত্রের প্রতি মৌখিক আহ্গুগত্য-প্রচার 
বলিয়। সেই গণতন্ত্কেই গল] টিপিয়া হত্যা করিয়া দেশে 
স্বৈরাচারী ভনমায়ী শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা প্রয়াস করিতেছে, 
তাহাদের সম্পর্কে অবিলম্বে সতর্ক না হইলে, দেশের 
ভবিষ্যত হয়ত চিরভমসাবৃত হইবে! দেশের ছাত্র 
তথা যুবলমান্রকে এ-বিষয় অবহিত হইতে আত্তরিক 
আবেদন জানাইতেছি! ৃ 





কবরনামা ? 
কলিকাতার' একটি বিখ্যাত ইংরেজি দৈলিক পত্রে 
একজ্জন পত্রলেখক লিখিতেছেন। 


Ochterlony Monument...renamed 
Minar.” 
Government will rename the graves of English- 
men in Calcutta. 


অর্থাৎ অকৃটারলোনী নহমেণ্টের নূতন নামকরণ 
হইল শহীদ মিনার । এমন দিন আসিবে যখন ইউ-এফ 
সরকার কলিকাতায় ইংরেজদের কবরগুলিকেও নুতন 
নামে অঙস্কৃত করিবেন 1” 

এইরূপ করা হইলে আমরা তথা দেশবাসী সত্যই 
গভীর আনন্দ লাত করিব। ইংরেদ্র যখন দেশ 
ছাড়িয্না গিয়াছে, তখন মৃত ইংরেজদের কবরের 
ভার কেন আমর! বহন করিব? কলিকাতায় এমন 
বহু মনোহর কবর আছে, বাহার মার্বেল ট্যাবলেটে 
পুরাণ নাম উঠাইয়! দিয়া সহজেই নুতন নাম বসানো 
যায়। মৃত ইংরেজদের বহু গুণে নির্মত কবরগুলির 
হতন নামকরণ হইলে, লেনীন, স্টালীন, কাল মাক্স, 
প্রভৃতির দাবি সর্বপ্রথম। তাহার পর সিপিএম 
শহীদ এবং অন্থান্ত শ্বর্গপ্রাপ্তদের পাল1। বিনাপয়সায় 
এমন চমৎকার মনোহরণ প্রচেষ্টা আশা করি পরিত্যক্ত 
হইবে নাঁউফী ' সরকারের কার্য্যনির্কাহক সমিতির 
বিচারে | এ-বিষত্র পশ্চিমবদে সি পি এম ত্রেজনভ, 
জী প্রমোদ দাসওধ একট! ফতোয়! জারী করিলে, 


“Sahid 


The day may come when the U.F. 
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আশ্বিন, ১৩৭৩ 
তাহার প্রতিবাদ 
নাই এদেশে । 

কবরগুলির নবনামকরণের 'সঙ্গে আমাদের আর 
একটি প্রস্তাধ আছে। ভারতের ন! হউক বাজলার 
স্বাধীনতা সংগ্রামেরও একটি ‘নুতন ইতিহাস রচনা 
এবং এই নব ইতিহাস রাশির ও চীনের অদের্শে 
রচিত হইবে। এই ইতিহাসে কংগ্রেসী আমলের 
শহীদের নাম কোথাও থাকিবে না। ইতিহাসে একথাও 
থাক! চাই যে সিপাহী বিদ্রোহ আসলে কমিউনিষ্ট 
প্ররোচিত এবং কমু ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হয়| 


পপ রা 


করিতে ভরপা করিবার সত কেহ 


আমরা এবং আমাদের প্রধান মন্ত্রী 
প্রায়ই দেখা যায় যে, গৃহস্থ পরিবারের কন্রী 
ঠাকুরাণী কোন কারপে হঠাৎ ক্ষেপিয়া গেলে বাড়ীর 


-হাড়িকুড়ি ঘটিবাটি, থাল! বাক্সপ্যাটর! সব কিছু ভাগিয়া 


~ 


সখ 
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তছনছ করিয়া ফেন। করার এই ক্ষিপ্ত অবস্থার 
বাড়ীর লোকের এমন কি গৃহকর্তাও তাহার সামনে 
যাইতে ভরা! করেল না (প্রাণের যার থাকিলে )। 
গত কিছুদিন হইতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী সংসারের বা 
পরিবায়ের কতবা ঠাকুরাণী কোন কারণে হঠাৎ ক্ষিপ্ত 
হইয়া যে প্রকার কাণ্ডকারখান! করিতেছেন এবং 
হুঙ্কার ছাড়িতেছেন, তাহাতে এআশঙ্ক। হইতেছে কত্রী 
মহাশয় কেন্দ্রীয় সুখি-পরিবারে : একটি অঘটন কিছু 
ঘটাইবেন। - | 
বলা বাহুল্য আমরা আমাদের কেন্-সরকারের 
প্রধান মন্তী শ্রীমতী ইস্বির। ঠাকুরাণী :মহাশয়ার সাম্প্রতিক 
_ আচরণের কথাই বলিতেছি। 
হঠাৎ কি কারণে জানি না, তিনি ভারতের নিপীড়িত 
বঞ্চিত অনগণের দুঃখ দুর্দশা অভাব অভিযোগের কথা 
স্মরণ করিয়া কাদিয়া আকুল হইতেছেন এবং জনগণের 
দুঃখ নিরাকরণে প্রথ্র পদক্ষেপ হিসাবে চৌদ্ঘটি যেসর- 
কারী বড় বড় ব্যাঙ্কে রাষ্ট্রীয় আওতাভুক্ত অর্থাৎ 
পাবলিক সেক্টারে পরিণত করিলেন কাহারও সহিত 
কোন পরামর্শ না করিয়া, লোকসভার অধিবেশন 


বাঁজলা ও বাঙ্গালার কথ] 
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বসিবার মাত্র ছুদ্নিন পূর্বের দেখিয়! মনে হইতেছে যেন 
হুইচারদিন পরে লোকসভার অধিবেশনে ব্য রাষ্রীয়- 
করণ বিষয়ে সংসদ সদস্তসের সামনে এ-বিষর কোন 
আলোচনা করা এবং অর্থনৈতিক পণ্ডিতদের সহিত ' 
আলোচনা এবং তাহাদের পরামর্শমত কাজ করাটা কত্রী 
ইন্দিয়া ঠাকুরাণীর বিবেচনান্ন অপ্রয়োঞ্জনীয় বলিয়া! মনে 
হয়, কারণ, ৫৫* কোটি লোকের বাস যে রাষ্ট্রে সেই 
ভারত নাষক রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী, অবশ্যই প্রশাসনের 
সর্ববিষয়ে এবং সর্বক্ষেত্রে সব কিছু জানেন এবং সকল 
বিদ্যাবুদ্ধির ধারক এবং বাহকও একমাত্র তিনি ছাড়! 
আর কেহই হইতে পারে না! 

লোকসেবার ,. প্রবল তাড়নে তিনি কেন্্রী্গ মন্ত্রী 
মণ্ডলীর একজন মাননীয় সদন্ত অর্থমন্ত্রী শ্রমোরারজী 
দেশইকে যেভাবে তাহার দপ্তর হইতে বিন! নোটিশে 
বিতাড়িত করিজেন অভতব্রভাবে তাহা! আমাদের প্রশা- 
সনিক ইতিহানে একটি অভূতপূর্ব ঘটনা হইয়া থাকিবে 
চিরকাল। 

প্রধান মন্ত্রী অবশ্যই তাহার মন্ত্রীগুলে অধলবদল 
করিতে পারেন, কিন্ত তাহ! মন্ত্রীমণ্ডণীর সহিত একটা 
আলোচনার মাধ্যমে এবং ভদ্রভাবে করাটাই বোধহয় 
চিরাচরিভ বিধি | বিশেষ করিয়া গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
ইহাই নিষ্কম। কিন্ত আমাদের প্রধান স্ত্রী যেভাবে 
জী মোরারজী দেশাইকে ম্বিত্ব হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন । 
তাহা একমাত্র ভিকটেটার ছাড়া অস্ত কেহ করিতেও 
পারেন না। নেহেরু-ছদালী যে বদ্রমেজাজে এবং 
অহমিকায় পিতাকেও অতিক্রম করিবেন, তাহা কেহই 
ভাবিতে পারেন নাই। 


শ্রীঘতী ইন্দিরার ধারণা দেশে শতকর ৯৫ঘন মাহ্যই 
তাহার পশ্চাতে আছে এবং াহার প্রশাসনিক বিধি- 
ব্যবস্থার সবর্ধক। এই শতকরা! হিসাবটা বোধহয় 
মহাশয়৷ প্রধান মন্ত্রী তাহার অধুন' প্রান প্রাত্যহিক 
গেট মিটিং “এর জনসয়াবেশ হইতে ধরিয়া লইয়াছেন। 
আমরাও শ্রীমতীর পশ্চাতে শতকরা ৯৫ জনের সমর্থন 
স্বীকার করিয়া লইলাম কিন্ত ইহা বদি সত্য হয় 


৬৭২ 


তাহ! হইলে শ্রীমতী নগণ্য শতকর! পাঁচজনকে লইয়! 
এত হৈ-হল্লা করিতেছেন কেন, মাথাই বা ঘাঁযাইতেছেন 
কেন? ব্যাঙ্ক রাষ্্ী্ব করণের প্রতিক্রিয়। দেখিয়া জ্রীমতীর 
ধারণা তিনি যাহা করিবেন, যে ব্যবস্থা দিবেন, দার! 
দেশ অবনতমস্তকে জাহ! স্বীকার করিয়া লইয়া] তাহার 
গুণগান করিবে-_-এবং এইটাই নাকি সুস্থ গণতঙ্ত্রে 
লক্ষণ। শ্রীমতীর স্বর্গত পিতাঠাকুর মহাশয়ও নিজের 
সম্পর্কে এমন ধারণা এবং দাবি জেস্তরে বাসন! 
থাকিলেও) কখনও প্রকাশ করিতে ভরসা করেন 
নাই। স্বৰ্গত জবাহরলাল তাহার বদমেজাজের জন্ত 
প্রসিদ্ধ ছিলেন, কিন্ত কন্যা এ বিষয় পিতাকে অতিক্রম 
করিয়া গিরাছেন। রাজনৈতিক পণ্ডিতমহলের 
বিবেচনায় মানসিক দিক হইতে সদ! বিচলিত অস্থির মতি 
চালে চলনে ভিকৃটেটরী মেজ্জান্জের কোন ব্যক্তির পক্ষে 
ভারতের মত &৫* কোটি যাহৃষের অধ্যপিত গণতান্ত্রিক 
দেশের প্রধান মন্ত্রী হইবার কোন অধিকার নাই। 
এখানে ৰংশগত কোন দাবির প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
কাজেই ? মহাত্মা বণিত একদা! ‘প্রিয় ঘরশিনী/্রীমতী ইন্দির! 
গান্ধীর মনে রাখা উচিত ছিল যে, ভারতের সংবাদপত্র- 
গুলি, পৌধর অল. ইণ্ডিয়া রেডিওর মত তাহার 
শালনাধীন ত নহেই, আজ্ঞাবহও নছে। যে-ব্যক্তি 
সংবাদপত্রের বিরূপ (অথচ যথার্থ পমাল্সোচনা! সহ 
* করিতে পারেন না, যিনি সর্বদাই আশা এবং দাবি 
করেন যে সকলেই তাহার (এ-ক্ষেত্রে প্রধান মন্ত্রী) সমর্থন, 
প্রশস্তি করিবে, এ-ন্সপ ব্যক্তির পক্ষে বোন দায়িত্বপূর্ণ, 
বিশেষ করিরা মন্িত্ব পদ গ্রহণ কর! অন্থচিত। নিজের 
সংসারে পু-পুত্রবধূ লইয়া! সর্বময়ী কত্রী হইয়া যিরাজ 
করাই তাহার পক্ষে শোভা পায়। 


পপ পাপা পপ 


‘তোদের কড়ি--মোর বুদ্ধি” রাজত্ব করা যাঁক। 

স্রকামী বুদ্ধিতে কয়েক বৎসর পূর্বের ভারতীর মুদ্রার 
“অপমান? করা হইয়াছিল এবং সেই সময় অল ইণ্ডিয়া! 
রেডিও, তথা প্রা সকল লরকারা কর্তা! এবং কংপ্রেসী- 
মোড়লমহারাত্রগণ মুদ্রার “অপযানে'--ভারতের 


প্ৰাণী 
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অথনৈতিক ক্ষেত্র ফি ভীষণ জোরদার হইবে এবং 
ভারতের বৈদেশিক ব্যবসা বাণিজ্য কি প্রচণ্ড বেগে চড় 
চড় করিয়া উন্নতির খাড়া পথে চলিবে, এই প্রকার প্রচার 
দৌরাম্ম্যের কথা আমাদের মনে আছে, এই মুদ্রা 
অপমানের? ফলও যে ভয়ানক হয়, তাহাও মনে জাছে। 
সেইকালে একদা বঙেশ্বর শ্রীজ্তুল্যধোষ মহাশয় ঘোষণ! 
করেন যে, কংগ্রেলী ওয়াকারগণ গ্রামে গ্রামে শিয়! মুদ্রা 
‘অপমানের’ গৌরব তথ] শুভ কল বিষয়ে প্রচার অভিযান 
চালাইবে- কিন্ত হার! মুদ্রা “অপমানের? কিছুকাল 
পরেই শ্রীধোষমছাশয় নিজেই রাজনীতি ক্ষেত্রে ভি-- 
ভ্যামুড+ হুইয়া গেলেন, কাজেই তাহার কাজ অসমাপ্ত 
রহিল )! বিগত কংগ্রেসী-মোড়ল বৈঠকে ইন্দিরাজী 
তাহার বিরুদ্ধে ‘একটা চক্রান্তে আভাস পাইলেন। 
বলা বাহুল্য এ-চক্রাস্ত তাহার কল্পিত, বাস্তবে ইহার 
কোন প্রমাণ দিভে তিনি পারেন নাই ! এই সময় হইতেই 
জীমতীর মানসিক বৈকল্য পরিস্ফুট। মোরারজীভাইকে 
তিনি সকদ চক্রান্তের কেন্দ্র জান করিয়া, “মোড়লী 
মিটিং, হইতে ঘরে ফিরিয়াই, অর্থ দপ্তর হইতে 
মোরারজীকে বিভাড়িত করিয়া নিজে হইপেন অর্থমন্ত্রী 
এবং কালবিলঘ্ব ন! কৰিয় ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রীযকরণ হুকুম- 
নামার দ্বারা মোরারৃজ্দী তথ! প্রান্ন সব কয়জন কংগ্রেশী- 
মোড়লকে ধরাশায়ী করিলেন (তাহার মতে) ! ঝেকের 
মাথার তালমানজ্ঞানহীন ইন্দিবাজী জনগণের সেবার 
জন্ত বেসরকারী ব্যাক্ষে, বেসরকারী আমানতকারীদেয় 
কোটি কোটি টাকা! সবকারী করায়ত্ত করিয়া, এবার বোধ 
হয় শী গচ্ছিত টাকা প্রবল “লাভজনক পাবলিক 
সেকটায়ের ভোগে লাগাইবেম। ইহাই হইবে অতি 


be) 
' 


উত্তম ব্যবস্থা? যারধন তার ধন নর নেপোয় মারে শা 


দই? 


একদা জবহরলাল ঘোষণ। করেন যে পাবলিক 
পেকটারের পরিচালন ব্যবস্থার দক্ষতা অসীম এবং 
প্রাইভেট সেকটারের কর্মকর্তাদের ইহা.হইতে শিক্ষা লাভ 
করিবার বহু কিছু আছে। অতি সত্য কথা স্বীকার 
করিব। পরের ধনে পোদ্দারী করিয়! প্রতিবৎলর 


A 
ক 


Ky 


আশ্ছিন, ১৯৩৭৬ 


পাবলিক সেকটারের শিল্পসংস্থাগুলি প্রায় ৫*০ কোটি 
লোকসান দিতেছে এবং এই ৫০০ কোটি টাকা দরিদ্র 
জনগপেরই দান-কর হিসাবে! নেহেরু কন্তা বলিয়াছেন, 
ব্যবণায়ে লাভ করাটাই একমাত্র উদ্দেশ্য হইতে পারে 
না। লিক্চয়নই না, ব্যবসা বাণিজ্যে (চেষ্টা না করিয়াও) 
কেমন করিয়া পর্বতপ্রমাণ লোকসান দিতে হয়, তাহাও 
প্রাইভেট মেকটারের কর্মকর্তাদের শিক্ষা করা উচিত 
সরকায়ী শিল্পসংস্থার নিকট হইতে! পরের গচ্ছিত 
অর্থ হাতাইয়া সরকারী লোকসানের কাঁরবারে নিক্ষেপ 
করা তাহাদেরই সাজে, যাহারা মনে করে--মোর বুদ্ধি 
তোদের কড়ি__ফুতি কর! যাক । 


প্রধান মন্ত্রীর বোল চাল, ক্রিয়াকর্শ্মের সহিত পশ্চিম 
বাঙলা এবং বাঙ্গালী বিশেষভাবে জড়িত, ভাই এতকথ। 
আমাদের বলিতে হইল। 


কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার গৃহ-কত্রী যেভাবে জনকল্যাণ 
ব্রতে হঠাৎ মাতিয়। উঠিয্নাছেন, তাহাতে আশ! কর! 
যায় যে, অচিরে তিনি দেশের সবকয়টি ধড় ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠান, বড় বড় সংবাদপত্র, বিশেষ করিয়া যেসব পত্র 
পত্রিকা হুকুমত প্রধান মন্ত্রীর গুণকীর্তন এবং 





বালা ও বাঙ্গালীর কথা 


৬৭৬ 


নীতিহীন বমর্থন তাহাকে করিবেন মা, সবই' ক্রমে 
রাষ্ট্রায়ত্ত করিবার প্ররাঁস করা হইবে। এ-বিষধ 
সংশ্লিষ্ট সকলের অবহিত হওয়া অত্যাবশ্যক দেশে বাদল! 
দেশে মাত্র কয়েকটি বড় শিল্প প্রতিষ্ঠান আছে, প্রধান 
মন্ত্রী তাঁছার নবলন্ধ বন্ধু এবং সমর্ঘক-_বিশেষ ছুইটি কংগ্রেস 
বিরোধী রাজনৈতিক দলের প্ররোচনায় হয়ত এগুলিও 
রাষ্ট্রায়ত্ত হইয়া রাজ্য সবুকারের ম্যানেজিং এজেব্নি 
ভুজ হইবে। ভারতের দুইটি কম্যুনিষ্ট পাটি হঠাৎ 
ইন্দিরা প্রেমে কেন এমন আত্মহারা হুইল, তাহা নিছক 
প্রেম এবং (ইন্দিরা ভক্তি) নহে। ভারতের কযুনিই 
পাটি ছইটির প্রধান উদ্দেশ্য আরো গভীরে | মৌখিক 
সমর্থন এবং আশ্থগভ্য দেখাইয়া তাহারা কংগ্রেমক্ষে 
ধ্বংস কর্সিবাব সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্র সবকারেও একটা 
বিপর্যয় স্থ্টি করিয়া, দেশের অরাজক রাজত্বের সুচনা 
করিয়! সবকিছু লালে-লাল করিয়া দেওয়াই কম্যুদের 
প্রাণের গোপন বাসনা । প্রধান মন্ত্রী নিদেকে যদি 
অতিবুদ্ধিমন্তী মনে করেন এবং ভাবিয়া থাকেন তিনিই 
চিরকাল প্রধান মঙ্িত্ব কয়িবেন-_তবে ভগবান তাহাকে 
বুক্ষা করুন, আমাদেরও ভাহার কল্যাণকর হইতে মুক্তি 


দিন। 
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স্মৃতিচারণ ৪ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


সালটা ঠিক মনে নাই। তবে ১৯১৮-১৯ হইতে 
পারে, মধুপুরে শ্বপ্তর মহাশয়ের (দীননাথ দের) বাড়িতে 
গিয়াছিলাম, শ্বশুর মহাশয় তথন অবসরপ্রা্ত জেলা 
জজ, মধুপুরে থাকিতেন, বাড়ীর নাম অরুণোদয় | 
ইহার কাছাকাছি “গঙ্গাপ্রসাদ হাউল” আতগ্ুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসস্থান, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহিত আমার শ্বণ্তর মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছিল। একবার পুজার ছুটিতে মধুপুরে গিয়াছিলাম, 
সেই সময় আমার শ্বশুর মহাশয় একদিন প্রাতে আমাকে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট লইন়্া গেলেন 
এবং আমার পরিচয় দ্রিলেন। তখন তাহার নিকট বছ 
লোক উপস্থিত ছিলেন, তাহার বৃহৎ চাতালের ছুই 
ধারের পাকা, বিবার স্থান প্রায় পূর্ণ ছিল! পরিচয়ের 
পর আমি তাহার পদধুলি লইয়া! তাহাকে প্রণাম 
করিলাম, তিনি আমার শ্বশুর মহাশয়কে বলিলেন 
দীলৱাৰু আপনি যান, আমি জামাইয়ের সঙ্গে কথা 
বলিতেছি। আমার স্বর চলিয়া আলিলেন, উপস্থিত 
ব্যক্তিপণকে বলিলেন জামাইকে বেশীক্ষণ আটকাইফ! 
রাখিব না, ইহার সহিত ২৪ কথা বলি। সত্য কথা 
বলিতে কি তখন আমার বুক কীপিতে লাগিল । 
পরে তিনি কৃষি বিভাগ সম্বন্ধে বহু কথা বলিলেন | 
মোট কথা কৃষি বিতাগের ক্রাট বিচ্যুতি বলিতে 
লাগিলেন ।. তখন মনে হইলদ এই লোক যদি কৃষি 
বিভাগের কর্ণধার হইতেন তাহা হইলে দেশের কবির 
কত উন্নতি হইভ। আমি তাহার কথা শুনিতে লাগিলাম 
নিজে বেশী কিছু বলিলাম না, আর তাহার কথার 
উপর বলিবার কিছু ছিল না, কেবল তাঁহার ২১টা 
প্রশ্নের উত্তর দিলাম, ।উত্তবও যে খুব সস্তোষজলক 


হইল তাহা নহে। যাহা হউক ইহাই আমার 
আতশুতোধের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ এবং অল্প সময়ের 
মধ্যেই তাহার বিরাটত্ব অন্থভব করিয়াছিলাঁম। বল! 
লিপ্রয়োজন তিনি আমাকে তুমি বলিয়া লম্বোধন 
করিয়াছিলেন এবং কলিকাতায় আসিলে তাহার সহিত 
দেখা করিতে বঙ্গির়াছিলেন। 

তখন আমার কর্মস্থল ছিল ফরিদপুরে (অধুনা 
পূর্ব পাকিস্তান) আমি সেই জেলার কৃষি বর্ণ্মচারী 


সি 
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ছিলাম । স্তয়াৎ পুক্জার ছুটির শেষেই আমাকে (- 
ফরিদপুর যাইতে হইল। সার আতুতোষের সহিত , 


দ্বিতীয় সাক্ষাৎ হইল ইহার অনেক দিন পরে। 
কঙ্গিকাতাঁয় ছুটিতে আসিয়াছিলাম। এক দিন প্রাতঃ- 
কালে আমার শ্বশুর মহাশয়ের ভাগিনেয় কলিকাতা 
বিশ্ব বিদ্যালয়ের মনো বিজ্ঞানের অধ্যাপক ডাঃ ছুতবৎ 
চন্দ্র মিত্রের সহিত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
দেখা করিতে যাইলাম। বলিয়া রাখি আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত তিনি সুপরিচিত ছিলেন, 
সার আউুতোষের উৎসাহে ও প্রেরণাতেই ডাঃ সুন্ধৎ 
চন্দ্র মিত্র মনোবিজ্ঞান বিভাগে যোগদান করেন। 
আমরা যথন- গিকাছিলাম আনুতোষ মুখোপাধ্যায় 
তাহার প্রাতঃকালীন ভ্রণের অন্য বাহিরে গিয়াছিলেন, 


তখনও ফেরেন নাই।' কিন্তু তাহার বাড়ী দর্শকগণ 


দখল করিয়া ফেলিরাছিলেন, ইছাৰের মধ্যে শিক্ষক 
ছাত্রের সংখ্যাই বেশী বলিয়া মনে হইল । কয়েকজনের 
সহিত ডঃ মিত্রের পরিচয় ছিল, আমিও কয়েকজনকে 
চিনিতাম। আমরা নীচেই অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এমন সময়ে তিনি গ্রাতঃ ভ্রমণ হইতে ক্ষিরিয়া আসিলেন। 
আমি ভিড় ঠেলিয়া তাহার পদধূলি লইয়া তাহাকে 


1 


আশ্বিন) ১০৭৬ 
এ প্রণাম করিলাম। কতদিন পর তাহার সহিত 
আমার দেখা হইল কিন্ত তিনি আমাকে ভোলেন নাই। 
আমকে বলিবেন কি জামাই কবে এলে? আমাকে 
ভোলেন নাঁই দেখিয়! অবাক হইয়া গেলাম । আমার 
মত শত শত লোক প্ৰতিদিন তাহার সহিত দেখা 
করিতে আসেন ভার্ধের মনে বাখা খুবই দুদ্ধর, 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পক্ষেই ইহা সম্ভৰ। প্রণাম 
করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন আমাকে প্রণাম করো 
4 না, আনত মুখুজ্যের একট! বদনাম আছে যে, যে তাকে 
পেম্সাম করে আত মুখুজ্যে তার ওপর সদয় হয়ে 
যায়। ভিড় পার হইয়া সিড়ি দিয়! উঠিয়া ডান দিকে 
তাহার ঘবে আসিয়া! বসিলেন এবং একটা পানীয় 
কিছু থাইপেন। হোমরাচোমর! তাহার ঘরে 
গিয়া সকলে আপন দখল করিলেন। ডাঃ মিত্র ও 


আমি বাবান্দায় অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ঘরের ভিতরের ভিড় একটু কমিলে আমরা ঘরে 


ঢুকিলাম ; প্রথমে ডাঃ বিত্রের সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় 
: সংক্রান্ত কয়েকটা কথা বলিয়া আমার দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন এখন কলকাতায় যেন এসেছ, 
আমি উত্তরে বলিলাম “ফরিদপুরে প্রদর্শনী সংক্রান্ত 
কাজে খুবই খাঁটুনি গেছে, বিশ্রামের অন্ত কিছু দিন 
চুটি নিয়েছি; তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাণা করিলেন What is 
your definition of a holiday অর্থাৎ তোমার ছুটির 
সংজ্ঞা কি? আমি নিরুত্তর রহিলাম ; 
তাস খেলবে ফুটবল খেলা দেখতে যাৰে? আমি 
উত্তরে বলিলাম তাপ খেলা আমি জানি না, ফুটবল 
খেলাও দেখতে বাই না, খেলার.মাঠে গেলে সার্জেণ্ট- 
দের ঘোড়ার লাথি খেতে হয়। তিনি বলিলেন ঠিক 
শাব্থলেছ, তবুও খেলার মাঠে খুব ভিড় হয়। এই 
বলিয়া তিনি বলিলেন আমার definition of a 
holiday হচ্ছে change of work is a holiday অর্থাৎ 
আমার ছুটির সংজ্ঞ! হচ্ছে কাজের পরিবর্ত্তন। তিনি 
বলিতে লাগিলেন মা ০০৮ এর কাজে যখন 
, ক্লান্তি বোধ করি, বিশ্ব বিদ্যালয়ের কাজে মনোনিবেশ 
৭ করি আবার বিশ্ব বিদ্যালয়ের কাছে ক্লান্তি অনুভব 


স্থৃতিচারণ $ আঁশুতোষ মুখোপাঁধ্যাষ 


তিনি বলিলেন,- 


৬৭৫ 


করুলে Asiatic 50cietyর কাঞ্দে মন ডুবিয়ে দিই। 
তুমি তোমার নিজের সরকারী কান্ধে ক্লান্ত হয়ে পড়েছ 
এই ছুটিতে Indian Hist০77, পড়ে ফেল, দেশের 
অনেক তথ্য জানতে পারবে। আমি এবারেও নিকতর 
রহিলায। 

খুব সম্ভব সেদিন Hi৪॥৷ ০০: এর ছুটি ছিল, 
কারণ তিনি অনেক কথাই বলিয়া যাইতে লাগিলেন। 
বলিলেন প্রভা মিত্র আমার কাছ থেকে Agricultural 
Education এর Scheme চেয়েছেন) তাবু Scheme 
করবার জনক 5০০12 আছে, 
আছে। আরও কত 
508? আছে, আশু মৃখুজ্যের কেউ নেই, সবই আগু 
যুখুজ্যেকে নিপ্রে করতে হয় বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি 
প্রভাস মিত্র 
পার আঁগুতোষ বলিয়া! যাইতে লাগিলেন “Agriculture 
এর কি নিভূল 90160) করা যায়, তোমার 
অভিজ্ঞতা কি? আমি উত্তরে বলিলাম একটা থসড়! 
9০8৩07৩ করা যায়, কিন্তু সেট! হুবহু অঙ্থসরণ করে 
মাঠে কাজ করা যায় না, অনেক অস্থবিধার সম্মুখীন হতে 
হয়, অনেক সমস্য! দেখা দের। এই বলে ২৯টা 
সমস্যার কথ! বলিলাম । তিনি বলিলেন ঠিকই বলেছ, 
মনে কব cropping Seheme করেছ, যখন cropping 


under-Secretary 


Assistant Secretary আছে 


মহাশয় তথন Education Member. 


5০eme প্রস্বত করেছ তখন মনে করেছ জুন মাসের 
মাঝামাঝি বর্ষা নামবে) cropping Scheme এ irrigation 
এর খরচা ধরনি কিন্ত সম্মত বর্ষা নামলো না, 
কি করবে” সুতরাং irrigation করতে হবে এবং সেই 
বাবদে খবচও ধবে রাখবে, কিন্তু তোমাব উপরি- 
ওয়ালার! cropping scheme এ Irrigation এর খরচ] 
ধরা হয়েছে দেখে এ খরচা মঞ্জুর করলে না, এই অজুহাতে 
তখন ত বর্ষা নামবে, আবার 1188000 এর খরচা 
কেন? কিন্ত যদ্দি বর্যা না নামে তখন ওপরওয়ালাদের 
লেখ, মঞ্জুর আসতে আসতে sowing season শেষ হয়ে 
গেল ।৮ এই রকম অনেক উদাহরণ তিনি দিলেন ; আমি 
প্রায় কিছু না বলিয়া! শুনিতে লাগিলাম। একবার 


৭৬ 
ঞ 


বলিলাম আমাদের £৪10 এর জন্য বাষিক 6089 পাশ 
হয়, সেই 68৫86 অনুসারে আবি বৎসরে মজুরদ্বের ভন্তে 
খরচ করিতে পারি: কিন্ত একখান! দেশী লাজল ভাঙ্গিয়া 
গেলে,উহা ৩.৪ টাকায় কিনিতে পারি না, কারণ imple- 
[109 কিনিতে হইলে কৃষি অধিকারিকের মঞ্চুরের দরকার 
হয়, এবং দেশী লাঙ্গল 100010116005 এর অন্তর্গত।” আনার 
এই কথা শুনিয়া তিমি খুব হাসিতে লাগিলেন এবং 
বলিলেন “এই বকম ভাবেই ত 
চলছে।” আমি বলিলাম যখন লাজল কিনিবার মঞ্জুর 
আসিল তগন 59500 শেষ হইয়! পিশ্নাছে।” তখন তিনি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, "পালের অভাবে জমি চাষ দেওয়া 
হ’ল না1” আমি উত্তরে বলিঙ্গাষ, “একবার এক 
কৃষক্ষেতর দেখিত 
আসিয়াছিলেন তাহাকে এই সমস্তার কথা বলিলে তিনি 
বলিলেন Buy & cart-load of ploughs aud show 
অর্থাৎ এক 
গরুর গাড়ী লাঙ্গল কেন এবং হিলাবের খাতায় কুলি- 
খরচ বলিয়া দেখাও । এই কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন 
সর্বত্রই এই রকম 0০9:180090. এই ধরণের আলোচনা 
কিছুক্ষণ চলিল। শেষে বলিলেন “কোন কাজেরই, 
নিখুত পরিকল্পনা কর! যায় না, এবং সেই নিরধুত 
পরিকল্পনা অহ্নারে কাছ্দ করা যায় না) বদি মনে কর 
দেশের হিতের জন্ত একটা কাজ করা দরকার এবং তাতে 
যদি তোমার নিজের স্বার্থ জড়িয়ে না থাকে সেই কাজ 
ঘারস্ত করে দাও, যেষন যেমন সমস্তা উঠবে দুর কর। 
সমন্তা উঠবে এই ভয় কয়লে ত কোন কাজেই হাত 
দেওয়া যায় না।” আমার জীবনে অনেক ক্ষেত্রেই এই 
নীতি অবলম্বন করিয়া অনেক কাজেই কৃতকাধ্য হইয়াছি, 
এই কথা জোর করিয়া বলিতে পারি ! 


administration 


Divisional Commissioner 


the cost under the head labourers 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


মধুপুরে প্রথম দিনের সাক্ষাতে তাহার সম্বন্ধে যে 
ধারণ! জন্মিযাহিন, সেই ধারণা আরও বন্ধমূদ হইল, 
অর্থাৎ কৃষি-বিস্তাগের দারিত্ব যদি ইহার উপর সত্ব থাকিত 
দেশেৰ কৃষিব উন্নতি হইত, দেশের সমৃদ্ধি বাড়িত। 


আলোচনাকালে আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিয়া 
ছিলাম বে সার আশুতোষ বাংলার মাটিকে ভোঁলেন নি, 
পল্লী অঞ্চলের সাধারণ লোককে ভোলেন নি, তাহাদের 
মধ্যে জ্ঞান বিপ্তার করিতে হইবে, এইটেই ছিল যেন 
তাহার প্রধান কাম্য। তাহাব নিয্বলেখিত উদ্ধিতে ইহা 
স্পষ্ট ফুটিরা উঠিয়াছে। ূ 


“Jn your just admiration for all that is best 
in the culture of the West, do not, under any 
circumstance, denationalise yourselves. Do not 
hesitate to own at all times that you are genuine 


bd 


নি 


শা 


Indians, and do not fail to rise above the petty—A- 


Varieties of dress and faste. 
sedulously Cultivate your Vernaculars, for it is 
through the medium of Vernaculars alone, that 
you can hope to reach the masses of your, 
Countrymen, and Communicate to them the 
treasures you gather from the field of Western 
learning. | 

উপরোক্ত উক্তি অহ্থসায়েই সাব আগুতোষ নিজের 
সার! জীবন যাপন করিয়াছেন । 


আগুতোষের সান্নিধ্যে আসা আমার জীবনের অন্কতম 
গ্লৌখব ও সৌভাগ্য । পরবর্তী কালে তাহার মহাপ্রপ্নাণের 


Above all? 


পর তাহার পরিবারবর্গের সহিত আমার অস্তঃনৃতা ওঁ 


ঘনিষ্টত। গড়িয়া উঠিযাছে। 


fad 


পবা 


নীল দর্পণ নাটকের উদ্দেম্যমুলকতা 


“অন্ত নাটকের অঙ্ক গুণ থাকিতে পারে কিন্তু নীল- 
নর্পণের যত শক্তি আর কিছুতেই নাই ৷ 

সাহিত্যসম্রাট বন্ধিমচন্দ্রের এই শ্রদ্ধেয় উক্তির পরি- 
প্রেক্ষিতেই শীলদর্পণ নাটকের দোবগুপ বিচার করে 
দেখ! ষাক। 

বৃন্ছিযচন্দ্রেব মতে নীলদর্পণ বাংলার ‘Uncle 'Tom’s 
02700 বলাবাহুল্য যে একটি বিশেষ উদ্দেশ্য- 
প্রণোদিত হয়েই দীনবন্ধু মিত্র এই নাটকটি রচনার দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ করেছেন । ডঃ অক্ষিত্কুমার ঘোষ বলেছেন 
'নীলদর্ণপে যে বিড্রোহবাধী ধ্বনিত হইল তাহার প্রভাব 
সাময়িককালেই নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। তাহা 
দুঃখ লাঞ্ছনার বিরুদ্ধে নিত্যকালের প্রতিবাদ। দ্বীনরন্ধ 
মিত্র কর্মস্থত্রে গ্রামবাসীদের বিশেষ কবে নীল চাষীদের 
লান্কিত ও অব্মামিত জীলনের গভীর পরিচয় পেয়ে- 
ছিলেন । 

নীলদর্পণের প্রতিটি ছত্রে, প্রতিটি দৃষ্যে সেই বাস্তব 
পরিচর ফুটে ৰেরির়েছে। নীলদর্পণের নবীনমাধব ও 
বিন্ুগাধবের সঙ্গে নীল বিদ্রোহের অন্যতম নেতা চৌগাছা 
গ্রামের বিঝুচরপ বিশ্বাস ও দিগম্বয় বিশ্বাসের অনেক 
সাদৃশ্য আছে। নাটকের ক্ষেত্রফণি হচ্ছে কৃষফকন্যা 
হরমণি। এই অসহায় নারী শুধু নীলকর লাহেবের 
লালসার অগ্রিতে দগ্ধ নারীই নয়, পুক্ুবের লালসার উৎ- 
পীড়নে পীড়িতা অসহায় নায়ীজাতির মূর্ড প্রতীক । 

‘নীলবিদ্রো ৩ বাঙালী সমাঙ্ন’ নামক গ্রন্থের 
রচয়িতা প্রমোদ সেনগুপ্ত সাংবাদিক হরিশচন্তর মুখাজ্জীর 
লেখা একটি উক্তি “হিন্দু পেন্ট্রিকট” থেকে উদ্ধার 
করেছেন। এই: উক্তিটি হ'ল--গ্রাষকে গ্রাম আগুনে 
জালিয়ে দেওয়া হযেছে, পুরুষদের ধরে নিয়ে কয়েদ করে 


রাখা হয়েছে, স্ত্রীলোকের উপর পাশবিক অত্যাচার 
হয়েছে, ধানের গোলা ধ্বংস করা হয়েছে" "তবুও 
ব্রায়তর] মাথা নোয়ারনি 1” 

সার] বাংলাদেশ জুড়ে নীঙগকরদের তখন অমাস্ষিক 
অত্যাচার-_ভদ্রসমাজে যাদের সুখহুঃখের কথা এতদিন 
অপাংক্কেয ছিল, গল্পে উপন্তাসে নাটকে যাদের প্রবেশা- 
ধিকার ছিলনা দীনধস্থুর কৃতিত্ব এই যে তিনিই সর্বপ্রথম 
“নীলদর্পণে” তাদের স্থান করে দিয়েছেন। কৃপা করে 
নয়। আত্তরিক শ্রদ্ধা ও দবদ দিয়ে, খ্যাভি-পরিচয়হীন 
সাধারণ নরনারীর ভাবে ভাবিত হয়ে তাদের আঘাত- 
প্রত্যাঘাত যথিত হৃদরের চিত্র এ'কেছেন। 


বঞ্কিমচন্দ্রের মতে দবীনবন্ধুর ছুটি গুণ ছিল । সামাদ্রিক 
অভিজ্ঞতা ও সর্বব্যাপিনী স্বাভাবিক সহানুভূতি । এই 
ছুটি গুণই তার সাহিত্যিক খ্যাতি ও অধ্যাতির মূল 
কারণ। এ দুয়ের একটির অভাব যেখানে ঘটছে 
সেখানেই ভার সাহিত্য রসস্থষ্টিতে অক্ষম হয়েছে। 
অনেক *সমালোচকের মতে ক্রেত্রযণির লাঁ্ছলার দৃশাটি 
অত্যন্ত অশ্লীল । কিন্ত সুশীলকুমার দে বলদেছেন-- 
'দীনবদ্ধুর মত নাঁট্যরসিকেব শমগ্র জীবনঢৃষ্টি শ্রীলও নয় 
অশ্লীল নয়--নিপিপ্ত ও নিরপেক্ষ । যেখানে প্রাণ 
আছে সেখানে হাসি বেপরোয়া, যেখানে অহৃভূতির প্রীতি 
আছে সেখানে বঙ্গ বেপরোয়া । কাদির দাগ নাই 
বলিয়া মনের কু্ঠা নাই) লেখাও শ্রীলতার অশ্লীলতার , 
অলঙ্ব্য বিধি-নিষেধের ঘোমটা টানিয়া বসে না। 

অর্থাৎ ভার অর্বব্যাপিনী সহামুভূতি এতই প্রবল ছিল 
যে কৃষক-কন্য! হরমণির অকথ্য নির্যাতন তাকে উন্মাদ 
করে তুলেছিল । রুচির মুখরক্ষা কবতে গেলে তথ্যের 
বা সত্যের অপলাপ ঘটে | দীনবন্ধু তা পছন্দও করতেন 


যেমন 


৬৭৮ 


না। 
১৮৬০ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী মাথুর হিশ্বাসের পুত্রবধূ 
হরমশিকে আচিবগড হিলের লোকেরা হরণ করে নিয়ে 
যায়। হিলস, তাকে, রাত্রি ১৯৩* পর্য্যন্ত নিজের ঘরে 
রেখেছিল । নদীয়া জেলার ন্যাজিষ্রেট হাসেপ্প ইণ্ডিগে! 
কমিশনের সভাপতির নিকটে ১৮৬০ সালের ১৩ই জুন 
এই সম্পর্কে চিঠি লেখেন । 
তাই সুশীলকুমার দে বলেছেন “যখন হৃষ্টিকর্তা স্বয়ং 
রূচিবাগীশ হইয়া দুষ্ট অংশের কাটছাট করেন নাই ভ্খন 
নাঈ/কারের সমগ্র দৃষ্টি তাহা বাদ দিবে বা বদলাইবে 
কেমন করিয়া ?, 
বলাবাছল্য এই পৈশাচিক অথচ অশ্ন।ল ঘটনাটির 
বর্মন! দীনবন্ধু ভার নাটকে না করলেও পারিতেন। এই 
অংশে সত্যের মুখরক্ষা করতে গিয়ে সাহিত্য-রসের 
অপলাপ ঘটেছে। কিন্ত স্ফ,ট উদ্দেশ্থযূলকতার কথা মনে 
রেখেই ডাকে এই কাজ করতে হয়েছে । ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
নীলকর সাহেব কাল্পনিক চরিত্র নন্-_তোরাপ ও রাইচরণ 
দুজনেই অশিক্ষিত কৃষক, এর! বাস্তব চরিত্র। এর! ছিল 
নীল বিদ্রোহের এবং হিন্দু মুসলমানের এঁক্যের প্রতীক । 
নীধকর সাহেবদের নয় অত্যাচারের স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করাই দীনবন্ধুর উদ্দেশ্য ছিল। এই কারণে অনেক ক্ষেত্রেই 
নাটক হিসাবে 'নীলদর্পণেরঃ ব্যর্থত? পারলক্ষিত হয়েছে। 
চরিত্রগুলির জ্ঞানপুর্ণ দীর্ঘ সংলাপ অথৰ। কিন্দুযাধব 
লিখিত পত্রের সরলাকর্তৃক পাঠ ইত্যাদি অংশ পাঠকের 
মনে অত্যন্ত বিরক্তি উৎপাদন করে। নাটকটিকে যে 
মঞ্চস্থ হতে হবে একথা বোধ হয় দীনবন্ধু একেবারেই 
বিস্বত হয়েছিলেন। সামাজিক অভিজ্ঞতার অভাবে 
দীনবন্ধু সুণ্রিত ভত্রচরিত্রগুলি সংলাপ প্রয়োগে ব্যর্থ 
হয়েছে। কিন্ত ভদ্রেতর জীবনের গণ্ভীরে তিনি প্রবেশ 
করেছিলেন বলে তাদের সংলাপ যুক্তিযুক্তই হয়েছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন- ‘সকল শ্রেণীর বাঙালীর ধৈনিক 
জীবনের সকল খবর রাখে এমন বাঙালী লেখক আর 
নাই। ৷ গরীব ছুঃখীর মর্শ বুঝিতে তাহার মতন 
আর কেহ ছিল না। ***নিভে পবিত্রচেতা হইয়াও 


প্রবাসী 


প্রমোদ সেনগুপ্ত অনুসন্ধান করে জেনেছেন যে - 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


সহামুভূতি শক্তির গুণে পাপিষ্টের ন্যায় 
পারিতেন।”» তাই পদীমক়রাণী নবীন্মাধবকে মুখ 
দেখাতে লহ্দ! পেয়েছে । সমগ্র বাংলা সাহিত্যে তোরাপ 
একটি অপূর্ব চরিত্র । নারট্যকারের স্টি-নৈপুণ্যে এই 
চরিত্রটিই সর্বাপেক্ষা জীবন্ত | 

স্বী-চরিত্রের মধ্যে ক্ষেত্রমণিই নিপুণ ও মর্মম্পর্শী। 
নিছক বান্তব চেতনায় অঙ্কিত:চাষার মেয়ের এমন ছবি 
বাংলা সাহিত্যে তেমন পাওয়। যায় না । ক্ষেত্রমণি এক" 
দিকে সরল, গ্রাম্য অমার্জিত অন্তদ্রিকে অপহায় নাবী- 
প্রকৃতির কোমলকারুণ্যে ভরপুর । জীবনের এত বড় 
নির্মম কঠোর দিকটা যে কোনদিন দেখেনি সে যখন 
সহসা জগতেম্্র এই লোলুপতার মুর্তি দেখলে তখন তার 
আত্মরক্ষার যে প্রয়াস আমরা লক্ষ্য করি তা অত্যন্ত 
স্বাভাবিক । এই দৃষশ্টটীকে মোহিতলাল মজুমদার 
দীনবন্ধুর নাট্য প্রতিভার 'জগ্রিপরীক্ষা” বলেছেন । 

বুটিশ পালাষেণ্টে নীলকরদের সম্বন্ধে লেয়ার্ড 
খলেছিলেন_-নীলকরেরা অসহায় কৃষকের অমি দখল 
করেছে, বাড়ি ধ্বংস করেছে, বাগানের গাছ উপড়ে 


ফেলেছে । ধেশময় এমন একটা উদ্দাম অরাজকত! 
বিরাজ করছে যে, কোন সভ্য দেশে যার তুলনা 
মেলেনা।, 


ইউরোপীরদের কাছ থেকেই এই অকথ্য নির্যাতনের 
কথা জান! পেছে। ১৮৪৮ সালে ফরিদপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন দেলাতুর সাহেব। নীল-কমিশনের কাছে 
সাক্ষ্য দিতে গিয়ে তিনি বলেন-_-'এমন একটা বাক্স নীলও 
ইংপণ্ডে পৌছারন। যা মানুষের রক্তে রঞ্জিত নয় ।? 

উদ্দেশ্তমুলকতার জন্তেই এ নাটকে মৃত্যুর ঘনঘটা 
এসেছে, সংলাপ রচনায় ব্যর্থতা স্ট্টি হয়েছে, নাটকটি 
বিষাদাস্ত হয়েও পাঠকের অস্তর স্পর্শ করতে পারেন 
এবং সর্বোপার সমগ্র কাহিনীর প্লটটি সুসংবদ্ধর্বপে গড়ে 
ওঠেনি । 


বিরুদ্ধ শক্তির প্রচণ্ডত্াকে দুর্বল যে কিভাবে মাথা 
পেতে নেয়, নবীনমাধবই তার প্রমাণ। 


ভাই বলা যায় “নীলদর্পণের' মধ্যেদিয়ে নাট্যকার য। 
বলতে চেয়েছিলেন তা স্পষ্টক্নপ ধারণ করলেও সাহিত্যের 
রসাসনে নীলদর্পণের স্থান খুব সামান্তই। যা অক্ফ;ট, 
যা অতীন্ত্রিয়, যা আত্মগত ভাবকল্পনায় সুন্দর তাতে 
দ্রীনবন্ধুর তেমন দখল ছিলনা কিন্তু যা প্রত্যক্ষ, যা প্রাকৃত, 
যা প্রাপ্ত তাতে যে রস ও ষে সলেন্দর্য্য দীনবন্ধু সেই 
রসের রসিক, সেই সৌন্দর্যের কবি ॥ 


বুঝিতে 


-ঞ 


শি 


(জস্সইট পাদ্রার 


সুরেশচন্দর 


(পাচ) 


কাবুল অভিযানের প্রস্ততি শেষ হইয়। আসিলে 
পাদ্রীরা সম্রাটের নিকট উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিলেন 
যে ভাহারাও সম্রাটের সঙ্গে যাইতে চাহেন। সম্রাট 
জানাইলেন যে, তিনি তাঁহাদের ব্যবহারে অত্যন্ত সন্ত 
হইয়াছেন, কিন্ত যুদ্ধযাত্রায় যাওয়! অপেক্ষা তাহারা যদি 
ফতেপুর সিক্রি,ত থাকিয়াই ধর্্মাচরণে ব্যাপৃত থাকেন, 
তাহাই কি অধিক কাম্য হইবে না? সম্রাটের এই 
- প্রশ্নের উত্তরে পাদ্রীর! বলিলেন যে, ধর্ম্মাচরণ তাহাদের 
যদিও অবশ্য কর্তব্য, তথাপি সআটের সান্রিধ্যও তাহাদের 
কাম্য । তখন সম্রাট মুরাদের শিক্ষক পাদ্রী মোন্দারেটকে 
প্রস্তুত হুইতে বলিলেন। 


সম্রাট যে কাবুল অভিযানে ধাইতেছেন, ইহা গোপন 
রাখিরা ঘোষণা করা হইল যে, সম্রাট শিকার করিতে 
যাইতেছেন। রাজধানী হইতে চার মাইল দূরে তাহার 
তাঁবু থাটানো হইল । 


| সম্রাটের অনুপস্থিতি এইরূপ ব্যবস্থা কবা হইল: 
সম্রাটের জননী হামিদাবান বেগম (এতিহাসিকর! তাহাকে 
মরিয়াম মাকানী বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন) সম্রাটের 
হইয়া রাজ্যশাশন করিবেন; সআাটের কনিষ্ঠ পুত্র 
ডানিয়েল ঠাকুরমার সঙ্গে থাকিবে | ডত্ররাট ও রাজ- 
পুতানার দশ হাজায় এবং রাজমাতাব নিকট বারো হাজার 
সৈশ্ত মোতায়েন থাকিবে । আজিঙ্র কোকাহ বঙ্গদেশের 
সুবেদার থাকিবেনঃ এবং অন্ততম বিশ্বস্ত পাচ হাজ্জারী 
মন্সবধার কুতুবুদ্দীন খাঁন গুজরাটের শাসন কর্তৃত্ব 
অধিঠিত থাকবেন । আজিজ কোকাহ বঙ্গদেশের বিদ্রোহ 
দমনার্থে আরও বিশ হাজার সৈন্য এবং পাঁচ জন 


চোখে আকন 


দন্তিদাব 


সেনাপতি ও পাচ বা ছয় হাজার (মতান্তরে চার 
হাজার ) ঘোঁড়াসওয়ার পাইলেন । 


সম্রাটের সঙ্গে রাহল তাহার জ্যেষ্ঠ হই পুত্র : সেলিম 
(জাহালীর ) ও মুরাদ | মুরাদের শিক্ষক পাদ্রী যোন্‌- 
সারেটও সমসাটের সঙ্গে চলিলেন। কনিষ্ঠা কন্য! 
জিমিনি বেগমও তাহার পিতামহীর নিকট বুহিল। 
কয়েকজন বিশিষ্ট রাজজমহ্িষী এবং বয়ঃপ্রাপ্তা রাজ- 
কন্যার (শাহআাদ! খাহুম, শহরুম্িস] বেগম এবং আরাম 
বান বেগম ) সম্রাটের সহ্যাত্রিলী হইল। হাতী এবং 
উটের পিঠে প্রচুর পরিমাণ সোনা রূপা এবং ভশাড়ারের 
দ্রব্যাদি বোঝাই হইল। সম্রাট যেদিন যাত্রা করিলেন, 
তাহার মাতা হামিদাবাহ্থ বেগমও অনেক দূর পর্যন্ত 
সম্রাটের সঙ্গে রহিলেন, এবং ভাবুতে ছুই দিম 
অতিবাহিত করিবার পর ফতেপুর সিক্রিতে কিরিয়! 
গেলেন। 


সম্রাটের অভিযানের কিছুটা বর্ণনা এখানে অবান্তর 
হইবে না। মুঘল যুগের জাঁকজমক এবং আব্বরের 
কঠোর নিয়মান্ুবতিতার কোনো অভাবই সেই অভিযানে 
ছিল না। এক বিরাট সৈন্যবাহিনী এবং অসংখ্য সেনা- 
নায়ক ও সেনাপতি, রাঞ্জকোষ, খাদ্যের ভাড়ার, 
অগ্রগামী বাস্তকার ও তাহাদের লোকজন, প্রহরী, দূত, 
বিরাট বিরাট কামান ও অন্যান্য যুদ্ধান্ত্র ওষুদ্ধের রস, 
গোটা রাজধানীই যেন অভিযানে চলিয়াছে। সম্রাটের 
নিজস্ব পেশাখালা একটি বিরাট সাদ! তাধুর দ্বার! নিগ্রিত 
হইভ। পেশাখানার তাবু দুই প্রকন্ত হইত; একটিতে 
সম্রাট থাকিতেন, অপরটি অগ্রগামী দল বহন করিস] 
পূর্বনির্নিষ্ট স্থানে স্থাপিত হইত, যেন সম্রাটকে পেশা- 
খানার নির্মাণের জন্য অপেক্ষা করিতে লা হয়| একটি 


৬৮০ 


প্রশস্ত উচু জাগা পেশাখানা স্বাপিত হইত। ডান 
দিকে থাকিত সম্রাটের জোষ্ঠপুতর ও মাননীর আমীর 
ওমরাহদের তাবু! বঁ দিকে সম্রাটের দ্বিতীয় পুত্র ও 
তাহার অহ্চর ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের ডাবু। দ্বিতীয় সারিতে 
থাকিত সম্রাটের অন্যান্য পুত্রদের ও তাহাদের অমাত্য- 
দের তাবু । যদ্দি সম্রাটের অন্যান্য পুক্ররা সঙ্গে না থাকিত 
তবে ধ্বিভীয় সারির ভাবুতে থাকিত অন্যান্য বিশিষ্ট 
ব্যক্তির । দ্বিতীয় সারির পেছনে থাকিত সেনানায়ক 
ও সেনাপতিদের তাবু ; সৈন্যরা নিজ নিজ নায়কদের 
ভাবুর চারপাশে ভিড় করির। অবস্থান করিত । 

ভিড় এবং বিশৃঙ্খপা যাহাতে না ঘটতে পারে, 
সেইদিকে বগ্রাটের কঠোব দৃষ্টি ছিল । সম্রাটের সঙ্গে 
ধু খাদ্য দ্রব্যের ভাড়ারই গাকিত না, যাবতীয় ভোগ্য- 
সামগ্রীরও এক চলমান বাজার সম্রাটের সদে সদে চলিত । 
দেখিলে মনে হইত না যে যুদ্ধাভিযানের ছাউনি পাড়িয়াছে, 
মনে হইত যেন কোন প্রথম শ্রেণীব লগর। 
যেখানেই ডাবু পড়িত, একই ছকে পড়িত; কোনোদিনই 
উহার ব্যতিক্রম হইত না। ছাউনির বাঞ্ার৪পিকে 
মুসলমানী ভাষায় তু? বলা হয় । (৪৭)। 

পাআাটের সঙ্গে ছিল ২৮টি কামান) এইগুলি দুর্গ 
অবরোধ ও চূর্ণ করিবার পক্ষে উপযুক্ত ছিল না, কিন্ত 
সামনা-সামনি লড়াইএর পক্ষে খুবই কার্য্যকরী ছিল। 
কামানগুলি শত্রাটের তাবুর প্রবেশপথের সামনে বর্তমান 
কাজের পার্ক” বা খোলা মাঠের একদিকে স্থাপিত হইত | 
একট। স্ু-উচ্চ খুঁটির মাথায় একটি প্রজপ্মত মশাল 
প্রত্যহ রাত্রে স্থাপিত হইত; দুরদুরাস্ত হইতেও উহা 
দ্বেখা যাইত। যদি ছাউনীর কোথাও কোনো গোল- 
"মাল দেখা যাইত, সকলেই এ মশালেব খুঁটির দিকে 
চুটিয়া যাইত ; এইরূপই নিয়ম ছিল। সমগ্র অভিযান 
ক্যাম্পের মন্তিফ এবং বুদ্ধর কেন্দ্র ছিল, যেন এ 
খু'টিটিই | 

আইনৃ-ই-আক-ইঈ গ্রন্থের অনুবাদে ব্রকমযান লিখিয়- 
ছেন, “এস্রাটের বিরাট ডাবুর ভাইনে, বামে এবং 
পশ্চাতে ৩৬০ গজ বোলা জায্নগা থাকিত; কোনে 


প্রবাসী 


আশ্বিন 


প্রহরীও ও খোলা জারগার আসিতে পারিত ন 
থোল। আয়গায় মূল তাবুর একশভ গজের মধে 
বামদিকে থাঙ্কিত মরিয়ম বেগম, গুলবর্দন ৫ 
অন্যান্ত বিশিষ্ট মহিবীদের এবং রাজপুত্র ভা 
তাবৃগুলি। 


রাঞ্রধানীতে যাহাতে কোনো উপভ্রব ঘট 
পাবে সেই জন্য' সম্রাট শাহ মন্ন্থরকেং 
রাখিয়াছিলেন। 


১৫৮১ খৃষ্টান্ধের ৮ ফেব্রুয়ারী তারিখে সম্রাট 
সলৈন্ত কাবুল অভিযানে যাত্রা গুরু করেন 
দেখিয়া মনে হইবে না যে তিনি যুদ্ধ করিতে যাই 
একদিন অতীত না হইতেই সম্রাট পণ্ড শিকারে 
হইলেন। যখন আবার যাত্র! গুরু করিলেন তখন 
দেহরক্ষী এবং ঘোড়সওয়াররা অধচিন্ত্রাকারে 
তিন পাশ ঘিরিয়! অগ্রসর হইতে লাগিল), সত্বা 
আগে চলেন, একটু পিছনে থাকিয়া অধ চন্দ্র 
সম্রাটের সমে সম দূরত্ব রাখিয়। আগাইচ্ছে 
আভধান-যাঞ্রাদের একপাণে থাকে হাতির সারি, ত 
থাকে অশ্বারোহী সুদক্ষ তীরন্দাজবাহিনী ও 
ধারী সৈল্তরা। মুঘনদের সময় তবনও হালকা ব 
ব্যবহার সৈন্তদের মধ্যে শুরু হয় নাই। সমস্ত ৭ 
অগ্ুভাগে হাতীর পিঠে চড়িয়া ভেরী ও ঢাক বৰ 
ঘোবকর] সম্রাটে? যাত্রা ঘোষণ। করিতে কণ্সিতে 
লবাই নিঃশব্দে চলিত, শুধু প্রতি দশ পদ চলিব 
একটি লোক খুব মৃতু তালে ঢাকের শব্দ 
ঘোষকদেরও আগে চলিত কয়েকটি অশ্বারোহী, ' 
পথে নিশান! করিত এবং বাহিনীর চলার পথ 
বাইরের লোকজনকে সরাইয়! দ্রিত। আরও 
যাইত বাস্তকারের দলবল; তাহার! রাষ্ত। 
এবং নদী পার হইবার ব্যবস্থা করিত । মাদী 
উপর সুদৃষ্ত ঝকালর-মণ্ডিত হাওদায় সম্রাটের পুব 
থাকিত; পাঁচশত সম্রান্ত এবং বয়স্ক ব্যক্তি ত 
প্রহরায় নিযুক্ত থাকিত। হাতীর এবং উটের 
থাকিত সুরক্ষিত ধনরত্ব। অন্তাস্ক জিনিষপত্র 


ঝা দ্বিন, ১৩৭৬ 


গাড়ীতে এবং সম্রাটের আসবাবপত্র থাঁকিত খচ্চরের 
পিঠে। সমগ্র বাহিনী প্রায় দেড় মাইল স্থানে হুড়াইয়! 
চলিত। সম্রাটের নির্দেশে চাষের জমি ও বদতবাড়ি- 
গুলি যথাপাধ্য এড়াইয়া চলা হুইত.; যদি অভিষাত্রীদের 
যাত্রার ফলে কোন শন্ত বা বাড়ীর ক্ষতি হইত, সম্রাটের 
আদেশে তাহা পূরণ করিয়া দেওয়া! হইত। একমাত্র 
সম্রাট পরিবার ভিন্ন সবাইকে উদ" বাজার হইতে শশ্য ক্রয় 
ফরিয়া যাইতে হইত) কিন্ত তাহার দাম ছিল খুব 
শত্ত/ | সপ্তাটের আদেশ ছিল যে যদি কোনো ব্যবসারী 
শত্তামুল্যে বাহিনীর নিকট শন্ত বিক্রয় করে, তবে 
তাহাকে কোনে! গন্ধ বা কর দিতে হইবে না। এইভাবে 
কর হইতে রেহাই পাইবার ফলে অল্প মূল্যে শন্ত বিক্রয় 
কর! সম্ভবপর হইত; যদ্দি কেহ তৎসত্বেও অধিকমূল্য 
আদায় করিত, রাজাজ্ঞায় তাহার দণ্ড হইত। 

সমাটের বাহিনী হিন্দুস্ানের সীম! অতিক্রম করিবার 
আগেই, সম্রাট ঘোষক পাঠাইয়া অপর দেশে প্রচার 
করিয়া দিতেন যে জনলাধারণ যেন সক্্র্ত না হয়, সৈচ্ভরাও 
তাহাদের উপর কোনে! অত্যাচার করিবে না, ক্দনগণ যেন 
কোনো প্রকারেই সম্রাট ৰা তাহান্র লোকজনের বিরুদ্ধে 
যাইতে পারে এন্সপ কোনো কার্দ না করে। যাত্রাপথে 
যেসব লীমাস্ত বা রাজাদের রাজ্য পড়িত, সম্রাট তাহাদের 
সঙ্গে খুব সথ্যতাপূর্ণ ব্যবহার করিতেন, তাহাদের উপ- 
ঢৌকন দিতেন এবং কুটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করিতেন। 
পথিমধ্যে যাহাতে কোনোদিন জলকষ্ট না হয়, সম্রাটের 
(সেদিকে প্রখর দৃষ্টি ছিল; তাহার যাত্রাপথ নদ] ও 
পর্বতের সাগ্ছদেশ নিকটে রাখিয়াই নিধ্ণরিত হইত । 

বড় বড়, নদী পার হইবার সময় সম্রাট একটি নিয়ম 
চালু করিয়াছিলেন; বড় নদীতে পাকা সেতু নির্মাণ 
কর! বিপজ্জনক এবং সময়সাপেক্ষ বলিয়া, পমাটের 
আদেশে নৌকার সেতু নিমিত হইত। বিচালি ও কাঠ 
পাতিয়া নৌকার উপর নদীর এপার হইতে ওপার পর্যন্ত 
রাস্তা তৈরী হইয়া যাইভ। নৌকা-সেতুতে প্রবেশপথে 
কড়াকড়ি কর] হইত। একসঙ্গে একাধিক অশ্ব বা উট 
য| অধিক ভারী দ্রব্য কিবা অনেক লোককে ভিড় 


১১ 


জেসুইট পাত্রীর চোখে আকবর . 


৬১ 
করিয়া যাইতে দেওয়া হইত না। সুশৃত্লভাবে একের 
পর এক করিয়া লোকজন ও মাহুয সৌকা- 1-সেতু পার 
হইত। হাতীদিগকে সেতুতে যাইতে দেওয়। হইত না, 
সশাতান্স দিয়া তাহারা পার হইত। 

বিদেশে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই অতকিত 
আক্রমণের লক্ষ্য যাছাতে না হইতে হয়, সেই অন্য মূল 
ছাউনী হইতে সব দিকে দ্বাঠারো মাইল দুরত্ব পর্যবেক্ষণ 
ৰাহিনীকে দলে দলে পাঠাইয়। দিতেন। অগ্রসর 
গিরিবর্ত্মে প্রবেশ করিবার আগেও পর্যবেদ্ষক দুল 
পাহাড়ের উঁচু জায়গায় -উঠির] চতুদ্দিকে নজর রাখিত। 

1ডসিশ্লিন বা নিয়মাদুবর্তিতা রক্ষার দিকে সম্রাটের 
সমতুল্য লোক দেখা যায় না। সিদ্ধলদের তীরে যখন 
বাদশাহী ছাউনী পড়িল, তখন অগভীর স্থান নিনয়ের 
অস্ত নদীর উদ্জানে লোক পাঠাইতে হয়। সম্রাট আগেই 
সংবাদ পাইয়াছিলেন যে অনেকটা উজানে নদীটা কিছু 
অগভীর । একটি অফিলারকে সম্রাট সেই অগভীর 
জায়গা দেখিবার জন্ত পাঠাইলেন। লোকটি পঁচিশ 
মাইল যাইবার পরও অগভীর দেখিতে পাইল না ' 
আরও বেশি দূর না গিয়া তথন সে ফিরিয়া আসিল । 
লোকটি ফিরিয়া! আসিয়া জানাইল যে সেতুই নির্মাণ 
করিতে হুইবে; ঘোড়। উট প্রভৃতি পন্তগলি অগভীর 
জস সাতার কাটিয়া! পার হইতে পারিবে বলিয়া সম্রাট 
যে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন, তাহা হইতে পারিবে না। সম্রাট 
তথন তাহাকে সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করিলেন যে সে 
সম্রাটের নির্দিষ্ট স্থান অবধি গিয়াছিস কিনা! সম্ত্রট 
যখন জানিলেন যে তাহার নির্দেশ মত দু থায়গায় পর্যন্ত 
সেই লোকটি যায় নাই, তখন তাহাকে একটি মশকের 
(রাস্তায় অল ছড়াইবার জগত যে চর্মনির্সিত আধার ব্যবহৃত 
হয়) সঙ্গে বাধিয়া জলে ভাসাইয়া ফিতে আদেশ দিলেন। 
লোকটাকে এররপ করিয়া! জলে ভাসাইয়া দেওয়া হইল। 
জলের ঢেউ এ এবং স্রোতে লোকটি ইততভ্ভতঃ ভাসিতে 
লাগিল৷ নদীর ধারে ছাউনীর লোকজন ভিড় করিয়] 
মজা দেখিতে লাগিল, }5"াচ্রযাকটি প্রাণভয়ে কাদিয়া 
সম্রাটের দয়! ভিক্ষ! করিতে/লাগিল ॥, মশকগুদ্ধ লোকটা 


১ 


৬৮২ প্রবাপণ আশ্বিন, ১৩৭৩ 


যখন সূস্রাটের সোজাসুজি ভাসিতে ভাদিতে আদিল, ঘোড়া চালাইয়া বিকট চীৎকার করিতে করিতে শত্রুদের 
তখন সম্রাট তাহাকে জল হইতে তুলিয়া আনিয়া বন্ধন উপর ঝাঁপাইয়া পড়ে এবং অব্যর্থ সন্ধানে শত্রুর চোখে 
হইতে মুক্তি দিলেন, কিন্তু হিসাবের খাতায় তাহার এমন কি ভ্র-মধ্যে বল্পম চালাইয়া দিতে পারে । 

নাম সম্রাটের নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া লিখিত হইল (কারণ সম্রাট ভাহার হত্তিবাহিনীর উপর বিশেষ নির্ভর 
এ লোকটি দ্রব্য” ছল হইতে পাওয়া গিয়াছিল)! 
সম্রাট ক লোকটিকে কোনো একটি শহরে ক্রীতদাসরূপে 


বিক্রয় করিষা দেন। অবাধ্যতার জন্ত সম্রাট এইরূপ যুদ্ধের জন্য গুধু পুরুষ হাভীদেরই শিক্ষা দেওয়া হইত। 
কঠোর শান্তিই দিতেন। .. শক্কে ভীতি প্রদর্শন, ভারী কামান বহন করা, এবং 

কাবুল অভিযানের জন্য সম্রাট পঞ্চাশ হাজার ঘোড় শত্রুকে দলিত মধিত করিবার কাজে হাতীর ব্যবহার 
সওয়ার, পাচ শত হাতী (শুধু লড়াই করিবার জন্যই) অতিশয় নিপুধতার সহিত করা হইত। পায়ের চাপে 
ও উট এবং অসংখ্য পদাতিক লইয়া তাঁহার বাহিনী শক্রসৈনাকে পিযিরা ফেলা এবং স্ত'ড় দিয়া শক্তনৈন্যের 
গঠিত করেন। ঘোড়িলওয়ারদের মধ্যে মঙ্গোল, পারশিক এক পা! জড়াইয়া ও অন্য পায়ের উপর পায়ের চাপ 
তুর্বমেনী, চুগতাই, উজবেগ, কান্দাহারী, বালুচী, পাঠান রাধিয়া তাহার পা টানিয় শরীর হইতে ধিচ্ছিন্ন কর! 
এবং হিন্দ, অর্থাৎ ৰহু ভাষাভাষী এবং বহু সম্প্রদায়ের যে একবার দেখিয়াছে, সে এই নৃশংসন্ৃশ্ত জীবনে তুলিতে 
লোক ছিল। সম্রাট হিন্দুদের সততা এবং কর্মনক্ষতায় পারে না। | 
বিশেষ আহ্থ স্থাপন করিতেন। কাবুল উপত্যকা] এবং অন্যান্য বাহিনী অপেক্ষা “ঘোড়লওয়ার বাহিনীই 
(বর্তমান অফগানিত্তালের) হিরাঁট অঞ্চলের অনেক সর্বাপেক্ষা কার্যকর ও ক্রতগামী ছিল। সম্রাট ঘোড়া ও 
€লোক সমাটেয় সেনাবাহিনীতে চাকুরী করিভ| এইরূপ সাওয়ারদের ' দৈহিক হুস্থতা সম্বন্ধে সচেতন ছিদেন। 
বহু ভাষাভাষী বহুদ্বেশের ও সম্প্রদায়ের লোক সম্রাটের সামান্য ক্রাটও সহ করিতেন না। বলিতে গেলে, 
চতুর্দিক সর্বদা বিরিয়া থাকিত, গোঁড়া মুললমানর| যুগলদের অশ্বারোহী বাহিনীই সাভ্রাজ্যের পরিসর বৃ্ধর 
সম্রাটের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিলেও এবং অষ্টাচারী ও আভ্যন্তরীণ গোলযোগ প্রশমনের ব্যাপারে সর্বাধিক 
বলিয়া তাহার ছুন্ণাম হওয়াতেও, কেহই সম্রাটের সহায়ত! করিয়াছিল। 
প্রাণনাশ করিবার চেষ্টা করিতে সাহসী হইত ন1। | 

লড়াই করিবার প্রথাও এক এক দলের এক এক হর) 
রূপ ছিল। পারশিক, চুগতাই বা মঙ্গোলদের যুদ্ধপ্রথ! ফতেপুর সিক্রি হইতে বাহির হইয়া সম্রাটের বাহিনী 
গুজরাটী ও রাজস্থানাদের অবলম্ষিত প্রথা হইতে ভিন্ন চারদিন পরে মথুরায় পৌছিল। আরও ছয়দিন পরে 
প্রকারের । রাজপুত ও রাঠোর (৪৮) যোদ্ধারা ছোট দিলী। পাদ্রী মোন্সারেট কোথা হইতে তথ্য সংগ্রহ 
ছোট টাট্ট_তে চড়িয়া যুদ্ধস্থলে উপনীত হয়; টা্টু হইতে করিয়াছিলেন, জান! যায় নাই; তিনি লিখিরাছে, 
অবতয়ণ কৰিয়া এক হাতে স্ক্রাক্কৃতি বল্পম এবং অন্য মুধলদের আগে দিল্লীতে খৃষ্টান রাজারা রাজত্ব করিত। 
হাতে হালকা ঢাল লইয়া তাহারা শত্রুকে আক্রমণ দিশ্গী ছিল আকবরের পিতা আহারের অতি প্রিয় স্থান 
করে। মুপলমান লেখকর1 বলেন যে রাজপুত ও রাঠোর এখানেই তাহার কবরের, উপর একটি বিরাট হর্ম্য 
সম্প্রদায়ের পৈন্যর। মরিতেই জানে, যারিতে পারে না। নিথিত হইয়াছে। এই কবরের অদূরে সম্রাট আকবরের 
পক্ষান্তরে, মদোল, পারশিক, পার্থিয়ান, তুর্কমেনী এবং অন্যতম মাতা হাজি বেগম বাস ক্তেন? তিনি তাহার 
তাতার যোদ্ধাদের রপকোশল ভয়াবহ) উহারা ভ্রুত স্বামী ছআহাঙ্গীরকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, শ্বামীর মৃত্যুর 


করিতেন) হাতীদের রক্ষণাবেক্ষণ এবং যুদ্ধের অন্য 
উহাদের তৈরী করিবার দিকে মজাপ দৃষ্টি বাখিতেন। 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


পর কবরের নিকটে থাকিয়া উহার চারদিকে অজন্র 


ফুলের বাগান করিয়া হাজি বেগম স্বামীর কবরকে একটি, 


সুন্দর স্থান করিয়! রাশিয়াছিলেন। 

দিল্লী ছাড়াইয়| উত্তরপূর্বে ২৮ মাইল দূরে ছুইদিন 
পর সম্রাটবাহিনী শোনপথে পৌঁছিল। শোনপথ একটি 
ছোট শহর হইলেও, তরবারী বল্লম প্রভৃতি যুদ্ধাস্্ নির্মাণের 
জন্য বিখ্যাত। এই স্থান হইতে হিমালয় পর্বত বহুদূরে 
অবস্থিত নয়; সেখানে কোনো কোনো অঞ্চলে আকর 
লৌহ পাওয়া ষায়, এই আকর লৌহ গলাইয়া ইস্পাতে 
পরিণত করা, তাহা দিয়! অস্াদ্বি ও অন্যান্য ভ্রব্য প্রস্তুত 
কমিবার কানে শোনপথ (বর্তমান নাম শোনপেটু ) 
শহরে দক্ষ কারিগররা বাস করে। 


শোনপথে পৌছিবার পর দিন শাহ মন্সুরকে লেখা 
মিরজা হাকিমের একখানা চিঠি সম্রাটের হাতে পড়ে। 
বার বার এই তৃতীয় বার শাহ মন্হরের কুচক্রের নিদর্শন 
অআাট পাইলেন ; অবিলম্বে সম্রাট তাহাকে পুনরায় বন্দী 
করিজেন। | 


ইহার পর.দআ্রাট-বাহিনী পাণিপথে পেঁছিল। পথের 
ছুই পাশের বাড়ীর জানালার বারান্দা হইতে উৎসুক 
মহিলার! সমাটের উপর ফুল নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
পাণিপথে সম্রাট-বাহিনী থামিল না) পাণিপথের পর 
কার্ণাল এবং জেখানে যধুনার একটি ছোট উপনদী 
পাথরের পুল দিয় পার হইল। তিনদিন পরে থানেশ্বর 
এবং তারপর বাছুম (বা শাহাবাদ) পৌছিল। 
শাহাবাদে শাহ মনদ্ধরের ফাসী হয়। 
ঘোনসারেট ফাসীর বর্ণল! এইরূপ দিয়াছেন £- 
সম্রাট ডাহার দেহরক্ষী-বাহিনীর অফিসার কয়েকজন 
বিশিষ্ট সেনাপতি এবং ফাঁসী দেওয়ার কাজে নিযুক্ত ব্যক্কি- 
দিগকে শাহ্বাদে থামিতে বলিলেন। বাহিনী চল! 
বন্ধ করিলে সমাটের আদেশে আবুল ফজল উপরোক্ত 
ব্যজিদ্বের সম্মুখে শাহ মন্হুরকে শিশুকাল হইতে সম্রাট 
জীবনে উন্নতির জন্ত কি পরিমাণ সুযোপ সুবিধা 
করিয়াছেন তাহার বর্ণনা দিলেন। তাহার পর 
অপরাধীর সামনে তাহার অবিশ্বস্তত ও রাজদ্রোছের 


পান্রী 


জ্রেসুইট পান্দ্রীর চোখে আকবর ' 


৬৮৩ 


প্রমাণগুলি-দেখানো হইল । শাহ, যুন্ত্ুর  প্রমাণগুলির 
কোনো সতত্তর দিতে ন! পারায় তাহার ফানীর আদেশ 
দেওয়া হইল । মিরজা হাকিমের সঙ্গে যেসব চিঠির 
আদানপ্রদান হইয়াছিল এগুলির ভিত্তিতেই ফাদীর 
আদেশ দেওয়া হয়| আবুল ফজল তথন শাহ, মন্তুরকে 
সাহসের সঙ্গে শান্তি বরণ করিবার পরামর্শ দেন। ইহার 
পর শাহ _মন্সুরের গলায় কাসীর দড়ি লাগাইয়া তাহাকে 
ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। সমস্ত ব্যাপারটাই এযন শালীন 
ও যুক্তিপূর্ণভাবে অহুঠঠিত হয় যে'উপস্থিত কাহারও মনে 
কোনোরূপ দ্বিধার উদয় হয় নাই, সকলেই বুঝিল যে 
রাজদ্রোহীর ফীসী সম্পূর্ণ আইনমাফিক হইয়াছে। 

ফাঁসী হইলে পর সকলে ছাউনীতে ফিরিয়া আসিল। 
সম্রাটের মুখ দেখিয়া সকলেই বুঝিতে পারিঙ্গ যে একজন 
সম্মানিত ও দায়িত্বশীল ব্যক্তি রাজদ্রোহে লিপ্ত ছিল 
এবং অপরাধ ধরা পড়িবার পর তাহাকে কালী দিতে 
হইল, এই সমুদয় ব্যাপারটাই সম্রাটের নিকট বিশেষ 
ক্লেশের কারণ হইয়াছিল; তিনি গভীর এবং ছুঃখ- 
ভারাক্রান্ত হইয়া নীরব ছিলেন। যাহা হউক, বিদ্রোহ ও 
বড়যন্ত্র নিমূল করা গিয়াছে, ইহাতে ছাউনীর সকলেই 
বিশেষ সন্ত হইয়াছিল । 

সম্রাট শাহাবাদ ছাড়াইয়া ক্রমশঃ উত্তরাভিমুখে 
চলিয়! *কৃষায়ন গিরিমালার সাহদেশে পৌছিলেন। 
পথিমধ্যে তাহাকে বড় বৃষ্টির জন্য ছুই দিন যাত্রা স্থগিত 
রাখিতে হইয়াছিল। বড় থামিবার পর স্র্য উঠিলে 
উত্তরপূর্বদিকে হিমালয়ের তুষারমণ্তিত উচ্চাংগলি 
দৃষ্টিগোচর হইল । এইবার সম্রাটের বাহিনী বাম দিকে 
ঘুরিয়া অগ্রসর হইলে আম্বালা শহর পড়িল । 


পাদ্রী মোন্সারেট সআাটতনয় মুরাদের শিক্ষার জন্য 
নিয়োজিত হইয়াছিলেন; সম্রাটের কঠোর নির্দেশে 
কোনোদিনই মুরাদের লেখাপড়া, পথশ্রঘে কাতর হইলেও 
একবেলার জন্তও, বন্ধ থাকে নাই। পড়াশুনার পর 
পাত্রী যেটুকু সময় পাইতেন, বৃষ্টারাধনা এবং ধর্মাচরণ ও 
ধর্মালোচনায় কাটিয়া! যাইত । হিন্দু ও মুসলমান, উভয় 
সম্প্রদায়ের ধামিক ব্যক্তিরাই পাত্রীর সঙ্গে ধর্মালোচন। 


৮৮৪ ও 


করিত। সম্রাটের একজন প্রিয় বৃদ্ধ মূললমান জ্যোতিষী 
ছিল। একদিন আলাপ আলোচনার সময় এই লোকটি 
বলিল যে জাহান্নমে যেসকল শয়তান আছে, ভাহাদের 
মধ্যে অনেকে মহন্মদের প্রবতিত নির্দেশ মানিয়া থাকে, 
আবার অনেক শয়তান আছে যাহার! উহা যানে ন!। 
পাদ্রী ভাহাকে শ্রিজ্তাসা কৰিলেন, জাহাম্মে কৃষ্চান 
শয়ভান আছে কিন!। বৃদ্ধ জানাইল, “না আছাম্মমের 
সকল শ্রষতাঁনই ঘোরতর থুষ্-বিদ্বেধী। উহাদের মধ্যে 
অনেকে মহন্মদকে ঘ্বণা করে এই অন্ত যে মহম্মদ মৃতিপুজ। 
ধ্বংস করিয়াছিলেন; আর যাহারা ভীহাকে মান্য করে, তাহ|। 
এই অন্য যে তিনি কোন কোন শরতানী ধ্বংস করেন নাই 
কিন্তু ছুই দলের শয়তানই খৃষ্টের বিরোধী এই দ্য যে তিনি 
মুতিপৃ্জা ও অন্ত শয়তানীও নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন ।” 

আর একক্সন মুসলমান পণ্ডিত স্বীকার করিল যে 
যেহেতু শরীর এবং আত্ম! ছুইটি পৃথক বস্ত একই মাহুষের 
মধ্যে অবস্থান করিয়া থাকে, সেছেতু খৃষ্টধর্ণের অিত্ববা__ 
+ God the Father, the Son এবং Holy Ghost— 
অন্ধীকার করা যায় না। 


আম্বালা! ছাড়াইয়া দুইদিন-চলিবার পর সবাই শিরহিন্দ 
শহরে পৌছিল। (৪৯) । শহরের পূর্বসীমানার পাশে 
রাজকীয় ছাউনি পড়িন্গ । - শিরহিন্দে আকবরের সময় এক 
বড় চিকিৎসাশিক্ষনের বিস্তালয় ছিল, এখানে শিক্ষাপ্রাণ্থ 
স্মাতকগণ সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়িত। জুতা! এৰৎ 
চপ্পল তৈয়ারীর জন্তও শিরহিন্দ তৎকালীন ভারতে বিখ্যাত 
ছিল! শহরের শ্রগকই্ট না হয় সেইজন্য শহরের দক্ষিণ 
বরকে একটি ৰড় তড়াগ ছিল ; বর্ষার সময় উহাতে ত্রল 
ধরিয়া রাখা হইত ; তড়াগের পাশে ফুলের বাগান; 
এখানে স্থানীয় অধিবাসীর! বেড়াইতে আসে । 


. শিরহিজে অবস্থান করিবার সময় লআটি সংবাদ 
পাইলেন যে মিরজ! হাকিম সসৈষ্ঠে পলাপ্নন করিয়াছেন। 
এই সংবাদ পাইয়া সম্রাট অত্যন্ত আমব্দিত হইলেন, এবং 
সঙ্গী পাদীকে এই শুভসংবাদ জানাইলেন। এতদিন 
. সম্রাট অত্যত্ত চিত্তার্লিট ছিলেন; মিরৃজা হাকিমের 
পলায়নের সংবাদ তাহার স্বাভাবিষ্ক প্রসুল্লতা ফিরাইয়া 


প্রবাণী 
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আনিল। ইহার পর প্রায়ই তিনি সুসজ্জিত ছুই ঘোড়ায়- 
টানা 'টাঙায় চতিয়] প্রমোদজমণে বাহির হইতেন। 


শিরছিন্দেয় পর সআাটবাহিনী শতক্র নদী পার হইয়া 
পঞ্চম দ্বিবসে পাঠানদের একটি শহরে পৌছিল। এখানে 
আসিবার পর সম্রাট মির্জাহাফিমের এক অহ্নয়পূর্ণ চিঠি 
পান। উহাতে যুদ্ধের ভয়াবহতার কথ! উল্লেখ করিয়া 
মিবৃজ্জাহাকিম আকবরকে প্রতিনিবৃত্তি করিতে অন্থরোধ 
করেন, এবং সম্রাট যেরূপ অগ্তান্ত অনেককেই স্থবাহ 
জায়গীর প্রভৃতির ভোগদখল করিতে দিয়াছেন, অনুরূপ 
বদাস্কতা প্রকাশ করিয়া তাহাকেও যেন তন্্রপ নিজ 
গধিকারভুক্ত রাঞ্জোর কর্তৃত্বে আসীন থাকিভে দেন। 
এই চিঠিতে কিন্ত হির্জাহাকিম নিন্দে অপরাধ স্বীকার 
করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করেন নাই? সুতরাং সম্রাট তাঁছাকে 
মার্জনা না করিয়া সসৈন্যে কাবুল অভিমুখেই চলিতে 
লাগিলেন । বিপাশার তীর ধরিয়া লত্রাট-বাছিলী 
নাগরকোটে পৌছিল। এই স্থানের এক ক্ষুত্র রাজা 
তাহার পুত্রকর্তৃক রাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়! সম্রাটের 
আশ্রয়ভিক্ষা করিল। সত্াট তখন নিজে এক দল সৈন্য 
নিয়া রাঁশ্ার বিদ্রোহী পুত্রকে আক্রমণ করিতে চললেন ) 
রাজার বিদ্রোহী পুত্র লসৈন্ত সম্রাট আকবর আলিতেছেন 
শুনিয়া প্রাণভয়ে দলবলসমেত দুর্গম পাহাড়ে গিয়া 
আত্মগোপন করিল। সম্রাট রাজাকে সিংহাসনে পুনরায় 
অধিষিত করিলেন। 


নাগরকোটের ভূমি এবং আবহাওয়া স্পেন ও 
পতুগালের অহুক্সপ। এখানে এমন কয়েকগ্রকার ফল ও 
শল্ত উৎপাদিত যাহা ভারতের অন্তত্র পাওয়া যায় না। এই 
শহর ছাড়াইয়া একদিন চলিবার পর সত্ত্রাট-বাহিনী একটি 
কাঠের সেতু পার হুইয়া পাঠানকোট (৫*) শহরে 
পৌঁছিল। পাঠানকোটের সর্বপ্রধান ব্যক্তি ছিলেন 
সম্রাটের প্রধান অমাত্য বীরবল। তিনি সম্ত্রাটকে কাবুল 
হইতে ফিরিবার সময় এক বিরাট ভোজে আপ্যায়িত 
করেন। পাঠানকোট হইতে হিমালয়ের দূরত্ব মাত্র 
পররতাপ্লিশ মাইল । 

নাগরকোট হইতে কালানুর দুর্গ আঠারে। মাইল দুয়ে 


ই 
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অবস্থিত। কালানুর দুর্গ হইতে পূর্বদিকে এক উপত্যকা 
পার হইলে হিযালয়ের দুর্গম অঞ্চলে ভোটিয়াদের দেশ । 
তাহার! গোঁঠীবদ্ধ হইয়া বাস করে, তাহাদের কোনও 


রাজা নাই। হিংশ্র প্রকৃতির এই লোকগুলি শরীরে 


একপ্রকার শোলাঁর মত বস্ত্র সেলাই করিয়া আটে! সাটো 
ভাবে পরিয়! থাকে; ওঁ জামাকাপড় ছিপ্ড়িয়া না গেলে 
শরীর হইতে খোলে ন!। তাহার! সান করে লা, হাত 
মুখ প্রভৃতিও ধোয় ন!; কারণস্বরূপ উহারা বলে যে জল 
অতিশয় পবিত্র জিনিষ, হাত মুখ ৰা শরীর ধৌত করিলে 
জলের সঙ্গে ধুলা ময়লা লাগয়! উহাকে অপবিত্র করিবে । 
'ইহার! হিমালয় পর্বভে যখন বরফ পড়িয়া গিরিপথ 
ঢাকিয়া যার, তাহার পূর্বেই দলে দলে কালানূর আসে 
এবং এখান হইতে প্রয়োন্ধনীয় সামগ্রী কিনিয়া নিয়া যায়; 
সেই সময় বিক্রয় করিবার উদ্দেশ্যে পশ্য ও পশষে তৈরী 


-৮ জিনিষ এবং পাথরের দ্রব্যাদি নিয়া আসে । ইহারা একটি 


স্বামী ও একটি স্ত্রী লইয়াই সন্ত থাকে । তিনটি সন্তান 
হইলেই স্বামী স্ত্ীপুত্ধ ত্যাগ করিয়া পুনরায় অবিবাহিত 
অবস্থায় ফিরিয়া বায়। স্বামী বা স্ত্রীর মৃত্যু হইলে কেহই 
পুনরায় বিবাহ করে না। ইহার! মৃতি পূজা করে না, 
কিন্তু গণৎকার ও তুকুতাক্‌ প্রভৃতিতে বিশ্বাস করে । যখন 
ইহাদের কাহারও মৃত্যু হয়, তখন এই সব তুকৃতাক্‌- 
বিশারদের ডাক পড়ে এবং তাহারই নির্দেশক্রমে 
মৃতদেহের সৎকার করা হয় 1” বমি এই বিশারদ ব্যক্তি 
বলে ষে মৃতদেহ কাটিয়া উহার যাংস থা, অথবা নদীতে 
ভালাইয়া দাও, পশু পক্ষীকে খাইতে দাও, কিছ! 
পোড়াইয়া ফেস, উহার! বিন! তর্কে তাহাই করিয়। 
থাকে । ইহার! মায়ের হাড় দিয্না নিত্য প্ররোজনীর 
দ্রব্য, যেনন হাতের হাড় দিয়! ছোঁর! রাখিবার থাপ তৈরী 
করে, মাথার খুলিতে পানীয় গ্রহণের জলন্ত ব্যবহার করে। 
ইহাদের দেশে পম, মদ এবং ইয়োরোপীয়ের মতো ফল 
পাওয়া যার । এছের দেশে ভেড়া, উট এবং এক জাতের 
বড়ো আকারের ছাগল পাওয়। যায় । পান্রী যোন্সারেট 
ইহাদেব আচার ব্যবহার বিশেষভাবে অঙহ্থসন্ছান করিয়া 
প্রকৃত বলির! জানিতে পারিয়াছিলেন ; বিশেষতঃ ইহাদের 


জ্রেসুইট পান্দ্রীৰ চোখে আকবর 


৬৮৫ 


বিবাহ হওয়া সত্বেও তিনটি সম্ভান হইবার পর 
অবিবাহিতের মতো জীবনযাত্রা সম্বন্ধে তিনি ষুক্তকণ্ে 
প্রশংসা করিয়াছেল। নাঁগরফোট হইতে সোজা! উত্তর 
দিকে কাশ্মীরের পুর্ব দিকে ইহার! বাস করে। প্লিনি 
(Pliny) ইহাদের কথা উল্লেখ করিয়া ইহাদিগকে 
*কাসিরী” জাতি দলিয় উল্লেখ করিয়| জিখিদ্বাছেল যে 
ইহারা নরমাংশ খায়। টলেখি লিথিয়াছেন, সংস্কৃত 
কাশ্যপপুর হইতেই কাশ্মীর শব্দের উৎপত্তি; এই জাতির 
লোকদের কাশ্মীরে প্রচুর সংখ্যায় দেখা যাইত। 


সত্াট-বাহিনীকে চেনাব নদী পার হইতে বিশেষ 
অসুবিধায় পড়িতে হয়। সম্রাট এবং আরও অনেকে 
একটি নৌকার পার হ'ন, কিন্ত সমগ্র বাহিনীকে পার 
হইতে ভিন দিন সময় লাগিয়াছিল। নিকটবর্তী কোনও 
থামে নৌকা পাওয়া যায়, দাই, অনেক 'দুর হইতে 
কয়েকটি মাত্র পাওয়া গিরাছিল। সম্রাটের আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিবার উদ্দেশ্যে মির্জা হাকিম স্রাটের 
পথের আশেপাশের নদীতীববর্তী স্ব গ্রাষের নৌকা 
বিনষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। এই নদী পায় হইতে গিয়া 
সাতার জাশিত না সম্রাটের এরূপ চারিশত সৈষ্ঠ ডুবিয়া 
মরে | ইহার পর নদী পার হইতে গিয়া সম্রাট আরও 
সতর্ক হইলেন । তিনি যাহাতে সৈন্যদের পানীয় সংগ্রহে 
অসুবিধা না হয় সেই অস্ত বিপাশা নদীর তীরে ছাউনী 
ফেলিলেন এবং খুব ভালো একটি সেতু নির্মাণের আদেশ 
দিলেন। 


বিপাশা! অতিক্রম করিয়া সম্রাটবাহিনী কাশ্মীর 
রাজ্যে প্রবেশ করিল '৫১)। এই দেশের অধিবাসীরা 
আগে ইহুদী ছিল, পরে মুসলমানদের আমলে ভাহাদের 
আচার ব্যবহার মানিয়া মুসলমান হয়) পান্্রী 
মোন্সারেট এরূপ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে 
আলেকজাপ্ডার তাহার রাজ্য হইতে ইহুদীদের বিতাড়িত 
করিয়া কাশ্মীরে নির্বাসিত করিয়াছিল; তাহাদের 
বংশধররাই পরবর্তাকানে কাশ্মীর জনগণে রূপান্তরিত 
হইয়াছে। 


৬৮৬ 


‘ইহার পর সম্রাটবাহিনী রিওয়াট্‌ ৫২) শহর অতিক্রম 
করে। রিওয়াটের পর হাজারা ভিলা) এখানে সিন্ধু- 
মদের তীরে একটি শ্যামল উপত্যকার সম্রাটের ছাউনী 
পড়ে। এখানকার জনগণ পৃশতু ভাষায় কথা বলে; 

টীকা £-- | 

৪৭ | উদ্ু-বাজার। মপোল জাতির গোষ্ঠীনায়কর! 
যুদ্ধপ্রিয় যাষাবর প্রকৃতির ছিল। { তাহারা ষখন এক 
দেশ হইতে অস্ত দেশে চলিত, জগচরদের প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় দ্রব্যাদিও, থাগ্দ্রব্য ও ভোগ্যসামগ্রী সমেত, 
সঙ্গে সঙ্গে চলিত । হাটের মতে! দোকানপাট বসিত | 
তুকী ভাষায় এই চলমান দোকানপাটকে “উদ” বলা 
হইত; ইয়োরোপীয়ভাবার:73০:৫০ শব্দটির , উৎপত্তি এই, 
“উদ্ধ* শব্দ 'হইতেই হইয়াছে । মুঘল সৈন্ধদলে নানা 
ভাষাভাষী লোক থাকিত, সওদা কেনাবেচার সুবিধার 
দন্ত এক সিশ্র কথ্যভাষার উত্তব হয়, ইহাই “উহ? বা 
“বাজারের _ ভাবা নামে অভিহিত হয়। সিপাহীদের 
ভাবুর সামনে প্রশন্ত খোল! মাঠের চতুর্দিকে ‘উদ বাজার’ 


-,বলিত। 


৪৮। রাটি সপ্পরদান্ন। পান্দ্রী মোন্সারেট লিখিয়া- 
ছেন, সম্রাট আকবরের :টৈম্থবাহিনীতে পরাটি? (Rati) 
সম্প্রদায়ের লোক ছিল .. অশোকের অহ্শাসনে .'রাঠিকঃ 
(সংস্কৃত রাত্রক) বলিয়া যে জাতির কথা, উল্লেখ, কর! 
হইয়াছে, তাহার! হইতেছে মছারাষ্ট্রীয় বাঁ মারাষ্ঠা | “ঘাটি? 

শব্দের দ্বারা যারাঈী না বুঝাইয়া বরঞ্চ রাঠোর’ 
সম্প্রদায়কেই | উদ্ধিষ্ট করা হইয়া থাকিবে । কারণ, 
রা্পুত ও রাঠোরদের যুদ্কপ্রণালীর মধ্যে সাদৃশ্য যতোটা, 
মারাঠাদের গদে ততোটা নয়। 

৪৯। শিরহিদ্দ.। শিরহিন্দ, বা হিন্দের সীমানার 
শহর । যেজর জেনারেল কানিংহাম £াহার Ancient 
Geography of India পুত্তকে লিখিয়াছেন যে মুসলিম 
বাজত্ব গঞ্জলী আরস্ত হইবার আগে হিন্দু রাজত্ব লাহোত্রেব 

. সীমাস্তবতাঁ শেষ শহর বলি! ইহার নাম হয় শহ্র্‌ হিন্দ, । 
কিন্ত বরাহ্‌ মিহির এই শহরের অধিবাসীদ্বিগকেঠু *সৈরিন্ধ" 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন; ইহাতে মনে হয় 
কানিংহামের সিদ্ধান্ত ঠিক লয়, শিরহিম্, অনেক পুরাতন 


প্রবাসী 
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তাহার] শান্ত প্রকৃতির; গ্রামীণ, পরিবেশে থাকিতে 


ভালোবাসে এবং শস্য চাষ ও পশুপালনের দ্বারা জীবিক। 
অর্জন করে। 


[ক্রমশঃ] ৷ 
বরাহ্মিছির কুলু উপত্যকার অধিবাশিদের ' 


শহর। 
কুন্পুট' বলিয়া অভিহিত করেন। বিখ্যাত পরিব্রাজক 
হয়েন্‌ শা, কুলু উপত্যকার বর্ণনায় কুলু উপত্যকার এক- 


পাশে বরচ্ছাপুর (হরিঘ্বারের উত্তরে) এবং আর একদিকে 
শিরহিন্ব, এক্সপ বলিয়াছেন। 


&০। বীববল। তাঁহার অপর নাম বীরবর। 
পিতৃদ্ত্ত নাম মহেশ দাস, জাতিতে হিন্দু ব্রাহ্মণ ৷ 
আকবরের প্রবতিত 'দীন্‌ ইলাহী, ধর্মে দীক্ষিত হ’ন এবং 
সম্রাটের সবিশেষ প্রীতিভাজন হইয়া প্রধান অমাত্য ব! 
Lord Chamberlain হান । তিনি কবিতা লিখতেন। 
স্তাহার কবিপ্রতিভার শ্বীকৃতিশ্বক্ধণ সম্রাট ভাহাকে 
“কবি বায়” বা সমসাময়িক কবিদের মধ্যে শরেষ্উভান্থচক 
সম্মান প্রদান করেন | বীরবল অত্যন্ত রসিক ছিলেন) 
বিদ্রপ এবং ক্ষুরধার বুদ্ধির জন্য তাহার প্রসিদ্ধি ছিল। 
সম্রাটের ৩৪তম শাসন-বর্ষে এক অভিযানের সময় তাহার 
মৃতু হয়। এঁতিহানিক বদাযুণী বীরবলের প্রতি অপ্রসন্ন 
ছিদেন। আকবর যে হসলাম হইতে অনেকট! ভষ্ট 
হইয়াছিলেন তাহা এই হিন্দু ঝন্দণ বীরুবলের প্রভাব- 
বশতহে,_বলদাযুী এইরূপ বিশ্বাস করিতেন। বারবল 
রাঙ্গকার্য উপলক্ষ্যে বেশ কিছুকাল অয্নপুরে ছিলেন। 
সেই সময় তিনি ‘ব্ৰহ্মা কবি’ এই ছদ্ননাষে কবিতা) 
লিখিতেন। বদাযুনী এই ছদ্বনামের কথা জানিতেন 
তিনি বীরবলকে বরক্গাদাস” বঙ্গিয়া অভিহিত 
করিরাহেন। . 

৫১। কাশ্মীর । কাশ্মীর প্রথমত: হিন্দুরাজ্য ছিল। 
চতুর্দশ খৃষ্টাব্দে এই রাখ্য সর্বপ্রথম মুসলমানদের অধীনে 
আসে। প্রথম মুসলমান রাজার নাম শাহ, মিরজা) 
ইনি পূর্বে কাশ্মীরের হিন্ুরাদার মন্ত্রী ছিলেন । 

ধ২। রিওয়াট বা 21%/8% শহরে আকবরের সময় 
একটি হাট বসিত। পাখিয়! হইতে ঘোড়া এবং ভারত 
হইতে ক্রীতদাস দাসী বিক্রয়ের জনক এই "হাটের সিড়ি 
ছিল। 


৪ 


Ed 


* 


লূপেরাঙা মন 





বারীন্দর কুমার ঘোষ 
রূপে-রঙে-_ 
রাঙা হল | আকাশের মন 
যে মাধবী মন, তবু চিনেছি আমি 
বল সেই দীপ ্‌ এই মাটি, ভীরু প্রেম 
জেলে রাখি কত” খন! কত যেদামী! 
ঝড় যেন হু জীবনের জোনাকিরা 
পাখি হম়ে-- জলে আর নেতে, 
তার জানালায়, স্বৃতি-ফুল 
আলো! নিয়ে শুধু ভুল, i 
উকি দিয়ে কত দাম দেবে? ৰ 
কাছে যেতে চায় ! কামনার রূপে রাঙা 
ঢ় যে মাধযী মন 
বল সেই দীপ 
জেলে রাখি কতখন? 
১:54 
1 
আন 
( Thomas Carlyle 1795-1881 ) 
অনুবাদক £ যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
এভাবে এখানে ভোর হয়ে গেল ০ 
আর একটি ভালো দিন : 
ভেবে ডাখেো তুমি বৃথা চলে যেতে 
দেবে কি অর্বাচীন ? 


নয়ন যেলিয়া দেখে নাও একে 


অসীম কালের মাঝ থেকে এই. ঘাখেনি যা কোনো আঁখি ; 


এসেছে দিবস নব? শু্ব লুকায়ে যাবে চিরতরে 
অসীম কালের মাঝে ফিরে যাবে সব আঁখে দিয়ে ফাকি। 
নিশা এনে নিপ্র্ভ । এখানে বেশ তো ভোর হয়ে গেল 
আরেকটি ভালে! দিন £ 


ভেবে স্তাথো তুমি বৃথা! চলে যেতে 
দেবে কি অর্ববাচীন ? 


স্পা ০2 


. “তোমার অনিন্দে টবে” | 


সমলোরমা সিংহরায় | 
অনাশক্লী বেদনায় হৃদয়ের নিঃসঙ্গ কামনা 


তোমার হৃদয়ে এযে জানে কিছু বিষম আঘাতে 


হয়তো সেদিন ভুমি অপরিচয়ের কুয়াশায় 
অজানিত মুচতা একবার ভাফিয়ে তবুও 
ফিরাবে তোমার মুখ | সেও যাবে অলাদরে 
হরতো ছু'ছাত মেলে একদিন কখনো আশায় 
চাইলেও সে তখন দূরাস্তরে মিশে গেছে আর 
প্রতিচ্ছায়] ফুল নর ধরিয়েছে শুধু ক্যাকটাল। 
*# কক | 


তোমার অলিন্দে টবে হয়তো! ৰা বাথবে তখন 


হা! 


সে হবে গৃহের শোভা । তবু আনি নিশীথ বাতাস 


যখন অনিদ্রা এসে চোখে মুখে দু'হাত বুলায় 
তখন পড়বে মনে ফুটতোই সুগন্ধ কুসুম 


হারিয়েছে একেবারে মে তোমারই কী অবহেলায় 


ওধূ এক দীর্ঘশ্বাস । মনে হবে ব্যর্থ এই রাত 


য় 

শঙ্কর চক্রবর্ত্তী 
আমি ভাবি তার মুখ অলকের উদ্ভ্রান্ত কম্পম 
পিয়াসাঁর স্বচ্ছ ছলে ছিন্ন কিছু পাপড়ির প্রতি! 
পাশাপাশি ছুটি ছায়া সুনিবিড় সিন্ধ মাধুরি যা 
জ্যোৎায় আপ্লুত মাটি ইতত্তত চূর্ণ আলিম্পন। 
অতঃপর ঘরে ফেরা রাত্রির আকাশে অপগপন 
তারাদের বৃন্থযৎসব, গলে পড়ে বিষধর নীলিমা 
বিবর্ণ বাসন! কাদে, সুবিস্তীর্ণ সময়ের সীমা 
আচ্ছন্ন বারুদে বাশ্পে-কোন পথে দীপ্ত উত্তরণ ! 
আমি তার মুখে দেখি ধ্বংসস্তূপ বেদনা বিক্ষত 
পায়ে পায়ে রক্ত ক্লেদ অফুরন্ত মৃত্যুর প্রপাত 
পিয়ালীর স্রোতে শুনি হাহাকার, সবাঙ্গে ধুসর 
অবসাদ চিহ্ন তবু ছুটি চোখে আশ্চর্য সংহত 
ভীষণ প্রতিজ্ঞা জনে ! কী অব্যক্ত বেদনায় রাত 
প্রভাতের ক্ষণ গোণে-_শ্রত্যাশিত আজ শ্রয়ম্বর !! 


‘ 


(বতার দর্শন 


প্র্রিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


দুরের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা কল্পতে মাহৃষ আদিম 
কাল থেকেই সচেষ্ট । ছবি একে আপনজনের সঙ্গে 
সাক্ষাতের তৃপ্তি হ্ুভব করার চেষ্টা, বা কোন ঘটনাকে 
লিপিবদ্ধ করে রাখার কথা আমাদের অজানা নয়। 
ইাতছাসের পাতায় পাতার, অঙ্জাস্তা, ইলোর। এবং 
আরও কত গহায়। এই সব চিজ্রই অনেকে বলেন 
একদিন ন্বপাশ্বরিত হল ভাবায় | তড়িত-শক্জির আবিষ্কার 
এবং এর প্রয়োগ বিস্তার প্রপার এনে দিল, তার এবং 
বেতার বার্তার সুযোগ | পরিশেষে এলো বেতার দর্শন 
চোখের দৃষ্টির বাইরের মাহয বা 
ঘটনাকে চোখের সামনে এনে দিল এই বেতারদর্শন যন্ত্র । 
তাইত একে বন্ধু বলে সম্বোধন করে বলতে ইচ্ছা হয়, 
“দুরকে করেছ আপন বন্ধু ।” 

বেতার যন্ত্রের (28019 56%) পাশে বসে যখন আমর] 
কোন অনুষ্ঠান শুনে থাকি, তখন কেবলই মনে হয় ওপারের 
ওঁ দৃশ্য যদি চোখের সামনে ধর! দ্বিত | এবিষয়ে প্রধান 
বাধা এই যে অনুষ্ঠানের ছবিটি কি. করে সেই মুহূর্তে 
দুর দূরত্তিরে পাঠানো যায়। মাহষের কণ্ঠস্বর ব| কোন 
শব্দকে তড়িততরদে রপায়িত করে আমর! ভার বা 
বেতার মারফত প্রেরণ এবং গ্রহণ করে থাকি । কোন 
অনুষ্ঠানের ছৰি পাঠাতে হলেও এই একই ব্যবস্থা! ভিন্ন 
উপায় নেই। অর্থাৎ ছবিকে রূপাপ্তরিত করতে হবে 
তড়িত-তরঙ্গে। তাকে আকাশে ছড়িয়ে 1দয়ে আবার 
কোন শ্রাহক-যন্ত্রের মারফত ছবিতে পরিণত করতে 


( Television ) | 


" হবে। 


ব্যাপারটী যে খুব সহজ নয়, ত! বোধহয় বুঝতে 

অসুবিধে হয় না। কিন্ত মাহুযের সন্ধানী-চৃষ্টি আাতিপাতি 

করে খুঁজতে থাকে সব সমস্যার সমাধান। ১৮১৬ খ্রীঃ 
১২ 


আবিষ্কার হয় সিলিনিয়াম নামক এক মৌলিক পদার্থ। 
ছবিকে তড়িতাহত করার বুগীস্তকারী ক্ষমতা যে এর 
আছে তা, কিন্ত সেদিন কেউ জ্বানত না| প্রায় বছর 
পঞ্চাশ পর উইলোবি স্মিথ (Willoughby Smith ) দামে 
একজন ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ার স্বাটনা্টিক মহাসাগরের 
যধ্যদিয়ে টেলিগ্রাফ তার নিয়োজনে লিপ্ত ছিলেন । তার 
প্রয়োজন সমুদ্র তীরের সঙ্গে জাহাজের যোগাযোগ রক্ষা 
করে চদার উপায় নির্ধারণ, তখনও বেতার-যন্্র আবিষ্কার 
হয়নি। ভিনি যে যস্ত্রট একাজে লাগাবেন বলে মনত 
করলেন, তার অন্ত চাই এমন একটি জিনিষ যা” তড়িত 
দ্বার! প্রভাবিত হবে না । এক সহকর্মী তাকে সেলিনিয়াম 
ব্যবহার করার পরামর্শ দিলেন, এবং একথাও বলতে 
তুললেন নাযে এ বস্তুটির প্রয়োগ কভট! বিশ্বাসযোগ্য 
সে বিষয় তিনি হলফ করে কিছু ৰলতে পারেন না। 

ম্মিধ সাহেব এই বস্তু ব্যবহার করতে গিয়ে লক্ষ্য 
করলেন যে অন্ধাকারে এটি তড়িতকে বাধ! দেয় বটে 
কিন্ত আলোর প্রভাবে তড়িতাহিত হয়। যেমনটি ঘটে 
থাকে ফটোর নেগেটিভে। এভাবেই প্রথম সন্ডান পাওয়। 
গেল ছবিকে তড়িত-তরনদে রূপায়িত করার সম্ভাব্যতা 
সম্বন্ধে ৷ 

সিলিনিয়াম প্রয়োগক্ষেত্রে প্রথম উল্লেখযোগ্য অবদান 
এলো আমেরিকা প্রবাসী পলংনিপকো (Pau! Nipkow) 
নামক এক রাশিয়ান সাহেবের কাছ থেকে । তিনি ভৈরী 
করলেন একটি তড়িত-টেলিস্কোপ । এটি পরবর্তী যুগে 
‘নিপকো ডিস্ক' নানে ‘বিধ্যাত হয়ে আছে। এই টেলিস্‌- 
কোপের একদিকে খুব তাড়াতাড়ি ঘুরত একটি ডিস্ক যার 
কেন্দ থেকে একেবারে ধার পর্যন্ত থাকত মর্পিল ধারায় 
অনেক ছিদ্র । একটি ছবিকে সামনে রেখে এই ডিস্ক 


৬৯০ প্রবাসী 


ঘোরান হত। ছবির আলোকরশ্মি এসব ছিত্রপথে 
পিলিনিয়ঁমের উপর পৰে ছবি রূপাস্তরিত হত তাড়িত- 
তরদে, কেন না ও পিদিনিয়াযকে একটি ব্যাটারী ও 
বিদ্যুৎ-বাতির সঙ্গে যোগ করে দেওয়া থাকত । এ সম- 
ভাবেই ঘুরত আরেকটি ডিস্ক যার উপর এনে রূপান্তরিত 
হত আসল ছবিটি। চলমান ছৰির জন্ত অবশ্য এ ব্যবস্থা 
তখনই অনুপযোগী ছিল। এ হলো প্রায় 
সনের কথ! । 


১৮৭৪ 


তার পরের অধ্যায়ের কথার সংক্ষেপ ইতিহাস হচ্ছে 
এই যে তড়িত শক্তির প্রযুক্তিবিদ্যার দ্রুত অগ্রগতির 
সমে সঙ্গে মাহ্ুষের প্রচেষ্টা এগিয়ে চলতে থাকল ছবিকে 
দূরে দুরাত্বরে পাঠাবার বাস্তব কৌশল আবিদ্ধার করতে | 
সেই শুভদিন এলে! ১৯২৫ সনের এপ্রিল মাদে। জন 
লজি বেয়ার্ড (John Logie Baird) নামে এক স্ব 
সাহেব টেলিফোন লাইনের সাহাষ্যে-_লগুন থেকে 


গ্লাসপো পর্যন্ত চলন্ত ছবি পাঠাতে সক্ষম হলেন। বছর : 


তিনেকের মধ্যেই অবশ্য তিনি বেভারযোগেও ছবি 
পাঠাতে সক্ষম হুলেন। এবিষয়ে জামেরিকাও পিছিয়ে 
ছিল না। কয়েক বছরের মধ্যেই ছদেশে-নিয়মিত বেতার- 
দর্শন ( Television ) প্রচার শুরু হয়ে গেল। 


এবার ভাবা যাক, কি কি করে কোন দৃশ্য বা ছবিকে 
বেতার-তরঙ্গে পরিণ্ত করা ষায়। যেকোন ৃস্তের ছ্‌বি 
সাদ] কালে বা বিভিন্ন রংএর সমাবেশে সু হয়। 
সাৰ! কালে! ছবির কথাই ধরা যাক। সাদ! কালোর 
সমাবেশের যে ছবি তার সব অংশই একেবারে সাদা বা 
একেবারে কালো নয়। সর্বত্রই আছে এদের বিভিন্ন 
পরিমাপের সংমিশ্রণ | এই সংমিশ্রত গোটা! ছবি | কিন্ত 
অসংখ্য স্ক্ষাতিহুক্ চৌকো বা ফুটকীর দার! র্রচিত। 
ভাববেন এওকি সম্ভব? এর জবাবে বলা যায়, অনেক 
ঘরে নিশ্চয় দেখেছেন চটের কাপড়ে, কিংৰ! পাতলা! 
কাপড়ের স্থৃতো খুলে চৌকো তৈরী করে তার উপর 
নানা রংএর সুতো দিয়ে কত ছবি এবং দৃশ্য সুষ্টি করে 
থাষেন ঘরের মেয়ে বা গৃহিনীরা। এখানে লক্ষণীয় যে 
চৌকোুলি যত ছোট হয়, ছবির উৎকর্ষতাও তত বাড়ে। 
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একই ছবি যদি তুলির প্রলেপে স্থষ্ট হয় তবে তা ছেখতে 
আরও পরিদ্ধার হন । অর্থাৎ এ ক্ষেত্রে চৌকোগুলি আর 
নজরে আলে না । তাঁর মানে এই নয় যে, ছবির চৌকো- 
গুলি আর নেই| খালি চোখে আমরা বুঝতে পারি না, 
এই মাত্র । খবরের কাগজে যেসব ছবি ছাপা হয় তার 
চৌকোগুলি কিন্ত বেশ নজরে আসে । ধার ফটোগ্রাফী 
করেন, তার! যখন তাঁদের ফিল্ম প্রস্ফুটনের জন্ত কোন 
দোকানে দেন তখন দৌঁকানীকে বদতে ভোলেন না যে 
ফিল্সটি যেন ফাইন গ্রেণ প্রস্ফুটন করা হয়। অর্থাৎ ফিল্মের 
চৌকো বা ফুটকীগুলি যেন সুক্ষাতিহুন্ম থাকে। ফলে 
ছবি খুব বেশী বড় করলেও চৌকো! বাঁফুটকীগুলি নজরে 
আসবে ন। এবং ছবিব উৎকর্ধতাও ভাব ফলে বাড়বে । 

বেতার দর্শনের বেলাতেও এই ভাগাভাগির উৎকর্ষতা 
ছবির গুণাগুণ অনেকাংশে প্রভাবিভ করে। কেন এৰং 
কি ভাবে তা এখন দেখা যাক। 


যে দৃশ্ট বা মানুষের ছবি বেতাবঘর্শন যন্ত্রে 
আমরা দেখতে পাই তা প্রেরণের জন্য অনেক যন্ত্রপাতি 
ও সাবধানতার প্রয়োজন। তার মধ্যে প্রথমেই ছবি 
তোলার ক্যামেবার কথ! উল্লেখ্য । এটি অবশ্য সাধারণ 
ক্যামেরার চাইতে আলাদা। আমাদের ব্যবহৃত 
ক্যামেরায় যেখানে ফিল্ম থাকে সেখানে বেতার-দর্শন 
প্রেরক ক্যামেরায় থাকে একটা বিশেষভাবে তৈরী 
অভ্রের পর্দ1। এর ক্যামেরা লেন্সের দ্রিকের অংশে 
থাকে সিলিনিয়াম ধাতু প্রলেপযুক্ত অগণিত হুক্ষতিস্থম্ম 
র্ূপোর গুলি। প্রত্যেকটা গুলি অবশ্য একে অপরের 
থেকে অন্তবিত (চ05818650)অবস্থায় থাকে । এর ফলে 
পর্দার এদিকটী সুগ্রাহী বা ফটো প্রবণ হয়। 
জেলে রাখা ভাল যে সিসিয়াম ধাতু পরা-তড়িত 
{Electro positive) | এই অভ্রপাতের অপয় দ্রিকে 
থাকে বিশেষভাবে প্রলেপযুক্ত প্লাবিনাম পাত। 


ছযি ভোজ্মার সময় দৃশ্থাটী ক্যামেরা! লেন্সের মধ্য দিয়ে 
এসে সিলিনিয়াম প্রলেপ যুক্ত অভ্রপাতের উপর পড়লে 
ত। তড়িতাহিভ (7890) হয়ে. পরা তড়িতে 
(positive Charge) পরিণভ হয়। এই তড়িতশক্কি 


* 


হ্‌ 
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অবশ্য পাতের সর্বত্র সমশক্তিসম্পন্ন হয় না। বিভিন্ন 
অংশের শজ্তি-তারতম্য নির্ভর করে দৃশ্যের বিভিন্ন 
অংশের সাদা কালোর তারতয্যের উপর । পাতের এই 
দিকচী যখন পরাতড়িতাহিত হয়. ভখন এব. উপ্টো 
দ্রিকের প্র্যাটিনাম পাত অপরা তড়িতাহিত (Negatively 
08786) হয়। অর্থাৎ এ ভাবেই প্রেরণ কার্ষের 
উদ্যোগ পর্ব অর্থাৎ ছবিকে তত্ভিতাহিত করার কাজ 
লঙ্গন্ন হয়। 

এর পরের পর্যায়ে এসে বলতে হয় যে, যে দৃশ্য 
তড়িতাহত হল তাকে ঠিক সেইভাবে বেতারতরনে 
রূপায়িত করা সম্ভব নয়। অর্থাৎ ঠিক তেমনি ভাবেই 
আকাশে বিচ্ছরিত করে. গ্রাহক-যন্ত্রে ধরে ছবিতে 
রূপান্তর কর! সম্ভব হয় না। যেভাবে তা হয়, সেটা 
আমাদের বই পড়বার কাদার মত অলেকটা। মিল 
যদ্দিও খুগ বেশী নয়। 

এ কাঁজের অন্ত অভ্রের উপর পতিত দৃশ্য কতক- 
গুলি কাল্পনিক পংক্তিতে ভাগ করা হয়। এই পংক্তি 
সংখ্যার মান বিভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন। ইংরেজদের 
মান ৪*৫,আমেরিকানদের ৫২৫, সোভিয়েত ও সোভিয়েত- 
গোঠিভুক দেশ এবং ভারতবর্ষের ৬২৫, আর ইউ- 
রোপীষ দেশগুশিয় এই পংক্তি 
সংখ্যা মত বেশী হবে ছবির উৎকর্ষভাও তত বেশী 
বাড়বে । কিন্তু যান্ত্রিক প্রয়োগক্ষেত্রে কতকগুলি 
বাস্তব অন্থবিধ] থাকায় প্রত্যেক দ্বেশই তাঁদের নিজেদের 
সুবিধামত এই মান মেনে চলে থাকে। 

এবার পড়ার তুলনায় এলে বলতে হয় যে আমরা 
পড়ৰাব সময় ব। থেকে ভাইনে চোখ বুলিয়ে এক লাইন 
শেষ হলে দ্বিতীয় লাইনে আসি, এবং এমনি করে পড়া 


হন ৮১৯ পংক্তি। 


চালিয়ে যাই। 


আগেই ৰলেছি যে অভ্রপাতের উপর ছবি কিভাবে 
তড়িততরঙ্জে কৃপায়িত হর | এই রূপায়ণের সঙ্গে সদে 
ক্যামেরার আর একটি অংশ থেকে ইলেকট্রণ রশ্মি ছবির 
সেই কাল্পনিক লাইনের একেবারে উপরেব্টীর মাঝখানে 
এসে পড়ে। এবং লে ডানদিকে এগিষে চলে। প্রথম 


বেতার দর্শন 
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পংক্তি শেষ করে সে কিন্ত দ্বিতীয় পংক্তিতে না এসে তৃতীয় 
পংক্তিতে এসে যায়; এবং এইভাবে পঞ্চম, সপ্তম করে 
করে একেবারে শেষ পংক্তিতে এসে সেই রশ্মি আবায় 
উপরে উঠে গিয়ে দ্বিতীয় পৎক্তি পড়া শুরু করে । এবারে 
সে ২য়, চতুর্থ করে করে একেবারে শেষের আগের 
পংক্তিতে এসে তার সেই দৃশ্য পড়া শেষ করে) এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় দশের অবতারণা হয়। আবার চলে 
ইলেক্ট্রন রশ্মির পড়া । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে ইলেকুট্রন-রশ্ি প্রতি দৃশ্য 
দুবার করে পড়ে যাচ্ছে। এই দুইবার পড়ার উদ্দেশ্য 
হচ্ছে এই যে তা নাহলে বেতাব্রদর্শন যন্ত্রে প্রতিফলিভ 
ছবিটী দপ্‌ দ্রপ করতে থাকবে! দুবার করে পড়লেও 
সময় লাগে মাত্র এক সেকেণ্ডের পঁচিশ বা ভিরিশ 
ভাগের এক ভাগ যাত্র। ভাবতেও অবাক লাগে। 
অর্থাৎ প্রতি সেকেণ্ডে ক্যামেরা পঁচিশ বা তিরিশখান| . 
ছবি তুলে নিচ্ছে। 

এত ভাড়াভাড়ি না হলে অবশ্য আমরা চলমান 
দৃশ্যের বারাবাছিকত| দেখতে পেতাম নাঁ। মনে হুভ 
যেন একটায় পর আরেকটা দৃশ্য লাফিয়ে লাফিয়ে ব। 
ঝটকা মেয়ে এগিয়ে আসছে। এর কারণ অবশ্য 
খুবই মজার এবং অনেকেই তা জানেন। চোখের সামনে 
থেকে ফোন দৃশ্বকে সরিয়ে নিয়ে গেলেও তার একটা 
ছাপ চোখের সামনে প্রায় এক সেকেণ্ডের দশ ভাগের 
এক ভাগ সময় পর্যস্ত থেকে.যায়। সিনেমাতে আমর 
যেসব ছবি, দেখি তা তোলা হয় সেকেণ্ডে চব্বিশখানার 
মত। 

এইভাবেই চলমান দৃশ্যের পরম্পরা বজায় থাকে, 
এবং ছবিগুলি যে আলাদা আলাদা তোলা হয়েছে ত 
আমাদের বোধগম্য হয় না। - কারণ একটা ছবির রেশ 
শেষ হতে না হতেই আরেকটা এনে দৃষ্টিপথে উদ্দিভ 
হয়। 

ইলেকউ্রন-রশ্মি যেমন যেমন পরা তত়িতাহত" 
( Positively charged) পাতেরউপর দিষে দৃগ্ঠকে আভি 
পাতি করে পড়তে থাকে তেমন তেমন সে অংশ তড়িতা- 
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হত অবস্থা থেকে মোক্ষলাভ করে। সঙ্গে সঙ্গে উন্টো- 
দিকের প্র্যাটিনাষপাতের উপর অপরা তড়িত (ব6৪৪- 
tively charged ) শক্তিবৃদ্ধিকারক যন্ত্রের ( Amplyfier) 
মধ্য দিয়ে নিয়ন্ত্র-গৃহে পিয়ে হাজির হয়। সেখানে যার! 
থাকেন তান্না ভড়িততরঙে ব্বপায়িত দৃশ্যকে যথারীতি 
কাটষ্টাট এবং সম্পাদিত করে যখন পরিযাজিত হয়, 
তখন তার বেতাব-তরঙোপধষোগী শক্তি বাড়িয়ে আকাশ- 
পথে বিচ্ছুরিত করে দেন। আকাশপর্থে নির্গত হয়ে 
এই তরঙ্গ ছুটে চলে দিকে দিকে যেখানে মাহ্য বসে আছে 
বেতারদর্শন যন্ত্র নিয়ে তাদের অভ্যর্থন| জানাতে । 
সেইসব বঙ্ত্রের এরিয়েলের মধ্য দিয়ে আবার স্বাভাবিক 
তড়িততরঙ্গে এবং পরে ছবিতে রূপামিত হয়ে দর্শকবৃদ্দের 
মনোরঞ্জন করে। 


এত শুধু ছবির কথাই বলা হল। যখন ছবি তোলা 
হয় প্রেরক-যস্ত্রের দারা! ঠিক গেই সময়ই সেই দৃশ্যের 
শব্দকেও তড়িততরঙ্গে রপায়িত করে আকাশ মারফত 
একই সময়ে বেতারদর্শন বস্ত্ের দ্বার! গৃহীত হুয়। যেমন 
এবং যেভাবে আমরা এখন সাধারণ বেতারযন্ে গুনতে 
পাই। অর্থাৎ শব্দ ও দৃশ্য একই সময় দর্শকের চক্ষু- 
কর্ণের গোচরীভূত হচ্ছে। 


রঙ্গিন ছবির বেতারদর্শন যন্ত্রের অন্ত যে প্রেয়ক- 
ক্যাষের] ব্যবহার কর! হয় তা অবশ্য সাদ! কালে! ছবির 
ক্যামেরার চাইতে একটু আলাদা । তাঁর কারণ এই যে 
আমর! যত বর্ণমহ দৃশ্য দেখি তা যোটামুটি তিনটি 
প্রাথমিক বর্ণের বিভিন্ন মাত্রায় সৎংমিশ্রাণের ফল । এই 
প্রাথমিক রংগুলি হচ্ছে লাল, হলদে ও নীল । এদের 
ভড়িততরদের দৈর্খ্যও আলাদা! আলাদা । সুতরাং 
সাদা কালোর মত একই ইলেকট্রন-রশ্মির দ্বারা ফোন 
বৰ্ণময় দৃশ্যকে তড়িভাহিত অবস্থার আলা যায় না। এ 
ক্ষেত্রে সেই জন্য তিনটি আলাদা! আলাদা ইলেকট্রন 
রশ্মির প্রয়োজন | এরা ঠিক রাজহাসের মত মেশানো 


প্রবাশী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


রংকে আলাদা আলাদা করে ফেলে । তারপর আবার 
যন্ত্রে কেরামতিতে গ্রাহকযস্ত্রে এসে রঙ্গিন আভায় 
দর্শকের চেখে ধর দেয়! 


ক 


দৃশ্য ও শব্দগ্রহণ, প্রেরণ ও গ্রহণ ব্যবস্থার এই বিবরণ 
খুবই সাধারণ। সমস্ত ব্যাপারটার জন্ত প্রয়োজন ব্যর- 
বহুল অনেক যন্ত্রপাতি, সুপরিকল্পিত ব্যবস্থাপনা, সুকুশলী 
মাহুষের নিরলস প্রয়োগ-ক্ষমতা এবং “এই লবের সুষ্ঠ 
সময় সাধন। যদিও ব্যাপারটা খুবই বিরাট, তবুও এর 
প্রচার এবং প্রসার ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর পর্যায়ে 
এগিয়ে চলেছে। তার কারণ এর বহুমুখী প্রয়োজনীয়তা । 
বেতারদর্শন যে কেবলমাত্র মাহুষের মনোরঞ্রন করেই 
চুপ করে যায়-_অবশ্য এও কিছু কম নয়, তা ভাববার 
কোন কারণ নেই। শিক্ষা, শিল্প, বিজ্ঞান তাবতক্েন্রে 
একে আজ মানুষের প্রগতির হাতিয়ার হিসেবে গণ্য 
করা হচ্ছে। 


অবশ্য এই উক্তি আমাদের সাধারণ ভার তবাসীর 
কাছে কেতাঁধী বুলি ছাড়া আর কিছুই নয়। কেননা, 
ভারতবর্ষে একমাত্র দিল্লী ভিন্ন আর কোথাও এর পরি- 
ঘর্শন সম্ভব নয়। তাও শুরু হয় পরীক্ষামূলকভাবে ১৫ই 
সেপ্টেম্বব ১৯৫৯ সনে । তারপর দশটা বছরের দিনরাত্রি 
সার! দেশের উপর দিয়ে নানা ছাপ ফেলে, দিয়েছে, কিন্ত 
বেতারদর্শনের সৌভাগ্যের শিকে আর কোথাও এখন 
ছি'ড়ে পড়েনি । হংদণ্ড, আমেরিকা, রাশিয়া, হ্রাস, 
জার্শ্মানীর মত দেশের কথ! ন! হয় নাই বললাম 
কয়েকটা ছোটধাট সাধারণ দেশের সঙ্গে তুলনা করলেই 
বুঝতে পারব আমরা! এখনও শৈশব পর্যাই পার হতে 
পারিনি । অবশ্য মাঝে মাঝেই খবর বেরুচ্ছে যে অচিরেই 
নাকি বেতারদর্শন প্রচার' সম্প্রসারিত্ত হবে বোস্বে- 
কলকাতা-ভামিলনাডু এৰং কানপুরে । 


+ আশ্বিন, ১৩৭৬ বেতার দর্শন ৩৯৩ 
দেশের নাম লোকসংখ্যা ষ্টেশন সংখ্যা গ্রাহকযস্ত্রের সংখ্যা 
ভারতবর্ষ , &* কোটি ১ ৩১৯৪০ 
ইন্দোনেশিয়! ১০১, ২ (আবুও একটি তৈরী হচ্ছে) ৫৯৯০০ 
মালয়েশিয়া ৯* লক্ষ ১( আরও একটি তৈরী হচ্ছে) ৮০,০০০ 
সিঙ্গাপুর ১৮ লক্ষ এঁ ৮২,০০০ 
ফিলিপাইন তামিলনাড়ুর সমান ১১ ১৬০,০০০ 
থাইল্যাণ্ড | এ ২ (আরও দুটি তৈরী হচ্ছে ) ১৯৪,০০৪ 
সংযুক্ত আরব গণতন্ত্র ৩ কোটি ১৯ বর 
যুগোন্যাডির। ২ কোটি ৮ (আরও একটি তৈরী হচ্ছে ) ৮*০০০* 
ভারত কি তবে শুধুই ঘুমিয়ে থাকবে | . অবশ্য পারল, তবে আর কয়েক বছর নিশ্চয়ই চোখ বুজে 
আমাদের সপক্ষে একট! কথ! বলার আছে। সেটা হচ্ছে থাকলেও মহাভারত অণ্ুদ্ধ হবে না। 


এই যে, বেতারদর্শন প্রচার ও প্রসারের জন্য যে যন্ত্র ও 
কলাকুশলীর দরকার তা এখন পর্যন্ত আসছে বিদেশ 
থেকে বেশীর ভাগ । অবশ্য আমাদের দেশের মাটিতেই 
এদের তৈরীর পরিকল্পন] হচ্ছে বলে মাঝে মাঝে কাগজে 
: পড়ে থাকি। সুতরাং বর্তমান অবস্থায় এর প্রসার 
অর্থই হবে বিদেশ থেকে যন্ত্রপাতি কেনা এবং বিপুল ও 
মোট! অংকের বিদেশী মুদ্রার জলের মত বয়ে যাওয়!। 
সেই দিক থেকে ভাবতে গেলে, এবং সে ভাবেই ভাবা 
উচিত বলে মনে হয়, না হয় আর কিছুদিন অপেক্ষাই 
করলাম । যদি এ ছাড়া আমাদের এতদিনই যেতে 


আর একটি কথা বলে এ প্রসঙ্গ শেঘ করছি। এই 
বেতারদর্শন প্রেরণ ও গ্রহণ যে কেবল সাময়িক তা নর । 
একে বিশেষভাবে তৈরি চুত্বক-ফিতের উপর ধরে, নেই 


, পাত স্থানাত্যরে নিয়ে গিয়ে সুবিধেমত দর্শন করান সম্ভব 
হয়। 


এ অবশ্য খুবই ব্যয়বহুল! তবে যেপথ 
মাহুধেয অগ্রগতি এবং কল্যাণের, তা পরিক্রমায় অর্থ ও 
প্রচেষ্ট। কোনটাই বাঁধার স্থষ্টি কর! উচিত নয়। কারণ, 
মারণ-যন্ত্রের জন্য আমরা ত দেশে দেশে অপরিঘিভ অর্থ 
ও সামর্থ ব্যয় করতে হাত গুটিয়ে নিই ন1। ৰা নেওয়ার 
ঝু'ক্ধিও নিতে পারি । 





ভাতের বন্যপ্রাণী সংরক্ষণের প্রয়াজনীয়ত 


ভ্রিদিবরপ্রন মিত্র 


যাহুষের সঙ্গে অগ্তন্ঠি প্রাণীদেব সম্পর্ক বহুকাল 
যাবৎ। আমাদের পূর্বপুরুষদের সঙ্গে ওদের সম্পর্ক ছিল 
কথনে! শত্রুতার, কখনো বা বন্ধুত্বের । আত সভ্যতার 
চরম শিখরে উঠেও যদ্নি নিরপেক্ষভাবে ওদের লয়ে 
আমাদের সম্পর্কের লাভ-ক্ষতির অঙ্ক কবি, তবে দেখা 
যাবে আদিমকাদের সেই পুরাণো সম্পর্ক আজও আছে। 
পতঙ্গরা আজও সভ্যতার আর্দি কবি-ব্যবস্থাতে সাহায্য 
করে চলেছে ফুলের পরাগ সংযোগে সাহায্য করে। 
এখনো মানুষ মধুপান করে। অনুরূপভাবে ফড়িঙ ও 
অঙ্কান্য পতঙ্গ মশা, মাছি প্রভৃতি ক্ষতিকারক পতঙ্গকে 
ধ্বংস করে। ঠিক একইরকম ভাবে বন্য অস্তরাও 
মাহষকে সাহায্য করে চলেছে। ভারতীয় যুক্তরাধ্রে 
উত্তর থেকে দক্ষিণে, পুর্ব থেকে পশ্চিমে রয়েছে বিভিন্ন 
জল হাওয়া এবং মাটিতে গড়া বিভিন্ন প্রদেশ । এ 
লব অঞ্চলে রয়েছে নান! রকমের বন্য প্রাণীদের বিচরণের 
স্থান। এ সকল ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়! বেড়ায় পুথিবীর অন্ত 
দেশের প্রাণীদের মত চিত্তাকর্ষক ও দৃষ্টি-খকর্ষণকারী 
ভারতের সিংহ, বাঁঘ, নেকড়ে, চিতা, “হায়েনা, ভালুক, 
গণ্ডার, হাতী, গৌর, কঞ্চসার, বিভিন্ন হরিণ, বানর, 
হনুমান, ময়ূর, বিভিন্ন রকমের হাস, বক, কৌচ-বক, 
মোনাল, কুমীর, ঘড়িয়াল, ময়াল সাপ, অজগর সাপ, 
কেউটে সাপ, গিরগিটি ও আরো অনেকে । 


মাহুযের বেহিসাবী শিকারের ফলে ও বিভিন্ন 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে বন্য প্রাণীদের সংখ্যা লোপ 
পাইতে আরম্ভ করিয়াছে প্রায় প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
হইতে । লেইজন্তই বোধহয় মহাপ্রাণ অশোক শিকার 
বন্ধের জন্য আইন প্রণয়ন করিয়াছিলেন। কিছু কিছু 
স্থানে শিকারের অশ্ুমতি থাকিলেও কয়েকটি স্থানে একে 


বাবেই বন্ধ ছিল । আধুনক কালেও বন্ত প্রাণীদে' 
প্রচার চলিতেছে। তথাপি মাঝে মাঝে প্রশ্ন হ' 
সিংহ, কেউটে, গোখরোর মত ক্ষতিকারক বন্ত 
সংখ্যা! বাড়িয়ে লাভ কি? যদি কেউ বন্ত জন্তুর উ 
কথা মনে করেন এবং মানুষ ও পশুদার1 নিহত ' 
গবাদি পশ্তর পরিসংখ্যান পরীক্ষা করেন, তাহ! 
নিশ্চয়ই তিনি বলিবেন বন্য জন্তু রক্ষা কর! « 
মাহষের নিজের শ্বার্থে। মাগষের তৈরী যে 
পরমাপবিক বিস্ফোরক মুহূর্তের মধ্যে কয়েক লক্ষ 
ও কলিকাতা বা লণ্ডন শহরের মত বড় শহরকে 
করিয়! দিতে পারে । কিন্ত পৃথিবীর সকল হিং 
এক জোট হইলেও এক'সঙ্গে এত বেশি লোক ও 
ধ্বংশ করিতে পাঁরিবেনা। আবার সকল বন্য 
মানুষের ক্ষতি করে লা। হিংস্র প্রাণীর ক্ষ 
মানুষ ও গৃহপালিত জন্ হত্যা করিয়া এবং অ 
ক্ষতি করে ক্ষেতের শস্য নই করিয়া । তবে সক 
ইহারা ক্ষতি করিস্সা বেড়ায় না| নেকড়ের ম' 
পশুও মাহৃষের বাচ্চাকে 'পানন করিয়া থাকে 
ছাড়া লাভের দিকে মাহষ পায় টাকা এবং ছুটি 
আনন্দ উপভোগ করার স্থুযোগ। কিন্তু সাধ! 
মাহ্গষ ষে প্রকার উপকার আশা করে সেইভাবে 
কুলের কাছ থেকে পাওয়| যায়-ন! । এদের কাচ 
উপকার পাওয়া বাক্স প্রায়ই পরোক্ষভাবে | নীচে 
ভাবে ভারতের বন্য প্রাণী সংরক্ষপের় প্রয়ো 
সম্পর্কে কিছু আলোচনা কর! হইয়াছে। 
(১) অর্থ নৈতিক প্রয়োজনীয়তা ₹- 
অর্থনৈতিক গুরুত্ব বলিতে সাধারণতঃ য 
অর্থ উপার্জন হয় তাহা বোঝা যায় | কিন্ত ৫ 


Li 


* বিভিন্ন পাখীর ও কিছু 


বাজারে বিক্রি হয়। 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


২ দৃষ্টিভঙ্গীতে সাধারণতঃ যাহা দ্বারা অর্থকে এবং অর্থ 
উপার্জনের উপায়কে রক্ষা করা যায় তাহাকেও অর্থ- 
নৈতিক গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া ধরা হয়। নিম্নলিখিত কারণে 
বন্ত প্রাণীকে অর্থনৈতিক গুরুত্বপূর্ণ ধর] হয়। 


(ক) বন্য প্রাণী ব্যবসা £- 
নন্কপ্রা্ী ব্যবসা বলিতে সাধারণতঃ বন্তজন্ত ও বন্ত- 
প্রাণীজাত দ্রব্যের ব্যবসাকে ধরা হুইয়। থাকে। 
স্বস্থপায়ীজীবের, যেমন 
হরিণের মাংস বাজারে খুব চড়া দরে বিক্রি হয়। 
হাস ও হীসজ্াতীয় পাখীর ভিষও বাজারে বিক্রি 
কিয়] প্রচুর অর্থউপার্জন করা হয়। ইহা ছাড়া গোমশ 
প্রাণীদের লোম দিয়ে উল ও নান! প্রকার গরম পোষাক 
ও শৌখীন দ্রব্য তৈয়াবী কর! হয়। ভারতীয় যুক্তরাষ 


হইতে প্রতিবৎসর প্রচুর পরিমাণে পজ্জলোম বিদেশে - 


রপ্তানি করা হয়। কোন এক বৎসর সারা পৃধিৰীতে 
পণ্ডলোম বিক্রি হয় প্রায় ৩,০০০,০০০ পাউণ্ড । লোম 
ৰা চুল ব্যতীত বিভিন্ন জন্তর শিঙ, দাত, খুর, প্রভৃতি 
দ্বার] অনেকপ্রকার শৌধীন বস্তু তৈয়ারী কর! হয়। 
হাতীর দাঁতের ব্যবসা খুবই প্রাচীন । কন্তরী মৃগের 
কস্তরীর মুল্য প্রায় সকলেরই জানা আছে। বাদশাহী 
মহলে ইহার প্রচলন ছিল তাহ প্রমাণ হয় আকবরের 
জন্মসময়ে হুমাযুনের ব্যবহার দেখিয়া। স্তম্ভপারী 
জীবগুলির মধ্যে গণ্ডার সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ। ইহার 
দেহের সকল অংশ মাহৃযের প্রয়োজনীয়। ইহার প্রস্তাবও 
কিছুকাল আগে চীন দেশে 
একটি গণ্ডারের শিঙের দাম ছিল ১০০ পাউণ্ড এবং 
বর্তঘানে টাজানাইকায় ইহার প্রতি পাউণ্ডের দায় ৬০ 


সপিলিউ। 


১৯১৪ খৃষ্টাবে করাচীতে এক তোলা বকের (Egret) 
পালকের দাম ছিল ১০ হইতে ১৫ টাকা । ইওরোপে 
বকের পালক বিক্র্ন হইত প্রতি আউন্স ১৫ পাউণ্ড 
দরে। বেশি উপার্জনের লোভে ব্যবসায়ীর! প্রচুর 
সংখ্যায় পাখী হত্যা করিত। কিন্ত আইন করিয়া? হত্যা 

কর! হয় বলিয়! তাহার] আজও বাচিয়। রহিয়াছে। 


ভারতের বণ্য প্রাণী সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়ত! 


a৬ 


নতুব! কিছুদিনের মধ্যে সকল আয় বন্ধ করিরা রিয়া 
পৃথিবী হইতে নিশ্চিহ হইয়া ষাঁইত। কিছু সংখ্যক পাখী 
বাসা তৈগ্লারী করিবার সময় মুখের লালাজাতীয় রস 
ব্যবহার করিয়া থাকে। ওঁ রস খুব সুস্বাদু ও উপকারী 
এবং উহ! বিক্রয় করিয়া আয় হয় প্রচুর টাকা। ব্রহ্ম- 
দেশের সরকার ৫ লক্ষ টাকায় বিনিময়ে এ বাসা ভাঙ্গার 
অধিকার দিতেন। ইহা ব্যতীত পাখীব দেহ হইতে 
নানাপ্রকার সেহজাতীয় পদার্থ বাহির করিয়া মনা 
রকমের ব্যবসায় ব্যবহার কর! হয়। বিভিন্ন সবীস্থপের 
চামড়া দিয়া নাম! প্রকার ব্যাগ, শিশুদের জুতা, এবং 
বিভিন্ন শৌখীন বস্তু তৈয্ারী,করা হয়। ইহ! ছাড়াও 
বন্য প্রাণী বিক্রশ্ন করিয়া প্রচুর পরিমাণে অর্ধোপার্জন 
কর! হয়। যেমন, একটি ভারতীয় গণ্ডার বিক্রয় হয় 
প্রায় ২০,০০* টাকায়, একটি বাঁদর বিক্রযন হয় ২৫ টাক! 
দরে। পোলিও মাইলিটিসের টীকা তৈয়ারী করিবার 
জন্ভ ভারত হইতে প্রচুর সংখ্যক বাঁদর রপ্তানী হয়। 
একটা বক করাচীতে বিক্রি হইত পঞ্চাশ টাকা দররে। 
হায়েনার চবি ও জিন্বা এবং বাধিনীর দুধ দিয়: নান! 
প্রকার রোগের চিকিৎস। করা হয়। বিভিন্ন প্রজাতির 
বন্ত প্রাণী রপ্তানী করিয়া] ভারতের বৈরেশিক মুদ্রা আয় 
হয় প্রায় ৬৩১০০,০০০ টাকা, ১৯৩১ হইতে ১৯৪০ ঘাল 
পর্য্যন্ত দশবত্দবের মধ্যে অবিভক্ত বাংলার বন্ধ গ্রাম 
হইতে আয় হু গড়ে ১৫,৭১১ টাকা। অতভ্তএব বল! যায় 
ভারতে বন্ত প্রাণী সংক্রান্ত বিষষ গবেধণ| যত বেশি 
হইবে ভারতের বন্ত প্রাণী ব্যবসাও তত ফলাও 
হ্ইযে । | | 


(খ) প্রাকৃতিক ভারসাম্য := 

প্রাণীজগতে কেহ খাদ্য কেহখার্দক। ইহাকে ভিত্তি 
করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে প্রাণীজগতের ভার্রসায্য। 
মাঝে মাঝে যখন এই ভারসাম্য বিদ্বিত হয়, তখন-ই 
একটি প্রাণীর সংখ্যা অত্যধিক বাড়ি]! যায় এবং যাদবের 
বহু ক্ষতি হইপনা থাকে৷ যেমন, যদি কোনদিন বাঘ বা 
সিংহের মত হিংস্র জন্তর সংখ্যা কমিয়া যায় বা কোন 
কারণে ওদের বংশ লোপ হইয়া যায়, তখন হরিণ ও 


৬৮ 


অস্টান্ত উত্তিদ্‌ভোজী প্রাণীর সংখ্যা! বৃদ্ধি পাইবে ও কৃষি- 
কার্ষের বহুল পরিমাণে ক্ষতি হইবে | আবার কোন 
কারণে উত্তিদ্ভোভীরা ধ্বংস হইয়। গেলে হিং প্রাণীরা 
আক্রমণ গুরু করিবে লোকালয়ে | সুতরাং সামাস্ত কই 
স্বীকার করিয়া উভয় পক্ষকে যদি বাচাইয়া রাখা যাঁর তবে 
নিশ্চয়ই মানুষের উপকার হইবে! বেছি, বিভিন্ন সাপ 
খাইয়া ফেলে, চামচিকে, বাছড় প্রভৃতি পতনতুফ 
স্গ্ভপায়ী এবং পতঙ্গভুক পাখীর! পঙ্গপাল, মশ! প্রভৃতি 
অনিষ্টকারী পতদগদের ধ্বংদ করে। বিভিন্ন শিকারী- 
পাখী চাষের ক্ষতিকারক মেঠো ইছরকে খাইয়া ফেলে 
এবং ময়ুরের সর্পবিদ্বেষের কথা ভারতের প্রাচীনতম প্রস্থ 
ধথেদেও আছে। মাঠের সাপের! মেঠো ইনুর থাইয়া 
আমাদের বছ উপকার করিয়া থাকে। সুতরাং মাহৃষের 
জীবনে প্রার্কৃতিক ভারসাম্য যে কতটা প্রয়োজনীয় তাহা 
সহজেই অন্যান করা যায়। 


(গ) কৃষিকার্ষে প্রয়োজনীয়ত! £- 

নানাপ্রকার সাপ ও বিভিন্ন অুন্তপায়ী জীব মাটির 
তলায় গর্ত করিয়। থাকে। তাহাদের এই কাজের অন্ত 
মাটি আল্গা হইয়! যায় এবং অক্সিজেন ও বাতাসের 
অন্ঠান্ধ গ্যাম যাইবার সুযোগ পায়। ইহা ছাড়! প্রাণীদের 
বিষ্ঠা সার হিসাবে কাজ করিয়া থাকে। প্রাণীরা পরাগ 
সংযোগ ও গাছের ভৌগলিক বিস্বৃতিতে সাহায্য করে। 
যখন বিভিন্ন পাখী ও স্বস্ভপারী জীবের] গাছের এক ডাল 
হইতে আর একটি ভালে বা এক গাছ হইতে অন্ত গাছে 
বাকায়াত করে তখন তাহার! নানাভাবে পরাগ সংযোগে 
সাহায্য করে। যদি তাহারা এই কার্ধ্যে সাহায্য না 
করিভ এবং যাহ্যকে যদি বেশি ফল পাইবার জন্ত এই 
কাজ করিতে হইত তবে মাহুয়ের কি অবস্থা হইত তাহা 
সহজেই অঙ্থমেয়। পরাগ সংযোগ ছাড়া বিভিন্ন গাছের 
বীজ ও ফল একস্থান হইতে আর একস্বানে লইয়! 


যায়। ইহা ব্যতীত ফল-তক্ষণকারী প্রাণীরা তাহাদের 
বিষ্ঠার সঙ্গে কলের বীজগুজিও ত্যাগ করে| একস্থানের 


গাছ অন্যত্র হইবার সুযোগ পায়, কলে মাতা ও সম্তানের 
মধ্যে বাঁচিবার লড়াইয়ের সম্ভাবনা কষ হয়; একইস্থানে 


প্রধাশী 


আশ্বিন, ১৭৬৩ 


অধিকসংখ্যক একই প্রজ্জাতির গাছ থাকিলে প্রত্যেকটি * 
দুর্বল ও অনুন্নত শ্রেণীর হয়। আমরা যেসকল সুস্থ গাছ 

ব্বেখিতে পাই তাহাব একটি কাবণ প্রাণীদের দ্বারা 

গাছের ভৌগোলিক বিস্তৃতি । সুতরাং মাহৃষের ৰাসস্বানের 

নামে বা কষিকার্য্যের নামে বনভূমি কাটিলে এবং বদ্ধ 
প্রাণী ধ্বংস করিলে কৃষিজ ও বনজ সম্পদের উভয়ের 

ক্ষতি হইবে। 


€ে) উন্নত শ্রেণীর গৃহপালিত পশু পাইবার জন্য £: , 

সুস্থ ও মবল গোঠীজাত সকল সন্তানই সুস্থ ও সবল 
হইয়া থাকে । ইহা! কাহারো অজানা নছে। প্রাণীদের 
ক্ষেত্রেও ইহার ব্যতিক্রম নাই। তাই সুস্থ ও সবল গৃঁছ- 
পালিত পণ্তর প্রয়োজনে এক প্রজাতির অন্তর্গত বন্ধ ও 
গৃহপালিত পণ্ডর মধ্যে জননক্রিয়ার পাহাব্যে সংকর 
সন্তান উৎপাদন করা হয়। এই সকল নবজাত সংকর 
সম্তানগণ তাহাদেয় পূর্বপুরুষ গৃহপালিত পণ্ড অপেক্ষা 
অনেক সবল হয় এবং মাহৃষের উপকারে আসে । পশম” 
দুঞ্ প্রভৃতি ব্যৰসায়ীগণ এই উপায়ে বহু অর্থ উপার্জন 
করিয়া থাকেন । 


উ। স্বাস্থরক্ষার ক্ষেত্রে 


যাংসাশী প্রাণীরা সাধারণতঃ মৃত প্রাণী পড়িয়া 
থাকিতে দেখিলে তাহা খাইয়া ফেল্গে। ইহার ফলে 
আমাদের স্বাস্থ্যরক্ষায় তাহার! যথেষ্ট সাহায্য করে। 
গ্রামাঞ্চলে বা জঙ্গলে যখন কোন প্রাণী মরিয়া যায়, 
তখন মাৎসাশী প্রাণীর! ও মৃতদেহ খাইয়া ফেলে, পচিবার 
সময় দেয় না। উ্দাহরণন্বরূপ, শকুলের মৃতদেহ ভক্ষণ 
কয়ার কথা বলা যায়! ইহা যদি না হইতো তবে 
প্রদ্দেহ পচিয়! বাতাস দূষিত করিত এবং মড়কেবু* 
আবির্ভাব হইত। আমাদের দৈপন্দিন জীবনের সাথী 


কাক রাস্তায় পড়িয়া থাকা কাশ, থুথু কক এবং মৃত 


প্রাণী খাইয়া আমাদের উপকার করিয়া থাকে । 


চ। শিকারে ও শিকার সংক্রান্ত ব্যাপারে 
শিকার প্রেমিকদের নিকট শিকারের সাহায্যে 
জন্ক নানা প্রকার আগ্রেকাম্ তেয়ার করিতে 


আশ্ষিস, ১৩৭৬ 


আমদানী করিতে অনুমোদন করিয়া সরকার প্রচুর 
অর্থোপাত্রন করিয়া থাকেন। শুধু ইহাই নহে, বিশেষ- 
ভাবে সংরক্ষিত অঞ্চলে প্রাণী-শিকারের অনুমতি দান 
করিয়। এবং আইনভঙ্গকারীদের শান্তির দ্ররিমানা 
হিসাবেও প্রচুর অর্ধোপার্জন হইয়! থাকে। অবিভক্ত 
বাঙ্গলায় ১৯৩১ হইতে ১৯৪০ মালের মধো এইব্যাপারে 
গড় আয় ছিল প্রাপ্ন ২১৪৩,০৯৯টাকা। 
ছ। বিদেশী পর্যটক আকর্ষণকারী 

“বন্যেরা বনে ন্দর শিশুর] মাতৃক্রোড়েশ সঞ্জীব চন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের এই উক্তি সকলেই বিশ্বাস করেন 'এই 
কারণেই প্রভ্যেক দেশের বন্য প্রাণীর! বিদেশী পর্যটক 
আকর্ষণকারী হিসাবে বেশকাজ কৰিয়া থাকে। 


বিভিন্ন দেশের অধিবাঁদীরা ভারতের প্রাচীন ইত 


অঅস্তা, ইলোরা, খাভুরাহে! প্রভৃতি যেরকম দেখিভে 
আসেন, সেই সদে ভারতের চিত্তাকর্ষক বন্য প্রাণীদিগকে 
দেখিয়া বিশেষ আনন্দ পান। প্রত্যেক মাহষ যে বন্য অন্ত 
দেখিতে ভালবাসেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় চিড়িয়া- 
থানায় ও বিভিন্ন সংরক্ষিত অঞ্চলে দর্শকের ভীড় দেখিয়| | 
কেনিয়াতে বন্য প্রাণী প্রদর্শন ব্যবস্থা সকলপ্রকার 
ধ্যবসার মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । প্রত্যেক 
বৎসরে প্রায় একলক্ষ পর্যটক বন্তজত্ত দেখিবার অন্ত 
নাইবোবি জাতীয় উদ্যানে ( National Park ) ভীড় 
করিয়া থাকেন! কেনিয়! সরকার বৎসরে গভে ৪ কোটি 
টাকা আয় করেন। আমেরিকা যুক্তরাষ্েও ইহ! একটি 
বিশেষ লাভজনক ব্যবন!। ভারতের বিভিন্ন বন্ প্রাণী 
সংরক্ষিত অঞ্চলেও দর্শকের ভীড় দেখা যায় । 
১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে আসামের কাজিরাদ! গেম স্যাঙ্কুচুয়ারী 
. কর্তৃপক্ষ আয় করেন 6৬,১০০ টাঁক| এবং ১৯৫৫--১৯৫৬ 
সালে দর্শকের সংখ্য! দাড়ায় ৯০৩। বন্ধ প্ৰাণী বিশেষজ্ঞ 
ত্ব্গত ঈ, পী, জী বলিগ্নাছিলেন কেনিরাতে সিংহ 
দেথাইবার ব্যবস্থার অনুকরণে ভারতে বাঘ দেখাইবার 
ব্যবস্থা করিলে অনেক অর্ধোপার্্নের সম্ভাবনা! আছে। 
২। বৈজ্ঞানিক গবেষণা 

প্রক্কতিতে বিচরণকারী প্রাণীদের প্রত্যেকটি প্রজাতির 

মধ্যে বছ রহন্ত লুকাইয়। রহিয়াছে! সেই কারণে 
১৩ 


১৯৫৪ ৮ 


ভারতের বন্যপ্রাণী সংবক্ষণের প্রয়োঙ্গনীর়তা 


৬৯৪২ 


তাহার! প্রত্যেকেই প্রাণি-বিজ্ঞানীদের অভি 'প্ল্। 
অতএব গবেষণাগারে প্রাণীদের আত্মদানের অগ্য, তাহা” 
দিগকে বিশেষ সুনদরে দেখ! সকলেরই উচেভ। 
আমাদের স্কৃতির জন্ত কয়েকদিনের মধ্যে ইহাদের 
সকলকে মারিয়া! ফেলা যায় বটে, কিন্ত প্ররোজনে' 
তাগিদে লক্ষ বৎসরের চেষ্টাতেও ইহাদের কাহাকেও 
তৈয়ারী করা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। দৃতিরাং 
একবার কাহাকেও ধ্বংস করিয়! ফেঘিলে ; অন্তনঃণক্ষে 
প্রকৃতত্র একটি রহহ্য মাহ্ষের কাছে চিবকালের ভন্য দয! 
বন্ধ করিয়া! দিবে । এবং বহু বাক্‌ বিতগুানয় প্রশ্নে 7:- 
বসিভ হইবে । অতএব আমাদের জ্ঞালাথেষণের ও 
বন্য প্রাণীদেরকে বিশেষভাবে সংরক্ষিত করা উ“ঃত : 
ইহা ব্যতীভ খরগোদ, গিনিপিগ, ই'ছুর, কুকুর , বাণ 
মামান্ত গবেষণাগার হইতে আর করিয়া মহাকাশ 
যাইতেছে ও শরীরতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান বাড়াইতে সাহাব? 
করিয়{ চলিয়াছে । 


৩। আমোদ-প্রমোদ 


আমর] ষে অন্ব-জানোয়ার দেখিতে এবং ভাঁহানেগ 
লইয়া খেল! করিতে ভালবাসি তাহার প্রমাণ হব 
আমাদের নানারকম পণ্ু-পাখী পুধিবার স্বভাষ হইতে : 
ইহাতেও সন্তষ্ট ন! হুইয়া আমরা ছুটির বাই চিডিশাথ।ন।, 
যাদুঘরে ও বিভিন্ন বন্য ধ্রাণীসংরক্ষিত অঞ্চলে । ইউ 
এতই উধসাহোদ্বীপক বে রাত্রির অন্ধকারে বাঁঘের জর" 
চোখ, পিংহের রাভ্রকীন্ধ ভন্বিতে চলা-ফের1 বে খয়।ও 
আমরা ভয় পাই না এবং হামিতে মূখ ভরিয়া ফেরি, 
হরিণ, খনুগোস প্রভৃতির চাঞ্চল্য দেখিয়া! আাণ-বৃঘ, 
বনিতা সকলেই আনন্দ পায্ন। ইহা ছাড়া বর্ধাকাচ,», 
ময়ূরের পেখম তুলে নাচ ও বসভ্তধানে বিভিন্ন 50 
সুগন্ধবহ বাতাসের সঙ্গে কোকিলের মি কুহভান £৭ 
কোন ব্যভির মনকে চঞ্চল করিয়া থাঁকে। 


সাহিত্য, সংস্কৃতি ও কল! 
ভারতের সংস্কতিভে বন্য প্রাণীর স্থান মহিরাহে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে । প্রাগৈতিহাসিক মহেঞ্জো 
ঘড়োর ধ্বংসাবশেষ হইতে ষাড়, সিংহ প্রভৃতি শুন্তপাযী 


১১৮ 


জীবের মূৰ্তি পাওয়া গিয়াছে। অশোকের রাজত্বের 
সময় সারনাথের সিংহস্তত্ভ এবং রামপুরের যাড়ের স্তস্ত 
বিশেষভাবে বিধ্যাত। শুধুভান্বর্য শিল্পেই নয়, বিভিন্ন 
প্রাচীন ও আধুনিক চিত্রে বন্ধ প্রাণীদের স্থান রহিয়াছে। 
ইহা ব্যতীত ভারতে সকল যুগের সাহিত্যেও ইহাদের 
স্থান রহিয়াছে। খথেছে ময়ূর, সাপ প্রভৃতি জীবের কথা 
বিশেষভাবে বলা হইয়াছে। বেদের অন্তান্ত ভাগেও 
অনেক প্রণীর উল্লেখ পাওয়া যায় | মহাকাব্য সমূহেও 
সিংহ, হাতি, কচ্ছপ, সাপ প্রভৃত্তি প্রাণীর কথা পাওয়া 
"যায়। এই সক্ল জীব ছাড়া কিছু কাল্পনিক জীষেরও 
উল্লেখ পাওয়া যায়। পঞ্চতন্ত্রে হাতি, সিংহ, ৰাঘ, বেজি 
প্রভৃতি জীবের উল্লেখ বহুবার রহিয়াছে। মহাকবি 
কালিদাসের কাৰ্যেও সিংহ, হাতি, বাঘ, শুকর, হাস, 
ময়ূর প্রভৃতি প্রাণীর নাম পাওয়া যায়। কোন কোন 
ক্ষেত্রে তাহাদের শ্বভাবও বর্ণনা করা হইয়াছে। আধুনিক 
কৰি ব্রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও প্রাণীর উল্লেখ আছে। এই 
ক্ষুদ্র তালিকা হইতে প্রমাণ কর! যায় ভারতের বন্ত 
প্রাণীর সংগে ভারতের সংস্কৃতির গম্ভীর সম্পর্ক । 


ধর্ম 

অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতের প্রাণাদিগকে 
বিশেষ ্ন্জবে দেখা হইয়া থাকে । প্রাগৈতিহাসিক 
মহেঞ্জোদড়োতে প্রাণী-পৃঙ্গার প্রচলন ছিল। * ছিন্দুধর্মে 
বলা হইয়াছে অপ্রয়োজনে পশুবধ অন্যায়। বিভিন্ন 
প্রাণীকে আবার বিভিন্ন দেবতার সঙ্গে যুক্ত করা হইয়াছে। 
যেমন, দেবরাজ ইন্দ্রের বাহন এরাবত নামে হাতী, 
দুর্গার বাহন সিংহ, সরস্বতীর বাহন রাজহাস, কাভিকের 
বাহন ময়ুর। এই সকল ছাড়া কিছু কাল্পনিক জীবের 
কথাও পাওয়া যায় । যেমন গদার বাহন মকর নামে 
কাল্পনিক জ্লঠরঃ নারায়ণের গরুড় নামে খেচর প্রভৃতি | 
হিন্দু পুরাণে বলা হইয়াছে বরাহরূপ ধারণ করিয়া বিষ্ণু 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন | বাসুকি নামে কাল্পনিক 


প্রবাসী 


আশ্বিন; ১ 


সাপ পৃথিৰীকে নিজের মাথায় ধারণ করিয়া অ! 
শ্ীমত্তগবৎগীতায় ভগবান প্রীরুষ্ণ নিজেকে পণুর 
সিংহ বলিয়| অভিহিত করিয়াছেন। বর্ধাফালে ' 
দেশে মনসা নামে সাপের পুজা হয়। বুদ্ধের « 
কাহিনীতেও বৃদ্ধকে কয়েকবার প্রাণীরূপে : 


হইয়াছে । 
উপসংহার 


উপরের আলোচন! হইতে পরিফাঁরভাবে বু 
পার] যায় যে, বন্য প্রাণীরা মাঝে মাঝে ক্ষতি কাঁ 
সকল সময় তাহারা ক্ষতি করে না। তাহারা যে 
পরমানবিক অস্ত্র প্রস্তুতকারক বৈজ্ঞানিক বা খাদ্যে ৫ 
মিশ্রণকারী ব্যবসায়ী অপেক্ষা অনেকাংশে ভাল । 
প্রাণীরা অনেকক্ষেত্রে বন্ধুরপে কাজ করিয়া ৭ 
সুতরাং বন্ত প্রাণী হত্যা করার অর্থ বন্ধুকে হত্যা 
শক্ৰ বৃদ্ধি কর1| তাই বর্তমান যুগের সকল 
ইছাদের সংরক্ষণ করিবার অস্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। ই 
ংরক্ষণের শেষ যুক্তি ছিসাবে বলা যায়, এদের ! 
করা উীচত ্থষ্টির বৈচিত্রকে উপভোগ করার 
বন্য প্রাণী সংরক্ষণ সম্পর্কে স্বর্গত জওহরলাল 
বলেছিলেন** 

‘life would become dull and colourless 
did not have these magnificent animals 
birds to look at and to play with. Wes. 
therefore, encourage as many 38110001201 
possible for the preservation of what yt 
mains of our wild life.” 

সুতরাং ভারতের এই বিরাট এতিহপূর্ণ স' 
রক্ষা করিতে হইলে প্রত্যেক শিওকে নিয়মিতভাবে 
পাঠ করান উচিত, “ভারতীয় হিসাবে ভ 
স্বাধীনতার সঙ্গে ইহার মাটি, জল, জঙ্গল ও বন্য 
অপচয় আমার শেষ রক্ত বিন্দু দিয়া বন্ধ করিতে 
করিব ৷” 


এ বাধিক উৎপাদন দাড়িয়েছে গড়ে ১৩ লক্ষ টন। 





[ পাট ও চট শিল্প ভারত গবর্ণমেণ্টের বৈদেশিক 
মুদ্রা অর্জনের প্রধানতম সম্পদ! সম্প্রতি চটকলে 
মজুরীবৃদ্ধির ও অস্থায়ী কর্মীদের স্থায়ীকরণের 


দাবীতে ধর্মঘট হইয়াছিল। দেশের অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে পাটের গুরুত্ব অত্যধিক! এই পরিপ্রেক্ষিতে 
বর্তমান প্রবন্ধটি বিশেষ মূল্যবান। সাপ্তাহিক 
“যুগবাণী” পত্রিকার ১৬ই আগস্ট. ১৯৬৯ সংখ্যা 
* হইতে প্রবন্ধটি অংশত পুনযুদ্রিত হইল | ] 


কমীঁদের যে দুটি প্রধান দ্বাবী নিয়ে ধর্মঘট শুরু 
হয়েছিল তা” অত্যন্ত স্তায়সঙ্গত | দাবী দুটি হলো--৫১) 
মাহিন! বৃদ্ধি ও (২) স্থায়ীকরণ। দীর্ঘদিন ধরে শ্রমিকদের 
মাইনে বাড়ানো হয়নি । চটকলে আয় বেড়েছে । কিন্ত 
মাহিনাহারের কোনই তারতম্য হয়নি। অপর পক্ষে 
কর্মীদের উৎপাদনক্ষমতা ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। একটি 
উদ্বাহরণে দেখ! যায়-_পূর্বে চটকলে নিযুক্ত শ্রমিকের 
সংখ্যা ছিল তিন লক্ষ। তখন মোট উৎপাদন ছিল 
বাৎসরিক প্রায় ৮ লক্ষ টন। কিন্ত বর্তমানে চটকলে 
নিযুক্ত কমাঁসংখ্যা হলো! ছুঃলক্ষ । অথচ এখন চটকলগুলির 
চটকল- 
গুলি থেকে আয়ও বৃদ্ধি পেয়েছে প্রচুর । আগে যেখানে 
পাট ও পাটজাত দ্রব্য রপ্তানী বাব বৈদেশিক মুদ্রা আয় 
হতো বৎসরে ১৫৭ কোটী টাকা, এধন সেখানে আয় হয় 
বসবে ২৫০ কোটি টাকা, এই উৎপাদন ও আয় বৃদ্ধি 
সত্বেও কর্মীদের মাহিনা বাড়বে না কেন-_-তার কোনই 


4 যুক্তি নেই। 


দাবীর দ্বিতীয়টি ছিল স্থায়ীকরপের দাবী । চটকল 


শ্রমিকদের কিছুসংখ্যক মাত্র কর্মী মাত্র স্থায়ী থাকেন 
আর বাঁকী সবই বদলি অথাৎ অস্থারী। এ'দের চাকুরীর 
কোনই স্থায়ীত্ব নেই, ভবিষ্যতেরও কোন বিধান নেই। 
ইচ্ছা করেই অবসরকালীন স্থযোগ-সুবিধা ফাকি দেবার 
জন্যই এদেব অস্থায়ী করে রাখা হয়| বর্তমানে পশ্চিম 
বলের মোট দু লক্ষ পাটকদ-কর্মীর শতককত্ধা প্রান্ন ৪০ ভাগ 
কর্মাই ‘ চিবকালীন অস্থায়ী’ কোন কালেই এদের স্থায়ী 
করা হবেনা। 


এসব বিষয়ে মালিকদের বক্তব্য মাত্র একটি । সেটি 
হলো-অত্যধিক করভারের ফলে পাটশিল্পে ক্রমাগত 
লোকসান যাচ্ছে। সুতরাং তাদের পক্ষে কোনরকম 
নতুন আধিক দায়িত্ব নেওয়া সম্ভৰ নহে। মজার ব্যাপার 
হলো যে, যে মালিকের] আগে বলেছিলেন যে পাটকল: 
গুলিতে দৈনিক মু’ কোটি টাকা লোকসান যাচ্ছে, সেই 
মালিকরাইৎ ধর্মঘট আরস্তমাত্র নিজেদের মধোই বাগড়া 
আরস্ত করে দিলেন এবং যাত্র সাতদিনের মধ্যেই নতুন 
আথিক দ্বায়িত্ব স্বীকার করে নিলেন । এর থেকে কী এই 
কথা মলে হওয়াই স্বাভাবিক নহে যে’ এতদিন মাহিকপক্ষ 
যে লোকসানের কথা বলে আলছিলেন তা অর্বৈব মিণ্যা। 
বরং এ সংস্থাগুলি লাভজনক । হিসাবের কারচুপি করে 
লোকসান দেখানো হয়। চটকল-মালিকদের অন্ঠতম 
প্রধান নেতা সবার জাগে দিলী ছুটে গেলেন এবং শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে আগে গিয়ে দেখা করলেন এবং তাদের 
মধ্যে দীর্ঘ লযয়ব্যাপী গোপন আলোচনাও হয়। এই 
আলোচনার বিস্তারিত বিবরণ বাহিরে প্রকাশ করা না 
হলেও একথা বিশ্বাস করার মত যথেষ্ট কাবণ আছে যে 
মালিকরা বপ্তানীত্তক্ধ অনেকটাই ছাড় পাবেন। কারণ 


geo 


মাপিকপক্ষ এর মধ্যেই রপ্তানীগুক্কের উচ্চহারের কথা 
বলতে শুরু করছেন এবং এর দ্বার! প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী এক ঢিলে দুই পাখী মারলেন। শ্রমিকদের 
আরিক সুবিধা বৃদ্ধি হওয়ায় ভার! হঠাৎ হওয়া! সমাঁজ- 
তান্ত্রিক শ্রীমতী ইন্দির] গান্ধীর প্রতি আহগত্য প্রকাশ 
করবেন | আবার ব্যাংক জাতীয়করণের ফলে যে সবল 
মারোয়াড়ী ধনিকগোষ্ঠীর তিনি বিরাপন্ডাজন হয়েছিলেন, 
বিভিম্ন করভার কমিয়ে দিয়ে তাঁদের আয় বৃদ্ধির ব্যবস্থা 
করে দেবেন। কারণ ওঁ সব নারোয়াড়ীর অধিকাংশই 
আৰার পাটকলগুলির মাঁদিক। আর একটি বিষর 
লক্ষ্যীয়। এই সুদীর্ঘ আলোচনার মধ্যে কিন্ত কোন 
শ্রমিক নেঙ! বা! শ্রীমতী গান্ধী চটকলগ্ুলির জাতীয়- 
করণের কথা একবারও তোলেন”নি। কারণ মারো- 
য়াড়ীদ্রের পশ্চিষবনের উপর এই অবাধ শোষণের ক্ষেত্র 
বন্ধ হোক--এট| কেউই চান না.। অথচ শ্রমিকদের পক্ষ 
থেকে বারা প্রতিনিধিত্ব করেন ভাদের প্রত্যেকেই এই 
রাজ্যেরই অধিবাসী । এই তিনজন হলেন--(১) 
জীইন্দজিৎ ওপ্ত, (২) প্রীফতীন চক্রবর্তী এবং (৩) 
শ্রীকালীপদ মুধখাৰ্জি। মারোয়াড়ীদের এই শোবপক্ষেত্ 
বন্ধ করতে তাদের এত অনাগ্রহ কেন? 


গশ্চিমবলেই পাটের প্রধান উৎপাদন-ফেন্জ্র | চটকল- 
গুলিও পশ্চিমবাংলায়, কিন্তু তা সত্বেও পাটশিল্প পশ্চিম- 
বলের অর্থনীতির পক্ষে আশীর্বাদের পরিবর্তে অভিশাপ- 
স্বর্নপ। পাট উৎপাদন করে বাঙালী চাষী! অথচ ভার 
ন্যাষ্য দাম থেকে বঞ্চিত । তাছাড়া পাটের ব্যবসায়ী, 
চটকলের কর্মী, চটকলের মালিক সবাই অবাঙালী, 
এবং এই পাট ও পাঁটআাতদ্রব্য বাবদ প্রাণ্ত বৈদেশিক 
মুদ্রার মালিক ভারত সরকার । ফন্দে পাটশিল্প থেকে 
পশ্চিম বাংল! তথা বাঙালীর লাভ অতি স্বল্পাংশ মাত্র। 
কোরিয়ার যুদ্ধের সময়ে চটের বস্তার রপ্তানী-শুকফ অসম্ভব 
রকম বেড়েছিল। ন্যায্য ভাগ হলে পশ্চিমবঙ্গ অনস্তঃ 
এই কয় বৎসরে ৫০ কোটী টাকা লাভ করত। কিন্ত 
ভারত সরকারের ভাগ অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গ পায় মাত্র এক 
কোটী টাকা । চটকল-কর্শৃদের মধ্যেও বাঙালীর অনুপাত 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৩ 


মান ২২০৪ ভাগ। এদের অধিকাংশই “বাঝুর কাছে 
যুক্ত অত্যন্ত ত্বস্বাস্থ্যকর ও কুরুচিপূর্ণ সমাজব্যবস্থার মধ্যে 
বাসে অনিচ্ছাই কাগালীকে একাজে আসতে দেয়নি । 
অবাঙালী মালিকেরা ও ইচ্ছাকৃতভাবে শ্রমিকদের এ 
কুরুচিপূর্ণ জীবন-যাপনে উৎসাহ দেয়। কারণ জানে * 
তাছ'লে বাঙালীর! এ কাজে আসবে না। এবং অত্যন্ত 
রহস্তজনকভাবে শ্রমিক-নেতারাও বাঙালীদের এ কাজে 
যোপদানে নানাবিধ ত্বস্থরিধা স্থষ্টি করেন। তার ওপর 
আছে ‘সর্দার’ প্রথা । ফলে বাঙালী চটকলে কাজ -পায়না। 

আজ-পশ্চিম বাংলাকে ভাল, সরষের তেল প্রভৃতির 
জন্য অন্যান্য রাজ্যের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হ্য়। 
তাদের ইচ্ছার উপর আমাদের ডাল তেলের দ্বাম বাড়ানো 
কমানো হয়। পাঁওয়! না-পাওয়াও তাদের ইচ্ছের ওপর | 
অথচ আমাদের জমিতে “সর্বভারতীয়, স্বার্থে পাট তৈরী 
কয়তে হবে: এর-কি পরিবতন সম্ভঘ নয়? পাটের 
বদলে ভাপ সর্ষে তৈরী করানো যায় কিনা তা কি রাজ্য * 
কৃষিদপ্তর চিত্ত! করবেন? র্‌ 


চোখের 'দোষ 
নীলমাধব বস্তু 
[সাধারণ লোকের ধারণা, চশমা পরাটা 
ক্ষতিকর এবং পরতে হলে বুঝতে হবে চোখের 
রোগ আছে। ছেলেমেয়েদের যদি চশমা পরতে _ 
হয়, তার উপরে আবার চশমার পাওয়ার বেশি হয় 
লোকে ভয় পেয়ে যায়। তারা জিজ্ঞেস করে, 
চশমার পাওয়ার বাড়তে বাড়তে চোখ অন্ধ হয়ে 
যাবে না ত? সেই ভয়টা কাটানর জন্যে ও চশমার ' 
উপকারিতা সম্বন্ধে বলার জন্যে এই প্রবন্থ। 
প্রবন্ধটি “আধি ব্যাধি” পত্রিকার ফেব্রুয়ারী ১৯৬৯ 
হইতে গৃহীত ৷ ] 
"সহজ কথায় বলা যায়, চোখ হল একটা ক্যামেরা 
বিশেষ। এর সামনে আছে একখানি লেপ্স। এরই ' 
সাহায্যে ভ্রষটব্যকে ফোকাস কর] যার। আর পিছনে 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


থাকে একখানি পদ, যার উপরে বাইরের ভ্র্টব্যকে 
ফোকাস করা হয়। 

ক্যামেরাতে প্লেটখানি নাড়ান যার ন1। ফোকাস 
করার অন্তে দেলটি আশু-পিছু চলাচল করতে পারে। 
আর তাই করে সঠিক ফোকাস কর] হয়। 

গড়নটা ক্যামেরার মত হলেও চোখের ছুটি বিশেষত্ব 
আছে । 

(১) চোখের লেব্বটি যুগ্ম-_তাতে ছুটি দেশ থাকে । 

(২) লেন্সটি আগ পিছু করা যায় না। 

এই জন্তে সঠিক ফোকাসের অসুবিধা হলে চশমায় 
আর একটি লেলের গ্রয়োজ্ন হয়। 

কিন্ত প্রশ্ন হল, কেন? 

চোখের গঠন এমন যে দূর থেকে. সমাস্তরাল 
আলোকরশ্মি চোখের পিছনের পদর্শয় ফোকাস হয়| 
চোখ হল বলের মত গোল। সামনের অংশটি স্বচ্ছ, 
তাকে বলে কণিয়া। কর্ণিয়ার পিছনে থাকে একটি 
কামরা, যাতে তরল পদার্থ থাকে। তার পিছনে থাকে 
দেন্দটি। দেনের পিছনে থাকে ভায়াফ্রাম_-যার ছিদ্র 
ছোট বড় হতে পারে। একে বলে তারারদ্র বা 
পিউপিল। লেন্সের পিছনে আর একটি তরল পদার্থে 
ভতি কামরা । এই কামরার পিছনের দেয়ালের সমুখ 
পিঠটি হল ক্যাষেরার ছবি নেবার প্লেট। একেই বলে 
রেটিনা। 

ক্যামেরায় লেপই ফোকাস করছে। ফিস্ত চোখে 
ফোকাস হয় কিছুট! কণিয়ার সাহায্যে, আর কিছুটা 
লেন্সের বক্রতাঁর সামান্ত ইত্তর বিশেষ ঘটিয়ে । 

যে কোন লেনের পাওয়ার নির্ভর করে তার বক্রতার 
উপর। কিন্তু যেহেতু আমর! ক্যামেরার লেনের বক্রুতা 
কমাতে বা বাড়াতে পারি না, সুতয়াং পদ ফোকাস 
করবার অঙ্কে দেত্পকে আগু-পিছু করতে হয়। চোখের 
লেন্সের কিন্তু পাওয়ার কতকটা বাড়িয়ে কমিয়ে ফোকাস 


পঞ্চশস্য 
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করা হ্র। কোন কোন ক্ষেত্রে ফোকাসের সামান্য 
অসুবিধা ঘটে। সেই সব ক্ষেত্রে আমাদের বাড়তি ফোন 
লেম্স বা চশমা! প্রয়োগ করে সঠিক ফোকাসে সাহায্যে 
করা হয়। | 

আর একটি কথাও মনে রাখতে হবে। ক্যামেরার 
ক্ষেত্রে লেন্সের পাওয়ারের কোন পরিবর্তন হয় ম!। কিন্ত 
জীবস্ত মানুষের চোখের দেন্স সর্বদাই বদলাচ্ছে। 
পরিবর্তন ঘটেছে কণিয়ার বক্রতায়, জেন্দের ' বক্রতায়, 
কণিয়া-লেলের দূরত্বে, কণিয়া-রেটিনার দূরত্বের । 
অবশ্য এই পরিবর্তনগুলি এলোমেলোভাবে হয় ন1। 
বরং এমনভাবে হয়, যাতে শ্বাভাবিকতা বজায় থাকে। 

জন্মের সময়ে অক্ষিপগোলকের সাইজ অনেক ছোট 
থাকে। এ নময়ে কণিয়াও চেপ্ট! থাকে, অপেক্ষাকৃত 
পরিমাণে। তারপর বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যখন অক্ষি- 
গৌোলকও বড় হয়, তধন উপযুক্ত ফোকাসের খাতিরে 
কণিয়া ও লেন্সের বক্তা বেড়ে চোখের লেন্সের পাওয়ার 
বেড়ে যায়। ঠিক এইভাবে কোন একটি পরিবর্তনের 
সমে মানিয়ে লেবার জন্তে অন্য আবশ্যকীয় পরিবর্তনগুলি 
ঘটে। কোন কোন ক্ষেত্রে একটি পরিবর্তন অন্ত 
পরিবর্তনের সাহায্যে ঠিক শ্বাভাবিক অবস্থা স্য্টি করতে 
পারে না বলেই চশমায় দরকার হয়। 

যদি, এমন হর যে বস্তুটি রেটিনায় ফোকাস না হয়ে, 
রেটিমার সামনে ফোকাস হচ্ছে, তাঁকে বলে মাইয়োপিয়!। 
তা ঠিক করার জন্তে মাইনাস পাওয়ারের চশমা লাগে। 
আবার ঠিক এর উপ্টো হলে অর্থাৎ বস্তুর ফোকাস 
রেটিনার পিছনে হলে, তাকে বলে হাইপারমেট্রোপিয়!। 
ভথন লাগে প্লাস পাওয়ারের চশমা । 

চশমা ব্যবহার করতে হলেই সেটাকে চোখের অসুথ 
বলা যায় না। মাইরোপিয়া ও হাইপার-মেক্রোপিয়া 
স্বাভাবিক বৃদ্ধির ইতর বিশেষ । 





দশ-ঘিদেশের কথা 


মঙ্গলগ্রহে অভিযান 

চন্দ্র মানুষ পাঠাইবার আগেই মঙ্গলগ্রহেয তথ্যাদি 
বিশদভাবে জালিবার উদ্দেশ্যে রাশিয়া রকেট-যোগে 
বস্ত্রাদি প্রেরণ করিয়াছিল। মে জুন নাসে রাশিয়ার 
বৈজ্ঞানিকরা উৎক্ষিপ্ত রকেটের যক্রাদি হইতে মঙ্গলগ্রহে 
তথ্য অনেকটা! জানিয়াছিল। ভারপর মার্কিন যুক্তয়াষ্ট 
হইতেও মঙ্গলগ্রহে রকেট নিক্ষিপ্ত হয়। আগষ্ট মাসের 
প্রথম দিকে ষাঞিন রকেট হইতে মঙ্দলগ্রহ সম্পর্কে যেসব 
তথ্য জান যায় তাহা হইতেই এই যে নঙ্গলগ্রহের দক্ষিণ 
যেরু অঞ্চলে. মিথেন ও জ্যাযোনিয়। গ্যাসের অস্তিত্বের 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। পৃথিবীতে জীবনের উৎসই 
হইল এই ছুইটি গ্যাস। মাঞ্চিন রকেট “মেরিনার ৭* 
মঙ্গলগ্হের দক্ষিণ মেরুর দুই হাজার মাইল দূরে থাকিয়া 


উড়িয়|। যাইবার সময় এই ছুই গ্যাসের অস্তিত্ব রকেটের 
যন্ত্রে ধৰা পড়ে । 


অপর একদল বিজ্ঞানী বলেন ধে, মিথেন ও আামো- 
নিয়া সমগ্র বিশ্বব্রঙ্াণ্ডের অতি সাধারণ উপাদান] হুর্য 
হইতে উৎপন্ন তেঙক্রিয় পদার্থকণায় মঙ্গলগ্রহ অবিরত 
বিধ্বস্ত হইতেছে, সেই জন্ত সেখানে পাধিব জীবনের 
কোন অস্তিত্ব সম্ভব নয়। যদি বা মঙ্গলগ্রহে কোন 
আবই থাকে, তবে তাহ! অতি হুম্র্ূপেই থাকিতে পারে । 


ছুই হাজার মাইল দুর হইতে তাহার সন্ধান পাওয়া 
যাইতে পারে না। 


১৯৭৩ খৃষ্টাব্দে মঙ্ছষ্যহীন মহাকাশযান যন্দলগ্রহে 
পাঠাইবার প্রস্তভি চলিতেছে । ততদিন মপেক্ষা করিতে 
হইবে) | 

নোবেল পুৱস্কাৱেৱ নুতন বিষৰ 
এতাবৎ কাল শাস্তি, সাহিত্য, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন 
ও চিকিৎসা বিজ্ঞান, এই ছয়টি বিষয়ে নোবেল পুরস্কার 


দেওয়া হইত। নোবেল পুরস্কার বাহার! দরিয়া থাকেন, 
সেই সুইভিস আযাকাডেমি অব. সায়েন্স ঘোষণা! করিয়া- 
ছেন। অতঃপর অর্থনীতি বিষয়েও একটি নোবেল 
পুরস্কায় দেওয়া হইবে । অন্তান্স বিষের ম্তায় এই 
পুরস্কারের অর্থের পরিমাণ হইবে এক লক্ষ চুয়া্িশ 
হাজার টাকার মতো এবং উহা ব্যাঙ্ক অব সুইডেনের 
চেকে দেওরা হইবে । এই বৎসর এ ব্যাঙ্কের তিন শত- 
তম বাধিকী, এবং এই উপলক্ষ্যেই উহ! ঘোষণা কর! 
হইয়াছে। 


পাকিস্তানের জন্য প্যাটন ট্যান্ক, 

মাক্কিন প্রেসিডেন্ট কয়েক সপ্তাহ দাগে চন্দ্র-প্রত্যাগত 
তিন অভিযাত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! পৃথিবী-সফরে 
বাহির হুঈয়াছিলেন। নয়! দিল্লী হইতে তিনি লাহোরে 
পৌছিলে পাকিস্তানেব বর্তনাম কর্তা ইয়াহিয়া ধান 
তাকে যে সম্ভাষণ জানান তাহার মধ্যে প্যাটন-্ট্যাঙ্ক 
প্রাপ্তির দাবী ছিদ। পাক-ভারত সংঘর্ষে পাকিস্তানের 
অনেকগুলি প্যাটন ট্যাঙ্ক নষ্ট হব) ভারতের রিকরেল 
লেস কামানের গোলা” এবং 'গ্বীমূ গ্রেনেড+ প্যাটন 
ট্যাঙ্কের স্বুকঠিন আবরণ ভেদ করিয়াছিল। মার্কিন 
সামরিক বিভাগ তারপর ট্যাটনকে অধিকতর সুরক্ষিত 
করিবার ব্যবস্থাও করিয়াছে । পুরাতন ধরণের প্যান 
ট্যাঙ্ন পশ্চিম জার্মানী ও ইরান মারফৎ পাকিস্তান কিছু- 
সংখ্যক পাইয়াছে বটে, কিন্ত তাহাতে তাঁহার মন ভোলে 
নাই। আধুনিকতম রক্ষা ও আক্রমণাত্মক লজ্জার 
সজ্জিত প্যাটন ট্যাঙ্কের জন্ত পাকিস্তানের জর্গী-বিভাগ 
মাফিপ 'প্রেসিভেন্টকে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছে। 
সংবাদে প্রকাশ, প্রেসিডেন্ট নিকৃসন পাকিস্তানের অঙুরোধ 
সরাসরি অগ্রান্ত করেন নাই। 
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আশ্বিন, ১৩৭৬ 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে শফর শেষ করিয়া কেন্দ্রীয় মন্ত 
দীনেশ সিং জানাইফ়াছেন যে, পাকিস্তানকে প্যাটন ট্যাঙ্ক 


বা অস্তান্ত সমরাস্ত্র দে ওয়! বিষয়ে মাকিন সরকার খুব. 


উৎলাহী নহে। ইতিমধ্যে বিখ্যাত মার্কিন কূটনৈতিক 
সংবাদদাতা ড্র, পিয়ারসন ‘ওয়াশিংটন পোস্ট” নামক 
দৈনিক পত্রিকার লিখিয়াছেন যে, পাকিস্তানকে অন্তর 
সাহায্য বিষয়ক শিদ্ধাত্ত মার্চিন সরকার করিয়া 
বাখিয়াছেন, উপযুক্ত পরিস্থিতির উত্তব হইলেই উহ! 
প্রেরিত হইবে। 

ভারতে মাঁকিন প্রভাব যাহারা পছন্দ করেন না, 
ভারতের রাধ্পতি পদে ডি, ডি, গিরির নির্বাচনে সেই 
সব রাজনৈতিক দল অধিকতন্র শক্তিশালী হইবেন। 
পাকিস্তান এবং চীন সম্পর্কে ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতি 
অতঃপর কোন্‌ পথ নিবে, এবং দক্ষিণপুর্ব এশিয়া সম্পর্কে 
রাশিয়ার অভিপ্রায়ের সঙ্গে ভারত সরকারের নীতি 
কতোটা একাত্ম হইবে, ইহারই উপর পাকিস্তানে মার্কিনী 
সমরোপকরণ সরবরাহ প্রভূত পরিমাণে নির্ভর 
করিতেছে। 


বিশ্বের দীর্ঘতম সত্তৱণ 
গত ১৭ আগষ্ট, মুর্শিদাবাদ জেলার ভ্রাজাপুর সদর- 
খাট হইতে বহরয়পুর শহরের গোরাবাজার পর্যন্ত 


তাগীরথী নদীতে এক সন্তরণ-প্রতিযোগিতা হইয়াছে। 
এই তুই স্থানের দুরত্ব ৭২ কিলোমিটার, এবং এইটাই 
দশজন সাতার 


বিশ্বের বৃহত্তম সম্ভতরপ-প্রতিষোগিতা। 
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দেশ-বিদেশের কথা 





৭০৩ 


প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেই 
বাঙালী । প্রথম স্থান অধিকারী ৯ ঘণ্টা ৮ মিনিট ২৫ 
লেকেণ্ডে এই দূরত্ব অতিক্রম করেন, তাহার নাম 
প্রীবৈদ্যনাথ নাথ! ইনি ইতিপূর্বে দুইবার ভারত ও 
সিংহলের মধ্যস্থিত পাক প্রণালী লাতার কাটিয়া অভিক্রম 
করিয়াছিলেনল। সন্তরণের সময় নদীর উভভয়ূতীরে অঞজশ্্র 
লোক সমাগম হয়, এবং উৎসাহ উদ্দীপনার অন্ত থাকে 
নাই। বৈদ্যনাথ ইতিপূর্বে এই প্রতিযোগিতার আগের 
ছুই বৎসরেও প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 


সাহিত্য আকাদমীব্র সভাপতি 

বিশিষ্ট পণ্ডিত, বছভাষাবিদ্‌, ভাষাতত্বে ঘত্তব্ণাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন, জাতীয় অধ্যাপক ডঃ আুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ভারতীয় সাহিত্য আকাদমীর মভাপতি 
নির্বাচিত হংয়াছেন। আকাদনীর জেনারেল 
কাউন্সিলের সদস্যর] সর্বসস্মতিক্রমে এই নির্বাচন করেন। 
ভূতপুর্ব রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেন ইতিপূর্বে 
আকাদমীর লভাপতি ছিলেন, ভাহার মৃত্যুতে এই পদটি 
খালি হয়। ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের নাম এবারকার রাষ্ট্রপতি 
পদের অন্ত উত্থাপিত হইয়াছিল; কিন্তু রাজনৈতিক 
দলগুনির কোনোটিই তাহার নাম প্রস্তাব করেন লাই। 
ভাহাকে সাহিত্য আকাদমীর সভাপতিপঞ্ধে নির্বাচিত 
করিয়! আকাদমীই সম্মানিত হইয়াছে। ডঃ চট্টোপাধ্যায় 
রাষ্ট্রপতি হইলে বিশ্বপৃথিবী জানিতে পারিত যে ভারতের 
সর্বপ্রধান নাগরিক পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ট পণ্ডিত 
ব্যক্তিও বটেন। 


১১১ 22 ্ 
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কিসের সুচনা ? 


পঁচাশী বৎসরেরও অধিক সময় ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভা বা কংগ্রেস ভারতের রাজনীতিতে প্রধান হইয়। 
রহিয়াছে । স্বাধীনতাপ্রাণ্থির কাস হইতে অগ্ভাৰধি 
কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট ইঁহারাই পরিচালন! করিতেছেন । এবার 
রাইপতি নির্বাচনে কংগ্রেসতজের অস্থবিরোধ পার্টির পক্ষে 
আত্মঘাতী হইয়া উঠিয়াছে। রাষ্ট্রপতির মৃত্যু হইলে বা 
পদত্যাগ করিলে কিংবা ভিনি অবসর গ্রহণ করিলে 
উপরাষ্্রপতি যিনি থাকেন তাছাকেই রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত 
হইতে দিলে একটা কন্ভোকেশন্‌ প্রতিষ্ঠিত হইত রাজেন্দ্র 
প্রসাদের দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি হওয! মেহরুত্র অভিপ্রেত 
ছিল না, তথাপি পার্টির চাপে তিনি বিরোধিতা করেন 
নাই; রাছেনপ্রদাদের মৃত্যু হইলে উপরাষ্ট্রপতি 
রাধাকঞ্ণকেই রা্রপতি করা হয়। রাধাকুষ্ণণ 
অবসর গ্রহণ করিলে উপরাষ্ট্রপতি জাকীর হোসেন 
রাষ্ট্রপতি হ'ন। এবার শ্রীযুক্ত গিরির ‘নাম যদি 
কংগ্রেসের নেতার! প্রস্তাব করিতেন তবে পার্টির বর্তমান 
সঙ্কট নাও হাষ্ট হইত | কিন্ত কংগ্রেসের একদল ক্ষমতাশীল 
নেতা অন্তনাম প্রস্তাব করেন। মে উদ্দেশ্যেই ইহা কর! 
হইয়া থাকুক, উহা আত্মঘাতী প্রস্তাব হইয়াছে। ক্যুনিস্ট, 
ও অ-কংগ্রেপী দলগুলি কংগ্রেদদলের আভ্যন্তরীন 
বিরোধের সুযোগ পূর্ণমাত্রা্ন দইয়াছে। 

কংগ্রেসে আভ্যত্তরীন বিরোধ অতীতেও পার্টিকে 
একাধিকবার শক্ত হাতে নাড়া দিয়াছে । সুবাটের 
দক্ষষজ্ঞণ পাটিকে নরম ও গরম এই ছুই দলে বিতক্ত 
করিয়াছিল ; গয়া অধিবেশনে নো চেপ্তার” ও ‘প্রো 
চেঞ্জার” এবং স্বরাজ পার্টির আবির্ভাব ঘটায়; সুভাবচন্দর 


সভাপতি পদ হুইতে যখন বিতাড়িত হ’ন, তখনও পার্টির 
ধ্বংস হয় নাই। সংরক্ষণশীল ও প্রগতিপন্থীদদের বিরোধ 
হুইবেই, সর্বদেশেই বৃহত্তম পার্টিতে ইহা হইয়াছে । কোন্‌ 
দল জয়লাভ করিযা দেশের গবর্শেন্টকে কি ভাবে 
পরিচালিত করেন তাহাই দ্রষ্টব্য। কংশ্রেস-পার্টি হইতে 
ইন্দিরা গান্ধীকে বিভাড়িত করিতে “সিপ্ডিকেট” সমর্থ 
হইবে কি না, এবং তাহা করিতে পারিলে গবর্ষেন্টের 
অর্থনীতি কিরূপ হইবে, তাহা এখনই বলা ম্বা না) 
উহার আলোচনাও এখনই অনাবস্ঠক। দদেব মধ্যে 
যাহারা লোকসভায় সদস্য আছেন, তাঁহাদের আমুগত্যের 
উপর প্রধান মন্ত্রীর স্থায়িত্ব নির্ভর করে। পিরির,নির্বাচনে 
দেখ! গিয়াছে লোকসভার কংখ্রেলী সদস্যদের সংখ্যাগুরু 
দল গিরিকে ভোট দিয়াছেন, অর্থাৎ তাহার! ইন্দিরা 
গান্ধীর লমর্থক। ইহা অনুমান করা যায় যে অতঃপর 
যাহারা পুরাপুরি ইন্দিরা গার্ধীক্ষে সমর্থন করিবেন না, 
যেই সব ফেব্দরীয় মন্ত্রী হয় স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করিবেন অথবা 
তাহাদিগকে পদত্যাগ কক্সিতে বাধ্য কর! হইবে। 
কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটি বা এ-আই-বি-সির অনাস্থা 
প্রস্তাবে ইন্দিরা গান্ধীর প্রধানমন্ত্রীত্ব যাইতে পারে না। 
দলগত লমর্থন ন। থাকিলে লোকসভার অনাস্থ। প্রস্তাবে 
মন্ত্রীপদ খারিজ হয়! এই আনাস্থা প্রস্তাব যদি 
অকংপ্রেসী কেহ উত্থাপন করেন, তবে বিপরীত ফল হইতে 
পারে, অর্থাৎ দলাঘলির উর্ধে” উঠিগ্লা সকল কংপ্রেসী সদস্য 
ওঁ অনাস্থা প্রস্তাবের বিরোধিতা! করিবে । ইন্দিরা গান্ধীও 
এখনই কোনো মন্ত্রীকে পদত্যাগ করিতে বলিবেন বলিয়! 
মনে হয় না। তিনি অকংগ্রেপী কাহীকেও মন্ত্রীসভা 
লইবেন না, অন্ততঃ অদূর ভবিব্যতে নয়, ইহা বলা! বায় । 
গিরির রাষ্ট্রপতি হওয়ায় বা ইন্দিরা গান্ধীর ব্যাঙ্ক 


কা, 


রশ বিষয় নাই। পাচিলের রং বদলাইলে বা 


~~ 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 
রাষ্্রামকরণে দেশ সমাজবাদী হুইয়া গেল, ইহা মনে করা 
বুদ্ধিমত্তা নয়। পোস্ট অফিগ, রেল, জীবনবীমা প্রতৃতি 
রাষ্ট্রায়ত্ত হইয়াছে; এখন কতকগুলি ব্যাঙ্ক হইল । 
ইহাতে আনন্ব বা হুঃখ কোনটাই প্রদদশিত হওয়ার 
কানিগের 
সংস্কার হইলে কিংব! আনালার আকার পরিবতিত 
হইলেই বাড়ীর কাঠামোর পরিবর্তন হয় না। গবর্মেণ্ট 
ও গবর্ষেন্ট-পরিচালকদের এবং সরকারী কর্মচারীদের 
অন্তর বাহিয় যতদিন সমাজ্জতন্রকে মনে প্রাণে গ্রহণ না 
করিতেছেন, নীতি ও আচরণে তাহা! সুব্যক্ত না হইতেছে, 
বীমা ও ব্যাঙ্কের টাকা সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতিতে লগ্নীকৃত না 
হইতেছে, করনীতি বৈদিশিক রাষ্ট্র ও বাণিক্যনীতি 
প্রভৃতিতে সোসালির্টিক পদ্ধতি না প্রবর্তিত হইতেছে, 
ততদিন সোসালিজ.মের অন্য অপেক্ষা করিতেই হুইবে। 
ময়দানের লেকৃচার বা সংবাদপত্রের বিজ্ঞপ্তি দ্বারা সোসা- 


খু লিজতুকে ত্বরাদ্বিত করা যায় না। ইন্দির! গান্তী ও তাহার 


ৰ 


সমর্থক কংগ্রেস সদল্যরা সমাজবাদের পক্ষে কতোটা 
অথ্রলর হন, ন! শুধু বাবসা! বাণিজ্যকে রাষ্ট্রায়ত্ত করিতেই 
থাকিবেন, অতঃপর তাহাই দেখিতে হইবে। উৎপাদনের 
ও অর্থ বিনিয়োগের প্রতিষ্ঠান সবগুলিই রাষ্ট্রায়ত্ত হইলেও 
উহ! দোপালিজম্‌ না হইয়| স্টেট, ক্যাপিটালিজ মে 
পর্যবসিত হইতে পারে। 
ফরাক্কার নূতন বিপদ 

ফরাকা বাধ নির্মাণের দুর্হতম কাজ শেষ হইয়া 
আসিয়াছে; উভয় তাঁর হইতে কফার ড্যাম, (coffer 
dam) নির্মাণ করিয়া খাম্বা (915) গঠনের কাজ শেষ 
হইয়াছে, এখন উপরের অংশ (Super 508০0৮16) নির্মিত 


"= হইবে৷ নদীর বাম পার বা মালদহের দিকে বীধেক 
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কাজ শেষ হইয়াছে, কফার ড্যাম. ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে, 

বাঁধের স্নইশ্‌ দিরা জ্দপ্রবাহু প্রবল বেগে চলিতেছে। 

নদীর ভান পারের অর্থাৎ করাকার দিকের কাজ অপেক্ষা 

কৃত বিমন্বিত হইয়াছে, ফলে নদীর ভান দিকের কফার 

ড্যাম, এধনও রহিয়াছে । বর্ষায় নদীর জলগ্রবাহ (ডান 

পার ঘেঁষিরা যাইবার পথে কফার ভ্যামে বাধ! পাওয়ার 
১৪ 


পামক্সিকী 
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প্রবাহ ও জলরাশি নদীর বাম পার খেঁবিয়া চলিয়াছে। 
নদীর উত্তর বা বাম অংশে জলের বেগ সেকেণ্ডে পনেবো 
ফুট, এবং দক্ষিণ বা ডান অংশে মাত্র তিন ফুট বেগ 
লক্ষ্য কর! পিয়াছে। ইহার কলে নদীর ডান 'পারে 
ফরাকার উজানে প্রায় হুই মাইন স্থান ব্যাপিয়া! পলিমাটি 
জমিয়া যাইতেছে। চওড়ায় প্রায় দেড়শ দুইশ’ ফুট এবং 
দৈর্খ্যে প্রায় মাইল দেড়েক যাটি কাটিয়া! জলের!গ তিপথে 
নদীর উত্তর পারে সমান বেগ না ঘটাইতে পারিলে 
ভাগীরথী নদীতে গঙ্গার অল প্রবেশ করিতে পারিবে না। 
যেখানে ধাল কাটিয়! রেঞলেটর বপানে! হইয়াছে, সেখান- 
কার সন্মুখে দীর্ঘ আয়তনের চড়া পড়িতেছে। 'এই সংবাদ 
বিশেষ উদ্বেগজনক । করাকী হইতে খাল কাটি! 
ভাগীরথীতে জল নাঁআনিতে পারিলে কলকাতা বন্দর 
তথা নগরীর অপমৃত্যু ঠেকানো যাইবে না৷ করাকা 
বোর্ড অবশ্যই দায়িত্ব সম্বন্ধে স্গাগ আছেন) তথাপি 
পশ্চিমবল গবর্ষেন্ট, এবিষয়ে বিশেষ কর্মপন্থ। অবলম্বন 
করিবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারকে ঢাপ দিবেন, ইহা লাশ 
করা অসমত নহে । 


হুগলীর উপর দ্বিতীয় সেতু 

কলিকাতায় হুগলী নদীর উপর দ্বিতীয় সেতু মম্পর্কে 
পশ্চিমবঙ্গ গবর্মেপ্ট কেন্দ্রীয় সরকার এবং কলিকাতা পোর্ট 
কমিশনার্স” সংস্থার সিদ্ধান্তই যানিয়া লইয়াছেন। 
দ্বিতীয় সেতু প্রিন্সেপ ঘাটে তচ্চতল বিশিষ্ট হইবে। 
এই সিদ্ধান্ত সমীচিন হর নাই; আগের সংখ্যায় আমরা 
উহার একাধিক কারণ দেখাইয়াছিলাম। উচ্চতল সেতু 
শির্মাপের প্রধান যুক্তি হইল £ কনিকাতা বন্দরের নাব্যতা 
বজায় রাখিতে ৪*০*০ কিউসেক জল ফরান্ক! হইতে 
পাওয়া যাইবে) এই জল আদিতে থাকিলে বড়ো ও 
গভীর-তল জাহান্জ কলিকাতার স্ট্র্যাপ রোড জেটি পর্যন্ত 
আসিতে পারিবে । হলদিয়া! বন্দর নির্মাণের পর বড়ো 
ও গভীর-তল ডাহান্জ ষ্ট্যাণ্ড রোডের পুরোনো ব্যবস্থা 
সম্পন্ন জেটি অবধি কেন আপিবে, তাহ! বোধগম্য নহে। 
তারপর কলিকাতা বন্দরের নাব্যতা রক্ষার জন্য 
ফরাক্কা হইতে চল্লিশ হাজার কিউসেক জল আসিবেই, 
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এই প্রতিশ্রুতি কেহ দিয়াহে কিনা তাহা জানা নাই। 
করা লইয়া উচ্চ পর্যায়ের রাজনীতি ও গোষ্ঠীগত লাভ- 
নীতির থেলা চলিয়াছে; পশ্চিমবঙ্লের মন্ত্রীসভা ও 
জনগণ ফরাকার অল-থেপায় দর্শক মাত্র । 


কলিকাতার হুগলী নদীর উপর দ্বিতীয় সেতু 
নির্মাণের প্রয়োজনীয়তার উদ্‌ভৰ হয় প্ৰধানতঃ বর্তমান 
হাওড়া পুলের উপরকার যানবাহনের ভিড় কমাইবার 
জন্য। হাওড়া পুলের ভিড় হয় ছুই কারণে £_- (১) 
দূর পাল্লার লরীগুলির যাতায়াতের জন্ত, (২) হাওড়া 
ষ্টেশনের লক্ষ লক্ষ লোকাল ট্রেনের যাত্রীদের কলিকাতায় 
প্রবেশ ও লিগঘনের অন্য, এবং (৩) হাওড়া রেল ইয়ার্ড 
ও কলিকাতার বাঁণিছ্থ্য কেন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ থাকার 
জন্য । প্রিলেপ ঘাটে ।উচ্চতল সেতু হইলে প্রথম কারণ 
ঘটিত সমস্তার সমাধান হইবে) কিন্ত অপর ছুইটি কারণ 
থাকিয়া! যাইবে । এই শেষোক্ত হুই কারণের জন্তু একটি 
নিন্নতল সেতু অথবা নদীতলে ভূগর্ভ রেলপথ নির্মাণ 
করিতেই হইবে, এবং নিয়তল মেতৃ হইলে উহার উপর 
রেল নাইন বসাইয়া পশ্চিম পারের রেলগাড়ীগুলিকে 
কলিকাতার প্রস্তাবিত চক্রবেড় রেলের সঙ্গে সংযুক্ত করা 
ষাইবে। যতোত্িন হাওড়া ও কলিকাতা, উভয় পারের 
রেল লাইন সোজাসুজি সংযুক্ত না হইতেছে ততদিন 
হাওড়া পুল ও ক্যা, রোডের 'জ্যাম্১ থাকিয়াই 
যাইবে 1 
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প্রিন্দেপ ঘাটের উচ্চতল সেতুর পরিবর্তে আাউটরাম 
ঘাটে নিম়তল সেতু ও তৎসাহায্যে উভদ্ন পারের রেল- 
লাইন সংযুক্ত করিবার কথা আমর! লিখিয়াছিলাম। 
সমস্যার সমাধানে যে টাকা খরচা এখন করিলেই হইতে 
পারিত, তদপেক্ষ! বেশি টাকা খরচা করিয়া ভারতে 
উচ্চতম ও সর্বাধিক ব্যরলাধ্য উচ্চভল সেতু নির্মাণ করিয়া 
সমস্যার আংশিক সমাধান হইতে পরে, কিন্ত অদূর 
ভবিষ্যতে আরে! বেশি টাকা খরচা করিয়া উভয় পারের 
রেল লাইন সংযুক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিবে 
সন্দেহ নাই। 


প্রধাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 
ভারতের বন্ত্রকল-সমস্থা 

প্রায় একই সময়ে তিনটি সংবাদ প্রকাশিত হয় : 
(১) পশ্চিমবলের যাবতীয় স্বতীকলে একদিনের প্রতীক 
ধর্মঘট, (২) লোকসভায় অভিযোগ করা হয় যে মিল 
এ উৎপাদিত কাপড়ের উপর মাপ ও দানের যে ছাপ 
দেওয়া হয় তাহা বেশি করিয়া লেখা হয়, এবং (৩) 
বৃটিশ বাণিজ্য মন্ত্রী ঘোষণা করিয়াছেন যে কমনওয়েলথ, 
দেশ সমূহ হইতে আমদানী কাপড়ের উপর বৃটিশ সরকার 
১৫ শতাংশ হারে শুল.ক আরোপ করিৰেন। 


এই তিনটি সংবাদই ভারতের ৰশ্ৰফলগুলির পক্ষে 
উদ্বেগন্দনক। হৃতীকলের শ্রমিক কর্মচারীদের বেতন ও 
আহ্ষজ্িক সুখ সুবিধা সর্বত্র একপ্রকার নহে) উৎপাদিত 
বন্তে মাপ বেশি দেখাইয়া! ছাপ মারা হয়, সরকারও" 
তদনুষায়ী আবগারী শুক পাইয়া! থাকেন, কিন্তু বেশি দাম 
দিয়! ভুল মাপের কাপড় কিনিয়া ঠকে ক্রেতা সাধাবণ ; 
আন্তর্জাতিক ৰাজারে ভারতীয় বস্ত্কলের উৎপাদন bs 
প্রতিযোগিতায় হঠিয়া আসিতেছে। 

স্থতীকল ট্রেড ইউনিয়নগুলি কটন মিল্‌ সমূহের লাভ- 
লোকসান উৎপাদিন ব্যয় প্রভৃতি খতাইয়া দেখিতে 
পারেন। একদিকে শ্রমিক ও অন্দ্দিকে ক্রেতা সাধারণকে 
ঠকাইযা এবং গবর্মেন্টকে আবগারী শুন্ক ঘুষ দিয়া মিল 
মাঁলিকর। ষে উপরি মুনফ। লুটিয়! থাকেন, তাহা বন্ধ হওয়া 
আবশ্যক । আমাদের দেশের শিল্পজাত অন্যান্য পণ্য 
বদ্ধি আস্তর্জীতিক প্রতিযোগিতা সহ করিতে পারে, বস্ত 
শিল্প কেন পারিবে লা, তাহা অনুসন্ধানের ষোগ্য। 

একটি উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন কমিশন নিয়োগ করিয়া 
বস্ুকল সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া দরকার! তান আগে 
দরকার মাপ ও দাম সম্পর্কে তঞ্চকতা বন্ধ করার অস্ত + 
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বিদেশে ভারতীয় 


স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরে হইতেই ভারত গবর্মেন্ট 
পৃথিবীর অন্তান্ত দেশ ও অন্যান্য মানুষের প্রতি অত্যুত্ 
সহাহৃভূতি দেখাইতে থাকে । স্বাধীনভা-প্রাপ্তির পূর্বে ৯ 
বিদেশে যে সকল ভারতীয় থাকিতেন, তাহাদের অভাব, 


A 


আশ্বিন, ১৩৭৬ 


অভিযোগের কথা প্রবাসী পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশিত 
হইত | তৎকালে এদেশের রাজনীতিতে যাহারা সোচ্চার 
ছিলেন, তাহার! বজিতেন, ‘আমর! পরাধীন, বিদেশের 
ভারতীয়দের দুঃখ ছুর্দশা যোচনে আমর! সক্রিয় কাজ 
কিছুই করিতে পারি,না। তাহার! তখন সহাহ্‌ভূতিস্চক 
প্রন্তাৰ পাশ করি থাকিতেন|। স্বাধীনতার পরে, 
ব্ৰহ্মদেশ হইতে লক্ষ লক্ষ নরনারী আসিয়াছেন ; সিংহল, 
পূর্ব আফ্রিকা, পূর্ব পাকিস্তান প্রভৃতি দেশ হইতে অবর্ণনীয় 
ছর্দপা ঘাড়ে করিয়া সর্বস্বান্ত হইয়া আসিয়াছে; বিশেষ 
কিছুই কর! যায় নাই । পরশ্ত খর সব দেশের গবর্ষেণ্টের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনে অর্থ ও অত্বসন্মান অনেক ব্যয় করা 
হইয়াছে। 

সম্প্রতি মালয়েশিয়ায় ভারতীয়দের ছুর্দশার সময় 
আসিয়াছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে মালয়ের কর্তৃত্ব 
পাইবার অন্য ম্যালে (বা মালয়ের স্থানীয় অধিবাসী ) 
জাতি টুঙ্কু রহমানের নেতৃত্বে মান্দোলন করিয়া ইংরেজের 
নিকট হইতে দেশ শাসনের ক্ষমতা পায়। মালে প্রচুর 
চীনা আছে? তাহাদের একাংশ টুহ্কুর গবর্ষেন্টে মস্্িত্ 
পার। অপর একদল চীনা কমুযুনিষ্ট চীনের সমর্থনে টুঙ্কুর 
বিরোধিতা করিতে থাকে | কয়েক মা আগে এই 
বিরোধিতা সংঘর্ষে পরিণত হয়। প্রচুর নরহত্যা ও 
হম্পতিলাশ হইয়াছে । মন্ত্রিসভা হইতে চীনার! বিতাড়িত 
হইয়াছে; শহরে ও মফঃস্বলে চীনা ও ম্যানে পৃথক অঞ্চল 
হইয়াছে ! চীনাদের ব্যবসা বাণিজ্য ও রুজি-রোজ্পারের 
পথ বন্ধ হুইয়া আসিয়াছে । উগ্র আতীরতাবাদী ম্যালে- 
দের হাতে রাধকর্তৃত্ব চলিয়া যাইতেছে! অনতিকাল- 
মধ্যেই যাঁভরেশিরা হইতে ভারতীয় ব্তাড়ন শুরু 
হইবে । 

মালয়েশিয়ায় প্রচুরসংখ্যক ভারতীয় দীর্ঘকাল ধরিয়া 
বাস করিতেছেন। অনেকেরই ভারতে কোনে! সম্পত্তি 
নাই। ভারত গবর্ষন্টের বৈদেশিক মন্ত্রক মালর়েশির! 
সম্পর্কে কোন্‌ নীতি অবলম্বন করিতেছেন তাহা জান! 
যাইতেছে না। দুর্ঘটনার পরে বিশেষ কিছু করিবার 
থাকে না) উহার পূর্বে সতর্কতা এবং ষথাবিহিত ব্যবস্থা 
অবলঘ্ধন করাই প্রকৃষ্ট রাষজানের পারিচায়ক। 


সাময়িকী 
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পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা-প্রণয়নকারীরা জানাইয়াছিলেন, 
বেশ কয়েক যুগ ধরিয়া দেশে ইঞজিনিয়াগিৎ ও কারিগরী 
শিক্ষা দেওয়ার কেন্দ্র খুলিতে হইবে । অজস্র ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ ও পলিটেকৃনিক শিক্ষাপয় স্থাপিত হইল; এবং 
হাজার হাআব ডিগ্রি ও ডিপ্লোষাধারী যুবক এ সব 
প্রতিষ্ঠান হইতে বাহির হতে লাগিল । বিদেশ হইতে 
ভিক্ষায় এবং খণে প্রাপ্ত টাকার প্রবাহ কমিয়! আলিবার 
ফলে ইঞ্জিনিয়ার ও কারিগরের চাহিদা প্রায় শূন্যে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। দেশে ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানাগুলির অচল 
অবস্থা ; অল্প কয়েকটিতে উৎপাদন হইতেছে। 

দেশোন্য়নের প্র্যানিং সম্পর্কে ডঃ মেঘনাদ সাহা 
লোকসভায় যাহ! বলিয়াছিলেন, তৎকালীন কেন্ত্রীয় 
গবর্ষেন্টের তাহা মনঃপূত হয় নাই। গোটাকয়েক 
স্তাবককে দিয়! তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী প্ল্যানিং এর খস্ড়া 
তৈয়ার করাইয়াছিলেন। টাকা যাহার্রা পাইবার পাইয়। 
গিয়াছে। এখন ক্রমবর্ধমান শিক্ষিত বেকার কারিগর এবং 
বিদেশ হইতে প্রাপ্ত ধণের সুদ দেশৰাসীর স্বদ্দে অপিত 
হইয়াছে। 


দণ্ডকারণ্য ফেরৎ 


কক্জেক সপ্তাহ আগে নয়া দিল্লীতে পত্রিকায় একটি 
বিজ্ঞাপন ছিল, পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত হইলে নয়! দিল্লীর 
কোনও এক অঞ্চলে বমত-বাড়ীর জন্য জমি কিনিতে 
পারিবে। 

কিছুদিন আগে উড়িষ্যার পরাদীপের নিকটে একটি 
উদ্‌বাস্্ব কলোনী হইতে অত্যন্ত ছুংখবহ সংবাদ সাপ্তাহিক 
“ষুগবাণী” পত্রিকায় ছাপা হয়। মধ্যপ্রেদেশে ব্রায়পুরের 
নিকটে মানাক্যাম্প হইতেও উর্দৃবাত্তরা চলিয়া 
আসিযাছিল। বল! হুইয়াছে কোনে সাধু নাকি তাহাদের 
বাংলাদেশে ফিরিয়া আসিবার জন্য উস্কানি দিয়াছিল । 
সাফাই হিসাবে এই কথা বল! যাইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে উদ্বাস্ত সমস্তার সমাধান হয় না। 

পশ্চিম পাকিস্তান ও সিক্ধুদেশ হইতে যে সব উদ্বাস্ত- 
আসিয়াছিল, তাহার! সংখ্যায় বাঙালী উদ্‌বাস্তদের 


৭০৮ 


তুলনাঘ্য কম ছিল না, এবং ভাহাদের পুনর্বাসনের ব্যয়ও 
কম হয় নাই। মন্ত্রী মেহেরটাৰ খানা এবং আচার্য 
কপালানী যথাক্রমে পাঞ্জাবী ও সিদ্ধি উদ্‌বাস্তদের জন্য 
আপ্রাণ থাটিয়াগ্রিলেন। বাঙালী উদ্‌বাস্তদের মাথায় হাত 
বুলাইবার ও ভৎসাহায্যে নাম কিনিবার নেতার অভাব 
হয় নাই, অনেকে উদ্‌বাস্তদের প্রাপ্য টাকা নিজেদের ও 
আত্মীয় বান্ধদদের পুনর্বাসনে ব্যয় করিয়াছেন। 

সহ্ৃদয় বাঙালী চীন ভিয়েৎনাম ও মিপিসিপির বিপর্যয়ে 
কাতর হয, বিশ্বপ্রেষে উদ্বেল হয়, অশেক বক্তৃতা করে 
ও চদা তোলে, এবং স্বীয় পরিধেয় বস্ত্রে আগুন লাগিলে 
নাদ! হইয়া, লোকসমাদে আসন গ্রহণ করিতে লজ্জিত 
হয় না। 


ভারতে রেল দুর্ঘটনা 


১৯৬৭ খৃষ্টাব্দের জ।হুয়ারী-জুন, এই ছন্স মাসে কলিশন 
বা সংঘর্ষপ্রনিত দুর্ঘটনা হয় ২৫টি, বেললাইনচ্যুতিক্ঘনিত 
দুর্ঘটনা হয় ৩৩৮টি, লেভেল ক্রনিং-এ ৭৭টি এবং ট্রেনে 
আগুন লাগার ঘটন1 ৩৭টি হইয়াছে। সরকারী হিসাবে 
মারা গিয়াছে ১৫৫ জন এবং আহত হইয়াছে ৫০৯ জন । 
অনেকক্ষেঞ্েই সাবোটাজ বা নাশকতামুলক কাজের 
ফলে ঘূর্ঘটন! ঘটিয়াছে বলিয়া দাবী কর] হয়, কিন্ত তাহার 
প্রমাণ বিশেষ পাওয়া যায় নাই। সম্প্রতি হাওড়া-পুরী 
লাইনে যাজপুর রোড ষ্টেশনে যে ভয়াবহ ছুর্ঘটন! হয়, 
ভাহা লিভারম্যান” ব! সিগন্তান দেওয়ার কর্মচারীর 
গাফিলতীর জন্ত হইয়াছে বলিয়া রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইরাছে! অধিকাংশস্থলেই কর্মচারীদের ওদাসীন্ভ ও 
অসতর্কতাই দুর্ঘটনার কারণ বলিয়া ব্যাপকভাবে মনে 
করা হইয়াছে । ছয় মান লময়ের মধ্যে ছোট বড়ো 
মিশাইয়া ৪৭২টি ট্রেন দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। ইহা বিশেষ 
উদ্বেগ্রঙ্জনক । যে সব দুর্ঘটনায় মানৃষের হাত নাই, 
তাহার কথ! আলাদা; কিন্ত যেখানে দায়িত্বে রত রেল 
কর্মচারীদের অমনোযোগিত! অদতর্কতা প্রভৃতির ফলে 
দুর্ঘটনা ঘটে,_এবং উহার সংখ্যাই বেশি,_সেখানে 
রেলোয়ে বোর্ড এবং কেন্দ্রীয় গবর্ষেন্টকে বিশেষভাবে 
অবহিত হইতে হয়। কর্তব্য সম্পাদনে মানবিক বিচ্যুতি 


প্রবাসী 
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বন্ধ করিবার শুষ্ক কেন্দ্রীয় গবর্মেণ্ট কি করেন তাহা বিবৃত 
হওয়া আবশ্যক! 


মাকিন প্রেসিডেন্টের পৃথিবী সফর 


ভিয়েখনাম হইতে সৈষ্ত সরাইয়া নেওয়ার সিদ্ধাস্ত 
ঘোষনা করিলেও প্রকৃতপক্ষে মাঞকিন যুক্তরার এ 
সিদ্ধান্তকে সম্পূর্ণভাবে কার্যকরী করে নাই। চন্ত্র- 
অভিযানে সার্থকতার পর প্রেসিডেন্ট নিকৃসন পৃথিবী 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন ; উহার তাৎপর্য বুঝা 
যাইতেছে । ভিপ্নেখনাম হইতে লৈম্ত অপসারণ করিলে 
যে শৃন্ভতার সৃষ্টি হইবে, এবং অ-কমুযুনিস্ট, দেশগুলি 
চীনের দারা উহার ফলে কবলিত হইতে পারে, এই দুই 
সভবনা সম্পর্কে বিভিন্ন রাষ্ট্রপ্রধানদের মতামত শুলিবার 


জন্তই প্রেসিডেন্টের এই শফর হইয়াছিল । চন্দর-অভিযানে 
সাফল্য মাকিন রাষ্ট্রের ‘প্রেন্টিজ্? বাড়াইয়াছে, এবং 
মাধিন রাষ্রী যে ইচ্ছা করিলে ও প্রয়োজন হইলে 


কম্যুলিষ্ট চীনকে আস্তঃখহ ক্ষেপণাস্ত্রের প্রয়োগে কাবু 
করিভে পারে, এই বিশ্বাস ভাপ্রত করাও প্রেলিভেন্টের 
শফরের অন্যতম উদ্দেশ্য হইতে পারে । শফরের দিনক্ষণ 
নির্বাচন ইহারই ঈজিত ছেয়। 
যতোছুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে ভাহাতে মনে হয়; 
কোনও বিশেষ প্রসাব অনুভূত হয় নাই। অনসাধারণের 
একাংশ, বিশেষতঃ যাহারা শুরল্পবয়স্থ, ভাঙাপা সর্বত্রই 
মাকিন-বিরোধী ধ্বনি দিয়াছে) ফিলিপিনো যুবকরা 
ঢিল ছ্‌'ড়িয়াছে, পাকিস্তানে ও ব্যাংককে বিক্মপ অভ্যর্থনার 
আওয়াজ শোন! পিয়াছে, নয়াদিলীতে অসামান্ত 
সাবধানতা অঅবলম্বিত হইলেও কাঁজো পতাকা 
উত্ভিয়াছিল। পাঁচ সাতটা জেট বিমান ভি হইয়া পাঁচ 
সাত শত অঙমুচর সহকারী .ও সাংবাদিক রিপোর্টার 
আসিয়াছে; বুলেটগ্রক, মোটর গাড়ী একটা আগে 
উড়িয়া পরবর্তাঁ গন্তব্য শহরে পৌছিয়াছে, আরেকটা 
ব্যবহারের পর দ্বি তীয় পরবর্তা কেন্দ্রে অপেক্ষা! করিয়াছে । 
দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার দেশগুলির জনসাধারণ দরিদ্র, মাঞ্চিন 
প্রেসিডেন্টের এই বিরাট ব্যয়বহুল শফরকে খুব প্রীতির 
চোখে দেখিতে পায়ে নাই। ইহাকে সুভেচ্ছা শফর না 
বলিয়া ‘বড়লোকী’ দেখানোর সফর বলাই অধিকতর 


এ 
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শোভন হুইবে। এখানে সফরে খুব কম করিয়াও মাকিন 
রাই পঞ্চাশ লক্ষ ডলার যা পৌনে চায় কোটি টাকা ব্যয় 
করিয়াছে। ত্বর্গত ডঃ: লোহিয়া বলিয়াছিলেন, 
ভিয়েৎনামে একটি ভিয়েখনাষী সৈন্তের মৃত্যুবাবদ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের ছার্ধিশ লক্ষ টাঁকা ব্যর হইয়াছে | হাজার 
হাজার মাইল দূরবর্তী একটি দেশের গৃহযুদ্ধে একপক্ষকে 
সহায়ত! করিয়। নিজেদের প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্তই ঘাফিন গবর্ষে্ট এই বিপুল পরিমাপ নর্থব্যয় 
করিয়াছে। প্রেসিডেন্টের পৃথিবী সফরও এ একই 
প্রকার উদ্দেশ্টে__পৃথিৰীতে আত্মপ্রাধান্ত বজায় রাখিবার 
জন্ই কর! হইয়াছে। অনুন্নত দেশগুলির সত্যিকার 
উন্নয়ন মাধিন যুক্তরাষ্ট্রের ক্ষমতাশালী অর্থবান গোঠি- 
সমূহের জান্তরিক কাম্য হইলে তাহারা এইরূপ বিপুল 
ব্যয়সাধ্য যুদ্ধ বা সফরে আত্মনিয়োগ করিত না। 


ভারতে সিগারেটের উৎপাদন 
সিগারেট খাওয়। একটা।নেশা) প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে 
সর্বত্রই সিগাবেট খাওয়া! ক্রযোত্তর দ্রুতগতিতে বাড়ি 
চলিয়াছে। বিক্রয় মুল্যের ৬০ শতাংশ আবগারী শুনক 


এতে 


সাময়িকী 


হিসাবে পবর্মেণ্ট লইয়া থাকেন, তথাপি ভারতে লিগাঁরেট 
বিক্রয় ক্রমান্বয়ে বাড়িয়া চলিয়াছে। পশ্চিমবদে একটি 
আইন আছে, চৌদ্দ বৎসর বয়সের কম বয়স্ক কাহাকেও 
সিগারেট বিক্রয় কর! আইনযোগ্য অপরাধ হইবে; এই 
আইন কেহ মানে ন’, মানাইবার আগ্রহও দেখ! যায় না! 
একটি সিগারেট প্রস্তুতকারক কোম্পানীর চেয়ারষঠানের 
ভাষণে জানা যায় যে, ভারতে যত পিগারেট প্রত্তত হয়, 
ভাহার ৮* শতাংশ হুইয়া থাকে ভারতে অবস্থিত বিদেহী 
কোম্পানী সমূহে ৷ স্বাবীনত! লান্তের পর হইতে অগ্াবাধি 
এদেশে সিগারেট উৎপাদনের পরিমাণ দ্বিগুন হইয়াছে। 
বিদেনী মালিকানার কোম্পানীগুলি রয়ালটি প্রভৃতি 
বাবদ ছুই কোটি টাকারও অধিক মুত্র! এদেশে হইতে 
আছরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে। 


ধুমপান করিয়া সাময়িক সুবোধের বিনিময়ে বাধিক 
দুই কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রার অপচয় হইয়া! থাকে, 
এবং অনিদ্রা অগ্নিমাম্দ্য লাভ হয় ও ক্যাপ্সার ও ফুসফুসের 
রোগের সম্ভাবনা! থাকে । পাল্লার কোন্‌ দিকটা ভারী 
তাহা বৃমপায়ীরা যদি পারেন ভ্ঞাবিয়া দেখুন | 





শিয়ালদহ থেকে ঢাকুপিয়া 


জিতেন্্রনাথ দত্ত 


সদ্যে সাতটা বত্রিশের বারুইপুর লোকাল। তাড়া- 
তাড়ি বাসায় ফেরা দরকার । নইলে ইনার কাছে অবাব- 
দিহি দিতে দিতে প্রাণপাত হয়ে যাবে। অন্যদিন ছটা 
ত্রিশের ক্যানিং লোকালে ফিরে থাকি | কিন্ত ওরে 
বাবাঃ, এতেও যা ভীড় দেখছি, উঠব কি করে? উপায় 
নেই! কোন মতে উঠে ভিতরের দিকে একটুখানি 
জায়গা করে নিতে ছল। কারণ নেযস্তপ্ন ত ভার কেউ 
করবেনা! 


ট্রেন ছাড়তে তখনও মিনিট দশেক দেরী । এবারে 
ভীড় বেড়েই চলেছে । ভীষণ ঠেলাঠেলি। শূন্যে 
ঝুলতে পারলে সবচেয়ে ভাল হয়। কিন্তু ওধারে যে 
প্রাক্টক্যাল, ক্যাম আরস্ত হবে বলে মনে হচ্ছে । রণং 
দেহী, রণং দেহী রব। ছু'জন ভদ্রলোকের মধ্যে বচসা 
হতে হতে হাতাহাতির উপক্রম । ব্যাপারটা দর্শন। 
মনে মনে ভাবছি এত দর্শনের পরেও দর্শন-আলোচনার 
শেষ নেই। তাহলে দেরী কেন, দিব্যদর্শন্ছয়ে যাকু। 
আমাদের কিছু পৃণ্য সঞ্চয় হবে, মানে কিছুটা পাপ 
মাইনাস্‌হবে। 

এক পর্চকে বলতে শুনলাম রেখে দিন মশাই 
আপনার দ্বৈতবাদ অদৈতবাদ--ওসব, আযরা [বুঝি না। 
আমরা মোট! কথার মানুষ । 

অন্যপক্ষ চতুণ্ডণ হয়ে ভারতীয়-দর্শনশাম্ম পড়েছেন! 
পড়েছেন বেদ, উপনিষদ, গীত! 1 


চুপ করুন মশাই, বেশী ক্যাচ. ফ্যাচ, করবেন না। 
আমর] বর্ন-ফিলোজফার | আমাদের পড়ে শিখতে হয় 
না। গোটা দেশটাইত একটা ফিলোজকফি । আমাদের 
লব জানা আছে। 


শেষের যুক্তিটা শুনতে বেশ ভাল। মিহিসুরের 
একট! আর্তনাদ হতেই ওনারা রণে শুজ দিলেন; আর 
কিছু শোন] গেল না। 

একজন যুবক কোন এক কুমারী তরুণীর দৈৰাৎ 
পদপীড়ন করেছে না বলে করে ফেলেছে বলাই ভাল৷ 
ব্যাপারটা! পাণি পীড়ন হলে ওতখানি মারাত্বক হয়ত হত 
না। কাকে যেন বলতে শুনলাম কি বেরসিক ছোকরাট! 
হে, কি বলে ওমন কচি কচি আউ্লগুলে! মাড়িয়ে দিলে। 


হঠাৎ কথা নেই বার্তা নেই বোষশেলের মত--হুজম। 
আপনার হজ্জম হচ্ছে? প্রথমটা একটুধানি ভড়কে 
গিয়েছিলাম । তারপর বলগাহীন বেগে চলতে লাঁগল-_- 
আমারাএই মহাশক্তি চুর্ণর একটা প্যাকেট নিয়ে ব্যবহার 
করে দেখুন, ভাল ভাত রুটি ত সামান্য ব্যাপার, নাড়ী- 
ভুড়ি সব বেমালুম হজম হয়ে যাবে কিছুই আর বাকী 
থাকবে না। 

জিনিষটা] ত মন্দ নয়। একেই বলে ভ্রব্যগুণ। 
হ্খম করার ল্যাঠা ঢুকে গেলে তখন কাকড় মাকড় 
সবকিছু খাওয়া যাবে বাছাবাছির বঞ্চাট আর 
কাউকে পোহাতে হবে না। 

তারপরেই এলো ধুপ। ধূপ নেবেন, ধুপ"*একসন্্র 
স্পেশাল, সুবাসিনী ধুপ? আপনার! নানারকম দুপ 
ব্যবহার করে থাকেল, কিন্ত আমার এ ধুপ সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলতে চাই না। মাননীয় যাত্রীসাধারণকে অনুরোধ 
করব, আমার এই ধুপ এক প্যাকেট বাড়িতে নিয়ে গিয়ে 
পরীক্ষা করতে...:--৷ মনে পড়ল, সত্যি ত, আমার 
এ ধুপ না পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে। 

এরই ফাঁকে একজন অন্ধগায়ক একতার! বাঞিরে 


তা 


৬ ৬, 
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পঞ্চষার্ষকী যোঞ্জনাব উপর নিজের রচিত,একটা গান 


পেয়ে গেল। তাতে পি-এল ৪৮০ এর গম, মাথাপিছু 


ছিয়ানব্বই টাকা দেনা ইত্যাদি সৰ আছে। ঠিক যেন 
মনে হচ্ছিল লোকটা ইণ্ডিয়ান ্টাটিদটিক্যাল_ ইনষ্টিটিউটকে 
রেগুলার, কন্সাণ্ট, করে গানটা বেঁধেছে। 


আরও কত কি। বালিতে ভাজ! বিশুদ্ধ বাদাম 
বিশুদ্ধ মতে তৈরী চানাচুর সায়েটিফিক্‌ মেথডে প্রস্তুত 
ডেন্টোনিক্‌ টুথ, পাউভার। 

ঠিক এর পরেই আপনাদের কারও ঘাঁদ...-*কিৎবা 
হাজ] হয়েছে? সংকোচ করৰেন না, বলুন? আমার 
কাছু থেকে দরদ বিনাশিনীর একটা ছোট ফৌটো নিয়ে 
গিয়ে ব্যবহার করে দেখুন | 


কি আপদ. দাদ না হলেও নিয়ে যেতে হবে? 
ওধারে কিন্ত লাগাতার চলছে; আধুনিক প্রক্রিয়ায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত এই দক্র বিনাশিনী সংক্রামিত 
স্থানের মূল দেশে আক্রমণ করে ব্যাধির জীবাহ্সমূহ 
সমূলে চিরতরে ধ্বংস করে। ইহা সর্বপ্রকার দাদ হাজ। 
অর্থাৎ স্তকন! হাঁজা, জলহাজা, ভুভাভিজার হাজা ও 
যাবতীয় হাজার অব্যর্থমভৌষধ | ইহা ব্যবহারে ক্কাপড়ে 
দাগ লাগে না কিংবা আল! যন্ত্রণা হয় নাঁ। কিন্তু শুনতে 
শুনতে শ্রোতাদের যেজাল] ধরেছে এবিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 


ব্যথা. বলার ভঙ্গা দেনে প্রথমে ত মনে হল বুঝি 
বা শুরু করবে ব্যথা মোর ফুটুক গোলাপ হয়ে। দেখলাম 
না, আপাতত কাটা হয়ে ফুটছে। মচ.কিয়ে গিয়ে ব্যথা, 
বাতের ব্যথা যাবতীয় ব্যথা আমার এই মহাশঙ্কর তেলে 
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ভাল হয়। কারও যদি ব্যথা থাকে বলুন? ব্যথার 
কথনশুনে আমার বুকের গভীরে নুকানে ব্যথাট! বেশ 
যেন চাগিয়ে উঠল। বলতে ইয়ে ইয়ে করছে প্রথম 
যৌবনের প্রথম প্রেমিকাকে না পাওয়ার ব্যথাটা এখনও 
মাঝে মধ্যে বুকের যাঝে পিড়িং পিড়িং করে। অবশ্য 
ব্যধাটা খুব মাইলড.। কিন্তু বাই হোক, এঁযে লোকটি 
বিনা দ্বিধায় ঘোঁষপা করে চলেছে তার মহাশঙ্কর তেলে 
সবরকম ব্যথার ধিলোপ হয়--পারবে সারাতে আমার 
এ ব্যথা! 

চেপে গেলাম । বলতে গেপে আবার নাটকীয় হয়ে 
ষাবে। জীবন নিয়ে খেল! আমি আবার পছন্দ করি 
না। 

লোকটি কিন্তু দুর্দস্তি দুরস্ত বেগে বলে চলেছে_-তেলটি 
আমার সামনে লাগিয়ে দেখুন যদি ঘড়িটার হমিনিটের 
মধ্যে ব্যথা না কমে, তাহলে আপনাদের সামনে এই 
তেলের শিশিগুলেো লাইনের ধারে ছুড়ে ফেলে দেবে । 

কথা শুনে মনে হল চাদে যার! চক্কর দ্বিলে তাদেরও 
যেন হার মানাতে পারে । এবারে যে লুনার আাস্ট্রনট. 
পার্টি চাদে নামতে যাবে তার মধ্যে ওর নামটা ইন্কু;ড. 
করলে মন্দ হর না|] আর যাই হোক, লোকটার সাহস 
আছে। 

এধারে নিঃশব্চারিণী বালিগঞ্জ ছেড়ে ঢাকুরিয়। 
চুই ছুঁই করছে। আমার কাছে টক্‌ মিষ্টি সুস্বাদ ভান 
শজেন্দ আছে--নিজে নিবে ভাইবোনদের জন্ত বাড়িতে 
নিয়ে যান। কোম্পানী থেকে খুব সম্তায় দিচ্ছে পাচ 
পয়সায় ছুটো**'দশপয়সায় চারটে--*নেবেন**ণ ঢাকুরিয়] 
ষ্টেশন । শঙ্খ বাজিয়ে ট্রেনটা চলে গেল। 


অগ্রিয়গের চন্দননগ 
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১৯*৫ সালের বাংলাদেশ। বড়লাট লর্ড কার্জন 
ঘোষণা করলেন যে প্রশাসনের সুবিধার জন্য বাংলাকে 
ভাগ কর! কর্তব্য । এই ব্যবস্থ। বাদালী মেনে নিতে 
পারে না তাই ক্রুত ছড়িয়ে পড়ল বঙগ-ভঙ্গ-বিরোধী 
খাঙ্গোলন | পুলিশ-বিভাগ তাদের শক্তি বৃদ্ধি করলেন 
আর আন্দোলনের সঙ্গে ভালভাবে বোঝাপড়া করার 
উদ্দেষ্যে গড়ে ভোলা হল গোযনেদ্দাবিভাগ । এই 
সময়ের জনচেতনার সঙ্গে তাল রেখে চলছিলেন 
কংগ্রেসের চরমপন্থীরা। তাই জাতীয় কংগ্রেসও খুব 
দেরী হলেও সিদ্ধান্ত নিলেন যে স্বরাজ আমাদের জন্মগত 
অধিকার । এই ধরণের ভগ্ত পরিবেশের মধ্যে চন্দন- 
নগরের সকল কক্মাঁরা সহযোগিতা করতে এগিয়ে এলেন। 
এই আন্দোগনকে একটা বিপ্লবাত্মক আন্দোলনে পরিণত 
করুতে তাদের একটী প্রবল ইচ্ছা দেখা দিল। 

এই আন্দোলনের সঙ্গে আরস্ত হয়েছিল বিলাতি- 
বর্জন আন্দোলন, যাতে আরও বেশীসংখ্যক যুবককে 
আকর্ষণ ফর! সম্ভব হয়েছিল । বিপ্রব ও ররাজ্রাহীভার 
বিশ্বাসী স্থানীয় বন্মীরা সহরের বিভিন্ন এলাকায় গড়ে 
তুললেন গোপন অশ্রসংগ্রহ ও মজুত করার কেন্দ্র, যার 
মধ্যে উত্তরাঞ্চলে মতিলাল রায়ের বাড়ী ও দক্ষিণাঞ্চলের 
নরেজ্দ্রনাথ বন্ধ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । এখানকার ফরাণী সরকারের রাজনৈতিক 
কর্ম্মাদের কার্য্যফলাপ লক্ষ্য করার কোন ব্যবস্থা ছিলনা 
এ ছাড়! অস্ত্রাদির সন্ধান করার কোন আইন এখানে 
প্রয়োগ করা হয়নি | ভাই নিরুপত্ত্ব শাসন-ব্যবস্থার 
সুযোগ নিতে বাইরের অনেক বিপ্লব কার্ষেযর নেতাদের 
যাতায়ত চলতে থাকল। এই সব সংস্পর্শে এসে 
বাইরে গিক়্ে বিপ্রবের কারের জন্য প্রস্তুত 
হতে লাগলেন । বিপ্রব কার্য্যের জন্ত কয়েকটা গোপন- 


কেন্দ্র স্থাপন করলেন স্থানীয় কর্মীর আর তখনকার 
দিনের যুগান্তর”, প্বন্দেমাতরম* গড়তে পত্রিকায় এই 
সহরের অনেকেই উত্তেভ্রনাময় প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। 

স্বদেশী-আন্োলন ও ব্শ-ভঙ্গ বিরোধী-আন্বোলনকে 
সামনে রেখে যারা গুগুপমিভ্ি গঠন ও প্রসারে বেশী 
সক্রিয় ছিলেন তাদের মধ্যে চন্দননগরের মতিলাদ বায়, 
চারুচন্্র রায়, উপেন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যান্, মণীন্দ্রনাথ 
নারেফ, বসস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, পূর্ণচন্র দে প্রভৃতি [নেতৃ- 
স্বানীরদের নাম বিশেবভাবে উল্লেখষোগ্য। এবা 
শকলেই শুধু যে নিজেদের সহরেই কাজ্দ চালাতেন তা 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে বাইব্রের বিভিন্ন ফেব্জের সঙ্গে সংযোগ 
রেখে চলতেন। | 


চন্গননগরের শাসন-কর্তৃপক্ষ ফোন বাধা দেবে না 
এমন একচী আশা মনে থাকার বাইরের বিপ্রবীর1ও বখন- 
তখন বিপদে পড়লে এখানে আশ্রয্ন নিভেন। কল- 
কাতার মুরারীপুকুর বোমা প্রস্তুত কেন্দ্রটি প্রধানতঃ 
বারীন্ত্কুমার ঘোষ ও উপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
উদ্যোগে গড়ে ওঠে । আবার কলকাতার বন্দর-এদাকা 
থেকে লুঠ কর? রডা কোম্পানীর পিত্তল ও রাইফেল এসে 
জমা হুল মতিলাল রায়ের বাড়ীতে | এমন কি সুদূর 
মেদিনীপুর জেল! থেকে সত্যেন্দ্রনাথ বসু ও হ্মচন্দ্র দাস 
মতিলাল রায়ের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলতেন । উত্তর- 
পাড়ার অমরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের চন্দননগরের সকল 
কর্ম্মাদের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল। এইসব কর্ম্মাদের 
সহযোগিতায় চন্দননগরের উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে দুইটি 
বোমা তৈরীর কেন্দ্র গড়ে ওঠে। 

১৯০৭ সালে রাজজ্রোহমূলক বক্তৃতা নিষিদ্ধ করে 
ইংরেজ সরকার এক আইন পাশ করেন, যার ফলে সভা 
সমিতির কাজ বাধাপ্রাপ্ত হয়। বাংলাদেশকে ভাগ 
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করার কাতর শেষ হওয়ার যাতে আন্বোলন আরও জোর- 
দার না হতে পারে সেই জন্ত অগণিত কর্স্মাকে প্রেণ্চার 
ও পীড়ন হতে থাকল । এই পরিবেশে যুৰ-সমাজ ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠল । উপযুক্ত নেতাদের নির্দেশে যুবকেরা রক্ত- 
বিপ্লৰের পথে এগিয়ে যেতে প্রস্তুত হলেন বিভক্ত 
দুই বাংলার ছোটলাট ফুলার ও ফ্রেজার সাহেবের 
প্রাণনাশের চেষ্টা চলল | চন্দননগরের কশ্মারা ছোট 
; লাটের ট্রেন ধ্বংশ করার চেষ্টা করে মানকুণ্ডর কাছে। 
একবার ব্যর্থ হয়ে আর এক্কবার চেষ্টা হয় নারায়ণগড় 
স্টেশনের কাছে। এসব চেষ্টার মধ্যে মুক্রায়ীপুকুর 
বাগানের অন্ান্ত কর্মীদের সঙ্গে চন্দননগরের অনেক 
বিপ্রবীর! অংশ গ্রহণ করেন । 
এই ধরণের, উত্তেজিত আবহাওয়ার মধ্যে 
ৃ বাংলাদেশের ১৯০৭ সাল শেষ হল। ১০০৮ সালের 
গোড়া থেকে ইংরাজ সরকার যখন বিপ্লবীদের .বিষয়ে 
আরও কঠোর হলেন তখন চন্দননগরের ফরাসী সরকারও 
ভাদের প্রভাবে পড়ে প্রথম কঠোর হতে শুরু করলেন । 
স্বদেশী-শভার অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ করে এক আইন জারী 
করলেন এখানকার মেয়র তার্দিভ্যাল সাছেব। এছাড়া 
বিনা অনুমতিতে অস্ত্র রাখ! নিষিদ্ধ ঘোষণা! করে অপর 
এক আইনও জান্সী করা হয়, যার ফলে গোপনে অস্ত্র 
রাখার যে সুযোগ চিরকাল এই সহরে ছিল সেই 
সুযোগও নষ্ট হল। এই ধরণের আইন জারী করায় 
 চঙ্দননগরের কম্মারা খুবই উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। তাই 
তার! ফরাসী মেয়রের প্রাণনাশের চেষ্টা করতে 
লাগলেন! ফয়েকদিন ধরে ছোটেলে বা অন্কত্র যখন 
মেয়রকে নাগালের মধ্যে পাওয়া! গেল না তখন ১১ই 
এপ্রিল (১৯০৮) মেয়রের বৈঠকখানায় একটি বোমা 
নিক্ষিপ্ত হয়। এই বোমা ফেলা চন্দননগরের প্রথম 
বিশ্বাত্বক ঘটনা | 

এই "সময়ে অগণিত রাজনৈতিক কম্মান্দের কঠোর 
সাজা দেওয়ায় তখনকার প্রেসিডেন্সি ম্যা্জিষ্টেট সাহেব 
সকল বিপ্লুবীর লক্ষ্যস্থপ হয়ে উঠেন। কিভাবে তাকে 
হত্যা! করা যায় তাই নিয়ে অনেকরকম পরামর্শ চলতে 


থাকে। এই উদ্দেশ্বে উপযুক্ত কন্া সংগ্রহের কাজ 
১৫ 


অগ্নিযুগের চন্দননগর 


১৬ 


চলতে থাকে। চ্গননগরের বিপ্লৰী উপেন্দনাথ ফিরে 
এলে উপযুক্ত যুবকের সন্ধান করতে থাকেন] অবশেষে 
উল্লাসকর দত্ত, বারীন্দ্রকুমার ঘোঘ ও সত্যেন্দ্রনাথ বসুর 
পরাংশর্ঘত কর্মী নির্বাচিত কর! হয় । ইতিমধ্যে কিংস- 
ফোর্ড সাহেবকে নিবাঁপদ স্থালে পাঠানর পন্য মদঃফর- 
পুরের জেলা শাসকের পদে বদলী করা হয়। তাই দূরে 
গিয়ে তাকে হত্যা করাও খুব কঠিন কান্ত ছিল। কিন্ত 
এ সত্ব কর্মীরা দমে গেলেন না। ভার] সবাই মূল 
কেন্দ্র মুরারীপুকুর বাগানে বসে ও অপর কয়েকটি 
কলিকাঁতার ও চন্দননগরের শাখা-কেন্দ্রের সঙ্গে যোগা- 
যোগ রেখে লক্ষ্যে এগিয়ে যেতে লাগলেন। কিন্ত 
প্রকৃত কাজ শুরু হওয়ার আগেই এদের ওগ চেষ্টার বিষয় 
অনেক খবর সরকারের কাছে এমে যায়। বধমাল 
জেলার সভ্রনী সরকার নামে এক কমা বেশ কৌশলের 
সন্দে বারীন ঘোষের বিশ্বাসভাঙন হন। ইনি কর্মীদের 
গোপন আলোচনা আড়াল থেকে শুনে সরকাবুকে 
জানিয়ে দেন! এ খবর চন্বননগরের বিপ্লবীদের কাছে 
এসে যাওয়ায় শ্রীশচন্্র ঘোষ ও নরেন্্রনাথ এই বিশ্বাস- 
ঘাতকের প্রাণনাশের চেষ্টা করেন। কিন্ত ভার! 
সকলেই ব্যর্থ হন। চক্রান্ত আগে থেকে বেফাস হওয়া 
সত্বেও কর্মীরা দমে গেলেন না| ক্ষুদিরাম বসু ও প্রফুল্ল 
চাকীকে কিংসফোর্ড সাহেবকে হত্যার কাজে নিয়োগ 
করা হয়। মুব্লারীপুকুরে প্রস্তুত বোমা দিয়ে ও চন্দন- 
নগরের স্রুবরাহ করা! পিস্তল ও কাতুর্জ দিয়ে এবং 
উপযুক্ত অর্থ ও উপদেশ দিয়ে ভাদের মজঃফয়পুর পাঠান 
হ্য়। 


এই দব ঘটনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট চন্দননগরের বীব বিপ্লবী 
কানাইলাপ দত্তের বিষয় কিছু বলে রাখা দবকার | বালক 
কালাইলাপ স্বাধীনতা আন্দোলনের একেবারে প্রথম 
দিকে মহারাষ্ট্রে বাস করত। তখন বোশ্বাই সহরে প্লেগ- 
দমন উপলক্ষ্য করে সহ্রবাসীর উপর যে নারকীয় 
অত্যাচার চালানে। হয্ন বালক বয়সে সেই অত্যাচার 
প্রত্যক্ষ করে কাঁলাইলালের মনে বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে 
একটা স্থায়ী ঘ্বণার ও বিত্বেবের ভাব স্থা্ট হয়। পর্বত 
জীবনে চক্দননগরে এসে তার মন ঠিক একই ভাবে 


৭১৪ 


গুবাসী 


খ্‌ 


আশ্বিন, ১৩৭৫ 
প্ৰভাবিত হয়েছিল | হুদেখী আন্দোলন ও বত ভ্- আধাতে মায়া যান। বোমা বিশ্ফোরপ্রে সঙ্গে সত 
রোধ আন্দোপলে সে নিয়মিত স্বেচ্ছামেবক হিপাবে কাজ এর! দছুঞ্জনে পৃথক হয়ে পালাতে থাকে | বিভিন্ন স্থাচে 


করে। ছাত্রক্গীবনে সুযোগ্য শিক্ষক চাহচন্্র রায়ের 
কাছে স্কুলের পাঠ গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে লাঠিখেলা, 
ছোরাখেল! ইত্যাদি শিক্ষা করে! চারুববাবুর নির্দেশেই 
সে গুগ্ু-সিতির সঙ্গে সহযোগিতা করতে থাকে । মুরাবী 
পুকুর বাগানে যখন কিংসফোর্ড হত্যার ভক্ত প্রস্ততি 
চলছিল তখন কালাইলাগ হুগলী, মহসীন কলেন্ড থেকে 
পড়া শেষ করে এফ, এ পরীক্ষা দিয়েছে । পর্বীক্ষার পর 
বেশ করেকমাস অবপয় রয়েছে দেখে লে নিজেই বিপ্লবী 
কাজে মন দিতে আগ্রহী হল এই অবস্থায় নরেন্দ্রসাথ, 
উপেজ্জনাথ ও চারুচন্দরের পরামর্শষত মুরাবী পুকুর কেন্দ্রের 
একটি শাখ-কেন্ত্র গোপী“মাহন দত্ত লেনে যায়। এখানে 
কানাইলাল তার আগেকাল শিক্ষার প্রষ্ষোগ পরীক্ষা 
প্রভৃতি নিষে বাস্ত থাকে । বোন! প্রস্তভ প্রণালী, 
Modern art of war, প্রভৃতি হাতে লেখা কাগজ বা 
কোন প্রকাশিত পৃস্তক নিয়েই তাকে গবেষণা কবদ্ছে 
দ্রেখী যেত। মুরাবীপুকুর থেকে বারীক্রকুমারের 
নির্দেশও তাকে গ্রহণ কবতে ছত । 


মন্ধঃফরূপুরে যেমন ক্ষুদিবায ও প্রদুপ্লচাকী যাওয়ার 
আগেই বিশ্বাদঘাতকদেব সহায়তায় সমস্ত খবশ সরকারের 
গোচরে আসে তেখনি চন্দনগরেও অপর এক বিশ্বীস- 
ঘাতকের পাহাষে পু ' যা যে গোম্পলপাভার বাঙ্ধব- 
সন্সিপনীর অপর বিভিন্ন বিপ্লব-কেন্দ্রেব সঙ্গে যোগ ছিল। 
এখানকার উদ্যোক্তার মধ্যে উপেক্ত্রনাথ ও নরেন্দ্রনাথকে 
ফলেকলকাতায় গিধে থাকতে হয়| এত বিপদের ঝু"ক 
মাথায় নিষেও পূর্বে ব্যবস্থামত প্রধানতঃ উপেন্্নাথ 
ও বারীন্দ্রকৃষাবের নির্দেশে ক্ষুঘিণামকে প্রফুল্পচাকীকে 
মজঃফরপুন যেতে হল । একে অপরকে ছদ্মনামে চিনত, 
এইভাবে উভ্ষে যাল্রা করে| ১৯৯৮ লালের ৩০শে 
এপ্রিল রাত আটটায় কিংদফোরডে সাহেবকে উদ্দেশ করে 
বোমা ফেলা হয় তাঁর বাড়ীর সামনের ফটকের কাছে 
একটীঘোড্ভার গাড়ীকে লক্ষা করে। কিন্তু সে গাড়ীতে 
সাহেব ছিলেন ন! তার পরিবর্তে মিসেস কোনেডি 
কিংসক্ষোর্ডও তাৰ কন্ত। ছিলেন । এর উভয়েই বোস্বার 


পুলিশের সংদ লড়াই করে ক্ষুদিরাম পরদিন গ্রেথার হ' 
ও প্রফুল্পচাকী পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণের আগে 
সেই একই দিনে অর্থ।ৎ ১দা মে তারিখে নিজের রিল 
বারে গুলিতে আত্মহত্যা! করে । 

যুত্ারীপুকুরের এইসব কাৰ্য্যকলাপ চাব্রিদিবে 
ছুভ়িন্নে পড়ায় বিভিন্ন স্থানে গ্রেপ্ধার ও তল্লাপী চক্গণে 
থাকে । মূল কেন্দ্র অর্থাৎ মুরারীপুকুত্ব বাগান থেবে 
বারন্ভ্রকুষার, উপেজ্রেনাথ, হ্মচজ্্র দাস, উল্লাসক্কর দ্ব' 
প্রভৃতিকে গ্রেপ্তার করা হল। নবক্ৃষঃ ট্রীটর বাড়ী থেছে 
শ্্ন্ন্ন্দিকে প্রেপ্তার করা হয়। সঙ্গে সঙ্গে_ 
গোপীমোঁহন দত্ত লেনের শাথকেন্দ' থেকে চন্দননগরে 
কামাইলালকেও গ্রেপ্তার করা হন্গ। চন্দননগরের মহ 
বিপ্লশী রাসবিচ্ছারী বসুও এই সব ষড়যন্ত্রের সঙ্গে জড়ি" 
ছিলেন । তল্লাদীর সময় যখন ভাত কাছে খবর এ 
গেল যে পুলিশ তার দুখান! চিঠি সুবারীপুকুরে থু 
পেয়েছে তখন বিপদ আলম জেনে কয়েকজন বন্ধা পর" 
মর্শমত চক্ষমনগর ছেড়ে সোজ্বা ভার পিতার কর্মস্থ 
ডেবাডুদন গেয়ে ছাত্রের হা! বিপ্রাকণার্ধ্য কো 
আগ্রহ নেই এই ভাব দেখিয়ে প্রায় তিন বছর সেখা; 
থাকেন। চন্দলনগরের চারুচন্দর বারকেও গ্রেপ্তার ক 


হয় কিন্ত সঠিক অভিযোগ বা অপরাধ প্রমাণেক অতা। 
তাকে মুক্তি দেওয়ু! হষ। 


মেদ্বিনীপুবয় সত্যেক্রনাথ যসু যে ক্ষুদ্রিরামের লা 
যোগাষোগ রেখে চলতেন সে খবর পুলিশের জানা ছিল 
বিনা অহৃন্তিতে অন্ত রাখার অপরাধে তিনি মেদিনী? 
জেলে ছনছব কারাদণ্ড ভোগ করছিপেন। ছা: 
তিনি সম্পর্কে বারীন্দ্রকুমার ও অববিশ্দের মাম! ছিলে: 
পরে আলিপুব বোমা মামলা যা মুরারীপুকুর বাগাংে 
অস্ত শান্তি নিয়ে স্ষ্টি কযা হয় লেই মামলার সঙ্গে ত 
সম্পর্ক আহে দেখে তাকে আলিপুর জেলে আনা হা 
মোট ৩৫ জনকে এই মামলার আসামী করা হয় এ 
যাতে আরও বেশী বিপ্রনী ধরা পড়েন সেভাবে পব্কাত 
পক্ষ থেকে চেষ্টা চলতে থাকে । অনেক বিপ্রশী ং 
পড়লে ও চন্দননগরের ধার! প্রত্াক্ষভাবে মুরারীপুকুত 


















সঙ্গে শড়িত ছিলেন ন! এমন কিছু বিপ্লবীরা 
গেলেন। এ'দেব মধ্যে নরেন্্নাথ, মাতলাল 


ক্র ঘোষ, বশস্তকুমার অন্যতম । 'চন্দননগর ও 
বিভিন্ন বিপ্রবীর যোগাযোগ রাখার অন্ত ও 


শ খবরাখবর করার জন্ত কলকাতায় বসস্ত 
লকাভার বাসস্থানে এক গোপন কেন্দ্র গড়ে 
"1 বন্দীর! মুড়ি খাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করায় 
[গঞ্জে ০০৫০ এর মারকৎ তাদের কাছে বাইৰের 
আা হত। বসম্তকুষ।বু উপেন্দ্রনাথের আত্মীয় 
বলে পথ্ির দেওয়ায় তার জেলে গিয়ে দেখা 


কে আছিপুর বোমার মামলার বিচাব চলতে 
বিপ্লবীদের বিপদ আরও ঘনিয়ে এল | কারণ 
মধ্যে আলিপুব জেলের বন্দী নরেম্্রনাথ 
[জন্বাক্ষী হয়ে লহ+মীদের বিষয় অনেক গোপন 
তলাগদেন। এই অবস্থার সত্যেন্্রনাথ প্রথম 
"লন যে নরেন্ত্রনাথকে যদি হত্যা না করা যায় 
জে কর্মীর কারাদণ্ড ও প্রাণদ্রগু নিশ্চিত ভার 
যেষন বাইবের বিপ্রবীর্দের কাছে এসে গেল 
॥বাব বাইরে থেকে চে! চলতে থাকল কি করে 
যঞ্জন শীর্যস্থাণীর়কে মুক্ত করে আনা যাহ | 
ক্ষ ইচ্ছা! নাঞচেতিক প্রথার আদান-প্রদান কর! 
নিখানাম মধ্যে গোস্বামীকে হত্যা করার জন্ত 
আর চাহিদা জানান হল চন্দননগর ও কলকাতার 


। আবার বিপ্লবীদের একাংশ জেল-ফটকের ' 


নহল চাবি প্রস্তুত করে কর্মীদের মুক্ত করে অনেক 
চানর প্রস্ততি চালাতে থাকল | এই চেষ্টার জেলের 
। সহায়তা পাওয়া গেল। সত্যেন্দ্রনাথ অসুস্থ 
‘নি হাসপাতালে থাকতেন এবং প্রথম দিকে 
$ উপেন্দ্রনাথের সঙ্গে ভাত সাক্ষাতে সুযোগ 
'সাইকে হত্যা] করার বিষয় পরামর্শ করার 
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ধান প্রদানের ভার ছিল শ্রীশচন্দ্র নরেন্দ্রনাথ ও 
যারের উপর | জেলের মধ্যে সব ৰিপ্রবীরা 
+নাথের ইচ্ছার বিষয় জানতেন না| কারণ এ 


অগ্রধুগের চন্দননগর ৭১৫ 


|) 
বিবয়ে তিনি ভার বন্ধু হেমচন্দ্রদাপকে গানান। পলায়ল 
করার ব্যবস্থামত এন্কটী রিভলগ্ভাব হেমচন্দ্র পেয়ে যান 


এবং এটি বজস্তকুমার চণ্ঘননপর থেকে এনে বন্দীদের 
সরবরাহ বরেন। অপর একটি ব্রি শুদভায় উপেন্দ্রনাথকে 


সরবরাহ করেন শ্রুশচন্দ্র। উঠয়েই বন্দীদের থাবার 
দেওয়ার সমর প্রহরীরা একটু অলতর্ক থাকায় নিজেদের 
পোষাকের ভিতরে লুকিরে এনে বন্দীদের হাতে দেন। 
কাঠালের ভিতর গোপনে লুকিয়ে গ্রিতপতার দেওয়ার 
বিষয় একথা নিথ্য! ঘটনা মাত্র এবং এটা শুধুমাত্র 
সরকারের কর্খচারীদের দায়ীত কাময়ে দেখানোর উদ্দেস্তে 
প্রচারিত হয়েছে। 

গৌসাইকে হত্যার সুযোগ নেওয়ার উদ্দেশ্বে 
সত্যেক্জনাথ হঠাৎ নিজেও রাস্বাক্ষী হতে চান এই 
ধরণের আগ্রহ দেখান। ফলে গৌমাই এর সঙ্গে তা 
মাঝে মাঝে হাসপাতালে পরামর্শ চলত, সে কিভাবে 
সাক্ষ্য ঘিলে সবকারের এই মামলায় খুব স্থবিধা হবে । 
এমনকি সত্যে্রণাথ যে গোসাইএর মত সরকারের 
পক্ষে সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত একথাও পুলিশকে জানান হয়। 
গোসাইএর সঙ্গে আলাপে সত্যোন্রমাথ বেশ 'পরিষ্ষাৰ 
বুঝতে পারলেন যে গোঁসাই এর লা সেপ্টেধরের লাক্ষ্যের 
ফল কি সাংঘাতিক হবে তাই তিনি স্থিপ্ন করে ফেল্লেন 
এ তারিখের আগেই গৌঁসাইকে হত্যা করতে হবে । 

গৌসপাইকে হত্যার ব্যাপাবে কালাইদাল নিজে 
থেকে কিভা্বৈ আগ্রঘী হয়ে উঠল সে বিষয়ে কিছু বলা 
দরকার । কানাইলাল নিজে যখন কাপড়ে মুড়ে একটি 


রিভলভার সত্যেন্ত্রনাথকে দিতে যায় তখন অনেক অহ", 


নয় করে জ্ঞানতে পারে যে ওটা একটা র্রিভঙ্গতার | 
পরে বন্দীদের মধ্যে কিছু কিছু আলোচনা শুনে বৃঝ্ে 
পারে যে ভেলের মধ্যে গোসাইকে হত্যার ব্যবস্থা চলছে । 
এই অবস্থায় সে সভ্যেন্্রনাথকে সাহায্য করবে বলে 
বিশেষ আগ্রহ দ্বেখায়। যুবকের এই ব্যাপারে অদম্য 
আগ্রহ দেখে সত্যেন্্নাথও রাজী হন। কানাইলালের 
হাত দিয়ে পর্ব পর ছুটি রিভলভার সত্যেন্্রনাথের কাছে 
আসে এর একটি কানাইলাল রাখে । 

বন্দীদের হাসপাতালে গিয়ে সত্যেন্রনাথের সঙ্গে 





৭১৬ 


দেখা করার সুবোগ দেওয়া হয় শুধু এই কারণে যাতে 
গৌঁপাই আড়াল থেকে সবাইকে পুলিশের কাছে সনাক্ত 
করতে পারে । এবিষরটি বন্দীব! জেলে যাওয়ায় তার] 
ইাসপাভাল যাতায়াত কমিয়ে দেন। এছাড়া শ্রীশচন্্র 
ঘোষ একবার সত্যেন্রনাথের সঙ্গে দেখা করে আসার পর 
কতৃপক্ষ বিনা! কারণে বা অসুস্থতা ছাড়া সকলের যাওয়া 
নিষিদ্ধ করলেন। তখন অসহ পেটের যন্ত্রণার ভাব 
দেখিয়ে হাসপাতালে গিয়ে শয্যা নিল ঠিক ৩১শে আগষ্ট 
বিকালে! চিকিৎসার জন্ত সে সত্যেন্্রনাথের পাশেই 
শষ্যা লেয়।, 
সত্যেন্্রন।থের পাশে সারারাত থাকার কানাই- 
লালের সঙ্গে পরামর্শ হওয়ার সুযোগ হয় এবং সম্ভবতঃ 
মে সুযোগ উভয়েই নিয়েছিলেন । এদা সেপ্টেম্বর সকাল 
৭টায় গৌঁসাই এসে সত্যেক্জদাণ্সে মজে হামপাতালের 
বারান্দায় বসে মামলার সাক্ষ্য ধেওয়া নিয়ে পরামর্শ 
করতে থাকে । এদের এই অবস্থায় দেখে কানাইলাল 
একটু অন্যদিকে চলে যায়। এরিকে গৌসাইয়ের ঠিক 
এই তারিখে স্বাক্ষীর উপর নির্ভর করছে অগণিত কর্মীদের 
ভবিষ্যৎ তাই আগের দিন রাত্রেই সত্যেজ্জনাথ চেয়ে- 
ছিলেন ডাকে হত্যা করতে কিন্ত সম্ভব হয়নি । সত্যোন্দ- 
নাথ যখনই মামলার বিষয় পরামর্শ করত তখনই গোপন 
কথা ভেবে পার্জেপ্টটা একটু দুরে থাকত । এথানে কানাই- 
লালের মনোডাব সম্পর্কে আর একটু বিবরণ দেওয়া 
দরকার । কানাইলাল গৌসাইকে হত্যার ব্যাপারে 
' সাহায্য করতে স্থির করে নিয়েছে তখন জেল থেকে 
পালিয়ে যাওয়ার মতলব নিয়ে সে বারীন্দ্রকুমারের বিরুদ্ধে 
বিশেষ সমালোচনা করে। এসব নেতাদের সে কাপুরুষ 
বলতেও দ্বিধা করে নাঁ। অন্তর জেলের ভিতরের অনেক 
নেতা আবার গৌসাইকে হত্যার শ্রৎলব জালতেন না। 
অল্পকিছুক্ষণ মামলার সাক্ষ্য দেওয়! বিষয়ে কথাবার্তা ও 
কিছু লেখা হয় এবং গৌসাই একটু অপ্যমনস্ক হওয়ার 
সুযোগে সত্যেন্দ্রনাথ পকেটে হাত রেখে ব্রিভলভারের 
গুলি ছোড়েন। এই গুলি গৌসাইস্ের উরুতে লাগে তাই 
সে খোড়াতে থাকে । গলির শব্দ ও চিৎকার শুনে 


প্রবাসী 




















কানাইলাল ছুটে আসে, একজন লারজ্েন্টও ছু! 
সারজেন্ট সত্যেন্্নাথের ব্িভলভার ছিনিয়ে দি 
করে কিড কোমরের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাধা থা- 
সম্ভব হয় না। গোসাই পালাতে থাকে লে 
হাসপাতালের গেট পর্য্যন্ত কানাইলাল ও" 
উভয়েই গুলি ছুড়তে ছুড়তে তাকে তাড়া 
যার়। ভয়ে আর কেউ কাছে আসতে সাহস 
হাসপাতালের গেটের প্রহরীকে ভয় দেখিয়ে 

গেট খুলতে বাধ্য করে। গেটের বাইরে এ 
গুলি ছুঁড়ে গৌসাইকে সে হত্যা করে। 


গৌসাইয়ের হত্যার দায় নিয়ে এক পৃথক মা: 
কর! হয় সত্যেন্দ্রনাথ ও কানাইলালেয় বিরুদ্ধে 
উভয়েরই ফাসীর হুকুম হয়। কানাইলালকে 
এবং অনেক বিপ্লবীরা আপীল করার জন্ত বল, 
ভার ছিল এক উত্তর্-“There shall be na 
একজন অক্পবয়সের যুৰকের মুখে এই ধরণের দন 
আত্মদান করার ইচ্ছা আর একটিও দে ॥ 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে আত্মদান অনেককেই ক 
কিন্ত ফাসীর আদেশ রদ কবার শ্রন্ত আ 
করেছেন একমাত্র কানাইলাল ছাড়া। কান: 
একজন বিশ্বাসঘাতককে দুনিয়া থেকে স।" 
পেরেছিল এতেই সে অতিমাত্রায় তৃপ্ত ছিল। € টি 
কণ্ঠ স্তব্ধ ন! করে দ্বিলে নিশ্চিতভাবে অনেক বিপ্লব ' 
পড়তেন ও শসাঙ্জা ভোগ করতেন, যার ফলে ॥ 
ভবিষ্যতে আর বিপ্লব অসম্ভব হয়ে 
কানাইলাল আপীল করতে রাজী না হওয়া" / 
সুযোগ্য শিক্ষক চারুচন্দ্র রার বলেন যে কানা; 
শিক্ষক-জীবনের স্বার্থক শি সে আপীল করবে ন 
সে ঠিকই করেছে কারণ এরকম নিদর্শন ন' 
দেশবাসীর মনে চেতন! শ্রাগে না। কানাই 
নিয়ে চারুবাবু বিশেষ গর্ব বোধ করতেন 
সতীর্ঘদের কানাইলালের বিষয়ে মন্তব্য করতে {1 
আরও বলেন যে যদি বাঘের বাচ্চারে বাঘা * 
তবে কি করিস তারে। তখন্কার 21০৩০." 


লস, ১৩৭৬ 


এব্য দেওয়া হয় কালাইলালের গোৌঁসাই-হত্যা বিষয়ে 

"আজও সকলের মনে রাখা কর্তব্য । ভারা বলেন 

'গীপাইয়ের হত্যা শুধু হত্য! নয়, তার সঙ্গে- আছে 

ইনালের আত্মদান। কানাইলালের আত্মতৃপ্তির 

১৮ "গারও বেশী প্রমাণিত হর তার ফাসীর আগে 
{ ওজন বৃদ্ধি ও সুস্থতা দেখে। 

১*ই নভেম্বৰ কামাঈলালের ফাঁসী হয়। তার 

, ঠকাজের জন্ত যে বিরাট শোকযাজরা হয় তাতে দ্ন- 

"ধরণের উত্তেজন। দেখে ২৯শে নভেম্বর সত্যেন্্রনাথের 

।র পর ভার সৎকার জেলখানার মধ্যেই সম্পন্ন করা 


।আলিপুর বোমার যাঁলায় উপেন্্নাথ ও আরও 
অনের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আদেশ হয়। অরবিদ্দ 
নম গ্রেপ্তার হন। পরে প্রমাণাভাবে তাকে মুক্ত 
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'হীপাস্তরের আদেশ হয় | 
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উল্লামকর ও বারাীন্র$মারের* প্রথমে 
কিন্ত আপীলের ফলে পরে 
চন্দননগরের অনেক বিপ্নবী 
অভিযুক্ত হয়েও পরে যুক্তি পান। পরবর্তাকালের রক্ত- 
বিপ্লবের পর্য্যায়ে চক্ষননগরের কর্মীরা আরও বড় 
আকারের সংগ্রামে লিপ্ত হন। যে সামান্ত কিছুসংখ্যক 
কৰ্ম্মী আলিপুর বোমার মামলা থেকে অব্যাহতি পান 
তারাই আবার নতুন করে দল গঠন করে বেন। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের রক্তক্ষয়ী অধ্যায়ের মাত্র ৪ বছর 
সময়ে চন্দননগরের কর্মীর! যে মর্যাদার আপন নিয়ে- 
ছিলেন পরবর্তী আরও ২৫৩০ বছর সময়েও এদের 
ভূমিকা একই রকমের গুরুত্বপূর্ণ ছিল। তাই আজও 
বাংল! তথ! সমগ্র ভারত এদের কার্যকলাপ শ্রদ্ধার 


দেওয়া হয়। 
কালীর আদেশ হয়। 


সঙ্গে স্বরণ করে থাকেনু। 
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র্েকঙ করার সীমানা কোথায় ? 


সমর বসু ft 


৯৯৬৮র ১৮ অকৃটোবর মেক্সিকো ও'লম্পিকে 
মাকিল কৃঞ্চবীর (Black Hero) বব ৰীমোন ষখন ব্ৰড 
জাম্পে ২৯ ফুট ২ ইন্চি পেরিয়ে গেলেন, তখন 
অনেকেই বিশ্ময় ও সংশয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন । 
দর্শকরা টেচাতে লাগলেন, “কত? কত ফুট?1--২৯ 
ফুট?" প্রতিযোগিতা-পরিচাঁলকরাও প্রথমটা হকৃচকিয়ে 
গিক্সেছিলেন) শেষে বার বার জমি মেপে কেউ দোল্লাসে, 
কেউ বা দীর্ঘনিঃশ্বাম ছেড়ে বদলেন, “হ্যা, ২৯ ফুট ২ 
ইন্চিই বটে!” কেবল ভাই নয়, আন্তর্জাতিক ওলিম্পিক 
সংস্থা এর পরেও বলে বললেন, “বীমোমের এ 
বেকর্ডটিকে বিশ্বমান (World's standard) ধর যাবে 
না।”_-অর্থাৎ এ রেকর্ড বিশ্বমানকে বহু নীচে ফেলে 
দিয়েছে। 

বস্তুতঃ ওলিম্‌পিক এবং বিশ্বক্রীড়ায় ধার] নামেন, 
সাধারণতঃ ভারা বিশ্বের শীর্ষস্থানীয় বীর । ভাদের শক্তি 
দম ও দক্ষতা ক? অসাধারণ, অনেকেরই বে বিষয়ে ধারণ! 
মেই। তাদের মধ্যে একজন হয়তো আর একজনের 
রেকর্ড ভাঙেন, কিন্তু প্রায় সমস্তরের বীর বলে সচরাচর 
খুব বেশি ব্যবধাণ ভাঙতে পারেন না। ব্যবধান একটু 
বেশি হলেই দেখা যায়, সে রেকর্ড দীর্ঘস্থায়ী হয়। মাফিন 
নিগ্রোবীর জেনি ওয়েন্সের কথা ধরা যাক। তিনি 
১৯৩৬রে বাঁপিন ওলিম্পিকে ও পরে বিশ্বক্রীড়ায় বথা- 
ক্রমে ২৬ ফুট ৫ ইন্চি ও ২৬ ফুট ৮ ইন্চি ওলিম্পিক 
ও বিশ্ব রেকর্ড করেছিলেন ব্রভ জাম্পে । এ রেকর্ড ছুটি 
২৪ বছর অক্ষুগ্ণ ছিল এবং ১৯৬০য়ের' রোম ওলিম্পিকে 
আর এক আামেরিকান নিপ্রো বালফ, বোস্টন ২৬ ফুট 
৭ ইন্চি লাফিয়ে ওলিম্পিক এবং পরে ২9 ফুট ৪ ইন্চি 
লাফিয়ে বিশ্ব রেকর্ড ভেঙেছিলেন। সোভিয়েৎ বীর 
ইগোয় তের-ওভানেসিয়ানও আর বেশি কিছু কৃতিত্ব 


দেখাতে পরেন নি | অথচ এবার বীমোন সেসব? 
ভাউলেন। ছ-চার ইন্চির ব্যবধানে মর, ছুই-ঠ) 
ফুটের ব্যবধানে 11 বিশেষজ্ঞের বিপ্রয় ও সংশয়ের 
ছিল সেখানে । এ কীত্তি তাই ওলিম্পিক তথা! 
ক্রীপ্ভার আসরে যেষন অভূতপূর্ব, তেমনি অ্রত্যা 
বীষোন তাই কালজয়ী বীর] ' ১ 

কিন্ত কেবল ব্রড জাম্পে নয়,_রানিং, থে 
লিফ টিং, সুইমিং ইত্যাদি প্রায় সর্বক্ষেত্রে ক্রমাগত! ৰঃ 
নতুন রেকর্ড সৃষ্টি হচ্ছে। গত শতাব্দীতে অতি হি ২০ 
ব্যক্তিরাও কোনো যায, সে মাহ্ষ যত জোরানই চে: a 
তুহাতে ৪০০ পাউণ্ড ক্লীন জ্যর্ক করতে কিংবা! ৪ মিযিণে, 
এক মাইল ছুটতে পারে বলে বিশ্বাস করতেন নীট 
অথচ এখন গে ধারণা ছেলেমাহবী চিন্তা ৰা ‘পুরোনৈ” 
কান্দ’ হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু তৎসত্বেও সখের চিন্তা 
বিদৃদের চিন্তা ও সংশয়ের শেষ নেই। তারা নতুন শকরো' 
গবেষণায় বসেছেন, ছুহাতি ক্লীন জ্যর্কে ২০০ পাউণ্ড' 
উঠবে কি? দু ঘণ্টায় ম্যারাথন দৌড় সত্তৰ কি! 
২০ ফুট পোল ভল.ট বোধ হয় সম্তয নয়। ঘণ্টায় ৪*** 
মিটার সাতার অসম্ভব! 

হলপ করে বদ] যায়, এ সবই সম্ভব এবং অতি 
হ্বাভাবিক নিয়মে তা হবেও। আসল কথা, চিন্তা ও 
কর্ম্মক্ষেত্রে যাহয যতদূর এগিয়ে থাক এবং যত বিস্ময় 
চাট করে থাক, এখনে! অনেকের পক্ষে মাহব্রে 
সর্ববজয়ীর ভূমিকাকে ধারণায় আনা সম্ভব নয়। কচু 
তাদের মন অরাগ্রন্ত, দৃষ্টি মোহাচ্ছন্ন এবং সীমাবঘ। 
তারা অতীত ও বর্তমানের ভিত্তিতে আগামী বাড 
সম্ভাবনা টুকুও বুঝতে অক্ষম। প্রকতপক্ষেও অন: 
পথ কথনই সহজ সমতল হতে পারে না) ত্র! 
যেমন ছিল না, পরেও তেমন কোনোদিন হজে চান 
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হলে মাহ দাড়িয়ে লেই, এমনকি সে পিছন 
“ও পারে লা, কালধর্যে ভাকে ক্রমাগত এগিয়েই 
হচ্ছে । কারণ মাহষেরু চিন্তা, উদ্ভাবন! ও কর্ম্মপণ ক্র 
অপরিশীম। তাই ম$ন নতুন টেকনিক ও 
ালনের বলে সে দুর্জয় প্রযাণিত হচ্ছে এবং শ্রম, দম 
ক্ষার ইতিমধ্যে সে কোনে! কোনা শক্তিশালী 
ও পরাস্ত করে গ্রিয়েছে। 
ম জাম্‌পে। কথা ধরা যাক। সুপরিচিত ক্ষুদ্র 
নাডেব কথা তুলব না ষা।! যাবতীয় স্থসচর জীবের 
গ্রামূপে চ্যাম্পিষল ; কারণ এরা (লিঅ দেহে 
৬৭ উচ দিয়ে ২০২৫ গুণ লাঁকাতে পারে। কিন্ত 
ক শুন বিশ্িত হবেন যে বাঘ, সিংহ কিংবা! 
কও ১৫1২০ ফুট জমি লাফাতে দেখা যার না। 
পার্বত্য হব এবং কান্নারুও ২০ ফুটের বেশি 
ত পারে না যদিও এখস বন্ধ খেলোরাড় ২০1২৫ 
বলঈলাজষে পার হর । সুতরাং বলতে দ্বিধা নেই, 
£ট লাফালোর পর বব. বীমোনকে ‘কাদ্ারু’ আখ্যা 
১, য়া অত ছেলেমাস্থৃধী কিং! সংকীর্ণ চিন্তান্ব পরিচয় 
এসব হয়েছে! 
তারশর দৌড়ের কথা। স্থলচর জীবের মধ্যে চিতা 
'শ্রথাৎ লেগাড চ্যাম্পয়ন যার গতিবেগ ঘণ্ট( ১১২ 
কলে।মিটার | কিছু ঘোড়া, হরিণ ইত্যাদি চতুষ্প। 
জন্ত এবং ইমূ, অষ্টি; ইত্যাদি বড় বড় পাখীণ দৌড় 
ঘণ্টায়। কম-বেশি '* কিলোহিটার | বেগবত্থা মাহুৰ 
এখনে! ৩৭ কিলোন্মটার স্পর্শ করতে পারেনি বটে, কি) 
শ্রা ও দমে (Strain and stamina) সে যে ঘোড়াকে 
অতিক্রম করতে পানে, তা ষথার্থ। পশীক্ষার় প্রমাণিত 
যে, স্বল্প পাল্লার দৌড়ে মান্য ঘোড়ার কাছে পরাক্ষিত 
হলেও একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে একট! অতি দীর্ঘ পথ 
যেমন একমাসে ২:০০ মাইল দৌড়ে, ঘোড়া কিছুতেই 
মাহবেন সঙ্গে পারে না । শে ভর্নাবহ প্রচেষ্টায় ঘে'ড়। 
"+ লস পড়ে, অকেজো হয; এমনকি ঘরেও যেতে 
* অথচ মানু দক্ষতাৰ সংগে একাষ করতে পারে। 
ঘোড়া! পক্ষে আড়াই ঘণ্ট। পূর্ণোদ্যমে ছোটা প্রায় 
ত ত ,অপ? মামুম এশন আড্বাই ঘণ্ট-় অশলীলাক্রষে 
.. = (বৌভ শেষ করে। ফুটবল, হকী, বাস্কেটবল 
কিং" ওলিহল মাহুষ পুরোদমে এক-চেড় ঘণ্টা খেলে; 
স্ব লো খেপায় কতটুকু পরে পরে ঘোড়া বদল 
= হল? অথচ সে স্বম্ন সময়ের মধ্যেও ঘোড়! ধাবে 


বেকর্ড করার সীমানা কোথা? 


দ১০ 


ও মুখের কেনায় হিম্‌শম খায়! বস্তুতঃ মা্ষের 
তুলার সে বেগে শ্রেষ্ঠ হর হলেও দমে হীনতর | 

স্থপচর মাহষের কাছে জল অবশ্যই ভিন্ন জগৎ; 
সুতরাং গতিবেগে অলজতর সঙ্গে পাল্লা দেওষ। যাহুষে€ 
পক্ষ সম্ভব নাও হতে পাবে। কারণ মাহ্কষ এখন পর্যন্ত 
স"তারে ঘণ্টার ৭ কিলোনিটাৰ গতিবেগ অর্জন করে 
থাকলেও শুশুকের গতি এর চেরে অন্তত দশগুণ অর্থাৎ 
৭১ কিলোমিটাব। কোন কোন মাছের গতি ৯* কিলো- 
মিটার । অনেক পজ্জঙ্কর গতি ঘণ্টাম ১:০ কিলোিটার 
কিংব। আরে! বেশি! কিড মাদুষ নিশ্চেষ্ট নেই। কোন্‌ 
কোন্‌ দ্রীৰ কোন্‌ কোন্‌ পেশীর কিরূপ সঞ্চাদূন কৌশলে 
গতিবেগ স্যর করে, বে তা; পরীক্ষা-নিরীক্ষ। করে 
চলেছে শ্রিস্তর। এবং এভাবেই সে ক্র গত দ্েকড' 
বাডিয়ে চলেছে। 

সুতরাং স্বভাবতঃই আবার প্রশ্ন এসে দ্রাড়াচ্ছে_ 
ভাহলে ক্রীড়াক্ষে এই যে ক্রমাগত রেকর্ড ভাঙাগড়া 
চলছে, এর শেষ কোধার ? মানু-ষর দেহবস ও দক্ষতার 
সীমানা কোথায় ? 

এ প্রশ্বেন উত্তর্ব দেওয়া মোটেই সহজ নয়; হতো 
বা অগস্ত্য । কারণ বিবর্তন ধারায় প্রথমে ভূচর ও ক্ষেচর 
জীবের জন্ম হয়নি; কিন্তু প্রয়োজনভিত্তিক প্রচেষ্টাব 
মধ্য দিংর ধীরে ধীরে নানা অবয়ব ও বৃত্তধাৰী জীবের 
উত্তন ঘটেছে এবং যাবতীয় জীবের মধ্যে মাহষই সর্বশ্রেষ্ঠ 
জ্বীব। সুভর!ং মাহষের অগ্রগমন ক্াপি বন্ধ হতে পায়ে 
না। সেটা বন্ধ হতে পারে কেবল মানবজাতি বিলুপ্ত 
হলে যেক্া ঘটনার আশংকা প্রায অর্থহীন। অত এব 
জিম্মী মহিলা চ্যাম্পিরন, যিশি ১৯৪২র ছেল পিংকি 
ওপ্লিম্পিফে ৫০ ফুট ১ ইন্‌চি শট্‌ পুট করে ‘যেমেদের 
পক্ষে শট্‌ পুটি ৫০ ফুট পাব বর! অঅসদম্ভব’--_এ বন্ধ 
ধারণান্ডে ধূলিদাৎ করছিলেন, সেই গালিল। জিবিন'র 
জবানিতে বলতে হয়: 

‘We shall not rest on our laurels. Our 
fight for world records continues. Our weapons 
are perfect physical fitness unswerving deter- 
mination to win, excellent sports skill. With 
these weapons we shall storm world records, 
nO matter how high they may be. 


The moment you achieve your cherished 
৪০91১ the moment you pass it, there is another 
further on that draws you forward. That is 
good. We keep on advancing.” 


আশ্বিন, ১৪৭৬ 


0৬০৮ পৃষ্ঠার পর) 


দুর করিবার কথা বিশেষ করিয়া আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে বাংলায় বাঙ্গালীকে কর্মে নিযুক্ত ন| 
করিয়া বহুস্থলে অবাঙ্গালী ধনিকগণ বাঙ্গালী 
কর্মীকে বরখাস্ত করিয়া অর্ধাঙ্গালী: নিয়োগ 
করিতেছে । কেন্দ্রীয় সরকারও বাঙ্গালার আধিক 
উন্নতিব কোন বিশেষ চেষ্টা ত করিতেছেন নাই, উপর 

ংলা দেশ হইতে কোন কোন কর্ম্ম-কেন্দ্র উঠাইয়া 
দিয়া বাংলায় অভাব সৃষ্টি করিতেছেন। ফরাকা ও 
হলদিয়ার কাধ্য শীপ্র শীঘ্র হইলে বাংলায় আথিক লাভ 
হইত কিন্ত তাহ! করা হইতেছে না! বাংলায় নানা 
প্রকার-শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিলে ভবে বাংলার বেকার 
সমস্ত! দূর হইবে কিন্তু সেই প্রকার শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
গঠনের ব্যবস্থা করিতে হইলে কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ 
সাহায্য প্রয়োজন । সেইরূপ সাহায্য পাওয়া যাইবে 
কি? কেন্দ্রীয় সরকারেব ভিন্ন ভিন্ন কার্যের ফলে 
বাংলাদেশে বহু ছোট ছোট ব্যবসা উঠিয়া গিয়াছে । 
যথা স্বর্ণ-নিয়ন্্রণ পদ্ধতির ফলে স্বর্ণকারদিগের কাৰ্য্য হাস 


প্রধাসী 




















হইয়াছে ও গহনার কারবার বহুলাংশে বন্ধ হ 
চিনি, ছানা ও ময়দার অভাবে খাবারের 
বন্ধ হইতে বলিয়াছে। ছোট ছোট বহু কারখানা 
মালেব অভাবে প্রায় বন্ধ এবং অপরাপর নানা 
ন্ট হইয়া যাওয়াতে বহু কারবার হইতে কর্মী 
কাজ গিয়াছে ও যাইতেছে । বাংলার অর্থল 
আলোচন। সম্যকভাবে করা বিশেষ আবশ্যক কিন্তু 
কেহ করিতেছে না।- শ্রীমতী গান্ধী. কি সে 
করিবেন? বাঁংলাব বায় দলগুলি ও 
কুবেরগণ তাহা! করিতে পারিবেন বা করিতে 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না। -.স্বতরাং করিতে 
কেন্দ্রীয় সরকারই শুধু করিতে পারেন। শ্রীমতী 


গুলির অধিকাংশ” লোকই বাংলাকে শোষণ ক 
চেষ্টাতেই এই দেশে কারবাব ফার্দিয়া বসিয়া *, 
বাংলাদেশ বা বাঙ্গালী জাতির প্রতি তাহাদের ব 
কোনও প্রীতি আছে বলিয়া মনে হয় না। 


